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মেট্রোপলিটান প্রিণ্টিং এগ পাবলিশিং হাউদ লিমিটেড, 


১০, লোয়ার সাকুলার রাড, কলিকাতা! 


দশন বর্ষ পপন খণ্ড ] 


[ আঘ16 কারক, 


টি 
[বর্ণানতক্রমিক বিষয়-সুচী ] 

বিষৰ লেখক পু্ঠ বিষ লেগক 

অনন্ত ( দচিয়- পধন্ধ ) আহেদপাকত্ত বন্ে|প1ধ।] ৬৩০ কালটৈলন (কবিত।)  অগোবিন্দ চক্ৰত 


এ মন্ধূপ হট্রাচারধ। 
শ্রঞাতিস। গঙগো পাধ।1 
ঞনৈক গৃগী 

উ্হ্বমতি দেলওপা 
প্র্থরেণচন্ছ বিশ্ব।ল এন্‌-এ 


আক্সার (কবি!) 
অনিবাধা ( গল্প ) 

অন্তঃপুৰ (পবন) 
আধিঞ্চন ( কৰিছ ) 


আগমনী ( কৰি৷। ) 
আলোচনা 
অতঠাহ তপন (কবিতা) 


১০৭ পর্গারণ প্রা (পন) * গ্রকূমদবন্ধু দেন 
৩৫৯ 


গোবছলচ্িত ( নপ্প। ) এ অদলেণু ৭াশ৩৭ 

৮৯১ 

৬৯/5 শীদাদের কবিত্ব (গাবন্ধ) 

at কৰিশেখর উক/সিদাস রাঘব 

৪২৬ /চণ্ডীগাদের “লীরিতি" 
£ কৰিশেখর ভীকালিগ/ল রা 


কদিশেখর শরীকাসিরাস রাঃ ৮১ চট্নপাঠী: 

আশং ও আলি (গল্প) এপ্রচযণী দেনী সরস্বযী ৮৭৯ অন্ধকারের নির্পাসন বাণীকুদার 
আলগদ ॥ন|6ল ( কবিতা) শদীলিপকুদএ এহ ৬৮০ চোপ (গল) উমাশীধ ৩৫ 
আরও (লজ প্রশৰ্ধ ) ই2তেশ5ন্ ঘোষ ৪৭9, চিহবজন ্বাতকণ। (15) ইগাঘরতন চটপাস। 
ঈশ্বগচজ্জ গপত (দচির- 4%) শি জবপাত নৈও ১০ 
৯ (চোলা 4125 পণালী 
উপনিযদের দয শুনা চে কনি 

(কবি)  ভীনরেশচন্ত বিশাস এন-এ ৪৮ (পদ) জললিচ্ঘাংন চারা 
উলুখড়ের ভাগ। (কাবআ) শীনীরেন্মমেঃন আচাধ। ৮৩২ জননী এলেছে ঘারে 
ক্র ( কবিতা) গতিন।ন দাস ২ (করিত) ইঠহঘস্তকুদার বন্ছে।প|ধাথ 
একট। নুতন (বচ ( গল) এমাৰিনীদোঃন কর ৩৯৩ কৰিকঙ্কণ 
একটি মাঝির (অগুবা-প৷) 5শদধদর বত ৮২ চন্মকুমিতে ভারি পুগার শেষ-শ্বৃতি 
ওলোকেনী সর্ধনাশী (গল) নৰিকযর্ হা ১৮৪ (প্রবন্ধ ) ডাঃ জীংংমেন্্রন|থ ॥/শপু। 
এপ { $৭31 ) আহরেপচন্্র বিশ্বাস এম-এ ২৩১ জল) ( =91াদ-গল ) উওজারনাথ গুণ্ত 
কবি ফুনৰ’ঞ্জনের ছই-একটা আগাঃ ( পল ) এদরো০ নাথ ঘোৰ q 

কৰি৷ (প্ৰবন্ধ) এ ৱৰপতি দৈত্ৰ ৬২ জাতীৰ দচাগম্তির হতিগাস noo 
কবি চিৱংজন ( প্রধৰ্ধ ) এ নকুলেগ্বর পাল ৩৮৪ (এপৰ) ডাঃ আঞেদে্রনাথ দাশও20 
কুত্ৰ গন্ধসি ( নাটিক। ) ইঠদিলীপকুখার রাহ ১২৯ /প্াসদাস ( প্রহন্ধ) কাবশেখর কালিদাস রার 
কৃঠিবাদ স্বঃণে ( কাত) গোনিষ চক্র ১০ কঢড় (গল) উপটীঞ্জনাপ দাশ " 
কেন এনন ৷॥7 (গল) কদর রাহ ॥৮ টেলিফোন সার্চ (একাস্ক নিক) আডুবনমে।ছন লতা 


কা!লদাপ বারের পল্লা কৰিছা 
(প্রদন্ধ) শীতরশাতি মৈত্ৰ 
কধাশিলী] প্রলাযনূদার 
করশেধর শ্রীশচীক্ছসোঞ্ন সরকার 


বি-এল্‌ ৪৪+ (০ দি ও আমি (কাহত।) 


টেলেছিসন (সাচব-গ্রবন্ধ) রবীন্দ্রনাথ দিত 
5৫৪ Alles-নাট। সধুগনের প্রতিভা 

(প্রবন্ধ ) 1৯ উ্নীলকণত খে । 
{ গবন্ধ) বাণীকুনর 

জীকানাই বহু বি-এল 


ডাকঘৰ 


ue 


পৃষ্ঠা বিধৰ 


চু লেখক 


তোদারি উদ্দেশে কবি! রেখে গেছ 
আদার প্রগ।ৰ (কবিও)) শী অপূনদকৃষ্ণ হট্টাচাধ। ২২৮ 


ভুরি (কবিতা) আধামিনীদোচন কর 
চর গাশ্শতা-কলংশ্চৈৰ 
(একাজ-নাটিকা) 





শ্রহাদিনীদোহন কর ৭৩৫ 
কিজেন্র-স। তের বৈশিষ্ট ৫ 
(প্রবন্ধ ) 

চর্গ। ( কবিত।) 
প্রলালের প্বপ্র ( উপগ্র।৭ ) 


উগীবেন্রসোহন স151ধ) ৩২১ 

প্রীবলচশ্র ঘোর ৬৪৩ 
অ্ররেতীনোঞন সেন 

ae, 2৬), ৩৪০, ৪৪৪, ৬৮৪, ৭৭৭ 
শীহুরেশচন্্র বিশাল 

বরষা: চটু-ল ৪৭৬ 

উনভাও রায় az 





ছুলারী ( কৰিত। ) 
দেশধন্ধ শুর্ণণ ( কবিতা ) 


|) 
দেশবিদেশের খর হাড় 
(প্রবন্ধ ) অীনুরেশচন্র ঘোষ 
দেশের দেব। (নউপঙ্গাদ ) শ্রযোগেক্্নাথ গুণত 
19, ২৭৬, ৫১৪ 
নবধণত্ে রৈহত 
(করিও) ডঃ ননদ চটাচাথ। ৬৯২ 
।টাশালার ইতিহাল ( প্রবন্ধ)". 
f ডাঃ প্হেদেশ্রনাণ দাবগুধা 
২৬৮, 8০2, ৫০৩ 
bl দারী- (গম) শবিও্ঘকধ। রার ৭২৭ 
| নিওযগ [দদ্ধুচটে (কবিত1) ততাদহন্দও বন্ছে।/পাধ)|হ 
২০৭ 
2. পথচারীর গবেধণা (নক) নেখেঞ্জগাল র14 ৬৫১ 
[দখাবলী-দাহিতে। দরদী ঝর 
/ ও কাবাৰপ্ত ( প্ৰবন্ধ )'(' (উদূর্ণচখ রাহ 
ঁদীবণী নাকি) ( প্রবন্ধ ) |. উ্রুকীনীদাল রাহ 


পলী-পুরোছিত (কাবা), এচিতরগ্রন চক্রপতী ৬৫৯ 
শ-আগলের প্রলাপ শংরিপদ দত ৭৩৪ 
; পু ( সচিত্ৰ আঙখ-কাহিনী) উবার রাখ। ২5১ 
5 পুপ্তকালোচন। ২৮৭ 


উীদচ্ষিদ।নন্দ তটাচার্য। 
পৃথিবীর বর্তদনি অবন্থ। ও 
| তারতধাদীর দারীত্ব উলন্িগানন্্ টাচ 
পৃথিবীত ইতিহাস ( প্রবন্ধ) আনৃপেঞ্জদোহন নাহা 
॥} প্রচীনদধাত্ধতের সমর ও 
সমগ্ান্ত (প্রবন্ধ ) * 
“প্রতিৰিথ (গম ) 


| পুজার উদ্দেও 


৪৯৫ 
২৩২ 


শীউপেঞ্রচণ্র ওটু।চাধা 
শপ ঠাকুর 


ft. 


লেখক পৃষ্ঠা 

প্রত্যাবর্তন (গল) সিবৈলেশ্গদোচন রাশ ৪১৯ 
এেঠগলাগা (গঙগ) ই গিশ5ষ্জ দাৰগুপ চে 

৭৭৬ 20 (পাক)  অঁচপন্তপু শন়্। ১১১ ৩৪৮ 


ও বাপ! 
- লাহিতা | প্রবন্ধ ্ঘ টি হন চাটাপাধ্যাধ ১৯৮,৪৪১ 
অু্কলঙঞ্রর বশ্থযত ঠপভপ্ত পথ 
(প্রবন্ধ) ৬৪৭ 
বন্ধন-নু'ক্ত (উপগল ) ৮কালা গস দশ হয-৫ ১২৪+ 
২৬২,৩৭৮১৪৪১ 
বন্ধু (গল) এৰী বাধ ৪৬৫ 


বন্ধত গণ-শিক্ষা ও গণ" 
শিলের পার। (প্রবন্ধ) শীশ্ররেন্সনাথ দশ 
বপ্তখান রুশ দাতা 
(গবঞ্চ) আহ্ধীরচঙ্ত র।ছা 
বায় কথ! (প্রধন্ত) ডাঃ উর$েমেজনাথ দাশ গুণী 


বদের আওবান (কনা) (বিশ্বনাথ 
ন গানে॥ গাশলিক তত্ব 


শহনেশ্রনাথ দশ 
বাউল ( প্রবন্ধ ) উরপুণচঞ্জ ৪9 
বাগদন্তা (গণ) আনেন এগ চৌধুখী 
বাস্বালার বাট (গর) এরর রা 
বাঙ্গাপার এ!টীন কীন্ডি 

( গৰৰ ) 
বাঙ্গ।লার লবণ-দঘক্ত। 

(সচিধ-প্রবন্ধ ) আজিতেন্কুমর নাগ চৌগুবী ৫৩৯ 
ঝঙ্গালীগাতির হরঘান অধন্থ। 


(গবন্ধ) 


অদরধিদ্দ গজ 


( প্রথন্ধ ) জীত্পূহ্ন্দ॥ বন্দোপাধ্যায় ৪৬ 
বাংল ও হিন্দী গান 

(প্র) এপদ দত 
বাংল। কথ|-দাছিতা 

(প্রবন্ধ) জীতেমন্তহ্দাত পরক19, এদ্‌-এ ২৮৭ 


ঝাংল।র কৃষি (কৰিত1) আন্থৱেশ বিশ্বান এম্‌- এ হর 
বাংলার সংস্কৃতি ও গণ-শিপ্প 


(প্রবন্ধ) জীনুৱেক্রনাথ দশ এমএ ৮১৫ 
পৃ'ৰনীর শেখপ্রান্তে আগ্রগাতকুমার গোস্বাৰী ৮৩৩ 
বিশ্ব অদীদ ₹’লেও সাম্ব শ্রীরেক্রনাথ চটাপাধা!র ৮৪১ 
বিদ!হ বেপাছ ( কবিতা) শু অক$টাচাধ। ৩৭৫ 
বিদারক্ষদে (কবিতা) শী দপূৰ্বতঞ্চ টাচ ৮২৭ 
বিদার বেলাহ (করিত) শীঃবিদাস দাহাওা ৪৯৯ 


বিজ্ঞ-গাগ ( ক7ি৩/) ছন চে 


বিষ লেখক পৃষ্ঠা 
বিন্দু (কাবত1) শ্রকাপীকঙ্কর দেনগুধ্র ৩৯২ 
(বিবেকানন্দ (কবিতা) শ্রীহলধর নুখোপাধ্যার ৭২ 


বিংশ শতান্বীয় সভাত। 

(কবিত/) আমন ১ 
(বিশ্বের তপ (কবিতা) আরফলকভূষণ দুখো!পাধ11র 
বুদ্ধের অবদান ( সচিয় প্রবন্ধ ) 

শর মতিলাল দাশ 
তর আয়তী লাস 
,. (সচিআপ্রবন্ধ ) উবামলীকাত সেন,তৰ্বারিধি ৪৭১ 
উমর ঘর্শন ও ঘূগধৰ্ণ্ 


( প্রবন্ধ ) কাজ পুভৃহণ চৌধুরী ৬ 

,বৈষ্াব-লাহিতে। প্রেম 
( প্রবন্ধ ) কৰিলেই শ্রীকালিদাল এছ ৩৮১ 

ভজ ( কৰি২। ) এবিশ্বনাধ বন্দোপাধার ৭৮৬ 
ভাৱতী-পল্পাগক খিজেঞনাৰ ঠাকুর 

(বন্ধ ) দেবণ্োতি বাণ 
ভারতের খানজ.সম্পদ্‌ 

(পরব) শকালী5রশ ঘোৰ 

ভাবপ্রব1ঠএ বন্ধিম গতি 

(কবিতা) ্রমপ্র্চ তটাচাধ/ 


ভ্রান্ত ধরণ গেছে বহু দরে চন্রস্ুধা 

হতে (কবিতা) প্রপপূর্দাড়। তটাচাধা ৪৪* (৭) 
মুর ও মদুরী (গপ) এদতী পজধলর।৭ রা ৯৮৯ 
দনের,বাঘ ( প্রবন্ধ ) ড|; ীনগেঞ্জনাথ হটাচাধা 


২৪১, ৪২১, ৫৪৪. 


মরপোগুখ (গজ) শুঅননপলাদ দদুমদার ১৭৩ 
মারঘম (গজ) ভ্রউপানম্থ উপাধা!ঘ ৬২৯ 
য। (গল) ডাঃ শটীন্তনাথ দাশগুণড ১০৫ 
মা ( গদ ) শরনুদুদিনীকাও কর vee 
মাঞলার জাল (গম) অদরে।জ্কুদার রাছচৌধুযী ৬৭৭ 
ঘাকে৷৷ করেকছিল (গলপ)  এরপিৎকুম৷র লেনগুপ্া ৩৬ 
ঘামুৰ নিয়ে খেল৷ ( গ৷৷ ) শ্রীরাধ1[কষও রাগ চৌধুরা ৩০৫ 


মানবে পঃৰ দূর করিবার উপর সগ্বস্ধে তছতী্ ঝর 
কথেকটী মেট] কথা শ্রীলিদানন্য ভটাগাধা। 
হাটাযদাশার (গল) 
মুল রাজলতায় হৈনধর্্ব- 
পাত { প্রবন্ধ) 
সুরলী বিলাল (প্রবন্ধ) 


৫৬৩ 


গ্রীললিতোহন হ1ছঃ] 
শ্রা্াদশসী জর্খকার এন্‌- এ 
হিজ্াবিনোই ৩৬৫। ৭৮০ 


২২৫ 


জীনুরেশচজ্র ঘোথ ৬০১, ৭৩৭-শাদ[হক পরল ও আলোচনা 


বিষয় লেখক প্‌ 
সুশিদাবাদের কথা (প্রবন্ধ ) জ/কিরণেন্দু বাগচী ৪৯১ 
ঘবদ্বীপ ( সচিজ প্রবন্ধ)  এছেনেঞ্ন|দ দাল ৯৫ 
খাত ( কৰিও! ) সরীউপানন্দ উপাধাত ৪৪ 
ঘুদ্ধ সম্বন্ধে দার্শনিক ওত 
(প্রবন্ধ) লিগ ।নন্দ ওটু।চাধ। « 
বুদ্ধ ও ধর্ণযৃদ্ধ (প্রবন্ধ ) এবযীজ্ৰমোংন বন্দোোপাব।ায় 
১৬৯ 
রক্ষ/কবচ ( গল্প ) জোতা দেবী ৩২৫ 


রাজপিংহের ডূমিক। ( আলোচন) ) 
ডাঃ জীঘেনেন্রন।ধ দশগুণ 


যি গল্প ) ইহ , 
পর্ৎপ1ছিতোত ধার! 1 
( লচিত্ৰ-প্রধৰ্ধ ) গ্রলতোজনাথ গুছ ঠ]কুরত। ১৭৯ 


শঃতের উৎলব ( কাঁবত/) একনকড়ুধণ দুখোপাধ্যাই ৬৩৫ 
লয়ৎ-বরণ ( কবিত। } আনত্দেৱকুম।র বন্ধযোপাধার 


বার্ণ ৪৭+ 

ষ্টা(লন ও কিউ নিজম 

( সচিত্ৰ -প্রথন্ধ ( শীনুয়েশচন্্র ঘোৰ ১১০.২০৮ 
সঙ্কেত ( কৰিত। ) জীগো(বিদ্দ চক্জবন্তী ৭৭২ 
ল/তাকারের মাহুধ (গত) এনেছেন্্রপাল রা ৪4৫ 
সতের আলো (একাছ্িক। ) ওন্নপ্রির দুখোপাঘাছ ৪৮৫ 
সমাধি (কাবতা) অগৌণাগ্গ দাশওুপ ৮৫৬ 
সভ্ভখা(ম ধুগে ধুগে (কবিতা) (বিশ্বনাথ ২১৬ 
শঙ্ক (পর) উকানাই বন ২১৭ 
নহোধর (নাটিক। ) জনন্দগোপাল সেনগুণ ৬০ 
দাং ভাবা সম্বন্ধে ঝণেঝটী 

আলোচনা! (প্রত)  এসচ্িদানন্ৰ ওটা চাধ৷ 
স্বদেশের জীবন-দন্মিরে হে প।ধাণ 

কখ। কং তুমি (কবিতা) শীজপূৰ্যব্বকচ কট চাধা ৩৪ 


সাধু হরিধালের পূণযকথ। 


(শব্ধ) উাবাপনাবহাতী দাশগুণ ৫৯২, 
৭4৬ 
সহিত! ও ইচঠিছান 

(প্রবন্ধ) ডাঃ শীশশিতুধণ দাশওপু ৭১২ 


2, ১৪৯, ২৮৫, 6৩৩ 
বেস্শিথার ও বাংলার 
নাটাকার (প্রবন্ধ) 


হেছঝে। ( কবিতা) 


শ্ুঘাখনলাল সেন 


উংদহনাজ বন্দ্যোপাধ)র / 
কবিকে ৭8৫. 


| 
ূ 


উনপৃপকৃষ্ধ কটু।চাধ। 
দেশের জাবৰ ঘান্ষি।৷ হে পানা 
কথা কহ তুণি( কবজ) 
তোৰা উদ্দেশে কৰি! 
(খে পেশ আমারি প্ৰবাহ ( কারও) 
[বার বেলার ( কিতা) 
ভাখতরবাংও খবিখ গতি ( কৰত ) 
ব্বাধক্ষণে { কৰিত। ) 
আন্ত হব| খেক বব দু 
চত ইন হাতে (কাব) 
জরীপ ডট্রাচারধা 
আগার (কৰিছ) 
উদ্দলেন দ/শৃশুধা 
গোৰছন চত (নয়া) 
জনা চক্রৰ 
বিংশ শঙাগী॥ সং/ত| ( কৰিছ! ) 
গু) দঞ্জবন্ধ দত 
বাযাণ।॥ আচীনকী্ি (অব) 
উণনী রাছ 
ৰযু গর। 
উ্রীদনন্গ্রলদ দুম) 
ঘয়ণাৰুৰ (গছ) 
উায ওত 
তোর (গজ) 
উপেআডএ তট্টাচাধ। 
পআঠীন চাঙত লহ॥ ও লযরাগ্র (প্র্থ ) 
শউপওপ শৰ 
খন অনঙ্গ (অবন্ঠ) 
বিমল! শর্ত (পরব) 
ধৰিম দাহিতো গ্রে 
এটপ।নন্ব উপ।ধ্ায় 
খত (কবিতা) 
মরিয়ম ( গঞা ) 
ভওক্কারনাথ গুপ্ত 
হল! { অনুবাধ গর) 
ভীকপকডুবণ মুখ পাধাাব 
বিশে জপ ( কৰত ) 
শঃতের চংসব | কবচ ) 
কবিশেখর এ০॥লদাল রাহ 
নি আণ্ুতোৰ তপৰ (কাব) 
জানবাস (আব ) 
সি চতীযাসের প্রতি { হখ) 
₹" *বৈকবসাহিতে প্রেম { অব) 
চন্ডীৰ দে? কবি (রহ) 
পদাৰদী-সাহিত৷ (প্রবন্ধ) 


বৰ্ণানুক্ৰমিক লেখক-সূচী 


কানাই হও 
তুষি ও আছি ( কাঠা) 
সীক (ও) 
পরকা 
fal xa) 
শুকুৰদবঞ লেন 
শিঠী শত (তক) 
লা রর দ।শ 
বনু ( ভপপ্ান। 
হগাভাশুকহণ চৌধুরী 
বৈকৰ +ন ও মু (প্রবন্ধ ) 
উকালাবিস্বর সেনখপ্ত 
বিৰ (কাচা) 
জকরণেশু বাগচী 
দুনিধাবছেও কথা ( প্ৰবন্ধ ) 
উউকমুদিনীকান্ত কর 
হাঃ) 
আীকালাচরণ খোছ 
1৮58 ৰি দল্পৰ (শত) 
ভগোবিদদ চক্রখতী 
কিবা শঃণে { কবিতা) 
কালটঠঠহ৭ (কবিতা) 
লাঙ্কত (ক) 
প্রগৌব প্রি গাশওুশ্র 
নঙগাত (কৰি) ৯৪ 
৪5২7৭ ভক্ত 
পট -পুরোছিত (কবিতা) 
জনৈক গৃচী 








আল্তিশ্রচদার নাগ চৌধুরী 
ৰাপ (গজ) 
বাঙলার জবদ-সঙ। ( সচিত্র অধস্ধ ) 
আলীপকুষ]র রাজ 
আদদুর [হছাডল (কৰিহ]) 
কু গঞ্জলি ( নাটিকা ) 
চনৰ 
(বসাধাগ [ ফ্ৰিজ ] 
পুগ্ঠত আলোচন। 
কেও ত বল 
চারতীসাপাৰ+ ছিেঞ্জনাখ ১1% অবঞ্চ ) 
প্রনন্দগোনাল সেনগুপ্ত 
জবারর [মাটিক।) 





ডাঃ শ্রনগঞ্জনাথ চট্রাচাধা 
দানৰ বাধ { অৰ্ধ ) 
নযবপান্ত রেখতক ( কবিতা) 
অনৃগেঞ্মেংন লাচ। 
শধিবী॥ ইতিহদ | অব) 
জীনমণশ্ব: পাল 
কবি (১৩৪৪৭ । অব ) 
নত) পারদলরাৰ রাঃ 
দদু॥ ও দুনী (পর) 

শ্ীদতী প্রাতিণ। গঙ্গোপাধার 
অনিধাণ। (গম) 

প্রপুণচিশ্র রা 
বাল | শব) 
শঙ্ালী নাৰি দরদী ভাব ও কাবাব (৩২) 

উপ্রহত কুমার গোস্বামী 
পৃদিধী॥ শেষ রাতে ( বিচিত্ৰ গং ) 

জীনত) পরবতী বেণী লরহ্থতী 
অশ্ব ও আশ্রিত ( গল) 

উজ রাও 
অলোক দরনানী । গল্প ) 

৭% 
ডাকৰ পরব) 
অন্ধকারে॥ বপন { ৪তুস্প।রী ] 

উবিদপচত্রা দোষ 

_ [কৰ] 

্রবিশ্বন!প 
ধলৱে। জতিখান[ কাত] 
লবন ঢপ হুশ [কাংম। } 

ইবিখনাগ বন্দোপ|হ)াঘ 
জা [ ওত] 

ইবগেন বন্দর বন্দে]াপাধা 
বাঙলা দা 8৭ ব্ঠদান অব! ( প্ধন্ধ ) 

ইবিজহকফ রা 
বাঙলার বাটি (গঞ্জ) 
নাযী-জন্ { সঞ্ ) 

ট্রাবপিনবিধারী দাশ শুধ 

ক লালে পুণাকখা { পৰৰ ) 

রবীরেভ্রসোহন আচাধ। 
ছিন্শ্র-ম্যাধ:এ॥ বৈশিৰ্য (এব) 
উপৰে । জানা ( গাৰচা) 

উত্বরূতি রার 
দেশবদ্ধু তপ (অব) 





* 


we 


শজপাত দৈত 

কৰি {নুদএ্ন। ত'একটী করিত! { অদঞ্ত ) 

ইতর গুপ্ত ( লচিয অৰ্ধ } 

কালিহাল গরের পলী-কৰিচ| (প্রধ্ ) 
এতুবনদোংৎন লাই! 

টেলিফোন ঝা 
শ্রমাতিল।ল দাশ 

কক্ৰেদ ( কৰিএ ) 

বুদ্ধে॥ অৰদ্ধান [ সচিত্ৰ প্ৰবন্ধ } 
অীমাবনলাল দেন 

রাশির ও ঝাঞালা॥ নাটাকা। প্রবন্ধ } 
জীদেখেন্র পাল রার ~ 

দতাকারে। মানুৰ { গত 

ক্চারীর পেবব। [নক ) 
জতীপ্রমোহন বন্দে পাধায় 

হুদ ও বর্ন [ প্রবন্ধ | 
জীৰ ঠীশচন্র দাশওপ 

শ্ৰেদেয় ৰাখা | গর) 
অীধাদিনীপান্ত লেন, ওব্বারিধী 

বৃহ 519 %)5 +লৰিক্ষ। [ নচিতৰ প্ৰবন্ধ ] 
প্রবাদিনীঘেহন কর 

একটা তন কিচু { খল] 

ছাম্পতা কলহপ্চৈব [*খাটিক।] 

হু (কবি) 
শধোগেজনাথ গুপ্ত 

জেশের দেখা [ উপল) 
ভবনীশ্রনাথ মিত্র 

টেলিপন { প্রবন্ধ } 
জীয়ন সাহারা 

বিবাদ-ধেলার [ কৰিছ 
রণঞ্জিক্থার সেন 

হাৰ৷ করেকদিন [ গল] 
শরয়াধকিনকর রান চৌধুরী 

যাএুধ নিযে খেলা [গল] 
ভীয়ামশনী কপ্থকার 

শুধলী [বলদ [ শব্ধ] 
শ্ররেকহীযোহন নেন 

লালে স্বপ্ন [ উপক্ষাদ] 
শক রঙ 

কেন এমন বর গর ] 
স্লিভদাচন হাঙর 

ছুতগ গার হৈনবর্্ পিচ [ বন্ধ ] 

চোলধাছে হাজখ-অশাল) [ অধ) 





ডাঃ জীশচী্নাৰ দাশগুত 
নাগ] 
ডাঃ প্রণনার্ধণ গশওপ 
লাস ও ইাতাল | প্ৰবন্ধ } 
কঝিশেখর শ্রীপণীস্রমোহন লরকাৰ 
কণা-শিল্ী অজ চুদার [ পরব] 
প্পটীন্রনাখ দাশ 
ক (গজ) 
ভোজ দেবী 
রদ্াবংত [ গর } 
সঞদরতন চাটটপাধ॥াত 
যুডিদচন ও বাংল। সত 
চিন পাতিকণা। [ প্ৰবন্ধ } 
্ঞ্াদহুন্দয বন্ছো। পয! 
নিশা [ন্ট (বাচা } 
জীবৈলেন্জদোৎন রাহ 
পরাবর্জন | গর] 
জশুগলব বহ 
একটা দির { অগুধদ গর] 
উন্িদানক্দ 5টা61ধ। 
গু লাখে ॥/পনিক তত্ব { প্ৰবন্ধ ] 
লা ড়তাৰ। দন্ধক কট নালোচন। | প্রবন্ধ ] 
পৃথিৱী বর্বদান সব) ও ত।তৰানী॥ বারি | এব | 
মাকুৰে৷ দঃব দুখ করাত উপাও লব্বা ৪82 খের 
করেকটী যেটা কথ [ এংন্ধ ] 
পুজ। সদন [ বন্ধ) 
শন ্রনাথ ও৯ ঠাকুধতা 
শরৎ-লা[(চ/২ ধারা [ অব] 
প্রদরোজকুঘার ঝা চৌধুরী 
হাস! জল [সয়] 
উনয়োজনাখ ঘোধ 
ছাতৃত) [ গছ) 
জীনুঘ(ত সেবগুতা 
আফিফন | কৰিৱ। } 
গ্রীমুরেশচজ্তর (শাল, এম-এ, ধ)।বিষ্টাত্র এাট-ল 
বাদাল৷র বুধ [ কৰত 
আগদনী [ কৰিছ | 
টণনিধদে হয় শনাও ছে কৰি। [কবিতা] 
এফ [ কৰি৷ ] 
সা [ কিতা} 





জী শুরেশচহ্র খোদ 

ছেপ-ফিষেশের দরঝাচী | প্রবন্ধ ] 

হাহা { দচিত্ৰ বন্ধ] 

দাবনা (গত ] 

লিন ৭ কনুনিৎব [ সহ প্রপক়্] 
উওনীলকণার দোষ 

টাক আটা ধ্ত্াগনের শি ( তব] 
এঞ্নীকঞ্জ বাচ 

লুরী [ দচি॥ দুশ কাহিনী } 
জীনুরেন্নাপ দাদ 

বাটন পানের দার্শনিক হৰ | অ্ৰক্্ ] 

বঙ্ী পণলিক্ ও সণ [9 হারা [ প্ৰহৰু ] 

যাস্থালা। সংগতি ও গলির | অধৰ | 
জ্রদীরচন্্র রাহা 

ব্দুদ|ন পল | প্রন 
গহ্বর মুখোপাদরর 

লসর আলে [ একারিক। | 
জীনুরেজ্রনাৰ চট|পাগহ 

[ব্য অপীন হলেও লাস ( কিতানজখৎ ) 
উগাযদ গত 

থংলা ও [ন্বীগান ( ঘক্ধ ] 

পাঞ্চলেহ অলপ 


৬রপদ ঠাকুর 
আশিব্ৰ [গজ] 
উ।লধর মুবেপাধ॥॥ 
[বিবেকানন্দ ( কৰিত)] 
জীচ়েদাকান্ত বন্রোপাধাার 
অন্ত [ দচিত্ৰ পৰৰ } 
জমভকুদাধ বন্দোপাধা, কবিকণ 
হেযান্ত [ কৰিয়৷ } 
জননী এলেছে ছাছে [ কহিছ। } 
আছেমগুক্ঘার সরকার 
বাংজ। কসাই] | প্রবন্ধ] 
ডাঃ জীংমেক্জনাথ দাশগুধ 
জাতী॥৷ হহাদছিত্তিয ইঠিছাল [ শুচঞ প্রবন্ধ ] 
বৰ্্ার কথ [ সংগ 
মাaদিংতের দক [ আলোচনা ] 
আটাশালাৰ হাতল [প্রবন্ধ ] 
জয়ছু হে দর্ণ।]এব শেহ শত [অব] 
অহেদেজ্মনাথ দল 
হ্ববীপ [ সচিত্ৰ অৰন্ধ } 


জিবর্ণ_ 
আলো-কারা শিলা ছি নতি দুর 
গবি-কগ্রা প্রবাল বং 
পাত দাৰে ছুঁঘলিচঃন বহ 
রে পর্ণ ছঁশৈণ চক্গৰৰী 
দাপুড়ে আব, এন. নন্দী 
হরিছালেহ আন্বিমশ্য। 
হাটের পথে নতি যন্যদাও 
বিধৰ্ণ- 
জড় পথে শিল্পী নী সেন 
কু।॥ নত "সার লাহিচী 
প্রশাৰি ভিবাদ বর 


লরস্বাদান হাৰি: প্ৰাণ৷ শিব 
বত বর একটি চোরা ঘা ধৰম্বীপ ) 
বং যং একট অনিন্দ 

রমীপ্রনাথ বৃ 


প্রদ্ধারগত চিত্াবণী_ 

লেঙা: 
অজঃ।৬!৷৷ সাং।॥৭ মৃত, প্ধেশধার, জরা ভান, ৪1) 
কভাসচাগ, মাতা ও পুর, বুগ্তবেষ পরী গোপা, পারও ধূড 
লক সঙ্গা়। 





aime: 
মাাচটোন, এনি বেসান। 
কৰি চিত্তরঞ্জন : 
চিত্চঞ্জৰ। 
আতীয় সংল্সিতির ইতিবাদ : 
আনক্ষমোহন ৰহু, গলসোধদ থোৰ । 
টেলিঙিসন £ 
টেলিভিপম ধর্ম, ব্যাদিং ডিস্ক, ঘংটাটলেক ট্কসেদ। 
(৮ মাহির বৈশিষ্ট: 
দবিজেন্রলাল ৷ 


চিত্ৰি-মৃচী 

বেশফিকেপেছ বঃদাড়ী ত চে 
কত উপর গগারমাৰ গৃহ, আধদা।তের রক্ত নিষ্ট আখাপুধ, 
ভ্রাধিচ় স্থাপঞ্ডোর চি্াক€ক [নধশন, (দি'ছংলের ভাবিবাপী 
লাবারের কুট, দরুষাসী ছাহাংর, পাঞ্জাবের পদ অঞ্চলে 
পার্বনিধাস এব: কান্বীচের এছ ফুট) । 

পু হক 
সাগীখোপালের দমন্বির, গ্াছদেধের এশি।,। নুলীৎাগে। 
ছারা, ছেছনিযাল, সমুদ্র বেলা । 

পৃথিবী পেষ এ 
“এত দের দৃত্, নাচ, +1 খোধাট করা ুটটী দবচাক, 
শৰদোহে পোষাক পঢ়িছে দুটী:চ॥ দাদনে বঙ্গিযে রাগ। চ'ছেরে । 

মদ আন £ ১১ 
যত) 

বাঙ্গ/লাহ লবণ লমক্তা : 
নোগজল তোলা, মোগ|ছল ধনী কযা, চুল: দুল ছাল 
বেওঘা, যোগাট প্রবেশে লবন পরন্থত, রয় তত লবণ 
উদ্যান) 

মৃষ্ধে॥ জবান £ 
শুষ্ক 

বাৰৰ ও।হহীৎ জপ-বিা ; 
আেরধন ঘক্িযের বোবিসন্থ (দেশ) 
পঞ্বাকবাছ চিত্র ( সখিপমিবনীত হাচি) 
আটকা ( সংয ৰুদ্ধ গুহা চিজ )। 

হব্ধীপ : তং 
ওঝাইকাং কুলিং নাচের পৃষুল, নৃত্যাঙ্িয়ের পূর্কো তরুণী 
অভিনেত্রী॥ সাছগদ্যা, ছং পুন, রথ: &% একটি রং, 
অনুড্যের ছা ও চুডাগবুহ, বৃহ, হুর (৪৪ 
একটু অলিন্দ, টেঞ্জার পর্বদতপ্রেসী, আটার ঘ্ ৭1: 1ঙে 
জঞ্জে। বিদ্যাত উৰ্ধ টান । 

লং দাফিতোর যাগ: 
শন । 

ষ্টাদিন ও কিটনিজদ £ 
ই্ানেন, জেনি, 
উঠে ও কালদার্বদ। 
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“তমার ঘাল্যজ্যাানী দানা দাশব্াছিন? 








দশম বর্ষ । 


আযাঢ়_১৩৪৯ 


{ ১ম খণ্ড_১য সংখ্যা 





সাসস্রিক্ক ওত্রস্নঙ্ ও আহলোোজনা 


মহাদফ, ব্রিটিশ সাত্রাজ্য ও ব্রিটিশ রাষ্টরনীতিকগণ 


আমাদের বিশ্বাস, হাহতে ব্রিটিশ সাম্নাজ্যের প্রতিষ্ঠা ও 
প্রভাবের ফলেই এক্ষণে তারতৰাশী এই 
উন্নতির অবস্থায় উপনীত হইতে সক্ষম হইয়াছে। কাজেই 
ত্রিটশ সামা) চিরকাল অটুট ও অক্ষত থ]কুক)বা ব্রিটিশ 
মায্রাজোর কোন ওগ্নাংশও যেন কোন দিন বাহিরে বিজ্ছির 
: হইয়া না পড়ে, আমাদের এই কামনাই  স্বাভাৰিক 

মানব কল]ানাথে এত প্রত যে ইতিহাস 
কনা) | করিয়া থাকেন, 





ত জ[য়গাছে যে, নিখিপ জগতের 

একট শিখিল জাগতিক 
হন্তক্ষেপই সঙ্গাধিক প্রয়োজন, এবং এইট 
ও বৃটেনের সহায়তায় ব্রিটিশ সাম্জোর ব্যাপক 
| হইলেই বৃহত্তম কলন সাধিত হইবে 
ব্ৰিটিশ সাজার সহায়তায় প্ররুতিই এইক্ধপ 
প্রতিষ্ঠান গড়িয়াছেন। এই কারণেই সন্ত 
ভাবের সম্মতিক্রমেই ব্রিটিশ সাম্রাজ্য কাপক্রনে 

ৰ এম উত্তম অংশ অধিকার করিম) বসিঘাছে॥ 
তুতীদ্যৰ্নতঃ বিংশ শতকের প্রারপ্রের কিছুপর 
ই ব্রিটিশ সাযাজ্যের এনইিধ পরিব্যাধ্রি বাইত 










তাহার আনপূর্তিক পর্যালোচনায় 


ইইগাছে] তারপর ইতর কিছুদিন পরেই আমিগা উপস্থিত 
হুইপ প্রথম শিশ্ব-ুক্ের অবতারণা । কুড়ি বদ পরে, 
প্রথম দুক্ধেব আঘাত সারিতে দাহিতেই আবার 
দ্বিতীয় বিশ্ববৃদ্ধেহ পদক্ষেপ । দুগ্ধ আহিও পাপক, আব 
রাধায়নিক ও আস্তিক শি গণ্পব, আরও তযাবছ ও 
সর্দাঞদী । 

বর্চযান বিটিশ বাই নীতিকদের অনুরদূ্টর ফলে কি 
কিয়! এই বিহাউ মাদাজ্ের ভাঙ্গন নু হইল, কেমন 
করিস! উজে অপহিণতপুন্ধ রাই্নীতিকপন বিটিশ প্রাতির 
মূল উদ্দেশ্ধ অর্থ।ং বর্ধমানের লাস্ত মহাত।, বিশ্ত।ন এবং 
কুশিক্ষার কবলিত মানব সমাদর অহা, অন্ন] ও 
অশান্তি নূতীকরপের পরক্ৃতি নত্ত নিদ্দেশ বিশ্বত হইল মে 
সমস্তই ইতিপূর্দে, আমরা আনুপূর্লক বিবৃত করিগ্াছি। 
ভদ্বপার হিটলারের এই ছিতীঘ আলাপ বিশ্বমুন্ 
সংগটিত হইবার বহপূর্নো আমর। একথাও বলিশ্নাছিল!ন 
যে, সূর্কাদানবের মর্ববধ কল]|ণকটে এবং জাগতিক 
সর্বপ্রকার অভিযোগ, অন্বাস্থা, অশান্তি 
প্রতৃতির অভিশাপ মোচনার্ধে প্রক্কাতর নির্দেশক্রমেই 
বৃটেন পৃথিবীর তিল চহুর্থাংশের তাগাবিধাতা এবং 





তার, 


বদ ১*৭ বধ 


বিশাল কুঘণ্ডের কর্ণধার | অস্ুতঃ 
বর্তমান বিটি  রাষ্টরনীতিকদের  পূন্দপুকুণদের 
কার্যকলাপ পর্য/বেক্ষণ করিয়া এ কথাই স্পষ্ট বুঝা 
শিল্পাছিল যে, তাহাদের কার্ধয যে পথই অবলঙ্কন করক, 
সমস্ত কার্মোর নূল উদ্চেস্থ ছিল, মানবের কল্যাণ সাধন। বিন্ধ 
দুর্ভাগযবশত£ ঠাছাদের বিজ্ঞান ও শিক্ষার বৈকলোহ আলে 
তাছ।হা কোন সমঙ্তাইই আগল পপের দন্ধান পান লাই। 
কিস্বা তথাপি, লাকুদণীন কলযাপার্থে তাহাদের একটা 
বিশেষ বৈভ্ঞানিকহলও অহমক্ধিংল) ছিল, এবং জাগতিক 
সস্তার সমাধানে তিটিশ রাষট্নীতকদের এই পুর্নপুকুধদের 
এই মানব কলযাণস্ধপ নহহুঙ্গেগ্তর দেখিয়া আমর) এনে 
ফরিয়াছিলান, বুঝি এই মহাপুক্ষবদের পন্তানবর্গও পুর" 
পুরুষদের পদান্ক অনুসরণ করিয়া মানবসমাজের সর্নবিধ 
অভাব আিথে।গ মোচনে কৃতধ্ হইবেন আর আনানের 
আবেদনও সম্ভবতঃ অপাত্রে সন্ত হইবে ন!। 

কিন্ত বিশেষ লজ্জার সহিত স্বীকার করিতেছি ছে, 
এ পর্য্যন্ত ব্রিটিশ রাষট্রনীতিকদের মনে।যেগ জাতের 
আমাদের সমুদয় চেষ্টাই বিল হইয়ছ | ইঠিমধে। ফগ 
কি ঘটিরাছে? বর্ম্ম, মালয়, সিঙ্গাপুর, এবং অঙ্ঠা 
পুর্যাভাহ্ভীয় দ্বীপপুঞ্জ বৃটেনের অধিকারঠাত ইইয়াছে। 
বৃটেনের নিত্র রাষ্টও কেহ কেছ বিপুল ক্ষতিগ্রন্ত হইয়াছে, 
এমন ফি, ইয়োরোপীয় কোন দনিত্ররাষ্টরকে রাজ্য ও 
প্রজাকুলকে হারাইতে হইয়াছে। 

১৯৩৯ লালের লেপ্টেমবর নাসে বৃদ্ধ বাহিবার পূর্বে 
আমর! কিন্ত স্বপ্নেও তাবিতে পারি নাই যে, কুটেন এমন 
নির্ষোধ হঠকারীর মত সত্যই ধুদ্ধে নামিল পড়িবে। 
কেনন! দ্ধ বাধিব'র বহপুর্ হইতেই আমর! তারব্বরে 
বলিতেছলাম যে, পৃথিবী ক্রমশঃই ভগ্থাবছ খাগ্ঠাভাবের 
সঙ্গপীন হইতেছে ;_কাজেই তদবপ্বায় বৃটেনের আন্ু- 
কর্তব্যই ছিল ড৷রতের বিরাট স্বা ঢাবিক্ উর্বারতাশক্জি বৃদ্ধি 
সাধন ফরতঃ এই সন্তাবা. খান্য সনস্তার আগ সমাধান 
সাধন। এতঙ/তীত একথাও আনন স্পষ্টই বলির/ছিলাম থে, 
ার্ন্মানী ও ইটালীর খাগ্ ভাণ্ডার প্রার নিঃশেষিত সুতরাং 
বৃহত্তর হ্থুবিধাপ্রাপ্ত বৃটেনের হন্ত হইতে খাশ্রত্রবা ও 
কূচামাল উংপাদনক্ষন স্থানগুলি কাড়ি লওছুর মানসে 


ভারতের গাছ 


[ ১৭৩ -১ম লংখ]। 


বুতুক্ষিত জা্টানী ও ইটালী যে কোন সমগ্রে ধে কোন 
অ.গণতাহিক কার্ধ! চালায়) বুটেনকে যুদ্ধে নামাইলা 
শক্ত পরীক্গা্থ অঞাসর হইতে পারে। সেই সৰ্গ আমরা 
ব্রিটিশ এ’ষ্টনীন্ডিকদের পুনঃ পুনঃ চিন্তা করি দেখিতে 
বলিয়াছিলাম, কেন, কিদেহ প্রেরণ|ঘ ক্ষুদ্র জার্মানী বিরাট 
বৃটেনেহ সহিত মুদ্ধে পরার হইতে উন্মর হইয়া উঠিঘাছে? 
এই সমস্ত শক চন্ত' এবং পর্যযালে।চন। করিগাই তখন 
আমরা আশ! করিছছিলাম ঘে, নিশ্চয়ই বিচক্ষণ 
পূর্পুকষণের সন্তান বর্তমান ব্রিটিশ রা ্রনীতিকগণ বৃদ্ধকে 
সর্কতোভাবে পরিহার করিঘ! ভারতের সহান্ততাপ্র পৃথিবীর 
ক্ষুধা নিলৃত্তিয় কার্ধেই আত্মংলিয়োগ করিবেন, ফলে 
হটল|রও তাহার নিজের ফাদে নিজেই থর! পড়িৰে। 
এমন ফি বিঃ চেক্বাত্রলেন শান্তির প্রচেষ্টার আমাদের 
এই আশার মধ্যে লাঞলোর ক্ষীণ আলোকরশ্মিও 
পতিফ:লত দেৰিয়।ছিল।ম। 





| 

কিন্তু শেষ পর্যাম্ত টপ রাষ্্রনীতি-ধুরদ্ধরদের কর্তৰ।- 
বুদ্ধি, বিচক্ষপপ্ত। ৭1 হিচারবুদ্ধি সবই একেবারে অন্তত 
হইল। ছাদের তৃয়! সক্মানবেধই প্রবণ হইয়া উঠিল। 
অথচ এই বিচক্ষণ রাজনীতির ও লাুকদের খটে এই বুদ্ধ 
ছেগ ইল না যে, সুমন্ত পরিবারটার ভরণপোপের ' দায় 
ঘে আতাবকের উপর সপ, সেই অভিভাবক বদি তাহার 
কর্ততব| সম্পাদনে অপারগ হয় তবে তীহার পক্ষে তুচ্ছ মান 
সঙ্গানের পাল! একেবারেই সাজে 7) কিন্তু এই তুচ্ছ 
সম্মান বে!ধটার মোছেই ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ ব্ব(বার এক 
সর্কাবিধ্ংলী সমরে ঝাপাই৭। পড়িবার জন ঘুদ্ধ/নল 
প্রচ্ছলিত করলেন। 


কাছেই, যুদ্ধ খখন বাধাই গেল, তখন অ।মাদের 
যুদ্ধ পরিভারের প্রস্তাৰকেও পরিবর্তিত করিতে হুইল 
কারণ ধুদ্ধে বিরত হইতে হইলে এক্ষণে বুটেলকে পরিপূর্ণ 


ভয়ের টীক। লইয়াই এই যুদ্ধ-বিয়তি সাধন ঝরিতে €$- 


ছইবে। কিন্ত সর্বথা বরণ রাখিতে হইবে নে, এক ঝা 
একাধিক রপাঙ্গশে জদ্ব-পরাজন্নের নিষ্পত্তি হইলেই” 
সত্যকার প্রত বির লাভ ছয় না। বক এই যার্নিক 
ও রাসাদ্রলিক দ্ধ ক্রৰাগহ চশিতে থাকিলে উত্রোৱর 


আচ ১৩৪? ] 


প্রাণ নশের সংখ্যাই বুদ্ধি পাইবে আর মানবতার দিক দিয়া 
ইহ! চর্মতম অপর1গ | ঘুদ্ছে সত্যকাহ বিজয়প!৪ হইবে 
তখনই, গখন বৃদ্ধের মূল কারণ পরিপূর্ণরূলে উৎপাটন কর! 
লন্ত হইলে। জাৰ্মানী প্রন্থতি বাইর এই ঘুন্ধ-প্রবুত্ডর 
কারণ কি, গে কগাও ইজিপূর্ণে আনঃ| বহুবার বাক 
করখছি। দকল প্রকার কলছেত্র বূলট হইল বর্তাগান 
পৃথিবীত খাদ্যা ১৭ ও কুশ্রিক্ষা | কিরুপে তারতের সহায়তাদ্র 
কর্তৃপক্ষ এই বাদ্যাঠাব ও কুশিক্ষা দুর করিতে পারিনেন 
লে কথাও আদরা পুনঃ পুনঃ তারস্বরে চিংকার কহিমা 
হিটিশ রাজনীতিকদের জানাইরাছি। তাই আমরা 
ধৃটেনকে পত্র বিরুদ্ধে বুদ্ধির সংগ্রাষ (intellectunl 
%71-0716) চালাইতে উপরোধ করিগ্রাছলাম| কেমন। 
আহর। দেখিয়। আললিয়াছি যে, এতদিনের সংগ্রামেও আগ 
[হিটলার ফোনন্থপ উ্লেখষোগ/ লাভ ! করিতে সম, 
হু লাই,পফ্রান্সেও প্রকৃত পতন হয় দাই। তাই 
আমর! প্রন্তাৰ করিমাহিগাম য, বৃটেন এক আন্তর্জাতিক 
জ।তি সঙ্গের নধ। বতা (হিটলারকে ও|গ/-সমঙ্জার সমাধানে 
গুতিযোগিতাঘ আহ্বান করুক। ইচ্ছামত পথ বাছিল 
লইবার ক্ষমতা হিটলারের অবস্থ) থাকত, ধিষ আমর! 
স্থির জানি, যে পথই গ্রহণ কর্ক ন) কেন, জগংব]সীর 
সর্ধাঙ্গীন মমন্তার মীম।ংসা লাবন হিটলারের সাধ্যাতীত। 
ভারতের সহায়তার একমাত্র ইংল)1ওই এই প্রতিযোগীতা 
জয়ী ছইতে পরে। কিন্তু অশেষ ছূর্ত গের বিষ 
এই যে সৎপর1মশের কোন্টাতেই, ব্রিটিশ রাষট্রীতিকগণ 
১৫ পি সি 

এতাবৎ কর্ণপাত কেস নাই। 

তারপর ক্রমে মহাযন্তের ভিতীগপর্য। সুরু ছইল। 
আগের পতনে প্রান সমগ্র ইয়োরোপ অভিভূত হইয়। 
পড়িল । এবং ঝ/শিঘ!র সহিত মৈত্রী স্থাপনেরও হড়াহড়ি 
ল।গিঃ। গেল। ব্যাপকতাবে ও ক্রতগতিতে ধ্বংলবেদীতে 
শখ্যাহীন প্রাণ বলি হইতে লাগিল ॥ বিপর্ধ্যন্ত ও ক্ষুধার্ত 
ইপ্ডোরোপীয় দাষ্রগুলি পরস্পরের প্রতি লোলুপ দৃষ্টি 
নিক্ষেল করেতে লাগিল। এমন কি বিছনী জার্মানীর 
প্রজ্াধর্গেরও আর হুদেশের সমর বিভাগের উপর পূর্বের 
দত আন্বা »ছিল ল1। তীত্র তাধায় তাহারা, ঘুস্ কৰে 
বধ হইবে এইকথ। জানিৰার দাবী জ্ঞাপন করিল। 


সামগ্রিক প্রসঙ্গ ও চাণে।চন! ৬ 


হিটলার জার্মান প্রপানুদকে শুযই বন্ধ শেধ হইবে বলি) 
কোন প্রকারে শান করি! আবার ঘুষ্চে তাহাদিগকে 
[নেছোছিত করিল। হিটলারকে পযন্ত করিবান পক্ষে 
বৃটেনের ইহাই ছিল দ্বিতীয় সুযোগ । দস্থবতঃ বিছানা 
হিউপার শ্বছুং মনও দুক্তি অগাহ করিত, কিছ আস্মশকি 
ঘু্গক্রান্ প্রথদের নিকট বেছুদ্ধবিগাতির প্রস্তাস উত্থাপন 
ব। হিউলার মুলোলিনীর কা্দাদাধা ব] তাহাদের বি 
ফল সন্ধে প্রশ্রালী একেবারেই উপেক্ষিত ছইত না_ 
একথা! আমর! বছ সুল্পষ্ট ধুক্তিসহকারে যান্ত করি্রা- 
ছিলাম। তছপার ইংল্যাণ্ড মঘদি আন্মিল এুজাণগকে 
এই বানা বুঝাই দিতে পারিত যে, ঘুক্ধ-বিরতির জক 
আন্িদ্‌ কর্তৃপক্ষের নিকট দৃঢ় দাবী আন|ইলে ইংরাজ 
কর্তপক্ষও জার্ল্মান ও ইটালীয় প্রথা পর্গ সনেত লমগ্র বিশ্ব 
বাসীরই অভাব, অন্বান্্য ও দশা'স্ব বিমোচনে আপ্রাণ 
চেষ্টা করিবে - তাঃ! ছইলে এই প্রস্তাব নিশ্চয়ই অধিকতর 
আগ্রহের সহিত গৃহীত হইত। বিদ্ধ বিশ্ববাসীর 
ছুর্ভাগ/)বশতঃ ব্রিটিশ কর্কৃপক্ষ এহেন সুনর্ণস্ুখে।গও 
হেলায় ছারাইয়াছেন। 

তারপর বর্তমান বংসরের প্রপন দিকে যখন ছাপান 
অন্ধের ছ।রদেশে আলিয়া ছানা দিপ। তখল হইতে সুরু 
হইল মহাঘুদ্ধের তৃতীয় জধাাগ্র! এই অধায়ের আরেকটি 
উল্লেখযোগ। ঘটনা 'রতবালীকে ধুদ্ধে প্রত করণার্থে 
গার ফোর্ড জীপলের ভারতে প্দাপধ। ক্কার 
ষ্টাফোর্ডকেও আমর। আমাদের উপরোক্ত প্রন্তাব বিশেষ 
তাবে প্রণিধ!ন করাইবার প্র্নাস পাটম্াছ্িলাম। আমর। 
বার বার বলিয়াছিলায যে, লাষরিক রলার়ণ-পদ খের 
দংঘর্ধে তারত-তুমির পবিত্রতা কলু'বত হুইবে - জগং- 
সমক্ঞার সমাধানে ভারতের মৃত্তিকা যে বিপুল সস্থব্যত! 
নিহত রহিয়াছে, কার হইতে দুক্তকে দুরে সরাইয়া 
না রাবিলে সে মন্টাবাতা পুনর্ীবত কর! আর কাল 
সন্ভব হইবে না। এই কারণেই আমরা প্রস্তাব করিয়;- 
ছিলাম যে, ভারতের সহিত পূর্বেকার সকল প্রকার ব্রিটিশ 
সম্পর্কিত করা! সম্াই, পার্লামেন্ট, ভারতল্চিব এবং 
ভাইস্রদ্রের সমুদয় ক্ষনত! দন্মিলতবানে «কজন প্রত 
ভারতী গতর্ণর জেনাবেলের ছপ্তে সফপণ কর'োক। 


যতী - ১০৯ বহ 


আর ব্রিটিশ গডর্মেন্ট ভারতন্মি ছইতে সম্পূর্ণ বিদাত 
গ্রহণ করুক । কেন ন। আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস আছে যে, 
ব্ৰিটিশ যদি ভ/রতের সহিত সমস্ত সম্পর্কিত হইয়া ভারত 
হইতে অপলারিত হয়, তবে মিরৃস্ত্র ভারতের উপর অগ্ষ- 
শক্তি রত: নিশ্চগ্রই কোন আক্রমণ চালাইতে প্রবৃত্ত 
হইবে না। কারণ আক্রমণের ফেন কারণই থাকে ন!। 
ফলে স্বভাবতই ভারতে আর কোন রণাঙ্গন সৃষ্ট হইবে না। 
নব নিধুক্র ড।রতীয় গভর্ণর জেনারেলও প্রাতে)ক ক্ষধার্ত 
দেশের প্রর্ো ন [যিটাইয়া। ধুকে স্বারীভাবে দিবারিতে 
সক্ষম হইখেন। শুধু তাহাই নহে,ভারতকে বুদ্ধের ভদ্নাবহত। 
ও বৃশংসত। হইতে মুক্তি ঢিয়াছে বলিয়া ভারতও কুতন্ুতা 
স্বরূপ চিরকাল ইংল]|ও্ডের সহিত মৈত্রীবদ্ধনে আবদ্ধ 
থাকিবে। আর এই ভাবেই ভারত ও ইংলাাণ্ডের সহ- 
যোগিত!হ ফলে জগতের সনস্ত আগার হিদূরীত হইবে 
এবং সমক্তার সথাধ(ন ৪ইবে। 


কিন্ত এবারেও তর্ডাগোন অবসান ঘটিল লা। ব্রিটীশ 
হাষ্্রনীতিকদের স্বতাধ-ম্থলত উপেক্ষায় স্ব ট্রাফোর্ও 
আমাদের এই প্রস্তাব অগ্রাহ করিলেন। ফলে হইল কি? 
শঅলতিবিলদ্দেই বর্ম) ঢ|পান কবলিত হইল; 
আসানের স্থানে স্থাচে ও চট্টগ্রানেও বে|মা বধিত হইল। 

সম্ভবতঃ ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ এখনও ত1বিতেছেন খে, অস্ত্রের 
বিদ্ধ অন্ত হানিয়াই ঠাছারা ভারতকে রক্ষা করিবেন, 
এই যুদ্ধে শেষ পর্য্যজ ঠাছারাই জনী হইবেন। আনরাও 
এফখ। অস্বীকার করি না| বিস্ক জিভাস! করি, বিপুল 
সংখা জ্রযাগত অন্্রশন্ত। বাদদদ-কামান প্রন্থতি উৎপত্র 
করিয়া বা আমেরিকার লছাগুতায় শত্রর বিরুদ্ধে এই নৃশংস 
উপায়ে বুদ্ধ চালায় লাভ কি হইবে? বোধ কার, আসর! 
এই প্রশ্নের উত্তর পাইব যে-_ এই হৃশংস বৃদ্ধেই শেষ পর্ঘ স্ত 
আ্ীশালী মিত্রশকি ক্ুত অক্ষশজিকোরাকৃত করিনে। 
[কস্ক আবার আমরা প্রশ্ন করিতেছি, প্রতিদিন সহজ সহত্র 
প্রাণ বলি দিয় লক্ষ লক্ষ নানবের প্রঃগণঞ্জি শোষণ 
করিনা বিনিময়ে কেবলমাত্র 'বিজ্তর’ শব্দটি কপালে বারণ 


[ ১৭ ৭৩-১৭ সংখ্যা 


করিঘাই কি বৃটেনের সকল সাব পূর্ণ হইঘে নিশ্চয়ই 
নছে। 

তই আমরা আবার ধলিতোছি। প্রকৃত জয়ল।ডের পথ 
ইছ। নহে। ঘুদ্ধের উত্তৰ ছইগ।ছে যে কারণে তারতের 
সহায়তায় লেই অর্থ নৈতিক সমঞ্ার সমাধান হোক, দেখা 
যাইবে যুদ্ধ স্বতঃই বিরত হই পৃথিবীতে সৰ্ধ্ধাঙ্গান শান্তি 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। অঅবথ। ও অক্তায় উপায়ে মানব 
সমাজের প্রাণ বিদাশ ও সম্পত্তি বিনষ্ট করিয়। ধুন্ধে 
জয়লাভ করলেও সে জগ্ন নদমাঞ্জ কখনই আন্তরিকভাবে 
গ্রহণ করিবে দা; বরঞ্চ এই শুদ্ধ ‘জয়’ [বধবৎ পরিত্যাঙা 
খালঘাই মনে ছইখে 

আমর দৃঢ় কণ্ঠে বলিতে পারি যে, প্রথম হইতেই 
ব্রিটিশ কর্তপক্ষ যদি আমাদেহ প্র্ডাবে যনোযোগ দিতেন, 
তাহা ছইলে আজ কখনই বৃটেনকে এই দূর্ডাগে/র সন্মুখীন 
হইতে হইত না। কারণ অ'মাদেধ বিশ্বাল্তী এয 
বটেনই ভারতের তুমি ও ভারতীয়দের লছারতা 
মানব সমাজের দল নমস্কার সমাধান করিতে সক্ষম। 

ম্বভাবতঃ মনে হইবে, আমাদের এই উক্তি বুঝি 
অক্ষমেরই বাগাড়ঘর। কিন্ত ঘটনার আহপূন্বিক বিশ্লেষণ 
কারলেই আমাদের এই উক্তি অক্ষরে অক্ষরে সত্য বলির, 
প্রদানিত হইবে। যুদ্ধ বাধিবার বছ পূর্ব হইতেই আগা 
বেথে তবিষ্যংখাণী করিয়াছিলাম ও1ছা খাদ একটিও মিথ্যা 
প্রনানিত হইত, বা আমর! আমাদের মতের পরিবর্ধন 
করিতে থাকিতা মু, তবে অবশাই আমরা আজ আমাদের 
প্রস্তাবের যাখার্থয সন্ধে এত উ্চনব&ে হোই, সত ঘোধণ। 
করিতে সাহনী হইতাম না। কিন্তু কা্ঘ/ক্ষেত্রে আছ প্যান 
আঘাদেশ্স একটিও অনুমান বিখ]া হুদ লাই--পজয়ের 
পূর্ণতার গতেচকটি উ্জি বর্ণে বর্ণে মিলিয়! গিয়াছে। তাই 
এই সাছদেই আজও অমর! ইংরেজ গরপমণ্ডলীর মনোযোগ 
আকর্ধণ করিতে চাছিতেছি। তাই অন্তাপি বৃটেনের 
গৌরবময় জয় ও সম্পদশালী ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অব্যাহত 


অগ্রগতিই আমদের একমাত্র কামনা ও কাক 
প্রার্থন)। 


যুদ্ধ সম্বন্ধে দার্শনিক তত্ব 


যৃক্ধের অথবা আবাদাছির প্রযুততি বাহুধের ভুগছে কেন 
জ্বাগ্রত হয়, ঘুদ্ধে ভয়ী হওয়া যায কিকরেয়া এবং কি 
করিয়া পৃদ্ধের প্রবৃত্তি সর্কতোভাবে নিশ্খুল কর! যাহ - 
এই তিনটী বিষের আলোচন) করা এই প্রবন্ধের 
উদ্দেশ্ব। 

যুদ্ধের অথবা মারাদারির প্রবৃত্তি ম।এঘেহ ছদত়ে কেন 
জাগ্রত হয় এই প্রপ্রের উতর লৌকিক ভাবে দিতে হইলে 
বলিতে হয যে, প্রথমতঃ থাপ্যাদি প্রয্োজনীর জিনিবের 
অতাব ও দ্বিতীঘতঃ কু-শিক্ষা বশতঃ ঘ্েধ-হছিংস। লাদারণতঃ 
মানুষের মুন মারামারির প্রবৃত্তি জাগ্রত করছ! দেয়। 

একজন [নলাসের ক্রোড়ে লালিত পালিত হইয়া 
সমাজের হিতককর ফোন পরিশ্রম ন! কায়গজা! সিলালের 
পরাকাার ঘধে) জীবন ঘাপন করিতেছে, কত পাশ, কত 
পরিধেয় ন্ট করিতেছে, আর একজন কঠোর পরিশ্রম 
করিয়া চুই বেল! দুই মূঠা শাক-ভাভ পেট ভরিয়া খাইতে 
পাইতেছে দা--সৃমাজেত্র মধ্যে এইরূপ অবদ্বার উদ্ভব হইলে 
এতাদৃশ দুই শ্রেণীর মাহধের মধ্যে গ্রেহের বন্ধন বঞাত 
থাক! অগন্তব হই পড়ে এবং তাহাদের মধ্যে মারামারির 
শর্ত আগ্রত হয়। 

মাছের মধেো উপরোক্ত খবস্থার উদ্বয হয় ছুই 
ফ।রণে। কৃষিতাত ও শিলপজ।ত ভবের প্রশ্রোজনের ডুলন।প্র 
উৎপত্তির পরিমাণ কম হইলে এ অবস্থার উদ্ভব হইতে 
পাঁয়ে। আর শরীর ও বুদ্ধির প'লশ্রমাহুসারে বিতরণের 


খাবস্থা ন। থাকিলে উপরে!ভ অমমান বিতরণ সম্ভব হইয়া 
থাকে। 


সু-শিক্ষার দ্বারা কানাদি রিপুগণকে কি করিয়া বণীকূত 
রা ঘাছ তদিধরক শিক্ষার অভাব হইলে সৰাজের মধ্যে 
কষাহ-ক্রোধনিত কার্ধানদুহ ব্যাপকত। লাভ করি 
থাকে । এই অনস্থাতেও পরস্পরের অবো প্রীতির বন্ধন 


আঙু্ রাখা দন্ভব হ্য় ন1 এবং মারাদারির প্রবুত্ধি আপ্রত 
হ্য। 


~ ৰৈ 
Abram S37RY 

যুদ্ধের অপবা মারামারির প্রবৃত্তি মান্রধের দদয়ে কেন 
জাগ্রত হর তাহার উত্তরে যদি বল হয যে, উবার কারণ 
খান্ডাদি শ্রম্োনীয় ভিনিহের অভাব ও কুশিক্ষাবশতঃ 
দ্বেষ ছিংলার ছড়াছড়ি তাহ! হইলে লৌকিক তাবে এ 
কারণ নির্দেশ ঘুত্তিসঙঈ্ত হয় বটে কিন্তু দার্শনিকতাষে 
উহা! সঠিক হয় না। খাগ্তাদি প্ররোজনীর ছিনিষের অশ্ব 
হয় কেন, সমাজে কু-শিক্) স্থান লাভ করে ফেন--এবকিব 
প্রপ্নের মীবাংলা ন! হও] পর্য্যন্ত বুদ্ধের বদ] মারামাল্রিয 
প্রধৃতির কারণ ধর্বস্ধদ গাপনিক তন দর্কতোঙাবে উদিত 
হু না। 

ইছ।ছুই জন্তু ফোন কার্ষে/র অথবা অবস্থার কারণ 
মঙ্বন্ধে সর্ধাতোতাবে আলোচনা করিতে হইলে উই হষ্ট 
তাবে করিতে হত্ব। এক, লৌকিক ডাবে, জার অপর, 
দশদিক ভাৰে। 

ঘুদ্ধ অথব। ষারায1রির প্রবৃত্তি মানুধের লদয়ে কেম ৪ /গ্রত 
হয় তাহার কারণ সম্বন্ধে দার্শসিক তাবে আলোচন! করিতে, 
হইলে অথব। ঝুবিতে হইলে অনেকগুলি দার্শনিক তথা 
তাৰ্বিক ভাবে জানিবার প্রয্থোজজন হ্য়। 


এই জঞাতবা বিৰতগুলন মধ লর্দা্রধম জ্ঞাতবা 
বিষন্ৰ 


যে মান্থঘ এই সংলাযে ছিল না, লেই মাদুঘ জন্মগ্রহণ 
করে, শৈশব, যৌবন ও বাক] অবদ্বা অতিব।ছিত করে, 
কত খ্যাত, কত অখ্যাতি, কত উপেক্ষা পাইয়া খাকে, 
আবার কোখ! চলিদ্া যায়। কালঘাছা ছিলনা! আছ 
তাছ। আছে, আগাৰীকাল আবার তাহা থাকিবে না। 
অথচ রবি, চত্রা প্রন্থতি গ্র্ওলি। নে, বৃষাদি 
ঘাশিওলি। অশ্বিনী, তন প্রভৃতি নক্ষত্র ওল. 
আকাশ-মগ্ডল, বাছুঙখওল প্রভৃতি স্থানগুলি, ভূঃ তুব। 
প্রস্থতি লোফগুলি চিরদিনই ছিল, এখনও আ।ছে 


এবং ভবিষ্যতে চিরদিনই থাকিবে বলিয়া মনে করা 
যাইতে পারে) 


. ব্জছি-_-১০ম বর 


“বিশ্ব ক্ষার ওতাদৃশ ব্যাগারগুলি খদি কেছ 
দশনিকের প্র/ণ লই) দর্শন করিতে থাকেন তাছ! হইলে 
তাহার প্রাণে শি্লিবিত প্রশ্নুুলি উ্াপিত ₹ওদা 
অবক্ন্থ|দী £ 
(১) এই বিশ্ব-ব্ৰহ্থাণ্ডে কতকগুলি ব্যাপার চিরদিনই থাকে 

কেন, আর কতক গুলি কাল ছিল না, জাজ আছে, 
আধার আগামী কাল থাকিবে ন। এইরূপ ছদ কেন? 
যাছা কাল হিল ন! তাহ আছ আমে কোথা হইতে 
এবং কোল পদ্ধতিতে? 

ঘাহ! আগ আছে তাহ! ম(গাষী কাল অনৃপ্ত হইয়া 
চলিঞ] যায় কোথায় এবং কেন পদ্ধতিতে ? 
কতকগুলি বন্ত দীর্ঘ যৌবন লও করে আবার 
কতকও'ল বন্ত অঞ্জালে যৌবন হারাই্য়া ফেলে। 
কতকগুলি বস্তু অশ্বাস্বেযত ধোও দীর্ঘ জীবন লাত 
করে আবার কতকণাল বস্থ অকালে কালগ্রালে 
পঠিত হর । 
এইরপ হয় কেন? 
আবিদ প্রপ্নগুলির উর পাইতে হইলে জগতের 
শর কে ভথৰ। ছুগতেন্জ কারণ কে এবং তীহার সৃষ্টিকার্ধা 
চলে কে।ন্‌ পদ্ধতিতে তাহ জানবার প্রয়োজন হত্র। এই 
স্তানল ত করা অত্যন্ত সাধন: চাপেক্ষ। 

অনেকে ননে কথেন বে, জগতের শঅষ্ঠাকে লঠিকতাবে 

উপলব্ধি বগ্জা ফোন যাহবের পক্ষে সন্ভবযোগ] নহে। 
জারতীয় বি, বিশেধতঃ ব্যালদেব, এই মতবাদ পোষণ 
ক্ষরেদ না| তছ।র লেখগুল যধাযৰভাবে বুঝিতে 
পারিলে দেখা যাইবে যে, জগতের শ্রষ্াকে দর্বতোতাবে 
উপলব্ধি করিতে ন! পাহিণে কোন বিধক জ্ঞানের 
সম্পূর্ণতা ও নিতূলতা লাভ করা ধায় না। এবং জ্ঞানের 
লম্পূর্ত। ও নিতূলত৷ লাত দা) করিতে পারিলে কোন 
ধিধন্ৰক ফৰ্দ্পন্ধতে সৰ্কতোকাবে সঠিকরপে স্থির করা 
লন্তব হয় ন!। বাযাসদেবের লেখান্ুষারে এগতের শ্রষ্টাকে 
শর্কতোতাবে উপলব্ধি করিবার উপার মাত্র একটী। নেই 
উপাছ, শব্দ-কার্যোয় বধে! তেল ও রগ কিল্ুপওাবে পরি- 
চালিত হইয়া চৈতক্ের উদ্ভব করিতেছে তাছা উপলব্ধি করা। 
“পদ্দ-কার্য্নের মধ্য তে ও রস কিন্তপতাবে পরিচালিত 





(২) 


2) 


[ ১৭ বঞ্ু--১ম দংখযা 


হইগ্র৷ চৈতক্তের উদ্তব করিতেছে তাহা উপলন্ধি কর।” 
- এই বকে) ঘাছ। বুঝা॥ আর “শব্দ কি কাথা অর্থোত্রৰ 
করিতেহে তাহ। উপলদ্ধি কর1-_ এই ৰাকা বলিলে 
একই বরুবা প্রকাশিত হছ্। মুখত; শব্দ ও অর্থের নিতা 
ও অনিত্য সঙ্দ্ধ উপলৰ্ধ করিবাছ সহায়তার জ্তই 
ব/।লদেব ওক, যদু ও স।ম এই তিনট বেদ রচনা! করিয়া- 
ছেন। আমাদের এই কথাছু কেহ যেন বে[বেন না ধে, 
শব্দ ও অর্থের নিতা ও অনিত্য দর্বন্ধ উপলব্ধ করিথ।য় 
সহায়তা করাই তিনটা বেদের একমাত্র উদ্দেশ্ব। ফলতা 
“বেদের উদ্দেশ অনেফ। বেদ সর্বতেভাবে অধ/ঘন 
করিতে পালিলে কোন বিধগক ভান ও বিশ্তান অলম্পৃ 
এবং আংশিক গাবেও আরম-প্রণাদ পুর্ণ থাকে ন)। বেদে 
প্রবিষ্ট হওয়া ভাগ) ও লাধনা মাপেক্ষ বটে কিন্তু একবার 
বেদে প্রবিষ্ট হই উহার রচনাপ্রণ[লী বুদ্ষি-গম। করিতে 
পারিলে উহার সর্বাংশ আনিয়া গওয়। মোটেই* জ্লেশসাধ 
নছে। চাৰি না পাইলে একটা বায খোল] েষদ কেশ 
সাধা, মেইরূপ বেদের রচনাপ্রণাণী বুদ্ধ-গম) করতে 
মা পাহিলে উহার মধ্য যে কি আছে তাহা বুঝিগ্রা উঠ। 
মোটেই সম্ববধে।গ) নছে।  অগ্তদিকে আধায় কোন 
একটা বাক্সের যথাযথ চাবিটী পাইলে যেমন বান্মটী খুলিয়! 
ফেল। এবং তাছার মধ্যে কি ফি আছে তাহ! দেখিছা 
লওয়। অনাঞ।সদাধ) হয়, বেইককপ বেদের রচনাপ্রণ।লী 
বুদ্ধি-গম্য করিতে পারিলে উহার মধ্যে যে কি আছে 
তাহা বুঝি) উঠ! অতীব সংএমধা হুইয়। খাকে। 

আমার মতে ধাছার। বেদের তাস. চন! করিয়াছেন 
অথবা অনুবাদ করিছাছেন। ওাছায। বেদ সঙঘক্ধে মনুন্য 
সমালের প্রতি অবিচার করিয়াছেন। বেদ বুঝ সম্ভব 
কিন্তু বুঝান সম্ভব নছে। ঘদি কেহ বেদ বুঝিবার জ 
যাবৰ রীতিতে সাধন! করিতে ব্রতী হুন তাহা হইলে 
বেদ-লিদ্ধ আচার্য তাহাকে বেদ বুবিব।য় সছ।ন্রত! কহিতে 
পারেন কিন্তু কোন আ.ার্ঘয কোন শিশ্যকে কখনও কোন 
বেদ সম্যক তাবে বুঝ(ইতে সক্ষম ছন না। বে তাহার 
বেদ ব্যাসদেষের দ্বারা রচিত আছে লেই তাহা ছাড়। অভ 
কোন ভাহায় বেদের বক্তব্য সমাক্ক ও নিতু লভাবে 
ভাবান্তরিত হইতে পারে ম। বলিছা আমার ঘ!রণ|| 
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জগতে নষ্টা অথবা ক।রণকে লর্বাতো তবে উপলব্ধি 
করা সম্ভব (কল! তাছ) বলিতে বলিছ মুখ) বক্তব্য হইতে 
কিছুদুপ্র ছটিয়া আদিয়।ছি। 
জগতের শ্রষ্টা অধব। কারণকে যে দর্কতোডাবে 
উপলব্ধি কর! ঘা তাছা মন্থুসংহিতার - 
আ-সীৎ ই-দং তদেতুতং 
অ-প্র-জ্ঞতং দ-পল-কৃ-ক্ষণং। 
ব-প্র-তর্ক বং অ-বি-জ্ঞেং 
প্র-স্থ-প-তং ইব সর্কতঃ ॥ 
এই পো।কটা শ্ৰে'ট পদ্ধতিতে উপলব্ধি করিতে পারিলে 
দুধা ঘাইবে। 
ঘদিও ব্যাসদেবের কথা বুঝা বাঘ যে, জগতের 
নষ্টাকে অথব) কারণকে সর্কতোডাবে উপলদ্ধি করা সম্ভব, 
তথাপি এই প্রবন্ধে অমর! ধরিয়া লইৰ যে উহাকে 
সর্বাতো চাবে উপলান্ধি কর। সম্ভব নহে, কারণ থে পদ্ধতিতে 
এই উপলান্ধ সম্ভবযোগ্য হইতে পারে লেই পদ্ধতি এখন 
আর কে।ন হাছদের ছান! নাই এবং এখন আর কোন 
মাঘ উহ। ধারপ।ও করিতে পারে না) এই প্রলঙ্গে 
আমর! শুধু এইটুকু বলিতে চাই, জগতের কাএ্ণকে 
শর্কতে|ডাবে উপলব্ধি করিতে হইলে সমণ্ড ইত্রিয়ের, 
মনেছ ও বৃদ্ধির উপলব্ধি স।মর্থয বৃদ্ধি করিবার প্রয়োজন, 
হর। শুধু লৌকিক তর্ক ও বিচারের দ্বার! জগতের 
ক।রণকে কখনও উপলদ্ধি কয়৷ যায ন।। একমাত্র 
রসনেক্টিস্স জগতের কারণকে দর্বাতোভাবে বন। করিতে 
সক্ষম হু ন।। 
জগতের কারণ অথব! শ্রী কে তাছা দর্বভোভাবে 
উপলান্ধি ন। কি স্টিক] চলে কোন পদ্ধতিতে তাহা 
জানিতে পারলেও আাদাদের প্রশ্রন্তলির (অর্ধা এই বিশ্ব- 
ব্ৰদ্ধাণ্ডে কতকগুলি ব্যাপার চিরদিনই থাকে কেন, আর 
কতকগুলি কাল ছিল না, আদ আছে, আংব!র আগাৰী 
কাল থাকিবে 'না--এইরূপ হয় কেন? ইত্যাদি) 
আংশিক সদাধান সম্ভব হইতে পারে। 
স্ষ্ি-কার্য্য চলে কোন্‌ পদ্ধতিতে" তাহা বুঝিতে ছইলৈ 
কোন একটা জীবের জম্ম, বৃদ্ধি ও ক্ষয় হর ফোন্‌ নিধ্মে 
তাহা লঙ্গা করিতে হইবে। দৃষ্টান্ত স্বঞ্প মাচ্বের জন্ম, 
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বৃদ্ধি ও ক্ষত হত কোন্‌ নিদ্ননে তাছা নিন করিতে হইলে 
সাবের গর্ভাবস্থা, শৈশবে, কৈশোরে, ঘৌবনে, প্রৌঢ়া- 
বন এবং বাৰ্দ্ধকে) কিকি বৈশিষ্ট্য পাকে তাহ! লক্ষা 
করিতে হইবে। 

গর্ভাবস্থা কি কি বৈশিষ্ট্য থাকে তাহা লক্ষ] করিলে 
দেখ! যাইবে বে, প্রথমবার ক্র কেবল মাত্র বুস্কগম 
খাকে। এই অবস্থায় ভ্রুণ ৰে বিশ্কমান আছে তাহা মন ও 
ই্জির দ্বারা উপলদ্ধি করা ধাত না। দ্বিতীথ অবস্থায় 
শির অরুচি ও বমন প্রহৃত লক্ষণ প্রকাশ পায়। তখন 
মনের দ্বারা বুঝিতে পারা ধান থে গঞিনীর গর্ডে করণ 
বিদ্তমান আছে। কিন্তু তৰনও ক্ৰণের বিশ্রমানত! কেন, 
ইন্জিয়ের দ্র! উপলান্ধ ক) সন্ত ছয় না| তৃতীয় অবদ্বার 
ভ্রুণ গর্তের মনে নড়া-চড়া করে। তপন এপের বিঞ্ুমানত। 
চামড়ার খাস! ল্পর্শ করা ঘাস) কিছ তপনও অন্ত কোন 
ইন্তেরের ছার! করণের বিঞ্চমানত! উপলদ্ধি কৰা যাগ ন! । 
সমস্ত ইন্তিযের বারা করণের বিগ্ুমানত। উপপন্ধি কর যা 
ঘগন [পশু ভূমিষ্ঠ হয়। 

মাহুধের গর্ভাবস্থা যে যে বৈশিষ্ট আছে ৩॥২৷ 
দাননিক ভাষায় প্রকাশ করিতে হইলে বলিতে হইবে ঘে, 
মাহুবের গর্ভাবস্থার তিনটী দবন্ব। আসে, যথা, (১) “বান” 
অথবা ইত্তিয়-গ্রা, (২) "অব্যক্ত" অথবা মন-গ্রান্থ, (২) 
প্র” অথব। বুদ্ধি-এহ। 

শুধু গর্ভাবস্থ(তেই বে মাহষের এই তিনটা অবস্থা 
আছে তাহ! নছে। তুমি হইলেও মানবের মধ্য এই 
তিনটা স্ব! থাকি যার। মহষের দর্ষাংশ কখনও 
সাধারণ মানুষের উক্তি্গোচর হয না) শৈশবাদি লর্কা- 
কালেই মান্থধের কথেকাংশ বাক্ত, কথেকাংশ, অবাক, 
এবং কথেকাংশ “নত” অব বৃদ্ধিগন্য ভাবে নিগুগাল 
থাকে! 

শুধু দানবের মধ্যেই যে এই তিনটী অবস্থা বিগ্ুম/ন 
আছে তাহা নছে। পুথিবীতলে চরাচর খত নীব দেগা 
যাত উহার প্রতোফের হত্োই এই তিনটা অবস্থার বিশ্র- 
মানত। উপলদ্ধি করা যাইবে। 

এক্ষণে প্রশ্র__যাহ! ছিল ন। তাহা "জু" অবস্থা অথবা' 
ুদ্ধিগম্য অবস্থ/প্ উপনীত হয় কি করিল? আবার দাহ! 


৮ বঙ্্রী-১এম বধ 


বুদ্ধিগদ। অবদান ছিল তাহ! অবাক্ত অথবা ননগনা 
অবস্থ।্ উপনীত হয় কি রিপা? হাহা অবাক, অবস্থান 
দ্বিল তাহ! বান শ্রবস্থা লাও করে কোন পদ্ধতিতে ? 

উপরোক্ত (তনটী প্রশ্নের উত্তর দিতে হইলে মায়ের 
হুল উপাদান কি তাহা পরিজ্ছাত হইতে হইবে। এই 
প্রশ্নের উতর দিতে হইলে গর্ভ লাভত করিবার আগে 
গার্ভনীর জরায়ুর নধো কি থাকে তাহা লক্ষ্য করিতে 
ছইবে। অগ্দন্জান করিলে জান! যাইবে বে গর্ভলাশত 
করিবার আগেগন্তিণার জরায়ুর মধ্যে থাকে খানিকট। তেও 
ও পল মিশ্রিত ছাওয়!| এই “হও ঠিক ঠিক ভাবে আকাশ 
হওুলের ছ।ওয়ার মত নছে। আকাশ মণ্ডলের হাওয়ার 
সহিত ইছার অনেকট। সাদৃপ্য আছে বটে কিন্তু জরায়ুর মঘো 
থাকার দরুণ ইছাল অনেক বৈশি্টাও আছে। এই বৈশিষঠা- 
গুলির অহন চৈতস্ত প্রদায়িণ শক্তি । নোটের উপর 
মান্দের নূল উপাদান_তেজ « রল মিশ্রিত চৈ চন্প্রদ।চিনী 
শজিযুক হাওয়া। 

শুধু যে নাগুষের বূল উপাদান তেজ ওরস মিশ্রিত 
চৈতর প্রানী পরিধুজ হ।ওয়া তাহা নছে। পৃথিবী 
তলে চরাঃর ঘত কিছু জী। দেখা ঝা তাহার প্রতোকের, 
এনন কি পৃথিবীর পর্যন্ত, দুল উপ।দ!ন তেজ ও রদ নিশ্রিত 
চৈতঙ্ত প্রদারিখি শক্তি ঘুক্ষ হ।ওঘ! | 


এই তেজ ওরস মিশ্রিত চৈতপ্ত প্রদারিণী শক্তিবুব্ত 
ছাওয়৷ কি কারদ্বা ভ্ুণের ঝুদ্ধিগন্য অধস্থায্ন উপনীত হয় 
তাছ! জানিতে হইলে এ হাওয়ার ধর্শ কি কি তাহ! 
জানিতে হইৰে। এ হাওয়ার ধশ্থ অনেক রকমের) এ 
ছাওয়ার নবে) যে অনেক রকমের ধর্ম আছে তাহা শ্রেণী 
বিভাগ করিলে ও বর্ধ গু'লকে তিন শ্রেণীতে বিচক্ত করা 
যায়| এ হাওর! অধিকাংশ অবস্থাতেই তাহ।র মূল অনস্থা 
অথবা শান্ত অবস্থা রক্ষা করে। অবস্থা বিশেধে উহার 
তেও অথবা] রল আগবক্য লাত করে এবং উহা অশান্ত 
হইয়া অপর কোন হাওয়ার সত (দলিত হইবার অন 
ক্রিয়াশীল হুদ এবং অপর হাওঘাকেও ক্রিয়াশীল করিয়। 
তোলে । আবার কখন কখন উহা অশান্ত হই অপর 
কোন হাওয়ার সহিত মিলিত হইবার ভর ক্রিয়ানল হর 


[ -ম ধ৩--১ম সংন|! 


এবং অপর হাওয়াক্চে তৃণ্তিকাবী অলস ফিছ! তোলে 
এবং নিজেও তৃপ্তি কামী অল হইয়া পড়ে। 

দাপ্নিক ভাষায় ছাওযার এই তিন শ্রেণীর অবস্থার 
তিনটী নাম আছে, হখা ) (৯) প্ররূতি, (২) বিক্নতে, (৩) 
বিকায়। হাওয়ার তিন শ্রেণীর ধর্শের নাম 2 (১) গন্ধ, 
(২) রখ, (৩) তম। জীবের মূল উপাদান--ছাওয়! এবং 
তাছার তিন শ্রেণীর ধর্ম আছে বলি! প্রতোক জীবের 
'্ুণ তিন শ্ৰেণীতে বিভক্ত হইয়া থাকে, ঘথ| : (১) লব্ব-ওণ, 
{২) রজ-গুপ, (৩) তম-গুণ। অনেঞে হলে করেন দে, 
প্রকৃতির তাওব লীলা! আছে। কিন্তু দার্শনিক ডাধার 
তাছ মত্য নহে। তাওডব লাল! হয় হাওয়ার বৈ তক 
এবং বিকার অবস্থাক্স। প্রক্নতির অপর নাষ হাওয়ার 
‘সযাবন্থ” অথধা “শান্তাবন্বা ।” ছাওয়ার সধে] যে প্রকৃতি- 
অবস্থা আছে এই ভূমণ্ডল তাছার স্থষ্টি অথবা রাত বটে 
কিন্তু হাওয়ার মধ্যে বিকৃতি এবং বিকার অবস্থা ন! থাকিলে 
এই তূমণ্ডলের স্বষ্টি ছইতে পারত না। আধুনিক 
বৈজ্ঞানিকের! মনে করেল যে, তাহারা প্রকৃতিকে করছ 
কহিতে পারয়াছেন। দার্শনিক ভাবা এই কথ! সত্য 
নহে। সমাবগ্থ! অথবা পান্তাবন্ব। প্রকৃতির গিত অঙ্গাঙ্গী- 
ভাবে জড়িত । ওঁ সমাৰদ্বা অথব। শাস্তাবন্ব। কোন মহ 
নষ্ট করিতে পারে না। প্রক্ৃতির শবন্থার তুলনায় 
বিকৃতির অৰদ্থ। ও বিকারের অবস্থা অত্যন্ত ক্ষণস্থায়ী । 
হাও! ক্ষণিকের আন্ত বিকৃতি অধব! বিকারের অবস্থা প্র।ধ 
হইলে পরক্ষণেই আবার উহা প্রকৃতির অবস্থা রক্ষ। 
করিতে চেষ্টা করে এবং রক্ষা করে। 


হওয়ার নধ্যে রদ ধর্ম আছে বলি হাওয়। হইতে 
চীনের সৃষ্টি হইয়া থাকে (কিন্ত উহ! সৃষ্টিপ্রশ্থ হা 
পরক্ষণেই আবার উহার খাম্যাবন্থা অণব। প্রকৃতির অবস্থ। 
রক্ষিত হয়। ইছ।রই জন্ত হাওয়! হইতে রদ হ্য় এবং 
হুদ হইতে গুড় হয় এবং রদ ও "গুড়ের মধে) ছাওয়া থকে 
এবং গড়ের মধ্যে রম পাকে। 

ছাওয়ার তিনটা অবস্থা, তিনটা ধর্ম্ম এবং তত্বণতঃ জীবের 
তিনশ্রেনীর ওল কি করিগ্না উৎপর হয় তাহা উপলদ্ধি 
কয়িতে পারিলে হাওয়া হইতে জীবের গু-অবন্ধ, আ-শবস্থা 


আহা? ১০৪৯ | 


হইতে অবাক আবদ্থা, কব) আবন্থা। হইতে ব্যক্ত অবস্থাত 
উৎপত্তি হক্স (ক করি এবং একই সঙ্গে তিন অবন্থ। লইর্রা 
জীৰ চলাফেরা করে কি করে তাহ! উপলদ্ধি করা লু 
লাধ্য হত। তখন ঘাহা কাল ছিল ন! তাহ! আজ আইলে 
কোথা হইতে, বাহ। আজ আছে তাহ! আগানী কাল 
অগৃস্ক হইয়া চলি যার কোথায় ইত্যদি প্রশ্নের সমাধান 
তি সহজেই সম্ভব ছয় 

এই বিশ্ব-এন্মাণ্ডে কতক ওলি ব্যাপ।র চিত্দিন থকে 
কেন আর কতকওলি কাল ছিল না, আত আছে, আবার 
আগামী কাল থাকিবেন ন1-এইরণ হয় কেন? এই 
প্রস্নের সমাধান ও হাওয়ার তিলটী অবস্থা ও তিনটী ধর্ম 
উপলদ্ধি কাঁরতে পারিলে সহজসাধ্য হই! খাকে। 

মনে রাখিতে হইবে বে, স্থষ্টি হর ছাওগ্রার বিক্কৃতি ও 
বিকারের অবস্থায়। বিকৃতির অবন্বাতেও সষ্টি হইতে 
পারে, বিকতরের অবস্থাতেও সৃষ্টি হইতে পারে, বিকৃতি ও 
বিকারের মিশ্রিত অবস্থাতেও স্ষ্টি হইতে পারে। আরও 
মনে রাখিতে হইবে যে, ছাওয়। স্বষ্টি করিয়াই পরক্ষণে 
পূনরায় তাহার সামাবদ্বা অথগ প্রকৃতির অবস্থা রক্ষা 
করে। 

হাওয়ার এই দর্ম্মগুলি জন! থাকিলে সহজেই অনুমান 
করা যাইবে ঘে, হওয়া নিক্কৃতির অবস্থা! প্রান্ত হইয়া এবং 
বিকায়ের অবন্থ। প্রাধ ন! ছইথ। ঘে সৃষ্টি লূহ করিয়া 
পাকে তাহ) কখনও ক্ষত্রপ্রাধ ছয় না এবং ক্ষণডসূর হয না। 
উছা চিরদিনই (বিগ্তযান খ!কে। আর যে সৃষ্টিগুলি বিকারের 
'অবদ্বান্ন, অব] বিকৃতি ও ৰিকারের মিশ্রিত অনন্ব(ঘ হইয়া 
থাকে সেই সৃষ্টিগুলি ক্ষয়প্রাধা হইঘ। থাকে এবং ক্ষপডড্গুর 
হয়। ইহারই দর আহঘের মেদ, আস্থ, মন্দ বশা, মাংস, 
রজ ও চর্ম প্রতৃতি আদ আছে, কাল নাই । কিন্তু মানুষের 
বায়বীত অংশ চিরদিনই বিশ্রমান থাকে। দার্শনিঝ- 
ভাষা মাহুবের বারী অংশকে লিঙ্গ-শরীর বলা হয়। 

রবি, চন, প্রভৃতি গ্রহওল, মে, বৃধাদি 3শ গুলি, 


অশ্বিনী, ভরনি প্রভৃতি নক্ষত্রগুলি, তুঃ তূৰঃ প্ৰতৃতি_ 


লোফগল যে চরদ্বাদ্বী হয় তাহাও উ কারণে। 
কতকগুলি বস্ত দীর্ঘ যৌবন লাড করে আর কতকগুলি 
বন্ধ অকালে যৌবন হারাইয়া ফেলে কেন তাহার সমাধান 


যুদ্ধ সম্বন্ধে দ/শনিক তব 


করিতে হইলে হাওয়ার তিন অসন্ব। ও ত্রিবিধ ধর্শ্মের কজে 
জীবের যে জরিনিদ গুপেত্র উৎপন্ি হত ওর হিবিধ শপের 
ধর্্য কি তাহ! ভালিবার প্রহ্োজন হয়) ই ত্ৰিবিধ 
ক্তণের ধর্শের লাম “প্রন্থা।" বে কীৰ সন্বগুণ-প্রধান 
তাহার ছাওয়াব সব ধর্শে তি শ্রন্থা বপবতী হনু । যে 
রত্র-সণ ধান তাছাঃ হাওখার সুগ-ধর্শের গতি শ্রদ্ধা 
বলবতী হয়। যে পুম-স্তগ প্রধান তাছার ছাওয়ার তম 
ধর্শের প্রতি শ্রদ্ধা বলবতী হন । 

জীবের মধ্ো ফেহবা সব্ব-ভণ প্রদান, কেহৰা রঙ্গ- 
ওপ প্রধ।ন, কেহুব। তষ-৪৭ প্রধান হর কেন--এই প্রশ্বের 
সমাধান করিতে হইলে শুধু হাওর ধৰ্ম্ম জানিলে চলে 
না। কাল ও দিক কাহাফে বলে ও তাছানেন বন্দ কি 
কি তাহা জানিৰার প্রয়োজন হর। ও সমস্ত কথা এই 
প্রনন্ধে বলা সম্ভব নছে। 

হাওগ্রার সত্ব ধর্মের প্রতি ধার শ্রন্ধ। বলবতী হত 
তিনি নিন্ধের আশ)নত্রীণ হাওর সান]াবস্থ| অথব। 
প্রকৃতির অবস্থা অক পরিমাণে রক্ষা! করিতে সমর্থ হুন। 
গাহার শৌবনও অধিককাল স্থায়ী হুত্রা খাকে। 

ধাছার অন্ধ! হওয়ায় গজ ও তন বর্থের প্রতি বলবতী 
হয তিনি নিজের আতান্য়ীণ হাওয়ার বিকৃতি ও 
বিকারের আধিকে) ক্ষিপ্ত হই! ক্ষগ্রাথ হইতে কাকেন। 
তাহার যোবনও অকালে নষ্ট হইব! যাছ। 

উপরোক্ত তথ/গুলি জান! থাকিলে যুদ্ধ 'অথন: মারা- 
ঘারির প্রবৃত্তি মাগ্ধ্ের হৃদয়ে কেন জাগ্রত চর তাছার 
দার্শনিক কারণ সহজেই সন্মান করা যাইবে এবং তখন 
তুদ্ধে জী হওয়া! থ/৪ কি করিয়) এবং কি করিয়া থুদ্ধের 
প্রবৃত্তি সর্ধাতো তাবে নির্মল কর। যা তাহা অনায়াসে 
বুঝ ঘাইবে। 

আমদের মতে আকশনগুলের ছাওগয় বিকৃতি ও 
বিকারের অবস্থা আবকা লাও কারিাহে। আছকালকার 
মানুবগুলির আতান্তরীণ ছাওয়াতেও বিকৃতি ও বিকারের 
অবস্থ। আধিক) লাভ করিঘাছে। ইহারা পুগ্ের 
আয়োজনের জন্য ক্ষিত হইখাছে বলিরা ভাবুককে কি 
হইলে চলিবে না। প্রত্যেক বার হাজার বৎসরের বগে 
ফরেক বছর এইরূপ মাতামাতি উপস্থিত হুয়। কিন্ধ 


বজী-১.ম বধ 


রানদসিকত। ও ভানগিকতার রাজত্ব কখনও দীর্ঘন্বাযী হয় 
ন|। দীৰ্ঘদ্বাধী হয় রাজস+ হার সহিত মিশ্রিত সাস্বি+হ।র 
রাজ্রত্ব। 

কি করিয়া জনসনাজের উপর কোনক্ূণ কর ধার্ঘা নঃ 
করিয়া রাদত্ব করা চলে, কি করিয়া বাহুষকে বাটাইয়। 
লইয়া মানুলেহ প্রত্যেক পরিবারকে এক একথানি স্বান্ব- 
প্রদ গৃহ ও তাহার আসব।ব দেওয়া যায়, অভাব, অস্থান্ব) 
ও অশান্তি যাহ।তে সমগ্র মানব ধমাদের কোন পরিবারে 
স্থান পাত করিতে না পারে তাহা কি করিয়া করা যায়, 
বিন। খরচে প্রতেযক পরিবারকে কি করিছ। শিক্ষিত কর! 
যায়, কোন্‌ পদ্ধতিতে শিক্ষা দান করিলে মানুষ অনা্াগে 
স্বাহীনত্তাবে উপার্ক্জনক্ষম ও সংঘমক্ষম হইতে পারে, কি 
করিলে রুষকের পক্ষে স্বাধীনভাবে কৃধিকার্দের ধর! পাচ 


কৃত্তিবাম স্মরণে 


জালের অহযাঞলে হা গেছে কট হব ঘাস, ছিন _ 
অযুখ বি. তবু || কেন মন ে।॥ ঝ। 
আদিম পৃথিবী তাবে (ফন আ।লিগ পুন; বসন্ত নবীন, 

দুৱরিত পু্বন ; কেন তরু সুনে ছয় দৰি আজ কাঁকি। 





কি পাকি? 


সেত' আল বর বর্ঘ, তুমি কৰে 6 গেছ হুরের বেশে - 
দেখিনি তোমার কু, কোনোদিন, কোনদ্যেক্ষণে, নিংসবের হরে, 
বারি লেখি গেলে াদিৱীন, এনিব|॥ আবিগলে কেলে 
অথ রাখিল| ধ'রে তোমার দুর্তিখালি অপজপ ক3ে। 


চোদার ছলমছুলি, এই লে ছুলিযপ্রা, চিওতীর্থতীহ - 
হের ধাল আলি দেখি যে দলীৰ হত দু£ছ। শবপন ২ 
বনপা ত্র, ধৰ নাল বিধে-ভ)] বৰ কেষ্ট: 
হান ৪19পুয, জবাধ্যার পথ ভরা কই ফন 








( ১ম খল -১স সংখা 


মাপ পরিশ্রম করি৷ সার মাসের পোরাক অর্জন 
করা! সম্ভব ইইতে পারে, কি করলে কুটার-শিল 
পুনরায় যক্র-শিদের সহিত প্রতিযোগিতাগ্র জয়ী 
হইতে পারে, কি করিলে শিলে ও বাণিজো 
ঘাহাতে কোন রকমের লোকসান ন। ছয় তাচ 
করা সম্ভব হইতে পারে--এবস্বিধ প্রশ্ন মান্য ভাবিতে 
আরম্ভ করুক। এবিধ গ্রশ্থের সমাধান হইলে মাথ 
দেখিতে পাইবে যে, মারামারি কাটাকাট ন! করিয়াও 
ভগতে রাজত্ব করা সম্ভব হুয়। আরও দেধিবেযে উর 
রাজদ্বই সর্বাপেক্ষা দীর্ঘস্থায়ী হই থাকে। কলনাবলে 
য্ণি খু রাঞদ কেহ দেখিতে সক্ষম হন, তাছা হইলে 
(তিনি [ক বৰ্তমান রানত্বকে বর্বরতার রাজথ বলিয়। 
অভিহিত করিবেন ন। ? 


জীগোবিন্দ চক্রবর্তী 


রাঘক-তেঃদী হুখে এখানেই ॥'রেরিলে পরম কা১॥- 
আদার শুন, হন, কও কথা জত তে গে৷ দন পড়ে ছার: 
নমিতার, 36৭, পুলকলি ব্৷ণ। হর 

তু লক্ছে প্রথম তান, সেও ত’ এখানে তৰ বুকে॥ বীগা। 





স্বর্ণের হছছদে কত ছাব ভেদে ও) আছি হার বাঃ: 
রথ ধরণ সৃঢু, ততে ॥জা হস আর বিলালন, 

মাও! জশোকের হনে | জৰিধার! দুখিনী লীহা৪-_ 
পল্প,-সরাধ॥ তীরে বেমনা॥ দর্তরপ অনুর দন্মা। 





ৰ6৷৷)৪ হবিপুরে, বৰ কৰি, তোৱার ছার চি॥ দৃতু।হীন, 

তোমার অর নাদ এডারে চরে আরা লতার গতর 

এ, ধনু, ত্ৰেমের অস্থি ছি ফিতে পারে ন। এ বে ক্তু, কোনো দিন। 
ছন্দের গাংগের শ্রেতে, হী ভল, পৰিত ধায় 


(নিক বে কোরেছে' প্রাণ তাপদন্ধ ৰা॥[লীর জার বাঙাও, 
কেটে সেনে বধ; লা তুদি আ&ে। তাই হপথা সাও) ০ 


* ফুলিযাএ্দে অহুরিত ছবিও বাক জন্বাৎদৰে পঠিত । 





জাতীয় মহাসমিতির ইতিহাস 
চৌদ্দ 

দেখিতে দেখিতে দহাদমিতিরর বোল বংসর্রের ইতিহাস 
পূর্ণ হইহাছে। মহালমতি এখন শিশু অবস্থা অতিক্রন 
ফরিয়! বাড়িতে বাড়িতে যৌবনের উৎসাছে সমভাবে 
অগ্রসর হই! চলিতেছে। ১৯৯১ লাল পর্য্যন্ত কংগ্রোসের 
ইতিহাস গত কয়েকটা প্রবন্ধে আলোচিত হইয়াহে। 
মছাসমিতির দহিত বাঙলার সম্পর্ক সগদ্ধে আজ সিগত 
ইতিহাস উল্লেখ করিয়। কিছু আলোচনা করিব 

আনার যখন বপ্রগ পাচ কিছুর বংস্র, মহাসনিতির 
ভধন জন (ডিসেম্বর, ১৮০৫) আর ১৯০১ সালের কংখ্রেসের 
সয়ে আমার বয়ল ২২ হংসর। দেবারে (বি, এ, পরীক্ষা 
দিয়া গ্রীণ বন্ধে বগন বাড়ী যাই, গ্রামের সমবরদ্গণ, 
ধাধার। কলিকাতা! দাকিতেন, তাছার। কংগ্রেস সপ্ত 
কত আলাপ করিতেন। পুনরার পচ বংসর পরে ঘখন 
কলিকাতায় দাঘাতাই নৌয়ঘী মহাশয়ের নেতৃত্বাধীনে 
কংগ্রেসের অধিবেশন হয়, তখন আমি কলিকাতা আসিপা 
ঘনিঠডাবে উহাতে যোগদ|ন করি। ইহার পর হইতেই 
জাতীয়ত।র পত!ক! বহন করিস) আপিতেছি। সুতরাং 
১৯,২ সাল হইভে কংগ্রেসের ইতিছাল আমার একরকম 
প্রতাক্ষীতুতও বলা চলে । 


বাঙ্গালীর শক্তি ও নেতৃত্ব, কংগ্রেসের প্রতিপত্তি ও 
লঙ্ঘশজি যে লফল প্রদেশ অপেক্ষা! বেশীই বাড়।ইয়া 
দিয়াছে, তাহাতে ললেহ নাই। নতুবা উনারলীতি 
গোখেধ ক্রেন ঝলিবেদ ? ‘What Bengal thinks 
to-day, India thinks Lo-morrow.” 

ঘন্ততঃ প্রথম কংগ্রেগ অধিবেশনের প্রেসিডেণ্টট 
ছিলেন উনেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যার তায়পরে সুরেন্কনাথ, 
আনদ্বসোহন বনু, রমেশচন্ত্র দত্ত সভাপতিত্ব করিয়াও 
দাতীয়শক্তি কম বৃদ্ধি করেন নাই । বাঙ্গাল।র দাটীতেও 
চারিবার কংগ্রেদ হইয়াছে, প্রথমবারে ১৯৮৬ গালে 
উাউন হলে, দ্বিতীয়বারে ১৮৯ টীডলী উগ্চানে, ভৃতীহ ও 





ডাঃ শীহৈমেন্দ্নাথ দাশগুপ্ত 


চতুর্থবারে (১৮৯, ১৯০১) বীডন উদ্থানে। ডাক্তার 
রাঞ্জ্রেলাল মিত, কালীচরণ বন্দোপানার, জানফীনাণ 
ঘোষাল, নরেন্ুলাগ সেন, গুরুঞ্রসাদ সেন, রমেশচন্ত্র দোব, 
মলোনোছন ঘোৰ, লালৰনোছন ঘে।স প্রতৃতি এক একজন 
ছিলেন নিক্পাল নেত।। কংগ্রেল প্রতিষ্ঠায় বাঙ্গালীগ 
অবদান বড় কল নয়। 

পর্বাপেক্ষ। গৌরবের বিতর কংখ্রেপের অধিবেশন 





আনন্দ ছেন হু 
হইলেই, যে ‘বন্দেমাতরম' সঙ্গ,তে জাতীয় ক্ষেত্র ইহার 
আকাশ, বাত।স, উর্ধ নিন মুসরিত হয়, লেই 'বন্দেমা তন? 


গানের জন্ম বাঙ্গাল! নেপেই। এই কংগ্রেল উপলক্ষে 
রচিত না হইলেও উহ!ই এখন কংগ্রেদের জাতীয় দর্গীত। 
দেমন রাম না জন্মিতে রাদায়ণ রচিত ছইর।ছিল বলিঘ। 
প্রবাদ চলা আনিযাহে, এই গানও -ক্ষংগ্রেদের 


হ্__১,ই বধ 


জন্মের 81৬ বংসর পূর্ন হইতেই রচিত হইখাছিল। 
রচস্ঈিতা বলিতেল, তোঃ। দেখবে, এই গানে একদিন 
আকাশ বাতাস শ্রণ্তধরনিত হবে, ধূলে! থেকে গাছের 
পাতা পর্যন্ত কঁপে উঠবে তাহাই শবিষ্াধারি সফল 
হুইছাছে। জে তত কেবণ এই গানই 2চনা করেন নাই। 
শরঙ্গদশতে আমর প্রথমেই জাতিলজ্ৰ গঠনের পহিকনন! 
পাইয়া ঘঃকি। আবার ঘে হিন্দু-মুসলমান সন্মিলন ব্যতীত 
জাতির উঠতি আকাশ-কুহ্থঘ। লেই সন্থিণনের আহ্বানও 
বাঙ্গাল; হইতেই প্রথম উদ্ধিত হথ্। কংগ্রেসের জন্মের 
পূর্ হইতেই বদ্ধিন স্ণ&হাবে বলিয়া আপিয়াছেন-, 

পড়া ঘদ এই হিন্দু মুদলমালে সমান লা দেখ, তবে 
এই চিন্দুমুগলঙানের দেশে রাজ্য রক্ষা করিতে পাবে 
না। তোমার বানা ধর্শের রাজা ন হইয়া পাপের হাজ] 
হইবে। দেশাচালের বন্টতৃত ছইয়। হিশুমুসলমানে 
প্রতেদ করিও ন', প্রজা প্রজার প্রডেদ পপ । পাপের 
রাজ্য থাকে না” 

বন্ধমতন্্ কেবল সাহিত্য সন্রাট নছেণে। তিনি জাতীয় 
খবি। 'জাতীচতার শক্তিবৃদ্ধি-কলে তাছার এবং ধাংলা 
সান্ধিতোর প্রভাব অপরিনের। অন্ত অন্ত সাহিতি/কগণ 
সনবন্ধেও ইতিপূর্বে বিস্তারিতভাবে বলিগ্লাছি। 

“থে রাজনৈতিক নছাছওব বাক্তিগণের সম্বন্ধে ইতিপূর্কো 
উদ্লেধ করিয়াছি, জতীঘুতার প্রাথমিক 'ধস্থার গঠনফাণী 
হিলাবে ও।ছ।দের মাছ উচ্দল অক্ষরে চিত্রিত হইলেও, 
তাহা যে জাতির সেবা ফারতেন তা) কতকট। বিলাতী 
সাহেবদের জগ্রকরণে। বংগয়ে একথার মাত্র সন্মিলনী 
হইত, দকলে আরিতেন কয়দিন দেশী বিনে আল!পা- 
লেন! কাল কর্তন করিতেন, কিন্ত বাড়ী গিছ্থাই প্রা 
অনেক বখ। বুলিয়। যাইতেন। বিল।তের পার্ল।হেন্টের 
লতাদের অনুকরণে দেশের দেবা চলিত। এই ভাবে 
'ধহুদিন ঢলে! স্ব্পীর অশ্বিনী দতে জায় ব/ক্তি প্রথন 
হইতেই জনছ।গ্রণের পক্ষে থাকিলেও, বিশিষ্ট নেতৃরৃন্বের 
মনোধোগ এদিকে বড় মাক হইত না। সঙ্গিণনীর 
কষার্থঃও তাহারা সাহেবদের অহকরণেই পরিচালন। 
করতেন | [কিন তখাপি বলিতে হইবে, কর্ম ক্লান্ত 
ভীবনেড দেশের ভক্ত কে করিবেন, ইছ। প্রাছাদের 






[১৯ খও-১ষ লংখ্য। 


উকান্তিক ইচ্ছা ছিল। তাহাদের মধোও থে দেশ" 
ছিতৈঘণাত প্রবল তে বহিতে্িল. তাহাতে সন্দেহ 
নাই। 

বছুছিন পরে এই অবন্থূল পরিবর্তন হইল। বাঙ্গালা 
সর্জত্যারি ছবির সন্ধান পাইল তাহ!রই গ্রতাবে বাঙ্গাল! 
আবার তায়তের ইতিহালে শ্রেষ্ঠ আসন অধিকার কারল। 
বস্তুতঃ জাতীরতা বন্ানবর্গত করিতে, আড়গ্বরীন আীবদ 
যাপন করিয়। দেশের সেবায় আম্মনিছোগ ফলতে এবং 
দেশের জন্ত ধন-জন প্রাণ সব ঢালিয়। দিতে বাঙ্গ!লার 
দেশবন্ চিররপ্রনের গার কোন নেতাকে আম দেখি নাই। 
খিলাতী হাটকোট গার্হত ছইয়াও, বিলাতী ব্ৰিটিশ 
আইনে সম্পূর্ণ দক্ষ ছয়োও খাটি স্বদ্েনদতাবে দেশের 
সেবায় প্রাণ ঢালিছ দিতে দেশবস্ধুর সহিত কোন তারত- 
বাসীর বে।ব হয় ভুলন| (য় ন!। কিরূপে কংগ্রেস ছ্বাটকো্ট 
পরিহিত বিদেশী ভাব প্রণে।দিত ব্যারিষ্টার ডবলিউ, লি, 
ঝেনাজ্জ প্রমুখ ব)কিগণের নিকট হইতে একদ। হাটকোট 
পরিছিত স্বদেশী ভাবোন্মত দেশবনছুর সবার সর্বত্যানি 
বাজির অন্রপ্রেরণাপ্ত কংগ্রেস পরিচালিত এবং আমে 
কৌগীনগাী দেশবন্ধুর পরিচালনায় উত্তরে ওর স্বাধীনতা 
লাভের পথে অ্রসহ হইয়াছে তাহ! আমরা কতকট। 
বিলয়াছি এবং বিগু1রিত ভাবে আরও ঝুলিব। 

সাছিত্যিফ ও রাজনৈতিক নেতৃবৃন্দের প্রভাব তির 
আরও একটি প্রতিষ্ঠান যে জাতীরতা বিশেষ তাবে পু 
করিয়াছে ভাঙা যেন আনরা বিশ্বত হই না। যাাল।র 
ব্রঙ্গসঞ্চ বাঙ্গলার অপুর্ব সম্পদ | রগ্গবঞচ যে দেশের ও 
জাতির কত হিতলাধন করিয়াছে তাহ! শতগুখে ঝলিলেও 
শেষ হুর না। কেহ বিল্মিত হইবেন না, আমি নিজ 
জীবনের অভিশ্রুত। হইতে এই কথার পত/তা দদ্ধে 
প্রমাণ করিব। 

খসতঙ্গের সূনয় থে বদ্কট ও স্বদেশী আন্দোলন হয়, 
জ।তির আগরণে ইহাই উঞ্সোগ পর্কা। কিন্ত কোন জিনিবের 
“পছনে খনি শক্ত টি ন৷ ঘ/কে, তবে তাহা জোর্[লো হয় 
না, সই শিখিল হইয়! পড়ি যাদ্ৰ। তাই অনেকেই 
গ্রে কধিত, অনেকট। গ্ডাপিকা প্রবাহের মত ; সকলে 
করিতেছে আমরাও করি. বেন এইরূপ তাৰ। বুরগ্র। 


আধা ১৩৪১) 


দে দিন ইংবেজের বিকদ্ধে বুদ্ধ করিল, জাপান প্রবল ক্ষণ 
পক্ষকে হারাই দিয়াছে, আদর! কি কিছুই করিতে পারি 
না, অনেকটা এই তানের জাগরণ । কিনহ্ তাঁহাদের মদ্য 
এই উব্যেজনা পেশী দিন রহিল ন! | কাতণ ঢিতরের 
ক্ষোর বেণী ছিল না। পূর্বেই বলিয্লাছি ১৯০৯ সালের 
কংঞেল অধিবেশনে আনি কলিকাতা আলি। রাজনৈতিক 
নেতৃযন্দের উৎসাহ দেখিছা খুবই খুপী হইছা হলাম বটে, 
কিন্তু অধিবেশনের অবলান হইতে হইতেই উ২প|হও লোপ 
পাবার ঘে সন্ভাবল! হইল, এ ক্ষেত্রে অন্তত: আমার পক্ষে 
তাহা হইল না। কেন হু নাই, সেট ক।(হনীই বলিব। 

মিলার্ড। রঙ্গমঞ্চে তখন হুইখনি নাটকের অভিনয় 
চইতেছিল, এতক্ানি ‘সিযাছন্ধৌল|” আর .এক নি 
শ্বীরকশিম'। দুখানি নাটকই শর্গাজ গিয়িশচস্্র খোষ 
বিষটিত। দুষ্ট পানি নাটক ' হইতেই বুঝিলাম কিন্ধপে 
বাঙ্গালা নু মুগলন।নের হস্ত হইাছে,কিক্পে বঙ্গলার 
শিল্পবাণিজ। নষ্ট হইছে, কিন্রপে দেশকে ভালব!সিয়! 
লিরাদ ও মীরকাশিম। যেছনল।ল ও মীরষণন, তকি 
মহপ্ৰদ ও করিম চাচা আফ্মবিসঙ্জ্জল নিশ্াছেন। অভিনয় 
দেখিলাম বটে, কিন্ত প্রকৃত ইতিছাল চক্ষু উপরে উদ্থাটিত 
ছইল। এতদিন যে ইতিছাল পড়িয়া আসয়াছি তাহ! 
কুলিন্! গেলাম । & দিম হইতেই বাঙ্রালাকে গাল করিয়া 
টিদিলাম, বাগাল।কে ভালবালিতে শিখিলাম, নিজের 
দরে জাতী! বন্ধদূল হইল। . এই ছুইখানি নাটকের 
অভডিদপ্র ন| দেখিলে বোধ হয মনের উদ্দীপন! লঞ্চারের 
সঙ্গে সঙ্গেই বিলীন হইয়া যাইত, প্রকৃত জাতির শিক্ষা এই 
হুই দানি নাটকের মত আর কিছুতেই হয় নাই-। বস্তুতঃ 
এই নাটক হুইখানি সন্ন্ধে তাংকাদিন মূযলমান নেড়। 
আবুল ক।পে (বর্ধবান) সা রেরনাধ বন্যো।পাধা!ছ 
মহ।শয়কে প্রায়ই বলতেন, “ম'শার, দশট। বক্তার য। না 
করে, একবা! লিরাগদ্দৌলা কি মীরকাশিম নাট.কর 
অভিনয় দেখিলে তার চেয়ে বেশী কান" হছ।” 
লিরাজ্জন্দৌলার অভিনন্র হয় ১৯*৫ গালে, আর 
দীয়কাণি-নর অভিনহ হছ ১৯৫৬ সালে। 

এই দুইখান নাটকের পূর্সে আও. অনেক শ্বদেশী 
নাটক অভিনীত ছছ। পিরাজ্ন্দৌলনন করেক বাস গুদে 


জাতীর মস দিতি ইত১[ল 


অভিনীত হদ ্থজেন্্লাল পাপের “াণশ্রতাণ |” শ্বদেন 
ভুগে বাণ প্রচাপলিহের্র শ্বাণীলতা সংগ্রামে অপূর্বা 
উদ্দীপনার সন্ধান ইন। প্রতাপের কথায এ জন্মনুছি! 
সুন্দর নেসা?! ৰবীত্প্ৰন্থ ৰা! তোৰাকে জাজ মোগলের 
দালী দেখে আনার প্রাণ ফেটে ধায় মা! প্রতৃত 


মনে হইলে এশনও চক্ষে জল সাসে ।আদ তিনি দে 

স্থদেশবাসীদিগকে ন। কালীর সন্মুখে প্রতিশ্রুত করান 
যতদিন ন! চিতোর উদ্ধার হয় কৃছপত্রে ভোজন 

হুদা পত্থিত্যাগ করুন 






ক’রব, তৃণ-শয/দর শন ক'বৰ, 
প্রতি কথা এমনও বি) সন্থ! 





লেন খোদ 
রাণাগ্রত।প সারে প্রথম অভিনীত -৪য়-এবং বিনী 
।সপ্তাছ হইতে মিলার্ডাতেও ছ্। টারে গিরিশচশ্রের 


্বদীঘাষট” কবিতাটী চারিজস লৈনিকের বারা রে 


করান ট্ত্। আর মিনার পয়ং গিরিশ রি 
পূর্বে স্বরচিত, কবিতাটা, আবৃতি করিম {২ শুনিছ 
তাহাতে নাকি অগ্নি ফুলি হইত । ই একটি পদ বন 





“দনে-আছে- ০ 
সংগ্রাম হেরিল দূরে, কারার সর্্নয়। 
এক! বাণ। লাছি পক্ষ, সংখা নমর 





বিপ্ক্ষ-.যেরিত, বক্ষে বহে কদর 1 
রক্ষিতে প্রতাপ রাজে, প্রবেশিল অরি মাঝে, 

শীঘ্র ছুহ ল'ত্রে ধরে শিরে আপনার, 
রাপাজালে সেনা তাঁকে বেড়িল অপার । 


বঙ্গহী-১, বধ 


অমিত বিক্রম বীর, ঝালার সন্ধার 
পলকেতে শতবার, উঠে পড়ে তরবাত্র 
শত হন্তে চলে যেন ওল তীক্ষধার ; 
অসংখ্য অসির ঘঘ, ক্রমে অবসন্র কায় 
পড়িল সংখ্ামস্ুলে করি মহা দার 
বীরধাণ বৈরীষাকে বর অবতার ॥ 


জরে ম’লে ভন্মরাশি হু দাবানল 
বেগবান দুর্ণবাছ, নিজৰ বেগে ল্ পা 
শখুদ্র মন্থন করি ফনীস্র বিকল 

ক্রমে গৌরবের সনে, ক্ষত্রির শুইল রণে 
অভায ভাতত ভাগে, দোগপ প্রবল 
হুল্দ্ষাট ইতিহাসে রছিল কেবল। 


কিন্তু ইহারও পুর্বে রচিত ছয় পণ্ডিত ক্ষীরোদপ্রশাদ 
বিশ্কাবিনোদের প্রতাপ!দিত্য। প্রতাপাদিত্য “পীতারামের” 
পরে উপঘুক্ক নাটকই বটে। সীতার'ষ রচনা! বন্ধিমচন্জরের, 
কিন্ত নাটকে রূপান্তরিত করেন গিরিশচজ্্র। ছিনু- 
মুদলৰানে সদ্তাব এবং লাঠির মম, তীর মার নার, 
শক্ৰ যর” কথা কথায় উদ্পীপনার সঞ্চার ঘন বটে, কিন্ত 
সীতাঙগাম দেশবীয় হইলেও, দেশবীর প্রতাপাদিতাকে 
ক্ষীযে(দবারু লনয়েপযোরি করিয়। দর্শকের সম্মুখে আরও 
জদয়গ্রাহী করেন। গিরিপচজ্ের ব্রান্তি, সীতারান এবং 
মংলাদ ( অভিনীত পরে হই লেও রচিত হর অনেক পুর্বে) 
নাটকে স্জান দিযছিলেন বটে, কিন্তু 'প্রতাপাদিত্যেরাও 
সে সময়ে যণেই সথধশ ছয়। 

প্রচাপাদিতা নাটকেত্র প্রচাপাদিত্য ও শঙ্কর চত্র 
সতারাম ও চন্রচূ চারতের অগ্রবৃরি মাত্র। চঞ্রচূড় 
যেমন প্রীফে দিয়! গঙ্গার!মকে রক্ষা করিয়াছিলেন, শঙ্করও 
তেদন যশোরের স্বাধীনত। প্রতিষ্ঠায় প্রতাপ।দিতাকে 
লাছায্য করেন। সীতারদের চাদশার ফকিরের কতকটা 
ছাতা প্রতাপ|দিতে)র হিঞ্লীর ঈশাণ।তে আছে। জী 
এবং বিজয়।তে সাদৃশ্য অনেক শৌ। মৃন্মর ও হর্য্যকান্ত 
মন্বা ও ছে!টরানী এবং গঙ্গারান ও তবানন্ব মধ্যেও কিছু 
কিছু এক) আছে। তবে গঙ্গারাম বিশ্বাসঘাতক হয় 
রিপুর বশবর্তী হুইয়া, আর কুচত্রী গুবানন্দ যশোরের 
সর্কনাশ করে স্বার্থাতিলন্ধিতে। বিঞ্জয়ার সমপোধোগী 
আবির্ভাব ও সঙ্গীত, শঙ্গরের দেশশক্তি এবং প্রতাপের 
শ্বাধীনতাকাজ্া। নাটকপানিকে খুবই সয়ল ও লহ্ভীব 
করয়াছিল। যে গৃপ্তে বিজ্রমাদিতা গো(িন্দদাসের 
কীর্তন শুনিতেছিলেন_ 

তাতল লৈকৃতে বারিবিন্মু সন 
সুতমিত রমণী সনাজ্ছে, 


শরাহত তুপতিত পক্ষী তাহাদের বিঙ্গঘ্ন উংপাদন 


করিগাছিপ। আর প্রতাপ বিছু।কে লক্ষ্য করিয়| উক্তি 
করেন - 

“নার আমি দেধলুম মা! ছিন্দুত্বানের এ সীমান্ত 
প্রদেশের বশর্ুমির একট ক্ষুদ্র নগর হ'তে বিক্ষিপ্ত বাণ 
কথনও কোন কালে আওার সিংহালনে পৌছতে পারে 
কিনা" 

বিশ্লেষণ উদ্দীপনার সকার হইত। 

থে গৃশ্কে প্রতাপ ও শঙ্কর আসিরা এম!দপুর আরামে 


কপঠাঝুকে অত্যাচারীর হাত হইতে রক্ষ। করে, এবং 
নিশদ্ত শুৱ্তৱখনী দয 





অনেকল(হতা চ জনেকা স্ব ঝা 
হোস তৈৰ শৌচ চ বৃদ্ধা 05) বলধা ॥ 
সেখানে বিজয়! দায়ের স্বন্তণ মুতিটি দেখিয়। বলেন_ 
“চ্ীবর মায়ের পুঁজ।র ব্যবন্ধ। কর। রক্তানিবিকয়গণা 
জবার অঞ্জলি দিয়ে কপালিনীর আবাহন কছ। 
ড৷ক-ঘুক্তব্বরে যাকে ডাক। মা ম। ব'লে চীংকাৰ ক'রে 
যোগষারার গিদ্রাঙঙ্গ কর। মা আমার একবার আদুন। 
বল্‌ মা প্রচণ্ড বলহারধী! একবার বস্‌! বহুকাল পূর্ো 
দাননপদদলিত ধরিত্রীকে রক্ষা! করিতে, ইন্রদি 
দেবগণসশ্খে যে অভ বান্টি উচ্চারণ ক’রেছিলি, সেই 
বাক্য তোর এই অনৃষ্টনর্ভর সন্তানগুলোকে শুনিয়ে 
একবার বল্‌-- 
হৰং বৰ হ। বাধা মান.বাখ। হবিষ্ঞতি। 
231 গুধাধভীখঠাধং কছিসটাহাগিসংপরম্‌ ॥* 
শেন্বানেও দর্শক খুব বিমুগ্ধ হয়। 
তবে একটী কথ, "ভীরু পরপদলেষী, পরাণভোজী। 
সম্পূর্বন্ধপে পরনির্ভর ব্ঙ্গ।লী কি মনুস্যযেগয কোন 
কাই করতে পারে লা” প্রনৃতি কণা অনেক শ্বদেশ- 
প্রাণ ব্যক্তির প্রাণে বাথ! দিয়াছে । স্বপ্ং ক্ষীরোদপ্রলাদ 
দেশবন্ধু চিতরগনের স্বৃতির উদ্দেশ্বে শ্রচার অঞ্জলি দেওয়ার 
লয় বলিল্নাছিলেন - 
“দেশবন্ধু অ/দাকে বলেন আপন প্রতালাদিত্যে য।ছা 
লিখিয়াছিলেদ তাহা কি নিজে অনুভব ন! করিয়া? 
আপনি বাঙ্গালী, অন্ত আতির তুলনায় আপনি আপনাকে 
ছোট মনে করিবেন কেন 1” 
(যাসিক বস্থুমতী শ্রাবণ, ১৩:২ ) 
“‘প্রভাপাদ্থিত্য” নাটকখানি সে সময়ে একাই আদর 
আমায় নাই। স্বৰ্গীয় হারাণ রক্ষিত মছাশছের “বঙ্গের শেধ 
বীর" গ্রন্থব/নিকে নাযর্ূপ দান করত শ্ব্গীয় অহরেন্রন|খ 
দর মহান ক্/সিক ৰিয়েটারে অতিনর করেন। তাহাতেও 
যথেষ্ট উদ্দীপন|র সঞ্চার হইত । তবে ক্ষীরোদ প্রদাদের 
নাটকই বেনী অধিএ(ছল। 


আথ ১০৫৯ ] 


হহ। হউক, কংগ্রোসেয় ইতিহাসে রঙ্গমঞ্চের অসদানও 
ৰ্েষ্ট চিল বলিয়াই আমতা ইহায় সম্বন্ধে উল্লেখ করিতেও 
বিরত রহিলাম না। আদ বড়ই পরিতাপের বিষ 
লোকে তাহা বড় স্বীকার করিতে চায় না। আর 
করিবেই ব। কি প্রকারে? রঙ্গালয়ে৷ আদর্শ ও ধারা যে 
পরিবর্ধিত ছইর) সম্পূর্ণরূপে পাশ্চার্যাতিমুখী হইয়াছে 
সন্দেহ নাই। ঝাঙ্গাল!র সাহিত) ও নাটা মহারখীগণ 
এত মহামূলা জিনিল দিছছেন। তাহা ভুলিপ্রা কেন 
ছাইভন্ম নাটক লিবিয়া ও অভিনয় করি) অলারতার 
পয়িচর দেও) হইতেছে, তাছ। কি কেহ অগুধাবন করিয়া 
দেখিবেন না? আছ মধুস্থননের আক্ষেপোকিই “ছে বঙ্গ 
ত11রে তব বিবিধ রতন” কৰিতাটী ৰার বার আসাদের 
স্বতিপখে ছগারত হইতেছে) আবার কি একদল 
নৃতন অভিনেত।র উত্তর হইবে না, ধার! গুনরাপ গিরিশ- 
চক্র, দিজেজ্রলাল, ক্ষীরোদ প্রসাদ ও অমৃতলালের ন/টক 
ও প্রহধন 'মাউিনদ্র করিয়া আবার পুরাতন আদ 
ফিরাইঘ। (বিপথগামী আতকে রঙ্গ) করিতে সক্ষম 
হইবেন? বাঙ্গালা পুরাতন দম্পদ এত বেনী খে এসন 
আমাদের পরের নিকট হইতে গ্রহণ করা অপেক্ষা! দেওয়ার 
জিনিধই বেণী আছে। বাঙ্গালার ও ভারতের লিন 
আদব আছে, ত।ছ। ছাড়িয়া অন্থকরণ নর্কখ! বর্জনীয় । 


আগামী কয়েকটী সংখ]ায় ইউনিত।দিটী হিল, বঙ্গভঙ্গ, 
স্বদেশী আন্দোলন, অ[তী শিক্ষা ও স্বরাট কংগ্রেস প্রভৃতি 
বিষয়ে দীর্খালেচন। করিতে অভিলাষ করি। তবে একটা 
কথার বড়ই ছুঃখ হয়। অনেকেই আস্ফালন করেন থে, 
What Bengal thinks to 003, 10077 thinks 
to-morrow, সুতরাং বাঙ্গালার নেতৃত্ব থাকিবে ন। কেন? 
কেন? খাকিবে ন। নিজদোধে। সুবেআ্ন/ণের মত এত ঝড় 
ৰাদ্বী পুথিনীতে কম, তাই অগাধারণ ক্ষম্টাবলে তিনি 
বকলেগ শ্রচ্চাকর্ষণ করেন। নরেঞ্জনাথ দত্তের হত 
একাধারে বাণী ও লোকশিক্ষক, অগ্তদিকে ত্যাগ ও সেবা- 
ব্রতে বলীয়ান ঘগতে সুলভ । কেশব দেন মহাশর়ও 


ছিলেন আদর্শ নেত1| শ্বগীয় বিপিন পাল মহাশ্ছও 


অসাধারণ বাগ্মিতায় সেই স্বদেশীঘুগে আপামর সাধারণের 
্রদ্ধাকর্ষপ করেন। অরবিন্দ থে।খ খুব উচ্ [শিক্ষা পাইঘাও 
তাাগত্রতাবলঙ্বন করিয়া সকলের অন্ধ।কর্ম।দ করেন। 
স্ুরেস্রনাথ ডাঃ হাধবিহারী ঘোৰ, বিপিন চত্ত্র পাল, 
ব্যোমকেশ চক্রবন্তী গ্রস্থতি যখন র!ছনৈতিক জগত হইতে 
বলয় গ্রহণ করেন, চিতরঞ্গন দাশ একাধারে ত্যাগততে, 
সপ্রাণতার, বান্মিতায় ও ধীশক্তিতে সমগ্র ভারতের 
শদ্যামী নেতান্তপে দকলের হৃদ ক্র করেন। 


জাতীর মহালদিতিয় ইতিহাল 


মহাব্মা গান্থীও পদে পদে ঠাছার সহকর্স্মীর নিকট পর্াতর 
মানিয়| লছেন। দেশবন্ধুর মৃত্যুর পৃকের আটথাল কাল 
মহাত্মার্জী প্রতিপদক্ষেপে হর লাহাধা কারয়। চলিতেন। 
ইহার! সকলেই দিজ নিজ শে জননায়ক ছিলেন! 
একাধারে সর্গগ্ুপ সম্প্র না হইলে কেছই লোকষান্ত 
হইতে পারে না। বতীন্ত্র মোহন কতকটা এই আদর্শ 
স্বাখিয। চলিত্াছিলেন। স্ুভাষচক্্রও তাপে এবং কর্ণ- 
শক্তিতে অতুলনীহ্। অবন্ধার প্রাবলে) যতীন্্রমোদ্নের 
পক্ষে সর্দঘত]লী হওষ়। সম্ভব ছিল ন।, কিন্তু হদয়ের সধূর- 
তার তিনি আবার ছিলেন অহুলনীর। নেতার পক্ষে 
ইছাও-একটা গুণ। স্ুভাধচন্্র আবার দর্কত্যাণী হইলেও, 
একতাবদ্ধন ছিপ করেনা ভারতেত্ব অবিলন্বাদী নেতৃপদের 
পৌরবলাতে বঞ্চিত ছইগাছেন। অন্ততঃ থে ছুইটী বিধদ 
লইয। অন্ত নেতৃগপের সহিত দন্ব হইয়াছিল, দেখা 
যাইতেছে এই বিধয়ে তিন্ছি তুল ক্র/ছিলেন। 
নেতৃবুদ্দ ফেডারেলনও মানিগ্া। লয় নাই, অনা গও- 
মেণ্টের সঙ্গে নিজের মর্ধ|াদ। ক্ষুধ করিয়। আপোহও করে 
নাই। স্তার ষ্টাফর্ড ক্রীপসের দৌত/কার্যাক্চালে কংগেস 
শি ৰা পশ্ডিত ছওছগলাল কম নিঠীকত৷ দেখান 
নাই। 


আজ বাঙলার সে ত্যাগ কোথাগ, সেই তীক্ষ বৃদ্ধি 
কোথায়, বুঝাইবার মে শাক্ত কোথা? দেশসেব। 
করিবার সবগ্রইৰ! অছে কহজনেত়্? বরং এই বাগগাল। 
দেশেও কংগ্জেদে থে করছন আছেন তাহার! লিজ 
পতাকা কখনও যে অবনমিত করেন নাই, তাহা খুবই 
বলা চলে। তাহারা বদি কংগ্রেস সঙ্ঘ আকড়াই॥! না 
রাখিতেন, তবে স্বরাছ্ধের ইতিহ।গে বাহ্গালার নাম যোধ 
ছয় বর্ণনার অধোগা হইত। 

‘বাগাল!’ বাঙ্গাল করি! গীংকার করিয়া ঘাছার। 
ইইাদের বিরোধী অথবা কংগ্রেগের নিল! করিয়া থাকেন, 
তাহাদের কেবল যে নিজেদের যোগাতা নাই তাহ! 
নয়, তাহারা দেশের ডদ্লানক শত্র। বাগ্ধালী থে সেবাত্রত 
ধরিয়াদ্রে, তাহা মবলগ্বন করি ঘাই আবার ইছ! বড় হইয়া 
উঠিবে। আমং। সেই দিনেরই অপেক্ষ। করিতেছি ঘে 
এমন বাঙ্গালী শত্ুই আবিভূর্ত হইবেন, ঘিনি একদিকে 
ভারতী খাধির প্রদশিত জ্ঞান, কর্ম্ম ও তাজ আর জঞ্জদিকে 
আগ ও সেবাব্ত লইয়া আবার জগতের সশ্বথে বুক 
ফুলাইরা ছাড়াই! বাঙ্গালার দুখ উচ্দল করিবেন, সমগ্র 
ভারতের গৌরব বৃদ্ধি করিবেন, সমগ্র জপতে আবার 
নূতন ভাববন্৷ প্রবাহিত করিবেন। 

“ৰন্দেমাতরম্‌” 





বসন্তের অভিযান 


হে বসত, তুম মানবের চির আদরের 

যুগ যুগান্তর হ'তে কত আশ! লয়ে 

মানব:চা'হ্য। থাকে তব শ্রতীক্ষাঘ। 

ঈতান্তের বর্ষশেষে আর বায় শাখে শাখে 

সুটিবে নূকুল - 

তরুরত। আর বার লব পত্রে ছবে সুশেডিত 

আঠে মাঠে আর নার বাআাইবে বেণু 

রাখাল নালক। তব সখা বসম্ব কোকিল 

কুহ'ভাকে কত প্রেনিকের মনে 

আর বার ভ্বগ!ইবে প্রিছের বারতা। 
দিকে দিকে ন! জাগইণ, নব আমহণ ! 

প্র্কতি সুন্দরী হেন সাঙ্গইয়। আপনারে 

কত না সষ্টার - চাহে মিণাইয়। দিতে 

ফোন পুরুষ পদে ছে বসন্ত! 

এইনপ চির আককঠ আনবের। 

স্থির আদিম গাল হতে দেই নিয়মের বশে 

ঘোরে তারা, হালে চাদ, ওঠে রবি 

দিবসের শেষে নামে রজনীর হন্ধকার 

নিদাদের কহন্প এন দেয় প্রারটের দিত কোষলত! - 

সেই নিমের বশে এই আপ হিল ত হোম 

কিছু আছ একি তব অভিযান । 

কান ভিশ।পে, চে রাক্ষদী, গখেছিন 

এ ভীবণ। দর্কানাশান্্প তোর। 

যার আগমনে আনব হাসিত, 

আও তার আগননে দানব স্ব!গিছে। 

আজ তোর প্রতীক্ষায় 

চ|[ইয়। থ(কে না আর প্রেমিক প্রেমিকা, 

চেয়ে থাকে মৃহু|-দূত। 

সতের কুছেলী বেধে রেখেছিল রথচক্র তার ; 

আর বসন্তের আগমনে 

উঠিবে খর চর্রপথ তার 

অট্রহাদি হামিবে গো মৃতু দূত কত। 











বিশ্বনাথ 


আগ তাহা ও ভীম রথচক্রতলে 

অংপনারে দিবে বিসর্জন । 

ছে. আছি কারণ! বলে দাও 

আর কতদিন দেখ।ইবে রুদ্র লীলা তব! 
"আজ কার পাপে এই শান্তি মানবেন্ন। 

আজ খারা বসন্তে প্রাণ, তাছাদেয়-- 

কিবা পরাধ। তার! ত চাছেনি কত 


ভাজিবারে তোর নিছম। 
আপনার স্ুহ্ু পরিবার্রে- আপনার গভীর মাঝে 


তারা চাছে আপনারে ঘেয়িয়। রাখিতে । 


ক্ষত সুখ গড ছুঃখ তার 
লাছি চাহে তার) ছইবারে রাজ্যের 


নাহি চাহে তাগ অপার উন্র্ধা। 
তাহাদের কাদা শুধু আপন গন্ডীর মানে 


মিলাইতে আপনারে। 

তবে কেন--কেন আজ তাহাদের এই নিশ্পেষণ। 
সতাকার পাপী যারা_ 

ঘাহাদের পাপ আনিয়াদে এ ভীষণ অভিশাপ 
হস্ুন্ধরা পরে, বগাস্তের নব 

জন্ম আনন্দের দিনে যারা এলে দিল 

মুহা আর্তনাদ, তারা! ছে। বসিদ্রা আছে 

পরম নিশ্চিবে রুষ্ধ বাতায়ন পাশে। 

হে আদি কারপা ওগো) গুগবান। 

তুষি জান কিব! ইচ্ছা তৰ 

ঘদি নবস্থষ্টি ইচ্ছা--প্রার্থন! মোদের-- 

ভেঙ্গে ফেল যত পুরাতন, যত পাণ তবে 
হান বস্ত্র যত ইচ্ছা তব, 

লেই বরে ঘি চূর্ণ হয়ে ঘাই, তপ।পি 
নাছিক ক্ষোভ, কিনব -ভ1গ, 

একেবারে ভেঙ্গে ফেল 

এ ভগ্বি, এই অপ্রাক্ৃত সমাচ্ছ সভ্যআর 
নামে এ দারুণ অভিশাপ | আয় ঝর 


কত নরনারী হবে পিষ্ট। কত ধূবক ঘুতী, উঠুক আপি! লেই ক্ষণ বেই রূপে পুত্র 

খারা আপন আনন্ছে কাটাইত দিন পুনরায় চিনিবে পিতারে, ভ্রাতা আপন আতারে, 
কত শিশু কত বৃক্ক যাহাদের কাছে যেই রূপে বসন্তের স্থষ্টি অভিযানে ৬ 
বলব আগাইত নিত] নূতন বারতা, আসিবে ন! মৃত্যু অভিযান। i 


বাণ্দতা* 


রাত্রি তখন দশটা, লৌএম(লী? টাও হ।গানে বেন আলোর 
বরণ! বটয়ে দিছেছে__লোমেদের বাড়ীর বিবাহের বাগ এ|নের 
উত্লৰ এনং খাওয়া ॥!ওযাস পাল। লবে শেষ হংংকে। থে 
ছেযেটার 11700] পর্দ আজ লমাধ! হল তার নাম নীল! । 
লীল। লোচেদেক চোট মেগ্ে, সোদেরা জন্ম, ছাট খৃষ্টান 
কারার লিবের পূর্বের বাগান উৎপব পালিত হ৫। জায় 
নীল|য বেলাও বেশ আক-উমকের লঙ্গে হল, হেছেতু 
নীলার ধনী মাতাদছী দিলেদ্‌ কব--নীলার বাব! দ!র) ঘানার 
পর দেয়ের এই বাড়ীতে এলে রহেছেন, আর শুধু থাক। নব, 
বলতে গেলে এ বাড়ী ঠারই, কারণ নীলার বাস। কেশব 
লোদের সার। যাবার ৩,৪ মাল বাদে গাব দেলার দাথে 
ধখন বাড়ীগান বিক্রী হবার অবস্থা দাড়া, তখন এই 
দিদিদ। এসেই সোম ছলকে বাড । 


জেতে ইলিহ উদ্ভানের একটী ামগাছের গড়তে 
ঠালান নিছে দাড়াল নীল/-ঘয়ের ভিতরের গরম হাওয়া 
বেন দল লাগিল, এখনও লবা বাংলি, ভাবী শ্বশুর (॥ং 
ভ্ধাদিত। এবং শৎপুয ভাবী বর অসিত আদি২] এখনও 
বলে রয়েছে, তার ঘাসীমাহ! ঠাকুরানী £খনও নীলার মা 
নিকাদেবীয ॥(৫ গলে মগ) শীলা বাগান পেকে দেখতে 
পেলে, ॥| কেমন খুব খুণী ভাবে খুৱে বেড়াচ্ছে, দেন মাকে 
কত ছেলেদাছঘ ও হন্দয়ী দেখাচ্ছে। দিদিমার সক্গে দিং 
আরিত৷ও একনিকে কৌচে বলে কাবার কাছেন, আৰ 
আর এক পাশে টেবিল 581৫ অলিত এক। ঝদেই পেধান্দ 
খেল্ছ এক ছোড়। খাল নিয়ে, নীলার জন্ম একবার উৎকঠাও 
দেখাচ্ছে না। 

রাত্রি দশটা, বাগানে নীল! একাই গাড়িতে, আজকের 
দিনেও তর মনে আনন নেই কেন, (ল নিজেও ঠিক বৃষতে 
পাচ্ছে’ ৭।। কেদন সুন্দর নিকুদ ও ঠাণ্ডা উদ্ভানের ভিতরটা, 





* হর পাঠক ছানিয়ার লাফ পড়েখেন--লেই লহ ৫ 
একটা আল পদ মাটন পেকে লেখা--এখাৰে ছেন৷ হতে গণ 
অনার কারে দলাদ। 


উজিতে্র নাগ চৌধুরী 


বিবি ডাকৃছে আপন আনে, সুমির উপন্ত আলোর 
[বঙ্গিত্রি পরেন ভাবার দ্বাপ্রাধ বেন লতরকি, দুরে ডাকছে 
শরগালদল মাঝে মাকে, মাকে মাঝে গাছের ওপবে বকগুলে! 
ডান! চাপড়ে গোলদাল করছে। বসন্ত মিটি ॥৮1৪রা 
দিচ্ছে কি শ্রন্দর। নীলার ইচ্ছে গবে এট দক্ষিণ পন 
পাখ। মেলে উড়ে থা দূরে কতদূষে--কি হবে এট ৭+৷ 
কীবন যাপন করে। লাগান্ক মুহর্ধে পাদিব অনি হট। 
নালাব ধেন মে:ঢেই চাল লাগল ন। । 

নীলার সৱল লবে ১১ শেষ হযেছে, পনয দংদ্রর বুধ 
পেকে বিন এটার করত নীলা) ছাদ চাবেক চল 
অপিতের দগ্গে আলাপ ছক্ছেছে, এনগেক্জমেন্ট আনন হস 
আজ, চলে তিন মাল, তারপর দৈশাপী পূণিমাতে হবে 
বিং/হ--দিনথিও হতেছে। অলিতকে বেশ ভালই লাগে কি 
আসিত কি ছলে দানুখ নীলার ? 

উ্ানেয় মনো বৃত্জার পড়ে মলে চাদের আলে? উদ্নাগিত 
গুদের কুটীর়টীয় দিকে চেও ভাবতে লাগল নীলা | জনসার 
আলো দিগ্বে দেখতে পাচ্ছে চাক খাকর এখনও. হাওায1, 
ক্রছে--কচেন বেকে গোলমাল আলছে তাদের, আনলীঘ 
আতিধিদের বোধ হয় [কিছু পধরাছ কর হঞ্ছে। কে যেন 
বেড়িয়ে এল, না? দলি'ড়ির ধূপে এনে দাড়াল, শু:হণ না? 
হা তাই ত, লকলে ওকে শুতে ঝ| ওরা বলেই জানে, 
কলকাত! খেকে দিন দশেক হল এনেছে, রেছে এখানেই 
নীলাদের বাড়ী, কারণ নংলাদের ধাড়ীতেই ও দানব । শে 
অনেকদিন হল, শুভোর ম! শুচোকে কোলে করে এলে হু 
সত স্বামীর দূর ভাম্বীন্া নীলার দিদিদার বাড়ীতে। শুনার 
ছ। রোগে,শোকে, দারিদ্র অঙ্গ কযেকদিন ঝাছেই মার! শেল, 
লেই থেকে নীগার বুঢ়ী দিদিম। এই শুৱেশকে মানুষ ৭:৫৭ 
এবং কলকাতা লেখালড়া শিদতে শাহিতে দেন। কিছুদিন 
লেখাপড়! শিখে শুতে আট গুলে চোকে, কাংণ ছবি আকা 
তার ভাল লাগত। আটিই শুডেশের স্বান্থ। কিন্তু গা॥ই 
খাহাপ হত এংং গতি বৎলর্ই ২৩ আল করে এলে দিদিগার 


বঙ্গতী__-১*দ বধ 


কাছে পাকত । লীলার দিদি! ধগন নীলাগেক বাড়ীটা 
[কিনে ওলের কাছেই থাকতে এলেন তধন খেলে হুতেশও 
এইখানেই এলে পাকত শুতেশ পূর্ণংহন্ধ নু2ক সে সমগ, 
এবং শালা কিশোগী, স্বভানত:ঃ হাদের মদে। পছস্পর একটা 
প্রীতির বঙন ছিল, ভাইহোনের ঠেছেও বেশী, হদ্বুত্ব লেক 9 
বেশী। ন্রাগাগের বাড়ীকেই দেশ নিক বাড়ীর মত 
মনে করত, কারণ পুধিণীতে ওর আপনার বলতে ত এই, 
জের টান না পাকি। ওর একট। ঘর বু! আঁহগা 
থাকত । শুডছেশ দেখতে ধেদন হুন্থর, আ1513-ব1বহারেও 
ভাবী ভাল এবং উর শিল্প ভীংনের মধুর দিকটা দিয়ে 
সে সকলকেই অচরের দিক পেকে ৪৭ করেছিল ॥ নীলার 


চনে অক্ষমতার জগ নাকে মাকে 





চিন! কেবল কর অপু উ 





(ভঃগ্কার কহেন, আবার ওই অন্ধ করলে তচানক দেখাব 
করছেন। 

শিয়া শুভেশের ঘটী ধু =* নীচেয় টান। টানি বড় চোখ 
নীলার ভারী ভাল লাগত । শুঞ্চ দেখতে পেল নীলাকে, 
কাছে হল ৪6, নীলার পিঠে মু জহপ্পূরন করে বলে, প্ভারী 
ভন্দয় চাখগ!ট।, ন। নীলু? 

লীলা হয়ে, “পতি গুহ চনংকাৰ এই ঈল্টা) কুৰি থাক 
=! কিছুদিন, দারুণ গ্রীন ঘ £দিন না পড়ে, সে সদযট| ভাবী 
unplensont 1 

৪--পলেণি কি ৪8, হা শেষ পান্ত লেট রকমট আশ! 
কৰি দ|কা তবে হবে ৪চিনাদে পাঝাছ না।* 

হলে শুক এমনি 21 ছা করে মকারণে ছেলে নীলার লাশে 
কু্গার পাড়ে বলে পড়ল। 

নীলা পরণেন্ক বাদে বলে, "গলে হলে মাদার মার দিকে 
দেগছিলুম, এখান থোক নাতে কেমন ছেলেমাহুয লাগছে? 
দেখ শুভদা? 

শি, কারী ছেলেদ'হুধ দেখাচ্ছে বটে। মাসীর 
এদিকে অনেক পণ আছে কিছ তানিটিতেট গেগেছে। 
তুমি কিচু আনে জার না নীলু, তোমা মার পুরাতন সংস্কার 
আঁকড়ে পাকা আমার দেটেই ভাল লাগে ন)। আদি 
কলকাডার সুয়ে হয়েছি বলে তুদি হাদছ | কিছু আলো- 
প্রাণ ব্রাক্ গহন তা লাঙে না, বলে, হুটো াঙ্গুল নীগার 
সুখের কাছে নেড়ে দিল শুভ । 

পা 


[ ১৭৩১৭ সখ্য 


নীলা ওর রফম দেখে হাসতে লাগল মৃত, কিন দন নল 
নেট হলে কিন্তু বলতে পারলে না, সনে পড়ল প্রা ছি 
বারেই শুভ এলে এই সব কপ! বণে। 

শুভ বলে ঘেত লাগল--ডোময়। এখানে লব এক 
একচী শিক্ষার দল-কি কএ সগানিন? তোমার আ। ত 
Lady in vanity দিলাভী ডাচেলের মহ কেবল খুরে 
বেড়ান তে।দারও ত কেন কাজ আছে দেখি ন|। ওদিকে 
হোমার আবী বঃটী_your cengnged 707760 আলিঙ 
আরদত)টাও আর একটী অকর্চ।--কি করে ও বলতে পার?” 

প্রপম পথম শু দাথ|র এট লব দমালো-নাতে নীলা 
হেসে গড়িয়ে বেত আজকাল ছার তাল লাগে না এপন ত 
আদৌ নগ্ন, ভাই চটে বসলে হয়েছে করেছে, শুনে শুনে 
কাণ পচে গেল- নতুন কোন কপ। আছে ত হল’, বলে নীলা 
উঠে দাড়াল । 

গু» হাসতে লাগল, উঠে গাড়।ল__ঠারপর উচদ্ধে চলে 
গেল বাড়ীর (নকে। নীগ। শুনা, লঙ স্থাপ্াপূর্ব গঠিত 
গৌরাঙ্গ দেহলতাকে ভাল ও নুন এন্গেঞ্ছেন্টের বেশডূষার 
আবৃত অবস্থান শুদেশের সনে £গোচ্ছিল পাশাপাশি-_ভরী 
হন্দর নিজেকে লাগাহল €ল-- শুচেশেরও ইচ্ছা করছিল 
হয় শট দেংলতাকে তুলে ধরে কোলে--কিন্ক ওর দুণ 
দেহ, ত1 পাংবে কেন? দেই ও|বট1 যেন নীলারও মনে 
এল-_-3-ও বেন শুভর নিষৎলাছে এবং কশ্ষমচার থুঃপিত 
থে|ধ করল। 

নীল। বলে উঠল--৮তুমি কিন্তু বড বল শুতগা, ঠিক 
নব তোদার, তুমি গাদা আস'তিব কখ) বলছিলে--কিন 
ওকে তুমি ভান না।” শুচ_"ভামার আলিত''-বেশ বেশ 
নীলু, তোমার অলিঙকে নির্রেট দ:খ। থাদিও এবার 
থেকে...» 





শুজকে দেখে দিদিদা, ব1 দি হ। বলে ওর| ডাকে 
বল্লেন “আরে শুষ্কা ঠা গহ বাইরে গেহলি কেন, লাবপ।নে 
থাক, দেপবি তোর শগীহ বেশ কাল হযে উঠে, তুট কেবগ 
একটু নেখী করে খা! কণকাহান্ব থেকে কি চেহারা ॥হেহে 
দেখ দিকি ৮ যলে মিলে কর একটা দতস ফেললেন। 

আদিত। সাহেব আবার ফোড়ন দিলেন, কেন ও-ত বেশ 
গাণে হও্ডে খেলে দেখলুদ তখন! 





বাঁধা ১৩৪৯ ] 


এআ বাবা তোমার এ অঙ্গার---এল শুভ don't 
॥॥i॥d. তুদি জান ধাবা! ও 9 81167,010 ছেলে, ভাগী সুন্দর 
ছবি আকতে পারে, ওর 0৫910) থাকলে ও এজকন টিশিঙ্কান 
চত পারত |” বলে অলিত শুভেশের কাছে এল । 

খানিকট| আরও গলপ-গুজবের প্র আনত বেহাল 
বাজাতে আরম্ভ করল। এইটা শুধু সে করত, দশ বছর 
আগে বি, এ পাশ কয়েছিল কিন্তু আ9ও পরাস্ত চাকচী, 
বাবলা [ক কোন কাজ সে করে নি, কেবল মাকে মাকে 
6)রিটি লাবকরঘাল্লে বেঘাল। বায়ে আসত । 

অগনিত মাকে দাড়িয়ে বেহাল! ঝাঙাচ্িল, লকলেই দুধ 
ছে বলেছিল তার চারিদিকে । কিন্তু এক কেপে বসে গুল 
কেবল কেটি পেকে চ| ঢেলে ঢেলে পাচ্ছিগ। ঘড়িতে ঢং ঢং 
কবে খাঞ্ল এগারট।, পটাং করে বেলার একট! তার 
ছিড়তেই দবাতেরট বেল ঠৈতঞ% হল রাজি হযেছে।সবাই একটু 
ছেলে উঠল। তারপর নব বে থার পথ ধরল । জব|-বঃকে বিনা 
নিছে নীল। চলে গেল শুতে লৰ শেষ ফোনের ঘ্রটীতে, থেটাতে 
ও আর ওর ম। খক৩1 হল দরের কোণে বসে তখনও 
শুবেশ চ। পান করছিল, চাকর বাঝয়ের। সঙ আলো নিজিয়ে 
দিতে লাগল। বুড়ি [দাদ চলে গেছেন তার নিজের 
ঘটতে, [কন্ধ গৃহকত্রী [হনে মাঝে দাঝে আ/গছেন একে 
ওকে তিরস্কার করতে । নীলা ঘরে এলে কাল পোধাক ছেড়ে 
আটপৌরে শাড়ী পরে [ছানা শে পড়ল। মাঝে মাকে 
কাণে আসছে দিদিদার তিরস্কার, লোকজনদের গোলমাল, 
মার গুডেশের গল| । তার! সব নীৱর হয়ে গেল, কেবল 
থেকে থেকে কাণে এস শুভ কাসির শব তার শোয়ার ঘর 
খেকে । অনেকক্ষণ বাদে এল যুন। [কনের অশ্বোগন্তি ? 
চং টং কয়ে হলঘৱের ঘাড়তে বেছে গেল বাঃট।, ত্কুও 
লীলার চক্ষে খুদ নেই । 











ঘট 
১টার আগেই নীলা লঙ্জল চোখেই থুদল [কিন্ত তোর 
এতে গেল ঘুণ ভেঙে । পূব গগন খেকে হ'একট! আলোর 
রশ্মি এস পৌছেছে ওর ঘরে, লোকালবোর্ডের পথটা দিয়ে 
চৌকিগাপ্ হেঁকে গে, শুনতে পেল নীল! “বাবু জাগ বাবু জাগ’ 
আর যু দে আনে না, বিদ্ধানাট তায়ী রগ জার পীড়ন ক 





ৰাগত 


গোছের ল[গছে, উঠে বলে নীলা, জানতে লাগল কত কণা 
দনে পক়্ল-_সপিত কেমন করে জালাল করল, তারপর 
দেশাদেশী হল, কি ভাবে অসিত 
৬1লতে বোক! মেসের মত থাড় নেড়ে দুখ গর্থ। করে ধর্মমত 
দিল। শুতেশ তখন কলকাতার, ওকে একবার জিতল করণে 
শে বেয়ালট হয় নি। বিয়ের ত মাদপ'নেক বাকি, কিছু 
ওয় ধেন ভয় করুতে লাগল, কেদন হেন একট মাধব হাব 

* তায চত্তকে চঞ্চল করে দিচ্ছে । খাটের উপর বলে নালা 
দেখলে জানলা দিয়ে, ক্তিদিত তোবের আলোর বাগানটা কি 
হুশর, অদূরে করবী ফুলের গুচ্ছণ্ডুলি কেমন নোতদ্ধে পড়েছে, 
আর ফটকের মাথা! ওই সধবীলভার ঝাড়। কেমন বন্দর 
গন্ধ তেলে আলছে বাগান থেকে জোরে দিউ হারার ০০ 
কিন্তু নালার অন্তরে কিসের খেক? 

ছাত জোড় করে বলে উঠল “ভগবান, মন আমার ৮141 
কেন?” 

কেন? শুভেশদার কথ। ভেবে! আঃ শুহৰও 
যা থর বার মনে পড়ছে কেন? আদি অধিকে জলি, 
পহন৷ কার, তাই বিয়ে করব। 

'কণ্টক-স্যযা' ভাগ করে নীল! গলে গেল বাগানে, একটু 
পেত দিদার গণার দ্বণ আয় শুভেশের কাশি তাগদের গর 
পেকে বাণে এল। ওরু ভাবনার দুত হাল, হুযো|দব দেখবে 
বলে উঠল - উভপাএ ভন্ত বড় এ:4 ছঘ, ছে দুন্বর, তু'ন তাকে 
দেখে। ॥ 

চপুর বেলা মধা[হ-তেঞনের পর মিললে কর হবং 
মিলেস লোম থে ধার বিশ্রাম করঠ গেলেন, শে এবং 
শালা গজ করতে লাগল কিন্তু শীলা বে ভবের আদশ মেথে 
হবে, সে আশ! পূংণ ইল ন!, তাই শুভ আবার বলে নীল।, 
নীলু আদার, থা তুদিও অন্ততঃ আমার কথ] শুনতে, শুদ্ধ 
তুমি ধদি-.. 


তোপে করল, চাদে 


কথা 





নীলা চোখ বুজে দোপানী। ইঞ্জি চেখে শুধে, আর ক্ষাংপা 
সটিই শুডেশ $নঘরে পাঞ্ছচারি করতে করতে বলতে 
পাগল “আৰাৰে+ এঃ পুরা হনপন্থী। পহহটাতে ধরি তুমিও 
অন্ততঃ উ্ভাপঙ্গ। (105 cucutla university CS AS, 
চোদার মচ বুদ্ধিঘত] ঘেরে শীবু, এই রকম অদবিস্তার 
শক্চকার ও কুনংডধাযে আজস খেকে গ্রাচীনাদের দত কেংল 


বঙ্গ -১০ম বধ 


স্বামীর থর কংণে, আর বছর বন্ধ ছেলের মা তে জীবন 
ঝাটাবে-এ আদার সন্ত হবে না। ত্রান্ধ তোদগ নামেই, 
বর দুখের হিগতএর অন্তর তোমার একটুও বথলান্ধ লি।” 

নীলু 'সদবের শীলা ৮০1০%৩ নীল্‌. এদের একবার 
দেখিতে দ1ও ৩, থে জড় পদার্থে মত বচাট! disgrace, 
মেতেদের ও $৩ জিনিষ করবার আছে.--? 

"ছাঃ শুচদ', কেন এত বলছ? আমি £ লব কি পা? 
আআ বাদে কাল আমার বিন্বে, আর তুমি 16০৮৩ দিয়ে 
encrHY wale করছ” বলে নীল! শুতেশকে বাধ! ধিল । 

95৫ করছি নীলু? তুদি আদার কত আদর্শের 
ভান না, তোর হত মেয়েকে অথ লধারণ গৃহস্থের বধূ হতে 
দেব না, পৃথিবীতে কঠ কাজ, এ অলল ভীবন ভাপ লাগে? 
জনসমাজ, দেশঃ, (ক কাজ তোদও। করছ? অলিত, 
তোযার মা, দিদা 

শাক, দিদার কথা আর বলতে হবে না, স্বরণ রেখে! 
97090) শু: হকে ওই দিই -.- 

শগু-'ই।৷ জনি, দিধ কথা বাদ ছিচ্ছি_সে(মহলকেও 
উনি বান, দে ও জনি, কিন্তু তেনয় [ক কঃছ1...নীপা-. 
রাণী,.. ংড় আশ। ছিল তোমাকে পাশে নিতে দেশের কাজ 
করব, পদুল। রোজগায় আমার ভাপ লাগে না, কিন্তু ৩1 হবে 

"শ্বাসের বিকতিতেই মরেছি। 
নীল। কোন উত্তর দিল 3/, কেধল ঢটে। চোখ বিগ্রে হুটা 
অশ্রকণ। ওর হন্দর রকিদ গণ্ুদেণে গাড়রে এল । 
আলি এল দক্ধোযর দিকে, ধেদন পত1€ আলে সে বেড়াতে, 
কথ! বেশী তাদেছ হতো ন', গাও বিশেষ গল না, 
খানিকক্ষণ বেহালা খালে আলিত, হব. সবাই বলে তবন। 
রাত্রে গৃঁছে ফেরায় সম অলিহ সবার আড়ালে নীলাকে গা? 
আলিঙ্গন করে তাচ গালে ঠোটে শ্রীঞদেশে লোঞাতুরের যত 
চুগ্ধন করে গেল। নীলার বেন ভাল পাগল না, তার দেহের 
উপর জলিতের এড গো) লে দ্বদা না করে খাকতে পারল 
না। নীলা আমগুকে আজ আগর করতে পারলে না, কারণ 
বিবাবেয আকন, বে বিয়ের জর গে হনে সনে পাগল ছিল 
ছেলে বেল। থেকে লেট আদর বিধায় প্রতীক্ষার মাধূর্ধা 
লে ক্সন্তরে অন্তর করলে না, অজ প্র : 
আলিতকে ছ্রে!জকার দত ব্গ!/ন্র ফটক পু) এপিরে 


[১5 খ৩-্১৭ লংখা। 


দিকে এলে, দেখে, হগতর চুপ, অথচ ওদিকে শুডেশ ঢা 
পান করে বাচ্ছে মাতালের খদ প। এয়ার দত. এ দিকে দিছ, 
টেবিলে ভাল ক্ষেলে পেলেন থেলছে আর সা কি বই 
একখান পড়ছে ॥ লীলা আর বগলে না । ‘এ হচ্ছি শুতে, 
চল বিধ।' তলে নীলা চলে গেল নিজের ঘে। কাপড় 
ছেড়েই ধপাস্‌ করে বিছানা শুয়ে পড়ল আর সঙ্গে দগে 
ঘুমিয়ে পড়ল । 


তিন 


চৈতের শেষ, পাত] বর বন্ধ হয়ে গাছে গাছে কিশলবের 
আঁবর্ডাব হেছে, বলস্টের এপ্রিলের ছুল রুম 
উঠেছে, [কিন্তু শুডেশের আর ঝাল লাগছে না, বিরক্ত ছয়ে দে 
কলকাতা ফিবুবে স্থিপ্ ক্রলে। বলে-বাচ্ছে তাই দংর, না 
আছে জলের কল, ন! আছে ড্রেন, না মাছে টলেকটিক, 
চারিদিকে নোংহ। পাড়াগাতের বদ গন্ধ, আমার দহ লগে, 
কে থাকবে এখানে? 

দিলেদ্‌ কর বলেন, আর তু’দিন দবুব কর ৭! শুয়া, নার 
ত ক'দিন বাদেই খুকির বিয়ে 

এনা, জদি আর থাকতে চাই না!” 

“তুই ত বলেছিলি খুব গরম ন। পড়। মানে ছচটিম।৷ পধান্ত 
তাঝবি, শরীয়টাও জাল করে লারত 1” 

এন| দিদা, আদার তাল লাগছে না, আদার কাজ করতে 
ইচ্ছে বন্ধে“ তয়ানক’... 

বাড়ীর দবাই--নীল| পান্ত বিবাহের আগ্রোঞনেট ও), 
কেউ কি শুতেশের খোজ নেয়, অথচ সগাই বণে 
পাক থাক,__খেকেই যেতে হল, নীলারও আগর) 

এদিকে নীলার (বধের আঘোন চলেছে খুব, *া ও 
দিগিন। উক্চয্েই 1/প্ত-গ’ন| ও জানাকাপচ পছন্দ ও 
প্রস্তাঠিতে পাাটার্ণ ও ফাপনে জাস্তীযা বান্ধৰ] পতাত 
দতাদতও বাড়াতেই প।ওয়| থাচ্ছে_থচ নীলার থেন 
কোন উত্লাহ দেখতে পাওয়া খাচ্ছে ন!--দিদেদ কর ও 
দিলেল লোদ অত লক্ষাও কেন না, বুড়ীর খরচাতেই বণতে 
গেলে হচ্ছে লব--তাই খেকে থেকে এটার দাদ ওটার দা৭ 
অত? বলে (তিবস্কার কন্তছ়েন, কি লিছের 3নিচী প্রকাশ 
কঃ্ছেন বগ। শক| নীগার না লেঞে গেছে ছেলে 








আধা? --১৪৪৬ } 


মাগধের মতন থুঙ্ছেন_-কখনও কখনও ক্কতজ্ঞত বশত: 
মাকে খোসামোদ করছেন। 

একদিন বিকেলে আলি নীলাকে এক) বেড়াতে লিয়ে 
গেল তায় বাড়ী দেখাতে। বন্ধুলোকের বাকী_ আসবাব 
দিযে ঝাড় ঝতি দিয়ে চনৎকার সাজ্ান_হড় বড় অছেল 
ণেষ্টিং দেৱ্ালে। একটী বিবন্্া স্থীলোকের হৈলচিএকে 
দেখ্রে অলিত বল্লে--কি দারত্লোস ছবি ধেখ ৪81. 
রাবি বর্ম্মাত আক1। বানদী) বা কেনে বাড়ীর বৈঠকধানাহ 
নযমূরবির চিত বা কান্ত সমাবেশ থাকে--অলিতের বাড়ীতেও 
ওহ । নাল!ও কেদরটী ডান ধাতে জাড়রে বরে অসিত 
লব বেড়িথে নেড়িয়ে দেখালে-_[কন্ধ দীপার বিশী লাগছিল 
কেমন বেন একট! তব, নগ্রচিজ দেখে ও গ বদি করে 
উঠছিল তার। আজ সবচে স্পট অন্ত করণে নীল, 
বেশে অসিজকে আর ভালবালছে না_ক্ধনই তাই মনে 
খান্ছগ। এবং এই কথাট। কাকে লে বল্বে কদিন সে ঠিক 
করতে পান্ছিল না। ইত্জ। করছিল_দলিতের ৪15)) 
কোমর থেকে ছাড়বে নি( পালিয়ে গিয়ে কোন নির্জন 
ভারগার পিছে বলে কাদে, ব নিজের অক্িস্থট। তখনই এই 
ম্ধে জানালা দিছে ল।ড দেয়ে শেষ করে দেয। 


চার 


মজে শোবার থরে নীল। থাকে বল্ল-ম। | আদি 
[বিয়ে করব না, করব ন/--তোদর! আমাকে ছেড়ে গাও, 
বুঝলে দা। তোমার আলতক ঝলবেলে ঝকৃতে পারলুথ 
না--আদার আর তল পাগছে না, আহা এখ/ন থেকে 
পালাতে দাও দ)-_ জানি বুকে এই বোকা আত সহ করত 
পাচ্ছি না-ছুজি দাও মা---বলে দার বার করে কেঁদে 
ফেললে নীল| | 

“না| দা! ও কি কথ৷-:-সসিতের সঙ্গে বগড়। হয়েছে 
ঝুঝি---ও দিটে ৰাৰে--ঠা্ডা ₹’ দা, অমন হঠাৎ ধাৰ! গরদ 
করে কিছু কোরে! 31--.বড় ৎয়েছ। আলিত আপন এলে 
দেখৰি তোর বঙ্গে ভাব বরবে।* 

নীলা_"কেন আমার যোবা্ছ না...তুমি ৰাও ---আদার 
ঘঃখ তুমি বুষধৰে ন ॥" 

[দিসেল পোদ ফেছেক কাছে টেনে নিরে বল্লেন-_'দূর 


বাগ তা 


30229 


বোকা মেকে, এট সেদিন কতটুকু ছিলি--এখন আবার তুমি 
বড় ছযেছ-_একজনের বিবাহিতা স্থী হতেছ--তারপপন্র হবে 
ছেলেশিলের মা আদারই সত, আনার যখন এও বগল হবে 
তখন তোমার দত তোমার হবে ধিদ্রে।হী মেঘে স্থির 
কাক ঠিক চলবে প্রক্থতিত থে এই নিযুন ৭! বিশে হবে ৭, 
একি ঝাগজজ। তোমার এখন বল। লাজে? 

“তুমি হত বলদ... [হর করে ফেলেছি এখন। 
এবং ও অলিতের দন বেলে 91058 ছেলে কখনও [ওয়ে 
ক্রধ না_ছাগি কাছ করব, আরও লেখাপড়। শিখব*। 
এইঠুহ জে বলে নীল। আর পারলে নাকত) নিশিবে 
বলতে লাগ ল--*তুমি, দিদ। সবাই জনকে তাড়াতাড়ি 
বিদায় করতে পারলের ব15--694515510000 আমার 
cancel কর, আমর এখনও বল আছে, কলকাঠ1থ গিয়ে 
লড়ব--দিধার লগা বড়লোক আদিঙাদের খরেছ বউ হবে 
আদার (৫৮৩ নষ্ট হতে দেখ ন!-ব্রাহ্ষ দেয়ে আমি, 
্বাধীনত| চাই, ডোনগ| কিছুতেই ধরে রাখতে পারে al, 
দেখ” 

সকাল না হতেই নীপা শঞশর ঘরে গিয়ে ঢুকল, 
মলে মথে। ও ধে কি বেঁকে দাড়াল, ৫? জনে। লারা 
ঘুগানধ নি, আব ফু'[পপ্রেছে, অমন মু্দএ টলটলে সুখবানিতে 
বেন shipwreck -এর ছাপ পড়েছে । 

শফি ঝাপার নীপু 

নী আম ভার পারছি না শুনা, তুমি ঠিকই 
বলেছিলে ।  অকগ্চণা। নারীগীবন আমার কাছে আও 
ঠীণ বিভা লাগছে, আর, আর ওই আদতের সঙ্গে নার) 
কীংন থর করতে হণে। ঢাবণেও যে এখন চন করছে 
শুন) 

‘Bravo, bravo, ale G1 28 2 চাই good 
লার্থক জনম তোমার বলে, শু৪ চীৎকার করে হানতে 
লাগল। 

শীপা-জাদার জার একটুও চাল লাগছে না। তুমি 
আমর নিবে চল নংওে, আদি কাছ করে স্বাধীন জীবন ধাপন 
কব । 

ও-পে পরে হবে, এখন আব পড়। শুক কর($ হবে, 
কালকেই আদি বাচ্ছি, তুখি ৰাও ত ঢেশনে গালাদা গিয়ে 


বঙজগহী--১০য বধ 


দেখ। করো । তোমার কাপড় আছ! আদার কাছে দিয়ে 
থেও, আমার বাগে নিধে নেব ॥ কট আদি কেটে বাধন। 
5০ 08 করবার নাম কলে পেরে ভাড়ার ঘ'টা লডলেই 
গাড়ীতে চড়ে বদে।। কলকাঠা পথান্ত এক দে! হাব, 
তারপর এখান পেকে তমাকে একলাইট বোলপুবে বেতে 
হ্বে। 

নীলা-বেশ তাই 
খলকাতা॥ তুমি 
হত? 

শু--না, নীলু, জানি নিৰেকে বিশাল করি ন|-- জথচ 
চাই তুমি ৪৪ মামাধ আদশ ছেলে 


হজ্জ।কিন্ক 





তে, হোদার ঘা 


থ।কবে_৮7০৮০77৮ত পড়লেই ত 


লেছিন রাতে নীলা 
আশল। হর গেলেন, সিসেন দো ভাবলেন, 
উত্তেজনা বোধ ॥দ্র কাল মেয়েটাকে জত অস্থিস কবেছিল, 
আছ দেশ ঠা ৪৫ গুমাচ্ছে - 


কালক ঘুম্প-_পশে ম। শুযে 
সাদপিজ 


পাচ 


নিদ্ৰিত জননীর পদধূলি নিবে বেরিযে গেল নীলা খর 
খেকে। ওথানক বিষ্টি চচ্ছে বাইরে, পোটিকোর লামনে 
ট্যান্টি গাড়িগ্ে -শুতেশকে তুলে দিতে মিলেল কর বারান্দা 
বদ্বেছেন, নীলাকে দেখে সল্দেন উট সেজে গেঞ্ে এল হে? 

শুভদ|ফে লী অফ, করতে ঘান-. 

এট বিষ্টিতে। বলিম কি নীলু? হোর বত উৰ্ট 
ক1৩। 

ধাল নে নাল. কপ। শোন, কি গীষণ ওল পড়ছে--.নীলা 
শুনল ন| কগ।'- উঠে বসল গ/ভীতে--নির্াক, কোন কথার 
উত্তরও না. দিদিদাকে হলাও চল না! শ্ধকালে বে ও চল্ল, 
লী অফ করতে নর, একেবোবে কিছুদিন বিয়ের কথ) ভূলে 
হাও! উঞ্াাদ ইত্যাদি। 

মোটর ছাড়তেউ, নীলা ছা (পথে কেঁদে ঢল পড়ল গুড় 
কাধে-এহীচঘ। কি ওগলুব মাৰি বাগদত্তর honour টুকৃথ 
ক্সখতে পাচলুদ না) 

ভাবলে, কি-ট বা চমন দে করেটে আলিত, পে ত কত 
ভালবালে কত আদর-ত্ব করে---সার থা, দি! কি ঠ:খউি 


দা করবে। 





[ ১৭ ৰও্--১ম লাখ 


টেপে উঠে লীলা একটু হিট্রিক তব করলে, পাগলের 
মত খানিকট। খুব হালি ছ/দলে, ঠ!টার গোটাকতিক কথায় 
টাকে শুজেশের লঙ্গে, তারপর আ বার কাদতে লাগল, শেষে 
ছাতবোড় করে ওগবানের কাছে প্রার্থন| করলে মাকে দেখো, 
দ| দেন তেক্ষে ৭! পড়ে। 

মাকে ছিলে টোলিগ্রাম করে-মা, তুমি কিছু তেব না 
আছি শুভগর সঙ্গে চল্লুম লেখ|পড়। শিখতে এবং মানুষ 
হতে। বে স্বাধীনত! আ1ঞ [নিজে নিলুম, তাঁকে সাথক করে তবে 
তোদার চরণে পৌ€ব। ₹তি- 

তোমার অপচাধী দেক্গে নীগ! । 

কড জংলন হেশনে 1819057৭) পোষ্ট করলে । বৃষ্টি কমে 
এসেছে কন্ধ অ/ক:শ থদ্থমে, টিপ, টিল করে বৃষ্টি পড়ছে। 

অনেকদিন কেটে গেল, নীলার আর তাল দাগছে ন। ফুল, 
বাড়ার জরে, মার এক্কে, দিদিমার ক্লে তঠানক মন গমন 
করছে । অকেশের করেও এড মন কেমন করছে। খাড়ীর 
[চঠি মাঝে মাকে আপে, শেখ পর্রে মনে হল কাগা গন। 
করেছেন অধাধ। মেঙেকে_থে এন্গেঞঘেট রেগে পা!লরে 
আলতে পারে-শুধু এইটুকু হেবেই যোধ হয় বে, নীল| কেন 
নোবল কাছের বত পালিয়ে এদেছল। ক্তেশ রয়, ভাল 
ছেলে বলেই তার! জানতেন, কিৰ্চ অননৱা(ে নীল|র অমতে 
তাকেও ধখেই পন্দেহ করেছিলেন দিলেস কয় ও মিলের 
লোদ। ছোট দহ্রচীয লাধারণ দন্দিরে ও ক্ষুদ্র আগ 
সমাজের নধ্যেও এ বিধ বেশ গেপগ।ল হয়েছিল, বিশেষতঃ 
আবিতাদের উৎসাহে। আব, এ পরীক্ষ। দিয়ে নীলা দেশে 
ফেরধার ট্রেণ ধরলে। ধাবার পথে কলকাতার শুতেশকে 
দেখতে এল) শুভেশকে বেন ঠিক তেদনধ রোগ মনে 
হল-লেই গাড়ী-সৌক না কামান 2শর ক গৌরব্ণ 
দুখখানার মধো বড় বড় চোখগুলি এখনও মেরেদের 
আকধপের যন্ত । তেমনি থেকে থেকে কাম্ছে, যেন একটু 
বল হযেছে লে মনে হল, চুলগুলি ব'।কড়| ঝাকড়া। 

দরঞ্জার (দিকে ফিরতেই নীলাকে দেখে বদ্লে--“দাই 
গড, নীলা এসেছ, মাই ডারলিং নীলু. লাড়। দাওনি যে,” বলে 
হাসতে লাগল লেঃ অকারণে। 

শুভেশ এখন একট! প্রেদ করে দচিত্র দালিকণত্র 
চালাদ্ছে--নীণা গেখলে তার শুৱদ। তেন্দই কেবল কালে, 





আধাঢ় ১৩৪৯ ] 
হালে, নাহ চা খাদ কাপের পর কাপ।  প্রেদ্‌-ঘরটা কি 
নোংয়৷, থেখানে দেপানে সিগারেটের টুক! পড়েঁ-ছাই 
আর গেশল|ইএর কাহী চারিথিকে_চা খাওয়া কাপ, ভাঙগ। 
প্লেট, এদিক ওদিক ছড়ান, চতুদ্দিকে কাগজের ওলাল দেই 
ক্মাবর্জন!দ মাঝে এপেট অফ্কিপ-গংল নীলাকে নে শুতেশ 
বল!ল। 

শীল। দেখলে ৩] শুভথ। কোনজ্প আখেল ও ধের 
ধায় ধাযে নাআর কেই বা এয করবে_ ফোন রকমে খেল 
দৈনিক ভীদন কাটাচ্ছে । অনুস্থ শতীগ্সের সেন| করবাচই 
বাকে আছে? গাবলে শুচদার কান্ধে খেকে পড়াশুনা 
করলে দেখ। শুন। করতে পারত, কিন্ত তাদের সমা পদ্ধন্দ 
করত না,পে নেশ বুঝতে পাযে। 

নীলা পাকতে পারল না, হল্পে-শুতগ11 কি বকম 
করে ছাছ বলত? কেবল লোকদান দিকে কাগঞ্জ চালালে 
থে দতুর রে খাবে শুচদ।। 

শুদএ গলা ফেলে কেলে আব বুকের চাপে ঘড়ে হতে 
গেছে, বল্লেকেন! কি খারাপ আছি নীলু; বেশ তা 
আছি, তের) তুল বুষহ, আগ|র মিশন এই কাগজে মধ) 
দিই পূর্ণ হবে। 

নী-একন্ধ তোমাকে দেখে দনে হচ্ছে, তোমার পুব শশী 
খারাল / 

শ-91: ও কিছু নয় £ তবে ই, অন্ব নট বলি কি 
করে, তবে খুব খাথাপ নং- 

নী_ওজদা, ও শুৱদা, দোহাই তেন, শরীরকে তুদি 
এদনি নট কর না, বলে কাগতে লাগল, তিরস্থারের হয়ে 
বল্গে--একটা ডাজ্ারও কি দেখাতে পারনি, কেন তুণি 
তানোর দিকে নৱ্য দাও নি? বল শুডদা, ও শুগদা! 
ধল না, তোদার অভাব কিলের 1-.. বণে গাধার বর ঝর 
করে কেখে ফেল্ল লীলা । 

লীল। লালে নিলে শুভ নিচৱর, নীলার মনে হঠাৎ 
কোন কারণে আসিতের কপ, অলিতের সেই বাড়ীর কথা, 
লেই বাড়ীর হল-থঃ, সেই নগর স্বী-মুত্িং তৈলভিহদালি এবং 
ছেলেবেলার ছোটখাট কতকগুলি ছিত চিত নিদেবে ঘুরে 
গেল ধাপের ছবির দত। শুৱেশফে বেন আত তেমন 
আগের দত ফাল্‌চাঃর্ড বলে মনে হুল 311 





বাগ 


আবার বল্পে_€খো, শুভদা? তোমার এত অন্ত, 
তুদি আদাকে লেখনি কেন--আমি হণ ত কিছু সেনা 
তোমার করতে পারতুদ, নাতে তুনি এড দোগা হং কাবু 
হযে দেতে না| তুমি নে আমার কি উপকার করেছ, তার 
কিছু রিটা দেবার কুৱসং পেতুন। কমি থে আমার 
সতাকার। এগন সব্গেরে নিকট, সব চেরে প্রথ, তা কি জান 
ন| শুভর 

শুভ এমন অনন্ক/ ছেপে নীলা ওর পেগ-ধতু করপার 
আন্গ জোর করে ক’দিন রদ্ধে গেল, তাবপর একটু ঝাল হতে 
শুতেশ তাকে বাড়ী ফেরার তাগিন দিয় একদিন দকাদে 
সতাই শিল্পালদছের সাাটফর্মে এনে ফেললে নীলাকে দেশের 
ট্রেন ধরতে। 

গাড়ী ছাড়তে নীল|ৎ একটি হা৯ নিডের চাতে নিযে তার 
তালুতে একটু জেট চুঘন করে শুল্শে বলবি গেদ না 
নীদু, ভাল হবে হাঃ । তোমার, হোনার < কানিনের anit 
কথা! তুল ৭!--- ক 

ধতনুত দেখ। বাৰ ট্রেনর প্রবাক্ষ-পপ দিয়ে নীল। দেলে" 
শু৬দা তা অঠি শীর্ণ লগা ল। পাথের উপর গড়ে রোগ। 
হাত দিয়ে কুণাল নাড়ছে। 

কেন জান না, লীলার একট। কন হয ॥ল শুদ্দ। তব 
বেলীদিন বাচবে ন। রেবে। 

দডংস্বলের দর, দুপুরের রোদে ক'। ক'। বরছে--নীলা 
শন ধেকে নেমে একটা গাড়ী করে বাড়ী হল । তেপাস্তবের 
দাঠ কেক, বিশাল গলা ভেঙ্গে ওদের কুঁটীব ৪লিয় লামনে 
ধৰন এল, মনে হণ বাড়গুল| বেন কঃ চোট মনে হচ্ছে, সব 
ঘ॥শুলি বেন রবির মাগো কিদুচ্ছে-মনে পড়ল সেচ কত 
দিন আগে দেন ডেবের আলোর বদ্বমে 1<ট্িতে শর 
সঙ্গে এখান থেকে (বান নিয়েছিল। 

নীলাকে দেখে দিদ। তার ত তাকে ছড়ি ধরে আদর 
করে কাছে বদাল--দার। দেহ তার ক!পছে, আরও বুড়ে 
হযেছে হও বপথণে হয়েছে। কাদতে থাকল বু 
‘নীল্ল. এলি দিদি ফিতে, কেন ম! এতদিন আপিল a’? 

নীলার ঘাও বেন বার মতন হবে গেছেন। কথা 
কাহার খানিকক্ষণ কটল-_ শীল বুঝলে যে, তার বাথার পর 
অনেক বাশার ছবেছে, যাতে আচ ওদের সঘাজে দে পঞ্শিন 





বঙ্গ ১০ষ বধ 


নেট, বাগ দত্ত। দেছের 5৩ট। ঝাড়া বাড়ি দঘাজ্রে কেউই পছন্দ 
ফরেন নি। লে ছল ঘরে আর আড্ডা জমে ৭, [=মগ্রণ 
করলেও কেউ মালে না, নীল বে পড়াশুনা করতে গেছে তা 
কেউ আনতে চার না, বগে সঙ্জাতকুলশাল পালিত পুত 
শুৱেশের দগ্গে সে বাকে, €ঙারি ইতাদি_ 

আয় ওপর একদিন পুলিশ এলে পীর রাত্রে খানা ংলাগী 
করে ফি সব বার করে বোঝার যে মিলেদ কর [ক সব আগা 
আবে বহু জপ দংগ্রহ করেছেন। তাতে আমল! হত্_ তারা 
জিতলও__দে পের জ)বনের প্রতা।গদন হয়নি । 

নীল।র যেন বড্ড কা কক! আর একা মনে হজ্ছিল_ 
লেই তাদের সে!দচল, কি ছল এর, যে ছল লংটিতে পাটিতে 
গ.ন, নালা চন ১০, খেলাম জুমে থাকত, সেখানে বেন 
একট| প্বন্ধচা বিয়াজ করছে, 

লেট পুঝাছন দিনের শোএার ঘর ওদের, রাতে মার সঙ্গে 
শুরে খুনে চোখ ছুড়িকে এল নীশার কিছ মা জিল্ঞাদা 
হরলেন-এখন বল ৩’ মা, তুই খুব খুশী হয়েছিদ ৩ 
বে ওর ভুঁই চলে গেলি, থা পেয়েছিস্‌? 

ই 





'ত| হলে হাল মা বলে তিনি প্রথা) করে শুতে 
পড়লেন । থানিক বাদে বলেন- তু বেদিন চলে গেলি আর 
এলি ন; তাধপহ তোদের টে'লগ্রাম এল-মা ত’ প'ড়ই 
একেবারে বসে গড়লেন- এমন পড়লেন খে (টী দিল নড়েন 
নি, বলেছিলেন তোর মেরে স্থানর সমাঞজে মুখ দেখান বন্ধ 
ফরলে। তারপর কত বরে বোঝাই বে দে থুক্র আলোর 
খোজে পরেছে” 

নীল গগীয় খুদে, চৌকির হাক দেবে গেল, ছিগেল 
পোদের চোখে তখনও দু আসে নি--কি ভাবছেন_কেনল 
কি আবছ্েন) 

নালা নিঃসঙ্গ জীবন নিরে মাল খানেক কাটিছে দিলে হাল 
ন! লাগলেও, পঞ্ল। কড়ি থা শুভ দিখেছিল ত! এখনও 
রঙ্ছেছে, কুরঝার আগেই খেতে হণে। মাকে গেলে নীগার 
দুঃখ ৪, ছিদিণার সংলারে না ঘেন ঠিক লেট দু শাম্বাার 
মতই আছে, এ৫ট। পত্রদ। দরকার হলেও সেট বুড়ীর কাছে 
চাইতে হছ। 

মা আর দিদা, নীল। দেখলে পাড়ার লোকের দে 


[ >স খণ্ড ১৭ সঙ্যো 


বিশেষ কবে আদিতাদের লঙ্গে দেখ! তবে বলে বাড়ীর বাষ্টরে 
বড় থান ন/, বিবার মন্দিরেও নন) ও একাই একটু বাগানে 
ঝা পথে পেড়াক্গ। মনে হত, তাদের পল্লী খেন কত বুড়ো হবে 
শেছে॥ কোন শড়লাও মালে ন গল্প করতে, প্রাণ দেন 
ছাপিয়ে ওঠে, নীলার আলিতেত্ কথ। মাঝে মাঝে মনে পড়ে 
আর লরিক্ষণই সন্তুরে শ্ুহেশের জগ হশ্চিন্তা। হয়। পাড়ার 
ছেলেগুলে। এদন পাগী, আবার বদি কখনও ওকে দেখতে 
বা গল৷ শুনতে পান্ধ বেড়ার কাছে এনে পরম্পর বব” 
লেই বাগ দত্ত৷ রে, থে পালিতে গেছল। 

একদিন নীল! শুৱেশের চিঠি পেল, ঢ(ক| থেকে লিগেছে, 
থে কাঙ্জের ৪ গিতেছিল ত! হয়েছে কিন্তু আবার অন্ধে 
পড়েছে, গলার স্বর বন্ধ হৱে গেছে এবং লে দিটফোর্ড 
হাসপাত।লে একপক্ষঝাল শুশ্রধার জ্ত বন্দী । 

নীলার চোখে জল এল, শুগগ|কে সে ভালনসেচিপ 
কিন্তু গুদ! থে বাচবে ন) এ থেন ও স্পষ্ট দেখলে। শুচদ। 
বে ওর গুরু, শুচগাই বে ওয় স্থামী, শুনাই তার ভাগ! 
সঞ্জানের পিঠা, এখন লে কাকে বলবে? লায়া রাযি সে 
ঘুমাতে পারলে না। সকালে উঠে ওদের ঘরের জানলার ধারে 
বলে আছে তন সনে ৭31, শুনতে পেলে দিদি! দেন 
কাকে খুব উ্জেজত হয়ে ফ্রত কি পিজাল। করছে তা? 
উত্তরে কে ঘেন কাদতে লাগল। নীলার বুকের [উতরট। 
চিব, করে উঠল, তাড়াতা'ড় হটে বেরিয়ে এল, দেখলে দিদা 
খাড় নীচু কণে একট! চেয়ারে বলে পড়ল, আয় চোখ ছিরে 
উপ টপ করে জল পড়ছে। টেবিলের উপর একট টেলিগ্র। ন 
পড়ে। দিদ্বিদ! নীলাকে দেখে--"ওয়ে শুচ আমা, ওলে 
শুভ| কেন গেলি রে”**বলে কীদতে লাগলেন, নীল।ও ব। 
কয় বরে কীদতে লাগল--টেপ্প্রাদট| তুলে দেখলে গা? 
লেখা ঘঢেছে.-“"কাল লঞ্চ! শুভেশের যুতা ॥য়ে€' -- 
অহুখটা ধৰ্ম --চাক!_" 

কদিন ঝাছাকাটর পর একদিন লকালে নীলা ঠিক করণে 
এখনে ও থাকেবে না, থে দিকে হু'চক্ষু হান চলে য'বে...1ক 
করবে লে, এইটেঠ থে বড় ভাহন!--এখানেও বে তৎ 
করবার কিচ্ছু নেই-ছে ভীবন পাবার জন্য লে ছুটে বেরিংগ 
গেছল তা ফি সে পেলা আগর ভবিন্তত্ের কথ -লে 
তাবতে পারে না-.নাখ। বিগ ঝিদ করে। 











আহাড় --১৩৪৯ } 


পরদিন কোর রাত্রে নীল। বাসার জন্ত গান্ত তাল, দা 
দিদিম) তপনও খুদাচ্ছে, বাধিতে তেমনট ঝুরি, যেদন লেদি ন, 
লেই শুর যাওয়ার দিন পড়ছিল ॥ শুভর লেই প্রব্টা 
তেদনি গড়ে আছে, দেল্লাগে একট! ছবি টাঙ্গানো, আল্নাত 
একটা চটী জুতা লে এখনে এলে পরত। টেনিলে একট। 
চায়ের ফাপ উপুড় কর! । ওহ বিগানার উপর আবেগ ভরে 
পড়ে একট| চুম| গেলে নীল, তাবপত্র ছবিত কনে গিছে 
বললে, পদ শুভদা, গুড বাট, তোথার কাছে ন! দিছে 
তোমার আশীর্মাদক্চে দেন মানুস করতে পাতি, এট বগ তুমি 


বাংলার কৃষি 


রাঙা ঘাটী দিছে ডে11গলি লেপ। ঝক্বকে শ্বন্দত, 
গোর গুলিয়া উঠান নিকানে! দক্ষিণী খর । 
গোালেতে গরু পুকুরেতে হাল, 
চাধি বাল করে দুখে বারে! গাল, 
পালানে ইচ্ছে বেওণ-কুম্ড় ফলিছে বছর ভব। 


আতি ছেরে উঠে ক্ষেতে চলে ধার জাল ছেলিও! কাঁদে, 
দন্ত ধরাধ মাথার উপকে চিল উড়ে উড়ে কাদে! 
আনমনে চাবি লাঙল চালায়, 
ভি ৭ঘ বাং গরু ছটি ধার 
ক্ষণিক জিরানে ফকে ধরান গাসছ। দাখার বাৱে। 


বাঙলার কী 


দিও। নারীত্ম ফোটাতে লারীভীধলকে দার্থক করতে তুমি 
চেরেছিলে, ত! ঘেন আমি রি । টপ টপ করে নীলার 
গজ বেয়ে অশ্রু এল লেষে, সল্লে, “ৱপৰান আদান লঙচা হউন, 
চলি গ্রিগমতম 117 রি 

শুভর দেওয়া একশত টাক! তখনও নীলার ছিল, সেট 
নিযে এক ভাতে একট বাগ ধারণ করে আর এক হাতে 
ছাতা শিখে কাউকে ন! বলে নীলা বেণিয়ে পড়ল বাড়ী থেকে 
টিপ টিপ কগ্ে শিট তখনও পড়ছে চৌকাঠ পেছেছেট 
শ্বন্লে হগধলের থড়িঠে 6২ কনে বাজল লাড়ে ছ-ট|। 


শী্থারেশ বিশ্বাস, এম-এ ব্যারিষ্টার এট 


আসীন পলকে কাচ ধানগুপি দমীরণে খা গেল, 
পান ভাতে উড়ি ঘতনে নিড়ার পোন| হাঃ কলসোল, 
ভাটার ধিগাণ দরিযাছে গন 
আনন্দ-53) অকুব|ন প্রাণ- 
নদী গুলে হেন পালতোল| নাও তুলিয়াছে কলোল। 


পাঙ্গণ-তলে তুলসী যার নিতা কিদসাধী লাাঝে, 
অঞ্চলে ঢেকে প্রনীগ মালার ৭৪’ কর নত সাঙে। 
ভোগলাপাতার বেড়া দিছে ঘেরা 
কুঁড়ে বে আছে সোপ|র ছেলেব। 
আলো কবে আছে ছলিদুপগুণি শত দৈব মাঝে। 





রাঙা মাটী দিতে তংগুণি লেপ। শুকৃকে সুন্দর । 
লাইউহের আচার পড়িযবাছে জানি দক্ষিণধধাতী থর । 
বাঙলার কৃধি বাও লায় মান 
বাঙলার বল বালাম াণ, 
পুকুৱে উললে চিতল, গোদালে উঠিছে হাত্বাস্বর । 


সেকাপিয়ার ও বাংলার নাট্যকার 


লোকে সাধারণত) গিতিশচজ্কে Shnkespenr uf 
hengnl (অথাত বগলাত চেক পিয়ার ) বলিথা পাকে । 
আদাদের হে হয ইটা গিবিশচজেক নাটা-প্রাতিছাহ প্রতি 
সমাক 31 বিচার জা চয় না ॥ অথ।ৎ গিবিশচক্ পাদেশিক 
মেব্সপিছার, ইবি উপকে আর বিচু নম বেন জনেকট। 
“ভারতের কা/লগান, জগতের তুমি” এরট নত অবিচারপূর্ণ 
কে ঘোটেই তলাইয়| বা 
হাতার! জগতের 





ভুলনাধুলক সদালেচন। ॥ হি 
দেখিব৷ এতটা মাদক প্রজা করা। 
শ্রেড ছেদক ঠাধাদের প্রজার গ্রকৃত পতিত এত সহজে 
দেহা যাহ না। তাদের সবক তৈয়ানী জামা-জুূতার মত 
প্রজা মেড জমালোচনা টি আ। এ তিনে একটু বিশদ 
আলোচন। আনশুগ, একক এট প্রনন্ধের সসতাত) 

Nitec (স্থগিতের বে পাশ্চাহা পরধাদণ্ডলী 
কাছ একহাণে। মানিৱ। লাহাছেন। অনেকের নঙে হিলি 
জগতের দক্দলেই নাটক (৫, আহার কেহ ফেচ শ্রেষ্ঠ নাট।- 
কাবদের মে ঠাচাকে অন্ত হন দলে ফরেন। অনেকের মতে 
লেন্ড'পিপ্রার কেবল জগতের দশ্দপ্রেটট লাট।ক!র নেন, হিলি 
জগতের দর্কশ্রষঠ কবি। এ বিহে শাস্টাতা সাহিতিক- 
দিগের নধেও থে দংক্দে ন। দেখ! যাহ এন নছে। 
জগত রাম] লেখক (বিনি একাধারে কবি, 





নাটাজার, গথলো6% ছিলেন) ভণ্টেরার লাটাকার 
হিলাবে দেক্সপিছাতের তছ দোথ দধিয়াছেন। থুগঞধি টল 
মেস্সাপথারকে বড় কবি বল ম্বীকত করতে 
পারেন নাট, এবং ভাঙার লেখার মধ্যে আনেক দোষ 
[নদ্দেশ কারখাছেন। নর্তমান ধূগে বিশ্ববিশ্রুত লাটাকাছ 
ঝাণার্ড শ’'ও  লে্পিয়াতেঃ লেখার বহু থেধ 
ধরিযাছেন। বিতর উতিহা(লক ও সমালোচক 
হালাদ্‌ লেন্ঘপথারের ঝাধার দোষ ধরিধাছেল। 
লেঙ(পগাক বে জগতের কজন লর্জিশ্রেঠ নাটাকার ও পৃ'প্নীর 





নর্ধপ্রেঠ কবিধিগের বে! অগ্রতম একপা বআনয়! নশ্ব।কার 
কারনা। কিছু |ক কাবো, কি নাটে। তাহার লদান আর 
কেংই নাই, এই কথা আানর। আনি! লইতে পারি না। 


িনখনলাল মেন 


সেক্রপজাবের নিক কবিতা ৮০103 Adonnia ( তিল 
এোলিদ্‌), Rape ০1 Lucrece (হেপ অফ, লুক্ৰেল) 
Passionate Pilgrim (“MCA [শল ) ও Sonnet 
(৭) চতুদ্ধণ পদাবলী কবিতা) সাচ্তা ৪গংত বিস্তগান। 
কিন্ত এই সকল কাণতার ঘার| তাহাকে জগতের শ্রেষ্ঠ কৰি 
বলিষা ছাধী কর ধার ৭।। সেন্তপিখরের কাবা -প্রতিল| 
প্রকৃচ পক্ষে ফুটিত। উঠিয়াছে তাহার নাটকে। কিছু 
কানের গ্রণ থে জম্মু পৌন্বর্!। ও অনাবিল আনন্দ, ধাং। 
আনরা রখুগংশ, কুমাযলস্থ1, দেঘবূত ও ভডিদ্যান শহুবালাধ 
নেখিতে পাট, (মেন মণ্পণী, মধুর অপচ উচ্চস্তধের কবিত্ব 
আমরা ঠেন্্রপচাছের নাটকের মধে। অতি জই দেখিতে 
লাই ; ধেনন গগন-লপণ) করনা, শ্বগীর্র হুধঘ|, তেমন 
ভাগের দল্পদ ও ম।ধুদে।র নন্দ।কিনী । নিলৰান্ত নাটক, বা 
কামিডিত্র দধে। শক্ুপ্র গার দঙ্ে তুগন। ছটতে পাবে জগতের 
স্যচিতে) এমন নাটক নষ্ট । পচ হল। হল, তের, 
কালিদ।স, কপতের তুমি সংস্কত দাচিতা বিগ্রোগ।স্ 
আটক ৭1 টু ডিব চলন ছিল ন) কিন্ত কালিদাল শকুচ্তলাধ 
পঞ্চন অন্কে যে 11101000850. হ। বিখেগান্জ নাটক 
লিখিনায় শির পরিচন্ধ দিন্রাছেন ওহ) নাট। দাচিতে। 
একা গলি) অথচ আসর পঞ্চাশ বল পূর্কে 
শ্বনিগাকি, Kalidns is Shakespeare of Indin ( watt 
কালিদাস ফারছের সেকপিহাঃ)1| গাদ।দের দেশে বেট 
একগুন কেছ কোন বিধিয়ে নাম করিলেন, বা ঝড় হলেন, 
বদন বিল।তী আ।পকাঠিতে তর প্রাতিতার ছাপ আস্ত 
চইল। ইনি বাংলার শেলী, (চনি নংলা জিন, বন 
ভারতের ডিদগ পেনিদ্‌ চত্যাদি।  দাল-সনোরাৰ 
এদনি আগাদেছ। দদ্ছাগত | *রেটীমেডেত লখলোচনাও 
এদনি মোহ! 

দরাপীগ| তাহাদের শ্রেষ্ঠ কবি ও লাটাজার হেলিকে 


খুব উচ্চ আলন দেখ হলি] উংরাজের| উপ্হাল করিয়া বলেন, 
*Rwcino ia a French superstition’ ( জধাৎ ফেলিনের 
মতিধ্ণ:স হগপাদের কুণংস্ববের দবে।)। কিনব চান্ত 




















আষাঢ় ১৩৪২ ] 
গুঃল(হলিক ব)ক্তি ছাড়! ইংর1*দের মধ কেছ সেন্সপিহাবের 
লেখার সধো থে সাদান্ত একটুও দোষ, থাকিতে পারে উহা 
বলিতে লাঞ্প করেন না। পেক্সাপহারের একজন নিভু 
সমালোচক লিনিশ্রাছেন, পে্পণিযারকে থে হত উচ্চে 
তুলিতে পাংর ও তার নন্বন্ধে ৭1$15থ বলিতে পারে লাছিতেঃ 
তার তত খা।(৩। 





98765 tlio rise of Nomantlic Criticiam, tho 
appreciation uf Shakespeare has lecome A kind 
nf 8810৬ whoro tho highoat bidder. 
extravagant, carrios off Lo prize." 


আনর। এইটুকু মাএ বর্শিঠে চাহ হে লেম্মপিৱাব বে 
জাতী নাটক লিৰিগ্াছেন তাহাতে [তিনি চরম উৎকধ 
দেখাইমছেন সন্বেহ নাট, কিন্তু জগতের আব কোল 
নাট্যকার থে তুলান্ণ উৎকর্ষ লাত করিতে পাণে না, ৯৪ 
আমর! স্বীকার করি না? সেক্সপিগাবের শ্রেষ্ঠত্ব এইখানে 
বে, তাহার লীব কলন! (life giving imagipation )° 
গ্রতেক ন/টকীর চরিওকে জী রক্রঘাংগের মানুবের নও 
একান্ত পীর ক(এয়। তুলিযাছে। ইহাই লাট।ক1এ ব। কৰি 
উচ্চ প্রতিভার সর্বাপ্রেঠ পচিচত্র । আমর। ইহার দ্বারাই 
(গারশচল্রের ৭/ট/প্রতিভ(র বিচার করির| দেখিব । 

নাটকের মধ্য শ্রেণী'বডাগ আছে) লব নাটক এক 
আ।তীর নয়। নানা শ্রেণীগ নাটকে নানা নাটাঙ্কার মতি উচ্চ 
আরতি ও অপূর্বর নাট।-কৌশণের পরিচত্র দিয়াছেন। তীহারা 
আপন আপন (বিচাগে চরম উৎকর্থ লাভ ক্রিথ্রাছেন। 
প্রাচীন ঘুগের কখ। ছড়িহা দে ওয়া থাক) চার পাচ শতাব্দীর 
মধো যে-সমন্ত খা।ঙনাদ। নাটাকার ইঞ্জোয়োপে জন্মগ্রহণ 
ফারঘাছেন, তাহাদের সধে। সে্কপিযার মলেছাত, গেটে, 
শালার, রেলিন, ইফলেন, বাণার্ড শ,’ দেটার লিন, গলদ ওয়াঞ্ী 
বেনেসেটার লাম বিনেষ উল্লেধধোগা । সহা3। আপন 
আপন নাটকের মধ বে উচ্চগ্রতিভার পরিচয় দিছথাঙ্থেন 
ও রচনার বে উৎকর্ষ দেখাইর়াছেন, তা নিরপেক্ষতাবে বিচাৰ 
কারা দেখিলে দেখ। থাইবে যে, তাঁহারা ধেদন অনেকে 
সেক্সপিরারের অপেক্ষ। ছোট, আবার অনেক বিষে 
লেকপিথরেজ লমকঙ্গ, এদন কি কোন কোন থিযছে তাহার 
অপেদ্ধাও শজিখাণী ॥ বদি কেহ প্রবষেই বেরাৰ। দে 
৭ করেন, তবে বিনীঙভাবে বলিতে পারি বে, উপরোক শ্রেষ্ঠ 





however 





শেক্সপিয়ার ও ঝালার নাটঃকার 


নাটাকাৱদিগের মধ পিরিশচন্র অন্ভতম ৷ সিরিশে॥ চর্ডাগা 
তিন বাংল। দেশে জশ্রিথাছিলেন : সাদাদের দৌ গাগা হে 
(আন এ দেশে ওস্মিযাঙেন । 
পাঙ্গাপাও ক)ব।- প্রাতছার পৰিত নিধাচেন, কিন্তু বাঞ্জ।লীব 
নাটাগা তলার প'বচন্ব (পনও জসং পাদ নাহ । জবীঞ্্রনাণের 
কবিতা ইংযাতীতে অনূদিত ন। চইলে হনীধ্ৰনাথ প্রাদেশিক 
কৰি =! এ পাকিছা থাইহেন। [গরিশচগ্রের দুভাগ) আজও 
পর্ধন্র ডাচার একপানি ভাল নাটকের টংরাগিতে ছনুবাদ 
বাহিত হয় নাট | তাট গিছিশের গতি বাংলার বাছির 
প্রচার হইতে পানে নাউ । তাই হলিয়। গিচিশচন্তর জগতের 
খ।তি লাচেত অধোগ! এগেন। তিনি তায় শ্রেষ্ঠ নাটক 
গুলির মধে। যে নাটা-লরঠিভার ও স্থ্ট-কৌশলের সংচন্র 
দিছেন তান অগতের নাটা-সাচিতে। আতি বিরল । 
তবে গিরিচন্্র গরীব সাঙ্গালী, বাংলার বাহিরে কেহ ভার 
খোজ রাখে না । এমন কি, জমাদের দেশের সাধারণত 
শিক্ষিত বাকি লেক্সলিহা লে যত খসব বাখেন, গিরিশচস্ত 
লঙন্ধে তার অদ্ধেজও রাপেন না। অথচ ন|টাংকাঁশকো, 
রচনাকঙ্গিতে ও চরিসৃহিতে লে পিহাদের সঙ্গে চক্রের 
অনেক সাদৃশ্ত আছে। এই গ্রাবাস্ধ আমন! তাত দু একট 
বিধগ্রে আলোচন। করিব । 

লেক্সশিযারের সঙ্গে গিরিশচঞ্জের এক বিধযে অতি 
আশ্চধা খিল দেগ। বায । হু'আনেক দামান্ধ অ[তিলেং। ছটতে 
নাটাকাবের উচ্চ আলন গ্রচণ করেন। তবে দেক্সুপিয়ার 
জীবিকা অঞ্জনের ০5 রক্ষম্ধে যোগান করেন; আর 
গারশওজ্্ বাঙ্গালীব পানী রঙ্গদেণ। সব দুর করিবার ওর 
/পন।৫ চ!কৃত] ছাড়ি; রঙ্গমঞ্চে সংতীর্ঘ হ'ন। লেক্সপিাবের 
একগুন বিপ্র সমালোচক ধা5। বলতেন হত লিং ট্ঙ ত 
কহিলাম। 


কন রাশ্রনাদ জগতের কাছে 





“The world (0869 lived in, 009 stago Wat ho 
Wroto for. thosy have loft their wuark broad on 
bis pluys ; so that ose critics who study him in 
3 philosophical vacuum are ulwaye liable to err 
by treating Lhe fashions of bis theutro as iC thoy 
were a part of his আকিজ genius. Eo was not এ 


lordly  poot who 96901 to the stage an drama 
Lised his song : ho was bred in the Liring room 
aad on Whe boards ; be was an actor before he 
was 0 dramatist.” Sir Walter Raleigh. 











বঙ্গ৪--১০দ বখ 


অর্থাৎ সেক্সপিহারের নাটকে তাহার পাতরিশার্্িক অবস্থার 
ও লেই সদগ্বকার রঙগদকের প্রচুর ছাপ বাথাছে। 
সেম্ঘপিঘরের নাটক বুঝিতে হইলে লেগুলিকে বাঘ দিলে 
চলিবে না। দেন্সপিকার অগশালী ব্যক্তি ছিলেন না বে 
অবসর হিনোদন|খ সখ করির। নাটক [লাখতে আর 
কয়িবেন। তিনি সাঞ্চজরের আওতার দাহধ হঠরাছেন। 
লাটাকার হইবার পূর্বে তিনি অতিনে১! ছিলেন। উপঞেক 
সমাণেচক আত এক স্থানে বলিয়াছেন । 

“Shakespoaro's beginings were nol courtly. 
but popnlar. Ie was plungod into tho wi 
Boheminn lito of actors nud dramatists at a 
lime when nothing was tixed or ১৪11৬], wh 
every month brought forth some now Ibing und 
Popularity was tho only road Lo success. There 
was fioree rivalry among tho company of actors 
lo ealeb the popular oar." 

অথ1ৎ সেম্বাপহারের নাটাজীঝনের প্রাঃগটা গাক- 
At 
ভমর্কেও [কুট নয়। সেট সনত্রকার অভিনেহ| ও নাটাকার- 
নিগের জামোদপরির উচ্চ. আল জীবনের লগে নেম্সপয়ার 
একান্ত ঘনিচঠরূণে সংগ্লি্ট হট পড়েন। 

উপরোক্ত উদ্ধৃত নন্তব] দুটিট গিরিশচন্র সতে তুলারপে 
প্রযোড)।. গিরিশচন্সের নাট।ত)4নের প্রারস্ত দেন্ত পির্রাবে৷ 
প্রায়ই অনুজপ । শিক্ষা্দীক্গা সন্বন্ধেও নেক্সপিয়ারের 
বঙ্গে গিরিশচন্রের সাদৃত্ত লক্ষা হথ। 








লেক্সপিঘ্বার কুলে [ক লেখাপড়া শিখিষ্ধাঙ্িলেন তাহা 
গান্ধার উপাস্ নাই । বেশী [কচু বে শিবিয়াছিলেন মলে ছয় 
না। খুধিপড়া পাণ্ডিতেোর খতি লেক্সপিথার়ে কোন 
পিনট বেশী ছিল না। তাঙার বন্ধু, লৎকন্মাী ও 
সহচর বিখাত নাটাকার বেন জন্লন  বণেছেন, 
শদেক্সপিয়ার খুব লাঙাক্সই লঞটিন জনিত, গ্রীক তার 
অপেক্ষ।ও কম” অথচ সেম্সাপরাথের নাটকগুলিতে তাহার 
বে অপজিপীদ তানের পরিচন্ন পাও! দর তা! একার 


বিশ্বত্বকর।  ফেবলমাহ এট আণৌকিক জ্ঞানের 
উপর নির্ভর কমিশন আকার এচোছর্ড ভালিংটন্‌, 
“Bacon in Sbakerpenre’” অথাৎ লেট গদণ্থগার 


বিশ্ববিশ'৪ পণ্ডিত বেন 8 দেৰ্সপেৱ্থার এই কগ! শ্রুণণ 


[১ম খণ্ড--১দ লংখ] 


করিতে চাহিয়াছেন। প্রকৃতির ছনগ্র জ্ঞানের তার ও 
মধুন্যন্ধদবের গভীরতম রহস্ত বে তাহার দিবাদৃষ্টিতে উদধাটিত 
হুঃছিল তাহা নিঃসন্েই। কবি তে বলিয়াছেন 
্রক্লাহদেনী সেক্সপিরারের দন্ুখে তাহার মুখের অবগঠন 
খুলি দেখা দিঘ/ছলেন। 


“To him the mii 
Hor awful fuco.” 


সেক্সপিহার তাঙার ‘আছ ইউ লাইক ইট! নাটকে 
বলিহাঙেন £ 


“Finds Longues in 09593 boobs in the runing 
brooke, 


Sermons in stones und good in everything.” 
ভাবাশ, তর্গলঙ, শ্রেওন্বতী, প্রন্তরে অথাৎ প্রকৃতির 
লগাত জ্ঞান ও মঙ্গলের বাণী ছুটি! আছে। অবনত, লেস" 
[পরারের সমহকার লমাঞ তাহাকে লে|ক্চরিত্র সগ্বন্ধে নিচান 
কম িক্ষ। দেব নাই । ০০৪ ওহার় অগরিধ্যাত 
“Aulocrat of Lhe Breakfast ‘Tablo* বইতে থে 
বলিগাছেন, “Sociaky is. a atrong 50188 of booka” 
একথ। একান্ত সত)। লেয়পিৱারের 'বিশ্ববিদ্াল৷' বিশ্ব- 
গ্র্কৃতি ও জনলমাভ,-_-এই কথ! নি:দন্দেহে বলা ধায়। 
গিরিশচ্রেও শিক্ষাদীস্! অন্কট। এইরূপ । [গিরিশচজ্জ 
উত্ৱকালে সাহ্তা, ইতিছাল ও দলে যে প্রপাচ প।(ওত) 
জঞ্জন রিখ।ছিলেন তাহা একান্ত বিশ্বক । তাহার 
নাটকগুলি, অনন্ত তানের তাণ্ডার। অতি জটিল ধর্সতৰ 
ব গাশনিক নদস্তার অপূর্ব প্রাঞ্জল বাখা।, একান্ত সরল 
ভাষায় [তিনি নাটকীয় চল্গিত্রের মুখ [দি এদনি সং তাবে 
প্রকাশ করিয়াছেন থে, ও লমন্ত জটিল তব্‌ যে প্রকৃতপক্ষে 
একান্ত গনী ও জটিল তাহ! পাঠক ব। দর্শকের ছে।টেই মনে 
হয় না ॥ ইহা কম কৃতিত্বের কথা নঙে। কোন বিধয় সম্পূর্ণ 
আন্ত ন! হইলে কেহই সহজভাবে প্রকাশ কচিতে পরে না । 
গিরিশচজ্ত্রের নাটাকৌশলের ও ঝাবাপ্রতি্ার ইহ! একটি 
খিক লক্ষণ । অতি উচ্চন্তরের কবি হ| লেখক ভগ এই 
শক্তি অন্ন করা অনন্ত । Tho highest art consists in 
cuucealing url— 4s কথার সাখকতা এইখালে। শর গ্রলিদ্ধ 
সাহিতিাক ডাঃ দিনেশচঙ্গ লেন বলিগাঞ্ে। “গরিশচঞ্জ 
ছিলেন বাত জাহাঞ্ কিন্তু এ (বা কোন পু ণিগত বিভা 


Mother did unveil 
—Gny. 








আধ ১০৪১ ] 


দেলুপিখ/কের খত গিরিশচন্গ 
অআনন্তলাঘ|রণ এ্রাতিতার কাছে 
সথা গিবিণচক্রের জ্ঞাননের 
উন্মেধের পক্ষে কম সহাই ৫ নাট । বটপড়। বিগ্ল! -এমন 
সভীব হয় 211 অবশ্য গিরিশ রীম্নাপের গাছ যগেষ্ট 
লেখাপড়া শিখিয়াডিলেন : কিন্তু দে বিস্ত। কখনও তত বা 
অপরের পক্ষে পীড়াদাযক হয নাট। পাঠক ব। দশকের 
কাছে কৰনও গুছ ব| তুছ হই। উঠে নাট । এই ‘19 
জ্ঞান ছামর! একমাত্র লেন্সপিন্ারের ও গিরিশচন্রের নাটকে 
দেখিতে পাট । 


নহে ইহ! প্রতিভাদীত তান। 
ইছাৱ জন্প একমাম় ঢা 
ক্ষট। প্রকৃতি ও বাংলার 





সে্সপি্ারের 5।থ গিরিশচন্র ও প্রশমে জঞ্চিনেত! রূপে 
বঙ্গদং্। অবতীর্ণ হন। কিন্তু এট বিধগ্ৰে লেন্রপিতারের 
দংঙ্গ তাছ।র বিশেষ পালক! দৃষ্ট ছঃ। 'সন্ভিনেত। ছিলাবে 
॥র ধশস্বী হইতে পারেন নাট । গেল পদ্নারের সম 
২ প্রথাত অভিনেভারট পু নাম-ডাক ছিল। যবিস্‌ 
বেরিং দি রিহাচলোল' এনে বে একখানি ক্ষুদ্র এক অক্কের 
নাটিক! 76৭। করিগ্াছেন, তাহাতে নেই এ॥|নেঞ্জার বলিতে- 
ছেন, “লেন্সপিৱার সেটনের অফিনয় করিবে । আদব! জাকে 

ও।নকানের পার্ট দিৱ্াছিলাদ, কিন্তু লে তার উপধুজ ৭91" 
( দাকবেখ নাটকের রিঙাপেলে) 








‘Tho stazo Manngar ‘Mr, Shakespeare is play 
ing Sayton. (Axide) We east him for Duncan, 
but ho wasn't up to it." 
কথিত আছে থে লেৰ্সপেযার ওঠার “স্বাদ্লেট” নাটকে 

হথামূলেটের পিতার প্রেজনুর্ধির ও “এাজ ইউ লাইক ইট” 


নাটকে বৃদ্ধ চাকর ‘এাডাদের' অভিনব করিতেন! 
তাহার বন্ধ বেল ছল্লনের গল্পোনি নাটকে 
পাঞ্র-পাত্রীও পার্টে থে অন্কলেহ। নিপাছেন তাহাদের 


নামের তালিকার লেন পিয়াঃংকে একটি নাদার্ পাট 
দেওয়া হইয়াছিল বেখিতে পাই। এই বিয়ে গিবিশচজজ 
লেন্সলিয়ারের বহু উর্ধে । আজ পযন্ত গিরিশচজ্রের আর শ্রেষ্ঠ 
অভিনেত। বাংলাদেশে এএই জন্মগ্রহণ কারকাছেন। পাশ্চাতা 
খগতের বে কোন হুবিখ্াত অভিনেতা জপেক্ষা গিরিশ 
বিদ্দুঘার নন বা কম শক্তিশালী ছিলেন ন/। কে একবার 
গিতপিজন্গর ভিন দেৰি়াছে সে ভীবনে তাং! ভুলিতে 


লেক্সপিার ও বালোর নাট।ঙাত 


পালিব ন । মিরিশচ্ের যৌগনে করিনা দেখি নাই, 
কিন পরবর্তী কালে ক্লালিক, দিন), বে তাহার 
আপুর তিন দেখিবার লৌভাগ। আনার ঘটিছ্াছে ॥ 

এখন হদি কেহ জিজ্ঞাসা! করেন ঘে, পিরিশচন্্রের কে।ন 
অভিনহ, ব। কোন পাটটি লা চেছছে জাল হইথাছে, তালার 
সঠিক উওল দেও! একান্র হুঞঠিন। (নঘচাগ, না থোগেশ? 
পশুপতি, ন। দীতর৷৭ { চন্রণেখয, না হরশ1 এসণাল, 
না করশাদন্? বিদুৰক, ন! কিছ চাচা? প্রতেকটি 
ভত্গিত্রের আনছে গিরিশচন্ত্রের এমনই একটি বিশেষত্ব ছিল 
হাহ! অন্ত কাহারও পক্ষে দনুকংণ করা এ পর্যন্ত দ্র 
হয় নাই । একম৷ত্র অর্েন্ুশেখর দুওকী রআ[জলদে গিরিশ 
অপেক্ষা শ্রে ছিলেন। গতীঃ ট্রাক পাট এদন অপু 
লজ ভাবে আর কেংট অকিনয় করিতে পারেন নাই। 
ছ।জাচিত্রের পাশ্চাতোর লৃবিক্ত অকনেহাদে। আনন 
দেখিয়ান্ধি ; গিরিণচত্রাকে ঠাহাদের অপেক্ষ। কোন অংশেই 
সান বশিহা মনে ৪ নাই ; বরং বহু জংশে প্রেট বপিযাই 
মনে হটরাছে॥ এমন লক্র-বস্শৃ্, লগত অথচ সরা 
মন্সপনী। অচিন্ত এ পান্ত দেখি নাঃ । এমন কি অমৃত 
দিত, মণ্্জনাল দিয় ও নিরিণচন্ড্রে পুত্র হুচেন্্রনাধ ঝা 
সবিধাত দানীৰাব_ধাধাৰের সমকক্ষ টর।ঙিক অভিনেত! 
বাংলাদেশে আর জন্মাধ নাঃ, ত)ছা1ও বহ পাটের, অতিনযে 
গিরিশচন্দ্রের সমকক্ষ হন নাই। 


পূর্বো হুবিখা।ত আক্নৈতাদের অপেক্ষ। গিরিপচন্্র 
অনেক বিধয়ে শ্রেষ্ঠ ছিলেন। দেশবদ্ধ চিত্তরজন দলের 
সুখে গুনিয়াছি থে, হার ছেলতী আবাযজিং গিরিশচজ জগেক্ষঃ 
কোন অংশেই জে ছিবেননা ॥ স্বগী€ [হজ্জেগল গারও 
এই মত পোধণ করিতেন) পৃ ও মাধুনিক নদধের বছ 
হুবিখাভ অভিনেতার অছিন৷ দেখিবার লৌভাগ। 
আমার খটটরাছে কিন্তু এই পান্ত গিরিশচন্রের লদকক্ষ 
অভিনেতা দৃষ্টিপথে পতিত হয় নাট । ভূর্ভ।গ/বশতঃ অৱিনয়ের 
খাত মকিনেতার জীবনের লঙ্গেই অবসান ধর। “কুদার 
স্তবের" রতিবিলাপের সঞ্ষণ বাদী দনে পড়ে, “পশি! দহ 
মাতি কৌহুদী।* চাদের সঙ্গে গ্েঠোতন। লোপ লা । €লীঙাগা 
ক্রদে নিছিশচঞ্জ ফেবলছ!হ শ্রেষ্ঠ নট ছিলেন না, তিৰি 
আর নাট।কার এবং বিন পর্যন্ত জগতে নাটকের আদর 





থাকবি ততদিন শান্ত গিরিশচহ্রের নাট।-প্রতিজার 
ক্ষকীহি ঙ্গুর 3॥িবে- উতরেঝর বাড়িবে বই কাকে ন)। 
*পৃপিবীর লঙজশ্রেষ্ট নাটাক৪দিগের নহে] মহাকবি (গারপচন্র 
ব্দগুতিম। 

এক্ষণে নাটক সন্ধপ্ধে দেক্াপহারের সঙ্গে গিরিশচঙ্রের 
ছিঃ একটি বিধযে তুলন। করিয়া দোঁধলে উনের দধো থে 
সাদৃত ও পার্থক। ব্তনান তাং! সঃঞেই অনুদূত হইবে । 
প্রৰদে, মাদর! লেক্সপিত্বারের লক্ষে পিরিশচস্রের নাট।কার 
হিলাবে যে গাথক।. তার প্রতি পাঠকের দৃষ্টি আকধন করিব। 
উাতে (গিশচঞ্জের অপূর্ব নাট।প্রাতঙার লম।ক পরিচ্ 
পাওয়ার লদধিক লত্তাবন1 গলিয় ছলে হুছ। 

সুবিল॥৩ ফরালী পণ্ডিত ও সছ।লেচত ঠাচার ?ংরেজি 
সাচিতোর টাতিছাসে বলিঝাছেন হ 

“RT skespeare  1800115] in creation: Milton 
in 40001000108) : 8550৮ in dostruclion : wul Byron 
in Combating." — 7B সে িঘারের লন । 
সঞাকথ! কাট গিরশচন্র সন্ধে যেমন সন্পূ্ণ গাবে যো), 
অন্ত কোন নাট।০ার গন্ধে তেমন ন(€ে। গিত্লিশচজ্জ তাহার 
অলোকিক প্রতিভার বলে কত বে সরি কঠিয়াছেন তাত 
ভাবিলে ৩কেৱারে (বা্মযে অতিকৃত হতে হয়। শত শত চরিত্র 
কিছ নাব? একটাও অপুর অনুকরণ নয! তাহার শত পত 
সৃষ্টির মধে। তাহার অপূর্ষা প্রতিতাত্ ও জতিবিস্থরকর সৃজন. 
শক্চিঃ বে পরিচয় পাই তাহা জগতের লাঙিতে। একান্ত বিরল। 
একাধারে এইন্তুপ বি(য় প্রকারের নাটক রচন। করিবার 
শক্তি আর কোন নাট/কারের আছে কি ন! তাহ! আমাদের 
জান! নাই) অন্ততঃপক্ষে এপধ৷ন্ত তাহার দৃষ্টান্ত নিলে নাই। 
কেং কেছ বছ, এমন কি শতাধিক, নাটকও রচনা করিত্বাছেন 
কিন্তু এদন (বি শ্রেনীর উচ্চ নাটক রচন। কয়িতে পারেন 
নাই । গিস্নণচল্রের নাটক আশোচনা| করি বললে 
ঘনঞ্র তাহার *দশন্তল” নাদক সংস্কৃত অলঙ্কার শাস্ত্রের সঙ্গে 
নাটকের বিদিয্ল আখ]| লগ্বক্ধে বাছা ব্লিগ্নাছেন তাহ। মনে 
পড়ে, “বিচিঞ্চি সুতি নাটকের দক পরিচর দিতে কে 
সদ?” 

ইযাঞ্িড, কষিডি, রোদান্দ, অপেরা, ফাল” পাাপ্টো- 
মাঈদ্‌ ৪ তাদি। পিরিশগন্ত্রের নাটকের পরিচয় দিতে হলে, 








[ ১ খণ্ড ১ন সংখা। 


পু্রোক্ত শ্ৰেণীবিভাগের সবে। আবার নন্ুনূপ শ্রেণীবিডাগ 


আবন্তক ; ধা, সামাজিক নাটক, পৌঝণিক নাটক, 
হধালিক নাটক, ধন্ম মূলক নাটক ইতাদি। একই বাজ 
এত িভিষ্ত প্লকর নাটক গচন। করতে পারেন, ক্ষণ বে 


£ধাই একদাত্র বিদ্ব্বকর এমন নঙে, পদ্যাপেক্ষ। বিনম্র 


এই যে, প্রত্যেক জাতীর বা গ্রতোক শ্রেণীর নাটকের মধ্যে 
এমন হুঃচারিবানি নাট ক দেখিতে লা ওক ধাপ, হার ধে কোন 
একখানি নাটক নাটাকাকক জগতের লাট।গাছিত্যে অয় 
করি 


রাখিতে পাযে। একখান! "গুলা, একখান! 
ল’, একথান। "না", একখ।না। “(লা ছউদ্দে] |”, 
একখান। "বলিদান" থে কোন দেশের থে কোন দমগ্ের বে 
কোন নাটাকারের অক্ষত গৌরব বলি) গণা হতে গাছে। 
কিন্তু গিপিশচঞ্জের শ্রেঠ নাটকের ভানিকা এইখানেই দম 
তে; দৃষ্টান্ত নিশুগ্লে(ন। 

কোন নাটকবিশেবের বিল্লগ ব। লঝ/লোচন! কঞ। এই 
প্রবন্ধের উদ্গেতত নে) আাঠারা গিরিশচঞ্েব নাটক বিশেষের 
পখালেচন! দেখিতে চাছেন তাহার কলিফাত| বিশ্ব- 
বিস্তালত্ের গরম গিরিশ ণেকচারার ( First Girish Loc- 
turer, Calcutta University) wi: BI ছেমেন্্র নাথ 
দাশগুত ডি-লিট দহাবহের স'বব্যত এছ 'গিরশ-প্রতিভা 
ও বিশ্ব-বিস্ঞাপদ হইতে ঘুদ্রিত তাহার পিয়িশ-লেকুচাও পড়ি 
দেশিবেন॥ এট এট গর্বে লেখক গিরিশচন্লের নাটকের 
ধেডপ দুক্ম ও হৃদহগ্রাহী ব)াখ। করিছাছেন তাহাতে হেমেন 
বাৰু বে অন্তাসৃষ্টি, হপ্র সমালেচনার পতিতা ও পাণ্ডিতে।র 
পরিচছ দিয়াছেন তাচ! নমালে(চন।-ল।হিতে। একান্ত বিরগ। 
গিরিণচন্রকে সম্পূর্ণ তাবে বুঝতে হইলে এই তুইখানি বই 
পড়া একান্ত আবশ্ুক। আদর। গিরিশচজের নাটকের 
কছেকটি বিশিষ্ট লক্ষণের প্রতি দাও পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিব । একান্ত নিগন্ব, জগচ আর ও লঙ্গে দেকপগ|র ও 
গিরিপচক্ের রচন|পন্ধতির থে নিকট লাদৃপ্ত আছে, আদর 
তিওদন্বদ্ধে করেকডি কথা নলিগ! প্রবন্ধ শেখ করিন। 

এইখানে প্রথদেই একটি কথা বগ আবগুক বে, [গাশ 
চজ্ বত গ্রকারেত নাটক রচন। করিয়াছেন লেক্সপণার ২/৪1 
করেন নাই। 

প্রথছেই আমাদের দৃষ্ট পড়ে গিরিশচন্ছের পৌরাশি' 





আহা?- ১৩৫৯ ] 


আটকের উপনে। চট্টরোপীহ সাহিতো বারত পক্ষে গ্রীক 
ভাষাই বি আন্ত কোন লান্াতা তাহান পৌরাণিক নাটক 
নাই৷ ইংরেজী আভিতো শৌঝপিক নাটকের নাম করিতে 
চটণে দুখানি নাটকের নাদদাত উলল্লেগযোগ। ৷ িন্টনেহ 
স্র।দলন এগেনিষ্টিদ ও কস শেলীন পূদিপিউদ্‌ আনবাউি। 
কানাদৃন্পদে লামপিউল স্থানবা্টণ্ডের তুদন। নাট খলিলেও 
চুল কিন্তু নাটক ঠিসানে শ্রে বল৷ সার না; নবং লেশীব 
গেশ্ী! নাটক পাপে সত শ্ৰেষ্ঠ । দিপ্টনের নাটকে গ্রীক 
টড! গাহীঘ। ও কঠোরতা বিস্তদা৭, কিন্তু কোন 
রঙগদঞ্ষেট উদয় আগর চপ নাই আব পিতিলচঙ্গ ভাঙার 
বপূর্না প্রতি অতীতকে পুর্জীবিত করি! তুলিয়াছেন। 
থে দগাও, বে লরাতা, যে লংস্কৃতি ও বে বিশ্বাল জতীতের 
অন্ধ কার-গর্ডে চিনদিনের আক ডুন! (গঞ্াছে, গি'রসচন্তর 
সঃ ‘বন্য তর গত হতে অতীতকে লভীব করিহ। আমাদের 
হৃদএ) করি তুলিযাছেন। একমাত্র পৌরাণিক নাটকই 
নিরশচ্তেস আলম নাটা পণ্িত|র পরিচার্ক। হুবিশ।1ত 
ভাধাবিদ্‌ পণ্ডিত স্বগীর চারনাথ দে মচাশহ এ বিষয়ে আও 
উচ্চ প্রশংদ| করিছ। বলিচাছেন ধে,পিত্শিচচ্ছ তাচার প্রতিত।- 
বলে আদন্তযকে সম্ভব কািগ্রাঙেন। লেক্সপথার কেন 
পৌয়াশিক নাটক রচনা কবেন নাউ । 





তায়পর ধর্থমুূলক নাটক । লেকপিচার কেন পণংমূলক 
নাটক (লেখেন নাই। লমগ্ ইংবেজী দাছিতে। উলেখধেগ। 
ফোন ধ্ামূলক নাটক নাট । গ্রচীন ইংয়েজীতে সধ।লিটি 
প্লে (15780100008) (মী, দিযাবল্‌, পাশল দে নামে 
ধর্খবিধরক কতগুলি ক্ষুদ্র নাটক আছে; লেগুলিব নাটক 
[চলাৰে কোন মূলাই নাট। দাদা দেশের ঘাত্জার দলের 
সংএয মত বাইবেলের ঘটন1বিশেষের গীবত মং যা! 
নাটকীয় ঘটনাত খাত প্রতিথা(হের সে সঙ্গে ধগন কোন 
পৱীর মাধাত্মিক লতা ক্রৎশ: লিস্ট হে ও চৎ পথে লঙ্গে 
ধর্্বামুরাগ জ!গি! উঠে, একমাত্র লে শুলিকেই ধর্ম্মম্‌ “ক নাটক 
বল! ধান । এক হিলাবে জার্শ্মান কবি গেটে বিশ্বহিশ্রত 
নাটক “কষা উই” কে (68086) ধর্্মনুলক নাটক বলা ধাৰ, 
হও গচীর আধাত্মিকতার লগে লঙ্গে দর্শক ও পাঠকের 
গ্রাণে লন্দহবাদ ব! 9680১101077 বাড়িৰ ওঠ। পৌরাণিক 
ধর্ণসূপ+ নাটকে রিহিশ5ক্র অগতিৎন্বা--একচ্ছয দ্রাট। 


নেন্সপিহ|র ও বাংজর নাটাকার 


চ্ৰ্বিমঙ্গগের নাত উচ্চন্তরেও ধৰ্মমূলক নাটক জগতের লহিতে) 
আছে (কন। সন্ৰহ ॥ স্বামী দিবেকানন্দ দলিযাছেন, থে তিনি 
পঞ্ালবারের উপর হিহদঙ্গল পড়িয়াছেন এবং প্রন্টোক বায়েট 
বিন্ং ও আনন হলেছেন, ধন্ত গিরিশ । সেম্ুপিযায়কে ও 
হার সানাইন্থাঞ্ছে । অগচ আমরা (গারশচল্রেও নট প্রতিভার 
এককথান্ধ সেডী-যেড সমালোচন। করিয়াই ক্ষান্ত হই। 

পৌয়াণিক ও বর্শদুলক নাটকে লিবিশচজ্ত লঙকক্ষ 
টাকার কেচ আছেন কি না, কানি না|) জনুদাদেয ছাতা 
ধিচর করা ৭/1 না--ত1৯, ন! ছালে ঝলিঠদ থে গ্রীক লা]. 
ফাৱদিগের স্ববিশ্য!ত পৌরাণিক নাটক পেক্ষা গ্িরিশচক্রের 
নাটক কোন অংশে নিরৃষ্ট ন্। আর জগ কোন নাট/কার 
গিরিপচচ্ছে॥ স্বা্ছ গঠীর ও দণশ্পিনী ধর্ণমূলক নাটক 
লিপিতে পারিয়াছেন বলিব মারের আন! নাই। অন্ততঃ 
পক্ষে ইংয়েচীতে অনুদিত কেন ধর্্মবুলক নাটক (Religi- 
ous Dramn) এপ উ্ন্তয়ের নতে। 

আদা এব|র গিহিশচাজ্রর উতিহাপিক ও লামাকক 
নাটক সগ্ন্ধে এই একটি কথা বলিযি। - 

মেন্পিযায়ের করেকথ(৭! উতিহাপিক নাটক বিশেষ 
প্রচি্ধ, যেদন Kung Jobn, Henry 1৮. Henry V, 
Richard 11, Richard III, (es ধছি কেছ গিরিশচজের 
লেখা বাঙ্গালীর লেখা বলি) জবপ্চ। =! করেন, তধে আরা 
সুক কে বলিতে পারি থে, গিরিএমন্ত্রর “লিরাজট।দ্ীলাব" 
ক্লাব শ্রেট শ্রঠিচানিক নাটক গ্ব্েপিয়ার9 (লখিতে লাইন 
লাই। Henry IV নাটকে Falatallর চহিত্র ছাটে 
উ€ অপূর্ঘ স্থতি লন্দেছ নাই ও কিন্তু গেন্থী দি ডে খ 
বরতিছালিক নাটক চিলাবে শলিয়াওউ-দ্দীলা” অপেক্ষ। শ্রেঠ, 
এফথা আমরা সবার করিতে পারি 2{। মকখেখ, 
জ্বলিল লিজার, ধোরিওলেনাল, এ্টনী ক্িওলে। কৃতি 
নাটক রতিহ।লিক ঘটনার উপর গ্রতিটিত বটে, কিছ ৫৮ 
লেক্সশিছবারের ট্রাঞ্জিডির মধোই গণ্য হয) কাণ এই দর 
মাউকেজ ঘূল হত মানব-চরিত্র বিলোধণ, এথানে উতিষাসের 
আধান বড়ই কম | যেছন ভার্শ্ধাণ কৰি শীলাৱের বিদ্যাত 
নাটক Marin Stuart Maid of orleansae জিডি 
চিসাবেই আদর। 

ঘটনাবহুল ইতিহাসেহ মন্ধুয্র উচ্ছন চিয় লির/ টক ল| 





হক্ছতী-১০ষ বধ 


নাটকে দেখিতে পাট, জগ কোন নাটকে এমন ইতিচছাসের 
পরিষ্কার যথাযথ পরাহিকিতি দেখিতে পাই না, অথচ নাট কীধ 
সৌন্রধোর কোথা ন সামার ক্রটী আট নাই। ছুঙাগাবশতঃ 
লিরাজউদ্দৌলা নাটক ও তাহার অভিনর। হই-ই আইনের হারা 
বন্ধ কর! হইতাছে । মাধুনিক গর্শক ও পাঠকের কাছে 
উদার কোন মলা নাই। তেমনি দিযকসিনও নিধি 
(prescribed) | এই নাটক ছইখালির আবিন বন্ধ 
থাকিলেও দ্বাপিবার অনুমতি ছিলে বঙ্গ-নাটালা চিতোর একট। 
ছরপনে অভাদ থোচন $দর। 

এবার আদর! গিরিশচন্ডরের্ জিডির কণা বলিব। 
শেম্ণিয|ণ্রের লিখা/ত লগালে!6ক [০107 (েক্পলিয়ারের 
উ।াজডি লক্বন্ধ যাহ। বলিয়াছেন ওহ! শিক্ষিত পাঠকের 
জল৷ থ/কিলেও আমবা উদ্ধত ন। করিঃ| পারিল|ম না) 

“Tragedy as conceived hy Shakespeare is con 
cerned with the ruin or restorslion of the soul, 
and of the lifo of man. Iu other words, ita subjcet 
৮1109 Slrugcle of good and evil in the world. 
This strikes down upon the 709৮৯ of things." 

অগাৎ ডালদন্দ বা মগ্গণ ও জঙ্গলের মধে। ঘে চিবন্রন 
সংঘ ২1৪ চেব্ুপিকারের জিডি মুলমগ্র। পিরিশচন্তরর 
টড তাই । মারবেন চরিত বা পতি মধে। বে 
চর্্মল১! লুঙাউৎ! পাকে, ঘটনার খাত-প্রতিঘাতে একদিন 
ভাগাট মানুষকে উৎলহের পপে 7 ধ্বংলে দুখ নিচা বার। 
শেক্পিগ্রারের ই।াজিডিঘ ইচাট বীও, গিরিশচল্রেরও তাই । 
হা নাটকেও ধোগেশে৷ চরিত্র ইহার উন্দগ দৃ্াপ্ত 
তারপয় গ্রীক ট্র!লিডি ও সেক্সপিারের ট্রাজিডিতে আমতা 
অনৃষ্ঠন!ণ দেখিতে পাট, গিরিশচন্রের নাটকেও তাট্‌ দেখি । 
শে্ন্রপয়ারের একজন নদালোচফ বলিয়াছেন ২ 


“A profound senses of fate underlies all 
Shakaspaare'a {ragedies. Sometimes he permits his 
chaructars, Romeo or Hamlet, to give ulterances 
to it ; somslimes he prefers ০ subtler nnd more 
ironical method of exposition. Jago and Edmund, 


alone among 0139 persons of the great Lrugedies. 
believe in the sulliciency of men to ooutrol his 


destinies." 
যোগেশ বালতেছে, “চেষ্টার লব হঃ, কিছু দাকে কাশী 
পাঠানো হয ন।"---ইতযাদি। এদিকে রদেশ সনে করে 


১ম খও-১দ সংখ্যা 


নৃদ্ধিকৌশলে ও চেষ্টা সর্বী (সিহয়েই সাফল্য লৱ কর| যাা। 
ইএঞ্ডি হিগাবে গড়ল নাটককে জগতের ধে কোন ট্রািডিয় 
পঙ্গে তুলনা করা ধাইতে পারে এবং তুলনায় জগতের যে 
কোন সর্জশ্রেষ্ঠ ট্রাজিডির লদক্ষ বলি স্বীকার কায়তেট 
হটবে। 

এবার আমর! গিরশচচ্ছের লামাজিও নাটক সন্ধে 
তুই একটি কপ! বলিব। 

লেন্পিচার কোন লানািক নাট? লিখেন নাই। 
তখনকার দিনে সামাজিক নাটকের রেওয়াজ ছিণ না। 
ভবে লেক্সপিরারের ন।টকে তাচায় সময়কার সমাজের যথেষ্ট 
চেত পাওছা থান। ইউরোপীয় সাহিতে দর্কপ্রগদ নিধু'ত 
সম/ঞিক চিত্র দেখিতে পাট বিশ্ববিশ্বত ফরদী নাট।ক|র 
ঘলেগ্ারের (॥০]০7৮e) নাটকে, তবে সেই চির কির 
অকভুদনীদ্ব বিজ্ঞপর মস) দিধা কুটিপাছে। চীন গ্রীক 
নাটাকার রিষ্টোফনিল (48058900905) তীত্র বা 
চি৷ আকিয়াছেন, কিন্তু উদ। দামাঞিক নাটক নয়, উ€। 
প্রাথট নকদিশেধ ব। সংস্রদায়বিশেণের (হিপ ; থেদন 
clouds সক্রেটিলকে ঠাট্র। করির। লেগ । আমাদের দেশের 
প্রাচীন লস্ট সাহিতেও দিক নাটক নাট থলি চলে ১ 
তবে *হচ্ছকটিকণকে সামাজিক নাটক বল! যার বদন 
সমহ্বের লামাঞ্কি নাটক বর্তমান লমাজের স্থষ্টি। 
অর্থনৈতিক, রা৪নৈতিক, সামাজিক ভীধনের নানাঞ্রকার 
জটিল পমন্কার ফলে বর্তথান নামাজিক নাটকের উৎপত্রি। 

ত্রিথ৷|ত মৃঠডিশ নাট।জার উবলেনকে (1১860) বর্তমান 
সাছাগ্রিক নাটকের জনক বালে অদগ্ধত হতনা। বার্ণ 
শ' (Bernard Shaw) গলস্‌ওছদা প্রভৃতি বিগ্যাত নাটাফার 
ইবলেন প্রদশিত পথেই চলিঘাঞ্জেন। কেংলথ।ত্র প।তন।ম। বেল- 
[খান নাটাকার (Manrice Materlinck) মেটা লক্ষের 
নাটকে উবলেনের কোন মাদিপত। দেখা দাত না। ঘি 
লদাজের বিকি আদর্শ, বিডি লমন্তা, দেও [ঝা 
আছিতো বিডি প্রকার সানাপ্রিক নাটক দেখিতে পাওয়া 
থাব। এড তুলনামূলক লমালোচন! খাটে ন|। ইবদেনের 
নাটকের দুলদঞ্জ ব/কগত, স্বাধীন চরের শ্ছুপে, জার 

পুলাতাই নর্ঘধাপেক্ষ| খের ব| দলের কারণ । 

Tso main ideas in Ibssn’s worhg 2 “First the 


সাৰা ১৩৪৯ ] 


muprome importanco of individnal oharaoler, of 
personal the development nnd enridhmonl 
of tho individual ho saw the only hope of really 
cullurod nud enlighlenoil sociely. 

“Second comes Lhe beliol that the only Lragody 
that ean be suffored, only wrony that can be 
cominitted in tho denin! of love.” 

ইংসেলের আদর্শ ও গিরিশচন্ের আরশ বিছিত্র পান্চাতা 
লযাতা ও মস্তি দঙ্গে হিন দত/ত ও সংস্কৃতির লাদৃহ 
আত সামা) এই পানে আমর! স্থামী বিবেকানন্দের 
কছেকটি কথা উক্ত নাউ্টিরিঘ। পারিলাম না) 

“Social life in the Vest in like a peal ০0180801977 
bul underneath it isa wail. It ende in a sob. 
‘The faco and frivolity are all on the surface; 
renlly it is full of trmgic intensity......Ilore (in 
18015) it is sud nnd gloomy on Uhe surface, but 
81018700500 aro cenrelossness and merriment.” 

" গিরিশচঞ্জর সমাজ ও ইবদেনের গাজ বিদিয্ন। তবে 


গল্দওযাদদীয সাদিক নাটকের সঙ্গে গিরিশচন্রের সামাজিক 
নাটকের অনেকটা সাদৃপ্ত আছে । Galeworthy.1 নাটক 
মগ্ন চর সমালোচক বলেন 


“Hin plays for the most part are based on 
ethical and Rocial probleurs snd aro markod by ৪. 
orupulously judicial effort to display tho opposite 
Points of view Lypified by his obametora."” 


গিরিশচন্ত্র ও প্রতিপক্ষ চরিত্রা্চনে আনেক নৈতিক 
ও সাদাজিক সমর আলোচন করিয়াছেন। তবে জোগ- 
বিলাদলি৷ পাশ্চাতা সমাঝের আদর্শ ও লগস্ত। এক আব 
শানে ও কর্খুলে বিশ্বাদী হিন্দু লম/ক্ের আদশ ও দস্তা! 
অস্ত । পাশ্চাত। সমাজে "বলিদান" ২! “শান্তি কি শান্তির” 
আৰশ্ুকত। নাই; আবার Major Barbara প্রতি 
নাটকের আদ।দেছ দেশে আাবশ্রকঠা নাই । 











কিন্তু লাদ/জিক নাটক ফিলাবে সে কোন ভাযার বে কন 
সাম।[ঃক নাটকেও সঙ্গে তুগন| করিলে 'বলিদানে'র নাটা- 
গৌরদ নিনদুঘাত্ও আন হইবার নকে। এহন মশশ্পিণী 
সামাভিক নাটক একান্ত বিহ্ল। 

পৌরাণিক, আ[দচাসিক, সামজিক ও ধর্ণদূলক নাটক 
ছাড়! গিরিশচজ্জ অতি সুন্দর ছদরগ্রামী রোনান্দ 


গেক্সপিতার ও বাংলার নাটাঙ্কার ০ 


{tomunee) লিখিৱ়াছেন ; বেমল। “ৰূহ্ল মং 
ইত্যাদি । 

‘ভ্রান্তি একখানি অতি শ্ৰেষঠপ্তবেত নাটক ; রোমান্স ছিলালে 
আমাদের মনে হু সেক্পিদ্বাহেত্ Winter's Tale S Cym- 
balene_ অপেক্গ! ‘আন্ত’ অনেকাংশে শ্রেট। এষ নাটকে 
[গিরিশচন্দ্র “দানব্দেবতার” কথ! ব! 7০1১1 of Huma- 
৭ প্রচার করেছেন। স্ুনিখ।।ত ফরাসী দাশানিক কোম্তে 
(০০০৮০) এই মানবের পূ প্রগষ প্রচাত করেন। 
কোদতের দতে নিরিশ্বর দশলসাদ ([০5101190) এর উপর 
প্রতিষ্ঠিত, গিরিশচজের দানব পৃও1ও বেদান্ত দর্শনের উপয় 
স্বাপিত। ্ান্তিতে রঙ্গলাল ঘাছা বলিগাছেন আাঙাতে সম্নাট 
ঘার্কাল অঠোলগা.গর বাণী এনে পড়ে _ 


“Mon wero mado for 00907 
support them." 


দাচুধ মাহতের জুই জ'মযাছে। হট তাহাকে লংশোধন কর, 
কিন! তাহাকে লাহাধ্য কর। 

আগৎবিখাত লোকহিতকর চাদকৃ্ঃ মিশনের প্রতি 
করিত স্বামী বিবেকানন্দ মান্য ম/ত্রেরট কৃতন্তত। ভাঙন 
হইয়াছেন কিন্তু সিরিশচন্্র এই বিধয়ে চাচাকে দর্ম গধমে 
অনুপ্রাণিত করেন। বাধির হইতে গিরিশচগ্রের প্রকৃত 
পরিচথ্র অনেকেই পান নাট, তীছাকে অনেকেই বুঝিতে পারেন 
নাট । এইখানে বিশ্বধিশঁত ছয়ালী লেখক যোমা বোলার 
নিরিশচঞ্জ সন্ধে উক্তি উদ্ধৃত করিবার প্রলোচন দই 
করিতে পাংলাদ না £ 


", “ভ্ৰান্তি” 











It will be remembered that this disciple of 
Rawbrishna—the celebroted Beugali dramatist 


iter nud comedian, who bad led the lif of w 





৪৪০ until Lue moment when the tolorunt and 01১9 
mischievous 6300৮ of the Ganges took him upon 
his hook—had 980০6 without leaving the world 
became the most ardenl and sincere of Uho con: 
verts, be spent bia days in a conslanl Lransport 
of fuith through love, of Dbakti Yoga.” 


(গরিশচম্্ের প্রধান পরিচ!্র, তিনি অমত নাট] গাব, কিন্ত 
ইহাই তাহার দল্পুব পণরচ নহে । বানার্ড ন’ গণ্দ্‌ওগাগীন 
স্বান গিরিশচ্জ্ও অনেক সারগর্ত বন্ধ, ভৃদহগ্রাচী গ্ ও 


বঙ্গ লী--১০ম বর্ধ 


উপগ্ঞান রচন! করাচ্ছেন গিরিশচঞ্রের “চজ্রা” একখানি 
অতি শ্রেষ্ঠ উপভাল তরে বাস্তবতার দোহা দিা বর্তমান 
বাংলা লাচিতে বেরপ [ররিংলাপূর্নণ উপঙ্লাদের প্রচলন 
হইঘাছে “আপ সে শ্রেণীর নঙ বলিযা বোধ হত সাধা 
পাঠকবর্গের দৃষ্টি আকর্ষণ কহিতে পারে নাউ । আজকাল 
যত রংদার লেখা হত আদর | মন্ত মনোবিজ্ঞ/ন 
যৌনতত্বের উপর গতিষ্ঠিত। সাধের আর কোন পাবৃততি 
আছে বলিৱ। মনে ভন অএন্বলে লোকধিশ্রুহ পণ্ডিত ও 
বিখ॥ত ইংরেজ সমালোচক লেটদ্বেরীর ফণেক্টী কথা 
উদ্ধত না করিয়া পাণিলাম না। 


[ *দ খণ্ড--১ম সংখ্যা 


পা ক never ao easy lo arouse interest in 
irlue na ib is in Tica or in weak and sentored 


vice, ax in ico rectified ( 2180010000৩] ) vo Tul 
strongth." —George Sainlsbury. 


থাক এই বিহয়ের আলোচনা এই প্রবন্ধের বাহিরে । আমরা 
ঘাত সংক্ষি্ত লীমার মধ ধেপাটতে চে) করিয়াডি থে 
গিরিশচন্রকে "বাংলার সেক্সপি্ার” বললে ছার অতুলনীয় 
নাটাপ্রতিঝার আসমানন) কর! হর । বিশবলা&) আতিশ্রেঠ 
নাউ।কাজধিপেত মো গিছিশচজ আঅগ্ততম ॥ তাহার নাটকগুণি 
বে কোন লাহিতের অতি শ্রেষ্ঠ নাটকে সঙ্গে গৌরবের সঙ্গে 
তুলন। কর ঘাত । 





স্বদেশের জীবন মন্দিরে হে পাষাণ! কথা কহ তুমি! 


কখ। কহ,__গাণের বিগ্রহ! 
অর্ধ লছ । 
নীচতার অন্ধকারে আদি 
বলে আছি, ওগো ন্তৰধাদী । 
শ্বদেশের জীবন মন্দিরে 
তাল অশ্রনীয়ে। 
অঃ মঙগলবামী-- 
৪।ও দর্খে আনি। 


| 


্অপূর্ধকষ্চ ভট্াচাধ্য 


মৃত্যুর নি:শ্বাগ বঝ-শ্বজ|তিরে বাচাযে| কেমনে। 
তোমার আলোক ছাগি এ তর্দোগঙ্গণে, 
রণোল্লাসে সভাতার রাজপথে শোশিত গ্রথাগ 
ধা লি সস, দুশ্চিন্তার দররন্ত প্রদাহ 
আকারে বাহিরে দেৱ বেদনায় তীত্র বীত্তংদত। 


আহাঢ _১৩৪৯ ] 


হে বিশ্ব দেবতা ৷ 
বিধব 'পঞ্জলে চাক। আক।শ ভুবন, 
অনন্তের শান্তি লমীরণ 
নাহি বহে পয়বে পরে» বনুধার 
বীধিকা নাহিক সীতিকা, গে প্রীতি মদত 
লেশদাএ নাহি। 
বন্ত৷ $05, পূঞতলে শত তিক্ৰয়াহী 
হোলে। দিশেহারা, 
বহে আখধ(র। | 
চড় বিজ্ঞানের জাল! জলে অহরহ, 
দৃত্বকার হয়েছে হুঃসছ 
ধত্র-দড]|চ।র,--দভাতার একি পরিণাম! 
ঘন্থ চলে অবিরাম 
মানবে ছানবে। 
প্রভাহ আংৰে 
আত্মার আতি দেৱ, লিখে দেৱ আগ্রর অক্ষরে 
বজবামী ধয়ার জুরে 
স্বাধইর গৃহ, বিশ্ব 
বর্ঝার মানগৃদ্থ আনে বে প্রলয্ 
অনন্তৰে হুরাশ।ঘ, ঘুর্ণাবর্তে র॥ 
ংলাও হীনতা,_করে নাক তোমারেও ত । 
ছে পাষাণ প্র মের | কতদিন র'বে অন্তর্থালে। 
জীবনের দিক্‌ চক্রযালে 
আগানুর্ধ। অন্তমিত আছ ) 
রণলাজ 
ধর তুমি, পার্জ শঙ্খ তব হউক নির্খোধ। 
এ অন্তরে জাগে দ্রত্তরোধ, 
লংস্কৃতির ঝাবী বিপঞ্তা 
ভাৰি, আর নিজ মনে' কহি কত কথা! 


স্বদেশের জীবন দন্দিরে ছে পাহাশ ! কথা কহ তুমি] 


পীতাতঙ্ক, 
এ লক্কটে স্বধেশেরে করিতে নিঃশঙ্ক 
তোছার শংণ মাগি, 
লক্ষকোটি সন্তানের জননীরে ক'রে নাক আগ হত]! 


শ্বঞ্।তিরে রক্ষা কর এই ঘের পরম প্রার্থন।, 
শোকে ছখে চাহ তব চরম লান্বন।। 
খাচিবার শক্তি ও, কীকুতাএ মোহ 
থাক্‌ দূরে, স্ব! তিরে দ1ও এবে শৌধা নৃদারোং। 
আশীর্বাদ তব 
নুগ নব 
সৃষ্ট হোক দেশের আকাশে, উপনিধদের দেশে 
এ ব্ধর শতাব্দীর ধর সত্তর র্লেধে 
তমবক্ষ গ্রহ! 
আশ করি তবু 
তব কারণের ধার করিবে চে 
নব প্রঙাতের পিতার 
উদ্তালিত হবে পুনঃ ভারতের ছ।4ন-সাবিযী। 
এ ধরিজী 
দিবে তার বরথ/লা ভারতের গলে) 
আজ ধার। অশ্র গুলে 
বুদক্ষা় আৱন৷দে মত][ঢারে ছাঞালে। লৱ্বিং 
তারা সব চৈতকের কৃপা লাঁত' শান্তির ধঙ্গীত 
শুনাবে জগতে । 
অম্বতের বার দিবে ছুঃনে ভুগনে অধ্যাত্ম জয়রথে 
করি’ আরেংণ। 
সঙ্কটদোচন 
কার প্রতু! এজারত তব লীলাভূমি, 
স্বদেশের জীবন দন্দিরে হে পাষাণ! কখ| কই তুমি 





মাঝের কয়েকদিন 


গুজে! এলে গেল। স্ব ঝাল) ধ’রলেন--বাপের ঝাড়া 
ঘাবেন। গত বছর এছন দিনে ছোট দেখে মিশ্র ছিল 
“টাই ড৩, মারতে মারতে তবু ঘা' হোক্‌ বেঁচে উঠলো ॥ 
তারপরে খড় দিনেই চুটিতে গেল নতুন খোকার অশপ্রাশন। 
এখনি ক’য়ে লাগ! বছরটা এটা ওটা কেটে গেল।-.. 
আবার দে£ পৃঞো! এলো) 
নতুন খোকা এবারে করেও মালের পুবণে। উঠেছে ১ 
মারু মুখে দিদিমার নাম আঅনেকট। সুখন্থ কারে এনে 
খাছনটা হাহ এলো! ৩শারে ওদিক থেকে। একে স্বীর 
কথা উকা করিনি কোনদিন, তাতে আবার নতুন 
বোকার প্রথম আজাব । আবার মত নিআন্ত সাংসারিক 
দেংশীল ঝকির পক্ষে তা? উড়িয়ে দেওয়া চিরদিনই ধাঙের 
হাইবে। হাসিমুখে পঞ্চমী গায়ে তাই যেগ্রে ট্রেণে তুলে 
দিংং এলাম মিগুদ্রে । লগে গেল পাশের বাড়ীর কলেঞে- 
পড়া রহন-নতুন। খোকার দাদার দেশর ছেলে ।--.আ/মি 
রতলুম চিরাচহি১ এই একঘেধেশী। মধে।ই ডুবে ; কারণ, 
দাদার কথা এত! লারারছর গারের তক জল ক’য়ে 
€ৎটে থেটে টকা বোজগর ক'রে আনি থরে,---তাই দিছে 
বাচে এই এতগুলে। গ্রাণী। কিন্তু গাধার ও দিনাক্তে এ$ বার 
ছুটি থাকে, আদার ভাত নেই, কাংণ আমি কেয়া, 
ঘার্ডে্ট অফিলের কলদ-ধহয কেরাণী। পূজোর ছুট চাঃদিন 
“হ’লে ধখেই--বা’ নক দানুষের পক্ষে কিছুই না। নইলে 
আমারও [ক ইন্ছে করে | সস্ত্রীক খেবে একং।র শালাসদুক্চি- 
দেৱ দেখে আস! কপাল--:নিতান্ত কাট! কপাল ছাড়। 
আর [ক 1--- 
আনি বেতে পরলাম ন! স্ত্রী অবশু বাবার লগ্রে এই নিছে 
ওঃ র-আপত্রি তুলেছিলেন [কছট। ; কিন্তু বা হবার নই, ছে 
ভা” ফেদন কারে? 
খরে ছিরে মিনগের অচাব এবারে বহট। না বোধ 
ক'রলাণ, তার চাইতে বেশী বোধ ক’ঃলান হাতে পা 
ভৈযী থেতে পাবার ক্রচারট|। নিজের সধো ছঠাৎ গ'ছে 
গ্রেপায। ভাবলাদ-_কতদি4 |বশ্রী রাজার এনে সবাকে কটু 








আীরণদিংকুম।র সেন 


কথ৷ শুনিয়েছি,-_কিন্ধ আও মনে হোলো, তবু বেন দেই 
ছিল তাল। ছস্ততঃ মাঝে মাঝে বিশ্রী লাগলেও তে! আধ 
একেবারে অথথ লাগতে না! আছ ঘে লে-পণণ বন্ধ। 

নিতে কোনোদিনই রোধে খেতে জানি ন|) রোধে 
খাওয়ার মত কারে বাবা মা কোনোদিনই আমার তৈরী 
কারে তোলেন নি। বাবা ধতদিন বেঁচে ছিলেন_ [চিরকালই 
বাড়ীতে খেয়েছি ঠাকুরের র/৪৷ । দে জাজ অনেক বছরের 
কথা। তারলর মা বিধব|। হ'য়ে নিজের জক্কে ঠিক 
করেছিলেন শ্বশুর রাহ/ঘর | লে-হবিষ্যার় আনার মুখে 
উঠতো না। তাই আমি ছিলাদ দেজে! পিলীর কাছে, 
হাও শুধু গুবেজ। ভুল রাহ! খেতে পাওয়ার পেতেই): 
এখনি কারেট বড় হলাম, পড়।গুনে! কারল|দ, চাকরী 
পেলাম। তবু বাধতে শিখলুদ না, জান্লাম শুধু কলদ 
পিবতে। বিয়ে কাছে হাই সবাকে কাছ ছড়। করতে কখনো 
মন উঠতো না] তবু এর মধে৷ একটা ‘কিন্ত আছে। 
স্বাধীন পণ খালে পভাঞ্গতে প্রতোকেরই ধখন একটা 
কোন বন্ধ আছে, ভাবলাম আদার স্বীরই বা তা? থাকুন 
| কেন ?-তাই বাধ। ছ্িই নি কোনে দিন তার কাঞে। 
সেদিনও তেদ্‌নি: সংগ ছালি মুখেই গাড়ীতে তুলে দিয়ে 
এলাম দিহুদের সাথে তার মাকে। 

পঞ্চমী রাতটা মনের দুর তাই পঞ্চমেই চড়ে রইল |... 

পরদিন চোরবেলার বেবিখ্েছি, নিতান্ত নিক, ক।ছে ই 
রান্তার। শুন্গাদ, ফাছ।ক|[ছ নাকি একটা নতুন হোটেল 
বসেছে । নদৃকে বখেট তারিফ কারলাদ। হোটেল ছাড়া 
আর গতি কোথাহ?- 

আদার আন্তান। কোলকাতার থে ধারগার, দেখ।নে থে 
কোনো ভদ্র হোটেল চনত পারে ব। বন্তে পারে এছন 
খারপ। আনি কোনোদিনই করিনি, বিশেষ ক'রে ক’রধার 
সুযোগও পাই নি। প্রাণে একবার বগ এলে) আে 
আস্তে পেঞজ। পিছে উঠনান হোটেল বাড়ীতে । নাগে তলার 
তেমন কোনো বন্মোবপ্ত নেই। বাইরে কানিসে একটা 





অং; - ১০৪৯ ] 


“লাইনবোর্ডে লেখ। রয্বেছে, পহীধর ভোক্নাপরা। নীচে 
[দাড়ির পাশে দেওয়ালে আট। "তে লেখা, “হোটেলের 
বাজ।”। ভাবলাম, তবু ধদি এর শেষ প্রান্তে পৌছে একট 
মাসক বাব! ক’ৱে [কছতে পারি। (কন্ধ ₹3/ং হেদন 
কোন বাবদ্ধ। ভোলে না। খবর নিচ্ছে জানলাম, “করেক 
দিনের আগ্তে মনের গেছে কোল্কাতার বাইরে । দেন৷ 
এলে "দান্থলি লিেঘ্‌* নাকি একেবারে অচল । 

৩ অ৪পই হোৰ আর ধ।'ই হোক, ক’টা দিন তো 
ন|ত্র। ভাবলাম দৈনিক লে|য়| আটনান। ক’ৰে থাট-পর্চা 
(লেও কাস্ষ্টে একাবে কেটে বাবেই । 

কেট আবন্তি গেলও। কিন্ত দিন বাদে মাশ্চধ। ₹'য়ে 
গেলাম এই ভধর হোটেলের মঠনেঞ(।রকে দেখে। এবে 
আসাদের পেষ্ট গরদাধর! ফোথ ক্লাদ থেকে আর ক'রে 
কথ ইছার পৰৱ একপাখে হার সঙ্গে ফেলে খেলে স্কুল” 
কলেজের দরজা পেরিছেছি, নষ্টচন্্রা তাতে ঘেযেছের বাগ।ন 
বাড়ীর ডাব নারুকেল ধ্বংল করা থেকে সুরু করে মাহ/গাছির 
বঞ্ছপীড়ি ৬৫ মতের ঝাবস্থা। ঝরে বেবিখেছ,-_এই লেই 
গদধর। বেশ পড়াশুনে। ওর কোনোদিনই ধাতে লইত 
না, চিরকাল আড় ছিপ ওর বিড়িওযাল! আর উড়ে 
ঠাহুরদের পানের মঙ্গলিলে। পিল করণে ব’ল্তে, 
“দংসায়ে দবাহ বাদ শিক্ষিত আর বড়পেকজুলোর তাবেদারী 
কারে চলে, তবে ছেটলেকদের পথে মিব বে কে? ওথের 
জবিশ্লি টাক! নেই, কি পণ আছে।'__লভ। লমাঙ্গের 
বি-এ জালে পড়েও বে ছেলে এমন অনাবিল নিঠার সঙ্গে 
ও'লর ইতর সংশ্রধয্ের লাথে মিশতে পারে, লোকের কাছে 
পে অধিশ্তি ধৰেষ্টই বাংব| পাবার যোগা, সন্দেহ নেই; কিন্ত 
আমাদের প্রাইটিই্ প্রুফ দত ছিল ওর সন্ধে উণ্টে।। 
ওর জ্রোয়ালে। কথার বিধরবস্তট। ঘন বড় দাশনিক ভিত্তির 
উপরই প্রতিষ্ঠিত হোক্‌ ন। কেন, আকা ব’ল ভান, “পানট। 
ধিড়িটা হি পটে পথদ। খঃচ না ক'রেই চ'ণে বাহ, তবে 
আর মন্দ রি? উড়ে ঠাকুরের টিক ধ'রে বেড়া'লেই তে 
একদম মোক্ষ াপ্তি ।--- 

গদাবরকে দেখবার এক মুহূর্তের দধে। এতগুলো! কথা 
দনে এনে গেল। তরু তাল করে চিনে নেযায় জক আসেক- 
ক্ষণ ধারে বানেলরের দিকে চেরে রইলাদ। [কিছ কগবানকে 
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বহ্বাগ, বে নিজে উপবাঠক হ'রে কোনে। কথা ভিজ্ঞেল 
কলবার পুর্কোট পদাধ? বলে উঠলো, “আরে, লন৷তন ৭1" 
আদি কতকটা দূ চিপে ছালতে লাগলাছ। 

গদাধর আবা॥ বদ্তে লাগলো, “তারপর খবর কি বল্‌ 
বিকি? কোথার পাকিস, কি বৃদ্ধান্ত কিছুই জানি না। 
সাত মুদুক পেরিয়ে এ গোঙছালে কেন ছঠাং, বল্‌তে। 7” 

হেলে হেসেই আমি এল্লাদ, "তা" হলে এতক্ষণে গরু 
বলেই প্রতিপঞ্জ ছলাদ তে! { মন্দ ন" 
হুখের কথা কেড়ে নিয়ে গদাধর ঝ্ল্লে, 
শশেহটাছ এই তুনধ "ধন? করাল ৩ খ।কগে, বা।পাব 
কি আগে হাট বল্‌ দিকি, শুনি। তারপর ন| গ্ৰ একট। 
শকম্পেন্লেট" কয়া ধাবে।* 

আছি বল্লাম "তুইও বেদন “ইডিথট' এর আবার একট। 
“কল্পেন্সেশন্‌' কি? বাপারের মধে। স্থা-পুত্র নিয়ে ঘর 
করি, এই হচ্ছ মন্ত ডিক্কিকালটি । তাতে ক'রে কতী গেছেন 
দক্ষতে, আছি ভোলান(খ। বনে বাৰাড়েই কাটিবে দেই।” 

কথ। শুনে গদ|ধর খানিকটা মগ পেলে। কি না জানি না, 
কিছুক্ষণ আদার দুখের কে অবাক দৃষ্টিতে চেয়ে থেকে 
চোখ গিছে নামিছে নিলে। 

খানিকটা চেক গিলে আ।মি বল্গাম, “ই, ত! স্তাখ। 
তোর এখানে স্থন্থবল সিমের বন্মোধও আছে তো 
নিশ্চই)” 

“কেন, কার জরে ?* নিতান্ত লজ ভাবেই প্রশ্নট। শেষ 
কাতে গথাধর তার সামনেকার জরাজীর্ণ টেংল্টা॥ দেয়া 
খুলে ঘটতে সুক্ষ ক'রে দিলে এলোমেলোৱাবে ! 

হল্গাহ, পট] গাধন্তি আমারই; কারণ, বুকিদ্‌ তে 
খুজে বাজ)" 

গেলে চাবি দিয়ে দাহ হঠাৎ থীড়িগ্ে পড়লো 
বাল্লে, চল্‌, বাইরে চল্‌, কথ। আছে!” 

ছাজনে লোজ। (নাড়ি ছেখ্ব একবারে ছটপাতে এলে 
দীড়ানাদ। ভাবলাম কি জানি, “মান্ধলি নিন থেকে 
এবারে হস্ত ও সুরু ক'রে দেবে ওর ব্যক্তিগত্তজীবনের রাদায়ণ 
পাওয়া । কিছু কপাল সাল, জুবিঘেটা আদার দিক ধিবেই। 

ও জাবা৷ ব’ল্‌তে হুক কাণে, "/নিদ্‌ না তো, এখনে 
ঝর! খেতে আসে, লোকগুলো ভারী পাজি। কিছু ঘি 
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ওদের লাহ্‌নে বলা দার। তা আদি বখন আছি, অত ভাবল 
কি তোর? ছ'বারে কতই ব। আর খাবি তুই, ও আমার 
ওপর দিছেই চলে হবেন! বরংচ বউ এলে মধে। দধে। 
আমাকে নেমন্তঃ বারে বিদ্‌ জাল ক’রে।” বলে গনাধর 
তার সব কটা দাত বের কারে এক ঝলক্‌ ছেলে উঠলে! 
দেখলাম প্রথম জানের সেই সঃঙ্গ লাবশীল হালি আও 
ওর মুখ পেকে খু বাঘ নি। তবু ওর নিতান্ত বাধাহর। 
করুণার ধা ছাছে থাকতে মন আদার কিছুতেই দা? দিচ্ছিল 
all Business is always business, দিছিমিছি গাছে 
পড়ে খাও॥ট। burdensome বই তে! কিৰ লয্। তাই 
ধখালগ। আপতি তুলতেই ধাচ্ছিলাদ, কিছু টিকুলে। ন।। 
হল্‌ল, মাম কাছে অমন লক্। করাটা তোর ছোংটই 
উচিত নয লনাতন। একবার ছোটবেলার দিনগুলির দিকে 
আছে ৰেখ দাধাবণ মদাবিশ সনাপের জীন 
জামাতের; ডিকিকাল্ট' পতে।ক্রেই আছে। আই নিয়ে 
লঙ্ছ। কারে বালে খাকুলে কি চলে, বোক।।" 

দাকধানটা আছি আগ কথ বদ্তে থাচ্ছিপাম, বাধ 
দিছে গদ।ধর বললে, “বরংচ কাল থেকে তুই একটু ০৪০৩৮ 
আনন; হাজার হ'লেও মেস্‌-ছোটেলের ব্যাপার, গরদ 
৬1২ট। তাগে। ঠিক সব লমর মেপে ওঠে ন;।” গদাবরের দুখে 
আবার সেই শান্ত দংযত অনাবিদ হান) 

ফোনে। কথাকেই ওর উপেক্ষা কর গেল সা। তাই 
আপাঙত; ওর লামন্িক নেদন্তর নিথে লে দিনের সত [রে 
এপাম বালাছ। 


দাদনে দেয়ালে টাঙানো বরের গ্রুফ ফে(টেটার দিকে 
নজর পড়তেই ৯8৭ আবার senlimenL-এ আথাত 
পাড়ল। টুকটুকে যুই ফুলের মত আমার নতুন থোকা; 
লোকে ওকে গত দীর্ঘ দিনের পুরণে। বাল্লে কি হবে, সতি) 
[ক ও কখনো পুরণ হ'তে পারে? চির নূতনের স্বপ্র দিয়ে 
চিত ওর জীবনের গ্রন্থি । আর এ লক্ষদন্ত নেয়ে আমার 
দিগ্র। ওদের ছেড়ে কোনদিন তো এক মুহ:$৫ ৬৪ এক! 
থাকতে পারিনি! বুকের তেরট। হঠাৎ বড় খখ। করে 
উঠলে ।***এমন নিঃদ্গ শৃষ্ঠতা খেকে কেন জানি না 
গ্্থাধরের হোটেলটাই বেন হঠাৎ বড় ভাল লেগে উঠলো 
ব্দামার দনে। তরু তে। খানিকক্ষণের জরে +6কগুলো 
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লোকের উদরপৃত্ধির কাটানে। 
ধম 

পূঞে। শেষ হবে গেল। -ঞ্ছানগণার বুকে বিদঙ্গনের 
ঢাক বেছে উঠলে । গল।র ঘাটে খাটে অগণিত লোকের 
ভীড়ে দেবী-প্রতিষ। এসে দীড়ালে।। চারদিকে নাগরিকের 
চোৰে চোখে ধালি-অশ্বৱ অপুর খুনীর এে।ত। লক্ষ লঙ্গ 
মানবে কণকে গর বুক উচড।লত হাঝে উঠলো । আবনে 
এদৃত আর কোনদিন দেখিনি, আগ কোনদিন এদন একান্ত 
কারে ছেখবার বঝ/পই আদার হবে ওঠেনি। আভ্ভূতের 
দত দাড়িয়ে দাড়িয়ে শেষ আরার প্রাণচ্ছট।॥ এক এক কায়ে 
প্রতিমা বিদর্চ্জন দেখে চ'ললা৭। ওডাবল|দ-_-আদার দি 
আর ধোকাও তে! এখন ক’রে পোকের ভীড়ে মিশে গেছে 
তাদের ঘ।দানাশ।ইর বাড়ীতে । আমার ॥৩ তাণাও কি 
সেখানে একান্ত এক ?-., 

পরদিন [বার আ[লনন [তে এলে গদাধর। 
ক্1ট। ধৰিও আগ প্রথম ছিল, তবু দে এতো 
সংলারে হত রকমের কুঁড়ে থাকতে পারে, আমি তার যু 
অভীক | দোখট। ভাই নে নেছনি, নিতে পারেনি। লাখে 
তার হাতে কাবে এনেছিল এক হাড়ি দারিকের সন্দেশ । 
লসর আমার নাথ! কাটা যেতে লাগলে।। কোথা ঘরের 
অতিধিকে সদাদর ক'রব ছাদ) তাতে আবার বিৎ॥, তা 
নর, ছি-_ছ-_ছি। ব’ণ্ল।দ, “এগুলো আবার পরদ। 
খরচা কারে বারে নিযে এলি কেন, বল্‌ তো? এতটা 
বাড়াবাড়ি ক’রলে দত্যি এখার থেকে তোকে এড়ছে চ'ল্তে 
হবে। |, ন, এ- আনে আমাফে লঙ্া দেওয়া ।” 

কথাট। ধেন দনেই ধ' এলে] ন/, ছাপিতে গদাধ একেবারে 
ফেটে পড়লে । বললে, "আগে, ও আবার [ক কথা? 
বল্‌, বিজ্ঞার দিন গাল খাবার ইচ্ছে আছে? বউ নেই ঘরে, 
হক বাড়ী, এন একট। ৪০১91 fooiliLy-ই তে। হয় না! 
“তের বেলার হাজ।দ। দিকে কাজ নেট, গ-বেলার ধীরে 


হুছে একটা 'পক্নিকের বারন কর! যাবে হোটেলের 
ঝকিটাও আজ বন্ধ রেখেছি ওদিকে । বুঝলি তো, কিছু 
ভাবতে হবে না। হির্রে-মহদার ৪uperine হয়ে বাবে, 
দেখবি । বরঞ্চ লাখে তান ছুরি লিদ্ধশ্বরী ঘোগক, বল্‌, 
একেবারে pure digestion." —খুলীতে গদ|ধর মুহূ্জে 
উচ্চবদিত হ'য়ে উঠলো । 
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কিন্তু, ঢেকে আন। বিপদে পড়ার লাধানাধকহাস অঙ্গে 
এনাম অনিজ্ছালবেও জকিপ্ে পড়তে চাল আমাকে । অথচ 
নগর পঙলার লংান নেট আগার এক কণ্ডিও পকেটে । 
গদ[ধর হা' জানে, তবু আমাকে লঙ্জঞ। দেওয়াই যেন এর 
টউটদেগ্। 

পাকে গে তগসানট ধপন ভূত ছল, আসাকেও তা 
হতে হালা কোন রকছে হথেষট কষ্ট স্বীকারেত মধ দিতেও 
গদাধধের ঈশ্দিত 'পিক্নিক'টাকে লেদিন সার্পক ক’রে 
তুললাম। সাবা নিজের উদরে পিস্ধেখরী স। বাক্‌, স্বাজিক 
গাধ টদচে স্বান লা ফ’রেছিল জনেকণনিই । 

পরদিন আটুটার ডাকে চিঠি এপে। গোপালপুক্ের। 
বিজ্যার সংশ্রকোটি প্রণাম দিয়ে অনেক কর্ণ কারে স্ত্রী 
লিখেছেন,-_বাপের বাড়ীতে তার নাকি আর ভাল ল/গচে 
ন।! ঠা জেগে নতুন খোকার বেচে সদ্দিকাশি। হিদ্ 
শুধু 'বাবাযাব? করে। তাই হক্থীপুর্জোর পরের দিনই 
719৭ হচ্ছেন তিনি ক'লক।তাঘ। 

এদিকে আপিসের কাজ আবার আহন্ব হয়েচে। 
ভাৰল|ম--তবু খা তোক্‌, একমাসের থার্ক। দশদিনে এলে 
ঠেক্লে।। খাচ। গেল। গদাংরের দাতিপেরচ। গ্রহণ 
করলে কি হক, ঠোটেলে খাওখ! কি আমার পোলাহ ? ঘ্চ 
প্ত। নেষ্ধ আর ঘাট । অদন খেলে ধাদদপুর-সেনিটে।[বৰ'মে 
দুৱে আলতে হবে ঈগণিরট !-.- 

লে দিনট তাই মনে ক’ৰে আপিদ্‌ থেকে এক মালের 
মাটন তুলে নিছে এলাদ আগাদ। বাড়ী ভাড়। ধাকী 
পড়েছে আসার দু'মাসের । কথ্রলাওযালার ডারিদ লেগে 
আছে বাজিদিন॥ তবু ঘদি সার। ছালেঘ খরচ বাদ গিঞে 
ওদের খুপী ক'রতে পারি কছকটা 1 

আলিল ফিরতি লে মাত্র পার্কে এসে ব’দেচি : সন্ফাব 
গালের আলো তখনো লগলীহ বুকে নাচতে হুক কথেনি। 
দেখলাদ--দূবে গদাধর ফহকগুলো বিক্ষেত ফুগপাছেষ কাছ 
[দিয়ে ক্নবর়ত পাথচ।রী ক'রে বেড়াচ্ছে, তারট ঠিক কাছা- 
কাছি একট! বেঞ্চিতে বলে ছটা হদ্বী ললন।। ভাবলাম 
পার্কে এসে গুদে বুঝি গদাধরের আবহ এক আধটু গ্রেষ- 
চর্চাও কর! হয়া ভোভশালছ্ের [ইলেশ কষেও মনে 
আদরে ওর বেদের ঠাচুর বাস করে ও হলে! কিন 


গজের কষেকদিন 


লদ'ট। নেশীক্ষণেষ নহ । লেখলান হকি হষ্টী স্থিত মুপে 
উঠে গেল.--ধীবে খ্রীদে গদাধধের শ। চলা স্ব 
কারল আমার বলে থাকার দিক্টাতেই । নুষে গুলে আগ 
আট খালিকট। ব্ালুধাল্‌ ₹’যে বালে রইলাম অন্ত 
দিকে চেয়ে, হেন থা) quite 1167৮ (rom their 
secrecy ! 

কানের কাছে চঠাং শুন্তে পেলাম, “আরে, ল্লাতন 


ফত্তকট! কৃত্রিৎ বিশ্বদের দৃষ্টিতে মুখ ভুলে চাইতেট ও 
ব’ললে, “তা” কাঞ্টা তোর খারাপ নগ। পাথাদিন আআলিসে 
কলম গু তিয়ে brain-এu একট! recreation চাইতে]! 
তবে কি জানিল্‌, «মন ভূতের দত বসে পাৰ্লে তোকে 
বুল-ডগে পেছু নেবে । একটু চালে ঘিরে দেড়ানো তাল, 
নে কি muscle nourishment হং?" ব’লেট কাছে 
বলে পড়ে গদাধৰ আবার ব’ল্তে দুরু করলে, “এট তে। 
আমকেট ধেদন দেখ না, দিনরাত রাহ, নার আর ছি(দর 
নিছে পাকতে হর ভুগে, তবু তাঁর মাঝেও সমত পেলে এফ 
মাধবার নিজের টক্ষেতেই ঘুরে থাই (ree airy atmos- 
Phere পেকে, বিজ্ধ তের গত [নত medicinal 
illeness নিবে ছামি কৎনো। এমন ক'রে পড়ে থাকি ৭।। 
এতে না আছে লাইফের romanticism, al আছে তোদের 
SY socio-meoterialistic কোনো substance." 

শাদাধরের 'লেক্গর+ থাদ্ডে চালালো না। কাবলাদ- 
আজ হয়ত €জে একটু বেনী মাআতেই পিখেশ্বরী পেয়ে 
বলেছে বল্লাম, *তা-চল্‌ ছাই, ছাট» হাটতে আদর 
ছান্বনাতেই বেছে ওঠ| হাক ।" 

পদাধর অর নথ। 

কষে এলে নিজের হাতেই চোর জেলে চারের ব/ধন্বা 
সুরু ক'রে দিলাদ। দেখলাম--কেটলির দিকে চেয়ে 
পণাবরের মুখ উচ্ছল হ'রে উঠেছে। বল্পাদ, “দেবর: 
অমৃত, আর মর্তালোকে চা_—n০ distinction, al কি 
ধলিদ্‌, পদাধর ?" 

একগাল লালা শুদ্ধো প্রকাও এক্ট! ঢোক [গলে 
গদাধর ব’ল্লে, "০:৭০! 5০, ধ। ব'লেছিদ্‌! তবে চঃখ 
ফি জানিল্‌ ? - এসন্‌ নধককণ্ড নিশ্বে আছি বে, একটি বারও 





ঘদি নদের চুলোর কফেটলি চাপাতে পাৰ! ঠাকুর চার, 
গুলো থেন পোনোদিন কিছু চোখে পাস দেখে নি।-- 
একর আক মেরে এসে বলে উনুনের চার পাশে। হত 
সব হ1যনঙাদ।--।" 

আদ বল্লাম, “তা? ছিরে তোর গ্কার কি? চা নয 
ফালে ঘসন আদার একটী ধেল1ও চলে ন, তখন তুটও তে] 
পাত তাড়ি ধসা'তে পারদ, আমার লাথে | No shame, 
চা কিচু নেট হাতে।” 

ক 5কট। কৃঠার হাদি গণে গনাধর ব’ল্লে, নারে লক্ষ 
কি মার তোও কাছেবে বোকা, মাঝখনে (বিষট। দাড়িয়েছে 
তোর বউ। চালাও হোকু মেয়ে দানুদ, ৪ যেন আমার 
কাছে লতি) কেমন লাগে?" 

গদাধরের পিঠটাকে একব।র চাপড়ে দিযে দামি বল্লাম, 
পুর পাগলা, ও ধাপ তের রগ ॥ দেখ ন মিশে,_শেষে 
আর কচ্ছাড়াটি পথ্যন্ত হ'তে ঢাবি ৭11 She is very 
51009107010) tex making, nnd even in guviping 
nso." 

গ'ছনেট এবাবে খুব উচ গলায় ছেলে উঠলান ॥ 

চা আর বিডির পোঁঠয়া এমনি কারে অনেকক্ষণ কেটে 
গেল। বুঝুলাদ_ বাতি ক্রমশঃ? বেশ গাঢ় হাথে উঠ6। 
আ।9ও ভগণানকে ধঙু1দ, যে, গদাধর এখনে। তার রামালে 
দুরু কহে নি: কেনল। উপলংগাছেই নিরৃতি হন গেল 
নে্ট।) বললে, “চলন, একেবারে গাওছ। দাওয়া শেষ 
কারে আদ্বি। আগার ৭৮৪০০০৪-এ আবাঘ কাল 
খটাতি না পড়ে ওদিফটাঘ। বুবিল্‌ চো, দশদিক্‌ রক্ষা 
কয়ে চলতে 5৪ একা মানের) তবু ধদি ছোট একট। 
ভাই টাই থাকৃতে|, না হর দেখ।শোনা করতে ! আর ভাল 
হাগে ন! এ ঝামেলা "পাখা লেই উপলংগাহের সনীর্ণ 
ছে ।ঘাচ। মাঝে বাৰে নয় ধৰিতে দেখ গদাধরট। 1-. 

ধাল্ণান, "এ'ক'ট| দিন গেলে গুৰু হোকে ৫হাই দিতে 
পার, গদ|দ৭। হিুর দার চিঠি পেয়েছি, আ.স্চে শুরুহবার 
ভিনি রগুপা চদ্ধেন এপানে। ছেলেপিলেণ্ডলের লাকি 
স্বাস্থ! দেখানে টি'ক্ছে 3! মোটেট। আদারো আর ভাল 
লাগছে না ওদের ছেড়ে ॥ পানিদ্‌ গাধ, বেশ ছাছিস্‌। 
সংলারের আসকি নামুৰকে ভেড়া বানিয়ে ফেলে” কথাট। 


বঙ্গহী-_১০য বধ 


[> খও-১ষ সংখ্যা 


হলেই দেশ বুকতে পাতল।ছ_ পীবে ধীরে একটা দীর্ঘশ্বাস 
সাদাত পহিটা লদনীর রক্ত কাণিন্ে বেরিয়ে এল । 

গদাধরের দুখে কথ ছুটলো লা. 

ধীরে ধীরে দু'জনে আবার পথ চ'ল্তে সুক করলাম ।-- 

কিছুটা লাম্‌নে কে এক বুড়ো সোটন চপ! পড়েছে, 
তাই নিযে পুলিশে-নার্জেন্টে লোকে লোক।রপ) । ফোন! 
কয়| ছ’ল “এ/ছুলেন্দে, এলে তুলে নিবে গেল ‘হম্পিটালে' | 
একবার ভাবলাদ_দেখে মাসি বুড়েকে গাল ক'রে। 
আই! লোকট! ধদ ন। ব6, কা ॥বে তদে ও লংলারের 
দশা! দধাবিৱ ঝলীর এট তে] শেষ্গীগলের পরিণঞ্তি | 
আআ্ঞাজ/বে ছ্থভাবে শুরণীড়ত জ্রাতীর্ণ দেওট!কে দুষ্ড়িবে 
চ'লে ধাঝ পৃথিবীর গুঃসহ “কপট ল্ই-দভাত।8 ধরগুলি। 
তাঃ জোনো [চার নেই, তার »গ্থে কেনে। শাদন তৈরী 
‘য় নি রাজগরধারে। কিন্তু মনের দে-কথ। ব’ল্বে। কাকে? 

পিছন ফিরে তাকিয়ে দেখি-_গদ।ধর কাছে নেই। 

াবলদ-_-যপাব কি {--(বন্ধ বেণী সম গেল না। 
বিভিন্ জনতার মাক থেকে &ঠ/ৎ দাবকৃত ₹'ল গবাধর । 
ঝাল্লে, “আরে, আমাদের সেই [হযে পাগলা গেপাইজী 
এতদিনে বুঝি শপথ হাল !" 

(ভেদ কাবলাঘ, "কোন্‌ গৌদাইজী?” 

বিবেধ উৎসাহে আগেই গনাদর বলে চ'ল্লে,-"ধনে 
নেই লে বুন্দবনী বুড়ো ঠাঠুরের কপা,- চার চারটে বিশ্বে 
কারেও যার সংসারের আপকি মেটে নি। ধেধানেট ঘর 
লাথে ঘন দেখা, স্মার উদ্ধার নেই, মেতে মহলের দালালি 
ওকে দিতেই জনে॥ অথচ শ্যাটাচ্ছেলে এতপড় পা) যে, 
নিজের প্রগদ পক্ষের আটযশ বছরের আটবুড়ি মেয়ের থে 
এপনে। একট। ল্বন্ধ টগ্বন্ধ কিছু কাগে থাকে! (০০দ্‌ 
কারলে দারবশাদ দেল্বে আর বাল্য টাকার অচাধ। 
জার্ম্মাণ হলে ওকে গুলি কবে দাধতো হিটলার । তুই 
ঠিক দেখে নিদ্‌, ও ধদি সানি তৰে হাতে চুড়ি পারে 
লারা ক'ল্‌ গাতা দুরে আসনে! 1 একদনে কথাঞ্চলে| শেখ 
কারে গদাধত এহক্ষণে নিজের গলাধ ‘ব্রেক’ ক'রলে। 

আনি ব’ল্লান, "ঠা? চাঃটে কেন, হাজার বিয়ে করুক 
3, কিন্তু এ’ধাঞ৷ বেঁচে উঠলেও তে! কষ্টের একশেষ ইল!” 

কথাটা! পদাধরের মনঃপূত হ’ল ন) । ঝাল্লে, *কইট 





আধা ১৩৪৯ ] 


ছা না পাবে, ভে ওর শাপ মোচন হবে দন কারে? 
থে ০0179 না থাকলে এমন 08৮ কাত দাড়া, 
শনোঃদ? They nre the 1518 01 Lhe society.’ 

চিক হ। থাই হক, সামার আত কপার দরকার কি? 
লামনের উপর লোক্ট1 চাপ! শ'ড়লে/, এক ধ! -নটলে কে 
কার কঙ্গে দাহ! ক'রতে|! গদাদরের পিছু ছেটে তা 
নিত তাল দান্ধের মতই উদর পুরে কিরে এলাম লেনে 
মত থয়ে। 

পর্নদিন তোর শেলাৱর লঙেগাজ থু পেকে উঠেছি, 
দেপজাদ_ নীচের ফ্ল্যাটের ঘাদিনী মিবিরের ছেট যেতে 
কেওকী এসে দ.ডিধেছে দরজার । কেতকীর লাগে মাকে 
দাৰে আমার গেম চলে, শুধু ভবের নয, পলাণেঃও। 
কাংণ, ওর মহ ক6-$)61 বারে। মেছের প্রাণপশি তালি 
করা দাদার গ্রাণেধে খুলীও ঢিল্লোল বে দিছে, তার 
কাছে (নয়েট ছান-দম্পদের কোন গাম লেই। আও 
পথান্বও ওয় দুপে আদি আস্তীচার কোন হুর রে কথা 
হাতে ফুটে উঠ(৩ পারিনি) দেড় বছন ধ'রে এ বাড়ীটার- 
আছি, এট দীর্ঘ দিনেও সম্বন্ধ, তবু আমাকে কেটে ছেটে 
নাদের আদি পর্কাটা দাদ দিয়ে ও আমাকে টিরপিন ডেকে 
এলেছে ‘লাহিড়ী মলা? বালে। আধো আখে। মিৰি বসে 
কথ।$ গর ঘৰিও খপাতেল, তবু ওর মেধ আঘাকে 
একেবারে দোডাবিউ করেই রেখেছিল। 

কেতকী ব'ল্লে, "লাহিড়ী মশ।ই, কাল রাতে বাড়ীতে 
চোর চুকেছিল, জানেন?” 

অধাক দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ ওয় দুখের দিকে চেগ্ে পেকে 
চোখছ'টো বেশ ক'রে র'গড়ে নিয়ে, জিতে করলাম, 
শচোছ1 তোমাদের বাড়ীতে? বল কি! কিছু খেখা 
হাছান তো? 

কেতকী ব’ললে, "না, চোর ধর! প’ড়েছে। আম 
ঝাড়ীর নেই পুংণো চাকর গোব।। ওহে, আপনিই বা 
তাঁকে চিনবেন কেমন ক’রে,-_আপনারা তে! এলেন এই 
লেদিন।” ব’ল কেঙকী একগার হৃত হান্‌লো। পরে 
বললে "২/4! তকে পুল্দে দিয়ে এসেছেন।" 

ধ’ললাধ “বাচ। গেল। আদি তাবলাম--ধিয়েটারে 
মেছিন যেমন 'উদাইরপ। দেখেছিলে, তেদনি ক'রে চোরের 








মাঝের কছছেকিন 


হাতে বুঝি আছর ‘কেচকী-হযণ' হাল | তা হলে ফি 
তীৱণ অবস্থাই হ'ত বল দিকি!” 

“আালনি বড্ড 58, লাহিড়ী মশাই "হঠাত 
কেতকীর লতানে| গতপানি আাহাকে পিপড়ের দত একট। 
চিৎ্টী কেটে গেল। 

বললাম, “চোরের শাঝিটা কি তথে আদাধেই পেতে 
হ’ল শেষটা ? এবারে দেখচি, চার বিপ্রেট। শিখতে ॥বে, 
অন্ততঃ তোমায় ঘরে।" 

এ? হলে মার হাতে কাটার বাড়ি "বিল বল্‌ কারে 
হেসে উঠল কেতকী। 

হালি আমারও এপেছিল। চাঁপ। দিয়ে বললাম, 
“এবারে লক্ষমার সত বল দিকি, চট কারে নুপটা দুখে এলে 
ফ্রোক্কট। জেলে কেলি । তারপর ছনুছ। অয ৮1, কেমন? 

থাটিছ। ছেড়ে উঠতে ঘা,_৫তকীব দেশী লইলো। না, 
এক নৌড়ে ছ'টে চলে গেল নীচে। আর দেখ। নেই 
এমনটাই ও চিন্পদিন। মির চেগ্রেও 58 ওর গতি, লজ 
ওব হন। 

= আবার সেট পুনরাধূরি। গদ।ৎবের ধোটেল, আপস, 
আবার বাস।। এমনি করেই দাঝখানে ক'টা দিন ধেশ 
কতকট। মাদুলী বগ্থার মধা ছিঘেই কেটে গেল। 

হক্থা-পুপিঘার ডোরে বিল ছেড়ে উঠতে উঠতে বেশ। 
ইচ্ছে গেল পথ ৮ট]। শরীহটাও তেমন তাল লাগছিল ন। 
ওজেবাঝে। আগের নিন অকারণে রাত জাগ। পড়েছে 
বেষ্ট ॥ দেখের পড়তা তখন নাঙ্গেনি। হঠাৎ শুনতে 
পেলাম, বাইরের ৫রঞ[ত্র কে কড়া! নাকছে। খুলে নিচেই 
তড়িৎ বেগে খবে এলে ঢুকলো গঞ্াধর | &তে তার এক 
খাদ পঙ্দুলের কুড়ি। জিস করলাম, “এ "আগার 
কিরে, দেবী জর্চশ! হৰে নাকি" 

স্থিত হস্তে গদাধর বললে, শক আর কাকি, তবু একবার 
দেখি. গরীবের ওশর দেবীর কজশ| ছঃ কিনা? লঠি) কখ। 
বলতে ক হনাতন, ভাত বিক্রীব মতো জগতে আর কাছ 
নেই। ওতে আমার ঘে৷৷ ধরে গেছে। তৰু গো পেট 
চালাতে হবে। এক। দাহ্য হলে ন্যাঠ। ছিল না। া’নিধ 
তো, খড়ের ওপর বাড়ীতে রয়েছ লোদত বিদ্বের যোগ। বোন, 
বর বিংব। দা ॥ ওদের দিকে যে আর চাইতে শব লা। 








বঙ্গতী- ১. বধ 


এূলক্মীব আলীর্দাল কি জার এ কপালে ছুটবে, 
সনাতন? We are ungreatful beastal sons of 
her.” 

শদাধরের গহন বে এতটা কবে থেকে হোলে৷ - 
সংলা ঠিক বুকে উঠতে শারলুম ন1। নি-এ ক্লাঙে 'ইহনাদিকক 
নিছে বার মুখে “মার্কদত আর ‘হেগেল’ ছ।ড়) কপ শুনতাম 
ন। একটিও, মাজ তাকে এমন কপ pure 91870605131 
হতে দেখে সতি। বড় হালি পেল জাদার। বললাদ, “বলার 
কিধল্‌্দিকি এই ছিলি শাক্ত, একেবারে চলি বৈষ্ণৰ। 
কোথাতত পড়ে হইল তো! dialectic rnaterialism- oa 
০ 








বত, prolctarinn love, আর কোথা ছেখ। 
একবারে অথ যহান। 

শান্ত কণ্ঠে গদাধব বললে, “নিজে বুঝতে পাংলুম না, 
কেমন শুতে [ক হরে গেল। পড়াজন। নিবে ধন ছিলাম, 
ভেবেছিলাদ-_1991৫1016-টাকে নিছে ইচ্ছে গুলী মতো 
গড়ে তুলব |. তখন পথ পাবার চিন্র। নাখাহ ঢোকে নি। 
তাই }০৷৷৷০৪ কণে, বপেন্ধ'চ!বিত। কবে সদঘুণডলে। শ্োতের 
কলের মত ছাপিবে বিযেছি। কিন্তু একে একে দিন যত? 
ধেতে লাগল, বই বুঝতে শিখলাম ধে, আনি চাড়। সংলারের 
দিকে চাযোর ছা কেউ নেট আদার পাশে, ডট বেন 
নিজের চনে সম্পূর্ন দিপরাত চত উঠতে লাগলাম । দেখলাৰ 
অদৃ্ ঘাকে প্রতারণা হনে, ভীঙনে তার কোন কাওঃ পূর্ণতার 
নাগাললার | । কথার ক্আজকের এই স্বাভাবিক সভাই 
লে পুশ অদৃষ্টধাদের চট্ম ফগ। তুষ্ট হ৷ ত স্বণা করতে 
পাতিল, সন| হন, কিন্তু লিগের চীবন দিতে ঘা এষ উপলদ্ধি 
করলাম, তাকে অস্বীকার কস কেমন করে? নাঝে মাঝে 
ভাবি, ছোটেল5য়াল। ন। হয়ে বদি লাঞিতি)ক হুতে পারহাথ, 
তবে বান্তন জীবনের এক্ট। নি চিত্র রেখে ধেতাদ 
সমাজের কাছে।" 

বলবার চন ত ছার অনেকট। ছিল, কিন্তু ছোলনা। 
একট। চাপা দী্ঘশ্বাপে গদাধব পেৰে ধেৰে আদার সুদের দিকে 
কাল ফাল করে চেৱে রটল।---এতদিনে লতি! ওয় রাঘাণ 
শুনতে ধোল, কিনব নতুন সুপ্ে। এননটা আৰি নি। 
সঞ্ধাঘন্কৃতির সুরে তাই বললাম, “দরিদ্র জীবন "নদের, তবু 
ধৈৰ্য লিয়ে শক্তি সিয়ে থাকতে হবে। সুদিন একদিন 





very misterious, I sce.” 


[ ১৭ খণ্ড ১৭ লাখো 


আসবেই । সেই জনাগত লগে? ভগ্ে দীর্ঘ সপেক্ষাদ থাকতে 
হবে আমাদের, গদ/ধয়। নিণে। 2৭ 2:7 বাড়াদনে মদনে ॥" 

কিছুক্ষণ গৃদাধরের মুখে অ/৭ কয কুটদ ন৷। কাবলাণ 
এবারে উঠে চারের বাবন্ধাটা করি। কিন্তু গদাধর লশনান্রে 
হঠ:২ উঠে পড়লে, বললে, “আজকে তের ॥[৮০i৭| নেমন্রয 
রঃল সাদা কোঞ্জাগ্বীতে। বঙ্ধার জার সময নেট । 
ব্রন নিকান, পুজার 41481 করা, লবই তে নিজের কং(ত 
হবে তদারক কবে। উঠি ছাই, কিচ্ছু মনে করিল নে 

গঞধর চলে গেল। চার দিকে ৪ঠাৎ একট| থদথমে 
সজঞত। জেগে উঠল । বিছুর। চলে ধাবার পরদিনও ঠিক 
এমন স্তন্ধতাই খোধ ঝরেছিলাদ। কিন্ত আজ মাবার কেন 
তৰু এট কু নিঃগাউতার মছে। সেই পথ চাগগাতেই 
আনন্দ। আগের রাতটা শুধু ঘঝখানে। কালকেই তে 
আবার এই ঘরের পঞ্ল শূরতাকে পূরণ কয়ে মিবুদের কলছালি 
জেগে উঠবে। নতুন খোকার মুখে মামাবাড়ার ₹তিং/স 
শুনতে শুনতে মামা চোখ ছেছে ঘুন এলে ধাবে। হাজার 
কমলার হেন দমন্তট। দন ছেয়ে গেল! 

খংনকঝাদে গ। ঝাড়। দিয়ে উঠে পড়লাদ। আলিলের 
বালাই নে । পরা পেরে তক্মাপূপ্োর ছুটি গাওয়া গেছে 
একদিন । সাব! দেল। কি করে থে কাটবে সেই কথাট।ই 
এলে চিন্ত। চে দাড়ালো | উিগবে। বাইরে বহুদিনের 
গুঃণে। গলার এক আও পেলান। 














আাশ্চধ৷ ব্যাপার । এ বে আমার লেট প্রাচীন এলোপা|ধ 
বন্ধু ডাকার আর, পি, ঘোষ, বিলেত-ফেরত, প্রকাণ্ড 
এম (বি, ড-টি-এম । বাপ ছিলেন ওর নামঞাদ। ব|রিষ্ঠার । 
মল পঞ্ছদ। ছিল হখ্েষ্ট। তাঃ দিযে আর, লি, ঘোষের 
বিলেত ঘাওয়া। বাড়ী ওধের টালিগঞ্জ ব্রিজের কাছাকাছি । 
অনিশ্চিত এক শুর লয়ে ওর সাথে আমর প্রথম পাচ] হর 
ছ’বছর আগে । তারপর থেকে কবে কোথা দিয়ে কেমন 
করে বন্ধুব্ট। ধীতে ধীরে থোখালে। ছয়ে উঠলে। কনক তার 
মনেও নেই, ঝাক়ীট1ও আতহনে দীর্ঘ । তা অত দিয়ে 
কে? 





বলা, “sweet morning, [am lucky enough 
wo have Jou. তারপর--বহদিন চুন নেবে আল, শে 
খবর একেবারে ধন্ধ, কোথা অহ এখন, বল দিকি 1” 


আবাট ১৩৪৯ ] 


কতকটা সাছেনি কাদাহ ধকুযাগ জানিয়ে ডাক্তার 
বললে, “শুধু সি বললেই তো. আর লব ঘোল না, ধীরে 
খীতে লব জানতে পাহবে। 

ভগবানকে সাপ, তবু সময কটাবার একটা বস্তু প। ওসব) 
গেল বটে। বললাৎ, “৩ থেক, আদি বরৰ’ ক্ৰকব( 
তোমাকে ফতকট| ০০০৮০ দেবার ঝাবন্থা করচ, bub 
Plough on your history, please.” 

ডাক্তার পোচ্বাপে ছেলে উঠলে, বললে, “Yhut ie n 
18019 9000) কল্কতা ছেড়ে ধখন শাটন। চ'লেখ ৪, 
৬ৎন তো তুমিই সআঘাকে ৬৫৫ ০] কারে [দত এল ট্রেনে। 
দেহ ৬তে দেড় বছর পাটন। থেকে চ'ণে বাই আলামে। 
দেখান বে কট। মাল ছিলাম, ৬1’ medical lawyer ঠিলাবে 
a9, as an unfortunate life-visitor., মালে প্রাতানিন 
চোখের লাম্নে ধে লব চ।-বাগানের সুলীদের রোগে ভুগে ভুগে 
মরতে দেখতাদ, তাতে কয়ে এই ভানই আছর হলে! বে, 
প্রকৃতির একট। সঙ্ধীণ গণ্ডীকে নিযে হখল হড়ক্‌ লাগে--পেই 
heavy destruction এর মধে| অন্ততঃ M-B, 0-1-51 
fuilure.* 

আর’ লি, খোষের মুখে কিন্ধু এহট্কুও হাল প্রকাশ 
পেলে। ন। | অথচ আদর মুদে তখন অধুরন্ত ভ্রেত। 

ঝাধ। দিয়ে ডাকার বল্ণে, “(১০ nt 1০982, শুধু তা-ই 
নর) আর এক আডডত। [নিয়ে লেখান থেকে ফিরলাম) 
াঘেরকার দাসত্ব ধার কথ। শুধু হইতেই পড়েছি, (০% 
চোখের ওপর চা-বাগানের ৪৯4৮৪: হাতে subordi- 
ne কুলীদের যে নির্মম ০০১9০ দেখতে পেলাম’ ৩1 হ’লে 
বুঝবার নয । কিন্তু দাল-নিধ্যাতনের বিবধে লে-দেশের 
Ppolivioul_ loaderal, লাহিতি।করা সংখা চালিখেছিল ; 
অধ? হুঃ চল, আজও দেশের লেক '5/লৰ (0170016026৫, 
Poor, proletariat দের (9৮ এ একট) টু' শব্দ পত্র কারলে 
লা! ভেবে দেখ দেখি, তির পক্ষে ০ কতবড় প্রতারণ। YY 

চারের কাপ আর ছোটোখ/টে। জলখাব।রের একটা ল্লেট 
ডাকায়ের নামলে আগে দিয়ে বল্লাম, “কেন এ'দেশের 
Markeisl Group থেকে তো] এদের লিরে কাগজে পত্রে 
ইদানীং বেশ আগুন আগুন কথা বেযোচ্ছে। লেটা hopeful 
লঙ্গেহ নেই ।" 


That is a long history.” 


মাঝের করেকদিন 


ডাক্তার উদ্দীপ্ত হছে উঠলে! । বল্‌্লে, “রেখে দও 
তোমার hope 5 Mar এক বুলি আওুড়াঙ্গ এখানকার 
তক্ষপ লাহধিতি।কগা হা" বাল্তে চাচ্ছে ওর পেছনে প্রহাত 
এক্ট। ০1৮৮০7০২০৪৪ ০৫০ ছাড়। কাজেও কিছু নেই। 
আতর লগত! তাতে মিটার নহ। শিপু মাধাকীদন। আর 
শুধু উপদেশ ।* 

প্রতিবাদ জাত সাহস পেলাম না। পারি বা কটু? 
জনি ব। কি? দাযাদিন কর গোলামী, তারপর লাংসরক 
তকবাবধান,--এরপর কাট! কেরানী-জীবনে সাটর়ের লংবাদ 
রাখ। সম্ভব হবে ও:১। হাকে দধে। ঘা ধতটুকু এর ওর 
সব শুনি, তাঁট লিন্বে তৃপ্তিতে কাটিয়ে দেট দিন। 

ব’লল|ন, *5 জুড়ি 
চর জাপাততঃ শেষ কারে নাও)" 

ডাকার কর্রেকব।ত কাণে উপধণার চুক দিছে নিযে 
কি খেন আবাধ বলতে ঘাঞ্ছিল । 

প্রলঙ্গটা পা 5৩: চাপা গান ওকে আমি বণ্গাদ, 
শতারশর আলাদে (ক এদন রয়েছ নাকি?” 

“তির পরেও কি সেখানে মানুষ পাকত পারে?" বলে 
ডাক্তার একবার কমালে সুপ মুছে নিলে। পরে বাল্লে। 
"মাত৷ পাচ মাস ছিপুৎ সেখানে । রণ পোপ! পড় 
বেচ একবাপে রেছুনে। এখন পেখানেই আছি। চেষ্টায় 
রাছেছি বৰি 5৯১1 private charitable hospital ৪৮৮৮ 
ক’ত সেধানে, তবে poor আআছকাএর পক্ষে 
treatment এব খুব হাতে £7, না কি বলে।।" 

বল্লাম, "21 (দল ছেড়ে হেহুনে কেন?" 

প্রতুুঝণে ডাকা? মনের কার্পন। ক’রলেন ন। এতটুকুও। 
বল্লেন, "এক ঝিল টেডদান’ পেরেছি ওখানে "ধু ফোথ 
ঘানি’ সে-ই 9)০৩৮ করতে আজি হতেকে, তবে *ল্পিটালের 














বরফ চকে গেল। 6ট। ন) 


পার 


নাদকর্ণ করতে হবে তার স্ৃতা দ্বার নানে। বলা তো 
এদেশে সনন লোক শেতাম কেপ1থ7 9B capitalist 
হালে কি হবে. লোটা হাণী ‘my Jen তাহ কেবেছি = 
ধনার অব আর দশক না পন এবারে নহন।বারণের লেবার 
আহক) 


বল্নাৰ, ০০০] ০০১, ওৰে ৰেখে, শেৱটাৰ ক'পকে 








বঙ্তী--১-য বা 


ফেলে ডাকার বল্লে, "পাগল হয়েছ? শি, 
থোধেন নজরে একবার থে জালে বেড়া টপ ফে বাওয়। তর 
পক্ষে বড় লগ নয়।" 

নতুন কথা আর খুজে পাচ্ছিলাম ন)। তাই কিছুক্ষণ 
চুপ করে থেকে পরে বল্লাদ, “এহ ছিলে বির করেছ তে 
নিষ্চথত 1” 

নিতান্ত অপ্রতাশিত ভাবেই কথাটা শুনে ডাকার মৃত 


ছেলে উঠলে; "এপধ্যন্ত ভা আর হযে ওঠেনি, আদর । 


of course, during 015 London-time a rusy lower 
euddevly came over my fortune, but 1 ০৯ 
59৮ how the opportunity betrayed me severely. 


= তা ছলেও শেৱটয় চিন্তা করে দেখেছি, কেকের মাথাই 
কাজটা না হযে গালত চাৱ়েছে। সংসার করা বড় ঝমেশ। 


IE: Most probably ১০0 are somewbat expe- 
71650 in this line }" 


বললাম, “দেখ চে, কামেল| &লেও ওতে আনন্দ আছে 
বটে। স্বা-পূত্জের হাতের দানাঞল, তোমাদের ও লাউ 
হপ্লি ওরেন্দের’ ‘বোনাস ডিডিডপ্ট, পাবার মতই অনেকট।। 
শেষ জীবনের ওট| বড় প্রকাশ সধল, ধুঝলে |” 

কথাট। শুনে ডাক্তার হেসে ফেল্লে। আগার কিছুক্ষণ 
ছাজনে চুপচাপ । পরে ব’ণলান, “৩! আমার এই কুঁড়ে 
আল্তামা তুমি চিন্লে কেদন ক'রে, বল ০৩11 15) হাল্দারের 
কাছ থেকে বুঝি?" 

নতাত। দুচক ঘাড় নেড়ে মালের জগ্জে লারা মেকেট। 
পার্চাচী কারে ডাক্তার তাও হাতঘড়ি কাট। ছুটে! আমার 
চোখের লাদ্‌নে তুলে ধারে বিদাত নিতে চাইলে? 

বাবলা, “বে ক'টা দিন আছে, হয়া কারে রক একবার 
পায়ের গুলে! দিয়ে দেয়ে।।” 

“No need of such ও bogus formality," ৭'লে 
পিত ধাঁক্চে ডাকার পট গট ক'রে বেরিয়ে গেল। 

গরক।ও একট। শুন্ততাছ ঘঃট। আথার ₹'রে উঠলো । 

এখনও লম পড়ে আছে দীর্ঘ । বাওয়। দ1ও। সেরে 
তাই বেশ একট! ঘুদের ব্যবস্থা! কাধে নিলাদ | দু চাড়া 
লদ্স ক1টাবাগ্র দতে! এমন, prey mediun আও !ক 
আছে গাগা | একা মান্যেছ কাণ্ডের ছুটি, ন। (হেন »49। 

রাত্রের প্রোগ্াঘট! বাথ! ছিল। সঞঙ্চ৷৷ উৎ€র খেত 
ছুটে প’ড়লাদ তাই গদাহযের কোঞ্াগরীতে । 

প্রকাণ্ড ওক গালের মঙ্নিগ ধসেছে ছোট্র এ৬ট। 


আর, 





[>দ খঞ্জ_১ম সখ্য 


পানের যেকাযীকে হিরে। পৃলের ঠাকুর কপ! দিয়ে সমঘ 
মত এখনে এলে পৌছাছ নি। সাহহিক মত্তলিলি ম:ড৷ট। 
তাই জমে উঠেছিল তীব্র আকারেট। নিজের অসিত 
ধতদুর পারলাদ (মিছে দিলাঘ সুরের মবে) | ওদুনি করেই 
খাছ সাড়ে নট কি দশটার দেণীর প্রগাদে লেট ভাতে 
গদাধরকে অশেষ ধন্ববাগে তুই কারে কিরে এদাম আধার 
নিজের ঘরে। 

বাইরের আকাশে ৩খন পূর্ণচঙ্ছের অপুর্ব ছাতি। খেল! 
ছানণায বাদে একাগ্র চিত্রে সেই ভুঃন-ভুল।নে। ব্লপষ্ট দেখে 
গলেছিলাদ। জঠাহ ডাক শুনতে লেলাদ--*লাচিড়ীমশাই |" 

পরা খোলা ছিল। কেতকী এলে ভিশুবে ঢুক্পো। 
হাতে তার প্রকাণ্ড একট! তামাটে খাল। ফল-ফলরি নাড়ু 
ঘোহাতে নি । ব’ললে, “লক্ষ্মাপূজোর প্রলাপ, মা পাঠিত 
দিলেন * 

কেতকীকেও তখন ধেন ঠিক পক্মীঞ্রতিমার মতই 
দেখাক্ছিল] রঙিন জর্ঞ্জেটের সাড়ীতে বে ওকে এত চদংকার 
মানাহ, এর আগে এদন চোখ দিয়ে আর কথনো| দেখিনি। 
খাললাম, “এ! পাঠিয়ে না দিলেও বুঝি আর নিয়ে আন্তে 
নেই!" 

বাক! ঠোটে কেতকী খ'ল্লে, “নেই-তে|}. কাছে 
থেকেও পৃজো-পার্কাণে ঠাকুর দেবতার ছা! পদানত ঘার। 
ন। মাড়, তাদের লাখে কণ। বলাই অনা” 


চি দুখে বুড়োটে কথাগুলি বেশ লাগছিল। ব’লল৷ম, 
*তা কি ক’রবে।, বল? মিশু যার অদুপস্থিতি(তে একেবারে 
খৃষ্টান হ'য়ে গেছি। তবু তো এ লোকটাকে নিযে তোমাদের 
চালতে হবে! একেবারে পাশপাশি খর) ফেলে দিতে তে। 
আর পার ন!" ্ 

আতি ননর্পণে পালাট! টেবিলে নামি দেখে কেতকী 
কতকটা। কাছে আছে এলে বাল্ণে, শনিন্‌, এবারে কপালে 
ঠেকছে মুখে পূরুন্‌ ৷” 

বল্লাম, “বাঃ রে, এতে। লিনিধ কি এক! খেতে পারি! 
তুদি ভাগ না নিলেধে সব কিছুই পাড়ে থাক্ৰে। তার 
চাইতে এল, দু'জনে হতে ছাঁতে তুলে ফেলি” 

কেতকী সাদা? একটু নড়ে দাড়াল, ব’ল্লে, “পেট 
ভি ন! কপ্রে আনি আর অ(লিনি, জানবেন)” 

কিছু, জ/নহায় ও তে! অনেক সদয় অনেক (কছুই জঠী৩ 
খাতে কেতভীকে আছে টেনে লাল গোলাপের মতে 
ওর এ ক্োদল [বুকে ছোট্র একট! চুদ থেযে বাণ্লাৰ, 
“লক্মীপূণিনার দিন পোনে কিছুতে অমত করতে নেও ।* 

কেচকীর, দেখলাদ সায় গ। একখার কেঁপে উঠবে] 
ব’ল্লাণ, "এনে কেতকী, কাল স্পুরের গাড়ীতে দিঘুর়। 
আল্চে।" 





আহাড়--১৩৪৯ ] 


শুনে কেতকীত সারা ৰূপ খুলীতে ছেয়ে গেল। ব’ল্সাম, 
“মনি [ক ঠিক কাতে রেখেছ জানে] ঠিক কারেছি, 
কালই সঙ্ধাও তুমি, আম, দবাই দিলে ‘রপবাণীতে হবো । 
কেমন, রাঞ্ আছে! তো?" 

লিনেমায লঞ্কে কেতকীর চিরদিনই গভীর উৎসাহ । 
তবু 5র রন ছিল বাপের চক্কুকে ॥ ব’ল্লে, “বাব জানতে 
পারল যে বেতে দেবেন না, লাহিড়ী মশাই 1” 


দাংদ দিছে বাললাদ, "ভা আম ৭ হয় ব’লে কাছে 
বাবদ্ব। কীরে নেবো । 


আদম! খুলীতে কেতকী হাতে তালি দিয়ে উঠল, 
বালে, ইল্‌,--5| তলে [ক মও) হ0। 1” 





উতিদধে) লীগে খেকে কেতকীর ডাক পড়লো । এক 
মুচুওও আর দেরী ক’লে না। ছুটে লিড়ি নেবে চলে গেল। 
কেমন বেন একট। বান! চঞ্চল আনন্দে আনট| আমার 
বহক্ষণের আগ ছেখে রইলে।। তারপর ‘বেড লাইট” না 
নিত্যে অনন্তে কখন খু'নয়ে পড়েছি, টের পাটনি। 
ঘুম তাঙ্গলে| এলে একেবারে পরদিন বেল। আটটা |... 
প্রাণট। কেবলই চাতক পাণীর দত চেয়ে ছিপ। কখন 
ঘণ্টাগুলে| বেছে ধাবে মিনিটের কাটাব এত; কথন এট 
পাতদুহ্ডের পপ চাওয়াকে পূণ কানে লার। বুকে আঘার 


ছড়িয়ে পড়বে এলে নতুন গোঝার ছুণের দত দেহটুকৃ ন্িন্ধ 
(কে।দলত| !--- 


দের্বালে টাঙানে। ডল্‌-পুড়ণট।র দিকে একব|র দৃষ্টি 
পাড়ল। মনে ছ'ল--এা ক’িনেহ দুলে! আনে বেন মনল! 
হরে গেছে ওট। | বেড়ে খুছে আধার ঠিক কঃকে রাখলাদ। 


নতুন খোকার খেলার সাথীকে কি অনাদরে রাপতে পারি 
কখনে। 1." 


লম বে চ’ললে| ; বদর এতিটী নিশালের মাঝ 
দিয়ে ঘড়ীর কাট।গুলি আগিছে চ'লল ঝ। থেকে দক্ষিণে ।-_ 
আলিম থেকে আজকের চি নিয্নোছলাম। টোত জেলে 
মি, থে!কা! দের জরে কিছু খাবার তরী কারে রাখবার 


খাবৰ! ক’য়চি,--+ঠাৎ পিছন থেকে এলে চোখ টিপে ধরলে 
কেতকী। 


ব’ণদাদ, “চিনতে পেরেছি, বরঞ্চ কাছে <'নে একটু 
কাছের সাহাব) ক দিকি !” 


"ভাবটা ছিল জাগে প।কতেই) 


মাৰে কম্বেকদিন ৪৪ 


মাপা॥ খোল! চুলগুলো! একবার খোশ! কারে লিঙ্গে 
কেক লামনে এলে ব'লে, বাণলে, “দের আলতে আর 
কত সময বাকা, লাহিড়ী মশাই ।" 

বাপল।ঘ, "এই তে| ছার ঘট! দেড়েক দাহ ।" 

এর পর এক থণ্ট। প্র এট! ওটাতেই কেটে গেল। 
ভ(বলাদ _পছে ‘পেট’ হছে পাড়। দরে তালা দেরে তাই 
ছটে প’ড়লান ষ্টেশনে ।-_প্রাটদন্রে 'টিখ।॥-বার্ডে্ট' সহেশ 
চক্কৃত্তিঃ পাপে নেখা। লোকটার পাপে দুর চা. 
জ্ডেগ কারলাঞ, “কোথাও 
থাবেন ঝুকি!” 

চরুত্তি বললে, “আতে না, বোনের জমাট আগার কথ 
আছে কিনা, বেশী কোনদিন কলকাতার আলোন, তাই হা 
এগিয়ে নিতে আল! ৮ 

বাবগঘার ৪'লেও লোকট। সয়ল প্রন্ততির। পাঞচারী 
গলে তাই কিছুক্ষণ কেটে গেল ওয় দাগে বড় মন্দ ন॥। 

দেখতে দেখতে ট্রেন এলে /ড়ালো। গণিত হাতীর 
ভীড়ে কোধার গেল চনত, আর কোথাথ রইগান আরি। 
কুলি আর বাবুদের উচু গলার হাক্-ডাকের মাঝ মহ 
এলে ভ৪এ। থেকে নামলে।। আনন্দে উৎগাছে লার। বুক 
জরে গেল। 





এ হাআাও রডন ছিল ওদের লঙ্গে। কথাত কথার 
স্াটকর্শ্বের বাইরে আগিণে জল্ছিলাদ। হঠাৎ দেখতে 
গেল ছোট একটা 'আাটাচিকেশ' হাতে ক্র পারে গেটের 
চ্িরে আগে আলচে পদাধয়। কওকট। অহুল'ক্ধংন। 
ই’ল। অথচ কাছে এলে কিছু জিলজেন্‌ করবার আগেই 
গ্াধর ব'লে উঠল, “৪ঠাৎ বাড়ীর টেলিগ্রাম পেলাম, মার 
খুব অন্ধ । তাই চ’ললাদ ভ18। হোটেলের লবই রইল 
অগোছালে।, মাঝে দখে। এক আবার ধেরে দেখিল লনা৬ন।” 

এক নুছূর্তে লব কিছু বেন কেমন একট। ধ। ধা। লেখে 
গেল, ক্ছন একটা এলোদেলে| হে গেল অবন্থাট। | _. 
শুন কারে পৃদাদঃকেে কোন প্রশ্ন কতবার দত তাহ! খুনে 
পেলাম ন| নিঞ্জের দধো ।_-ওদিকে ওর হর গাড়ী ছাডবার 
লব হাছে এলেছিল এতক্ষণে । আমি শুধু একবাৰ পিন 
তাকিয়ে রতনকে ব’লল।দ, “ভুয় ওদের নিয়ে এস, আগে 
হেঁটে আদি বছ একট! ট।। বা ডেকে অনি।” 





বাঙ্গালীজাতির বর্তমান অবস্থা 


প্রতে।ক ভ্রাবত্যাসী লালিকন (1. 0. ২.) বাঙ্গ।লী, 
(বন্ধ আওঙাণ লিঠিল সাতিল পরীক্ষা খঙ্গালীক নাম 
খুজ্রা পাও ধার না, এমন কি, কছেক বংলর পূর্বে সিউল 
নিস পরীক্ষার পরীক্ষ ক-লও| ( Board of Examiners ) 
কলিকাত! বিশ্ববিশ্াণঘকে জিজল! করিয়| পাঠান বে, এট 
পণীকজা আপনাদের ছাত্রের। আগুকাল এত আলপংখুগা 
উত্তীর্ণ হয কেন? বাঙ্গলীর চিরশক্র লর্ড দেকলে পর্ধান্ত 
শ্বীকর করিতা নিৱাছেন ধে, আইন বাবদানে এই জাতি 
আতিন্থিচডিত। কিন্তু আওজাল কলিক।১! ছল কোন 
কঠিন মোকদ্ধম। উপস্থিত চলে বাঙ্গালাই নাছির হইতে 
উকিল পর আনিবার কথা উঠ) তারতবানাদিপের 
মে প্রচৰেৰ চৰ্চা বাঙগলীউ প্রথম প্রথঠ্তিত করে। স্বগীয় 
উর বাণ্ক্েণাল নিরঃ টার প্রথণ পথপ্রদর্শক । ইনিউ 
ভাঃ়তবাদাদিগের মধে! সর্বপ্রথদ এফ, আর, এস, (E.R.S.) 
উপাধি প্রাপ্ত হয়েন। আয আজ কাল ও/যত গতর্মমেন্টের 
প্রত বিভাগে উচ্চ বাঞ্জালী কর্ম্মচারী খাজিহা পাওর। ধায় 
না) কেন এদন হল | ইহার কাঃণ ফি? 

খাঙ্গালীজাত্ি ভিতর কি চিন্তাশক্তি কিচু হাগপ্রাপ্ত 
1৫৫? নিশ্চই হইয়াছে । ন| হলে এদন চাবে লর্বওই 
একট। জাতী অবনতি আসিয়া উপস্থিত হইত ন! । হয়ত 
কেছ কেং এইখানে এমন চট একজন বাঙ্জাণীর নাম 
করিবেন ধার! এখনও বিশেব তাবে মেধা ও চিন্তাশক্তিয 
পরিচন্ন ছিতেছেন। কিন্তু এটর্লপ ছুই একজন বাকি কেন 
জাত লাধাওটি মানালক শকির পরিচাহক হতে পারে ন।। 
বিশেষ স্থগাদের লখোও অনা বিএল টনা পড়িছাছে। 
বোধ হয বর্তমানে উপ ঝাঞগাপী ছট্ন কি তিনজন জীবিত 
মাছেন।* সাধারণ ৬: মাৱকাল বাঙ্গালীদের দবে। ধ'(ধার। 
চিন্তামূলক বিষাদ ছাগোচনা | অনুসঞ্ধান প্রতৃতিতে 
[লগ থাকেন ওীদ্ধাদের মৰে। প্রকুত প্রতিতার বিকাশ বড় 





* ধৰন এই অৰ্ধ লেখা জার হয় তখন ॥ইন্ৰনাথ বাঙ্গালা 
আলোকিত করিতেছিলেন । 


অত্রজ্ন্দেমুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 


একটা দেখিতে পাওয়। বা না। কারণ শিক্ষিতা[ত্তমানী 
এই দকল বান্গাণী তাহাদের আলোচন নিঃস্বার্থ চাবে, 
আর সতোও ভিতর দিন| ক’রতে  পারিঞেছেন 
তথ্যাথলক্ধান ইহাদের সুখ) উদ্দে নে, উহ উাছাদের 
উদ্দেশ্ধ লাধনের উপাত্ত মাত্র ( means Lo Lhe end), 
তাহাদের উদ্দেপ্ত অনেক স্বলেই আহ্মপরিচ গ্রদান। 

ধকল, কেছ বঙ্গজাবাও ভাহাতত্ব ( philology )-এর 
আলোচনা প্রবৃত্ত হইথাছেন, ছয় ত উনি জাধ|-বিস্যান দুদ 
দেলে ও বিধেশে কিছু শিক্ষালঢ কারখ/ছেন। উহ 
করিসাছেন বলি কি হার ব।বহীয় শিক্ষা উৎ। দদাই 
বঙ্গতাষার ভাথাতর়ের ছাধলাচন'ত দ্িবেশিত করি দিতে 
হইবে? ভাধাবিলান প্রকাণ্ড শাপ্র, উহ! বহু নিম ও বহ 
স্বত্রের অধীন, উ সমস্ত নিযঘাবণী প্রঠোক ভাবার ভিতরট 
কাথা ক(+৩০৪, কিছু এই সকল আলে(চন৷কায়ীর। অংলোচনা 
করিতে বদি আলো5। (বিধ ভুলি (+ ৯৪/বিল্ানের 
হট ঠাগনের মানতের মধে। আলিখাছে লেং লমতটুকুই 
তাহাদের আলো5নার মধে! পরিবেশিত করিছ। দিয়া থাকেন। 
কলে তাহাদের আলোচন। লোকমসে!হরও হইতেছে ৭, 
পৃথিবীত প্রকৃত জ্ঞানচ|ও্ডারের কিছু লাহাথাও করিতেছে 
৭1) এক কথার বলতে গেলে, ইইাদেও কিছু সংগ্রহ আছে 
বটে কিন্ত প্রতিক নাই । 


all 


কেন এমন হইল? ঝাঞ্ধণী? ভিতর প্রকৃত প্রতি! 
কেন এমন তাবে একেবারে লুপ্ত হব৷ উপক্রম হইল | 
প্রতিক্কা কাহাকে বলে? প্রতিভার প্রিপব্দ আদর দিয়। 
পাকি দনীধা। গ্রতিআশ।লী লোককে আগত দনীধী বলি, 
দনঘ; দৰা অবাৎ দনের উপর গত এহ অধে মনীধা শব্দ 
নিশপও হইস্থাছে। মন: গলিতে নিজেকে বুৰিতে হইবে, 
নিগ্ের উপর খাঞাও প্রকৃত হইছাছে সেট লোকত মনীধা ব। 
এতিভাশালী । তগৰানেরহ নিচের উপর সম্পূর্ণ এনুত্ধ আছে, 
কাজেই তিনি পুর্ণ প্রতিভার আধার? দাতুধ নিজের উপর 
বতৰ প্ৰন্ৰ্ব আলিতে পারিবে, অর্থাৎ স্বাথবোধকে বই 


ক্ষ] ১৩৪৯] 


ৰশীয়ৃত কৰিতে পাহৰে, লেও তই তগধানের নিক্টপর্ী 
হবে, ততই প্রতিভার আধ।র হটবে। 

শ্বার্থন্তান বশত ন| হটলে প্ররত গরতিভার বিভাশ 
আসন্ন, সানু নেক সদ 1.ভূত মানিক শক্তি 0০৮০116০- 
0891 (০706 )-এজ আঁধার হা জন্মপ্তরণ করে এবং চর্চা 
(০1006) দ্বার ই দানপিক শক্তিকে সউররেত্ত1 
বৰ্দ্ধিত ফ(িয। নিজেকে এক বিচাট শক্িমান্‌ পুর্বে পরিণত 
করে, কিছু নিজের স্বাধতে(সকে বদি মেই বাকি নিজের 
বিরাট-শত্র হইতে ধিচ্ছ্ করিতে না পারে, তাধ1 হইলে 
ভাতার সেই অতিদাদুষী শক হইতে লেই ঝাকি জগতের 
কোন স্বামী দঙ্গল সাধন করিতে লক্ষম হ না, বয়ং জগতের 
অপকারট দে কয় খাছ। তাহা পমন্ত কাধ), ভা 
নুঠান লকলই পরিশেধে পণ্ড হইধ। হার। নেপোলিয়ানহ 
চাধুয আলোঃন। করিলেট আমর। এ কথার লঙ)পত) 
বসত হইতে পারি। নেপোলিহনয় গার শকিশ।লী পুরুষ 
বোধ হয ইদানীং কেহই জন্মগ্রহণ কয়ে নাই, কিন্ত আহার 
কোন ফীঠটিই আজ জগতে বরথল নাই। [হনি বিয়াট 
লাজ! দ্থাপন কিছহাছগেন এএং ও (শাল সামাঞের 
কর্ণধার পে নিজকে এবং নিঞের বংশকে স্থাপিত কারা- 
ছিলেন। কিন্তু তাহার বংশও আত স্বপদে প্রতিট্ত নাই, 
লাস্াক।ও দা ঘটতে পারে নাই। 

নেপোলিয়ন প্রথমে আপনার স্বগ্াতিএ্রীতির দ্বারা 
প্রণোদিত হইয়া ফরাদ) জাতিকে একতাদুত্রে আবদ্ধ করেন, 
ফয়াদী গাতি ওঁর দুই ও নাঘকদের প্রভাবে তাঙ/দিগের 
মধে। দেই দের বাদ-বিদন্বাদ ও ভ্রাতৃত্রোহ তুলত 
নেপোচিয়নের শ/লন|দীনে পুনরা একত্রিত হয়া নবগৌরবে 
হদীশ হটহ। উঠে। স্ব+/তিন|ংললের বায গ্রদোদিত 
নেলে|লিংন 1৫৮ প্রবল শকির প্রগাপে ফরাসীজাতির এই 
পুনজীবন ল৪ সংঘটত করেন) এাটুকুট ও1হ1ধ নিঃস্বার্থ 
কাছ। এই অন্ন মাডও ফরাদীজাতি গাধার সুর্তিকে 
গু»! করি! থাকে এবং হার নাদে তাৱাদের হছে 
বৈছাতিক শক্তির লঞ্চার হ। কিন্তু নতঃপর তিনি হাহ! 
ফরিলেন ইহ। তাঙা? স্বাধবৃদ্ধি-বিজ্ড়িত । ফরামী জাতির 
একক অধিনাযকত লার করি তিনি ওর ন! জাগরিত 
জাতির লাছাবে। নিকেকে ও নিগ্ের বংশে পৃথিবীর একচ্ছত্র 


হাজা লীজাতির বর্তঘন স্বস্থ 


অদিপাতি রূপে প্রতিষ্ঠিত কথিসার ছে করেন, "চার এই 
চেষ্টা বার্ণ হয়। তাঁহার স্থাপিত সাজা তাহ!র দীবন্দশাডেই 
খবংল হয়| ধা ও সাহার আত্মীয়-স্বজনও লামাল গৃহস্থ 
পরিধারে পরিণত ছয়। তাহার পুত্র ধিদেশীধ শক্তিত 
অধীনে ধুদ্ড ভরিতে গিহা অকালে কালগ্রানে পতিত চ(েন। 
আপনাকে ও আপনার বংশকে পৃথিবীত্র প্ররন্পে স্থাপিত 
করিধার চে! না করিয়া নেপোলিঙ্ন থেরুপ ফ্যালীগ।তির 
পূরকদ্ধার করছিলেন, পেষ্টরপ তিনি দি পৃশিবীর সমস্ত 
ছুর্দল জাতিকে প্রলের হন্ত হইতে উদ্ধার করিবার চেষ্ঠা 
করিতেন তাহা হালে তিনি আক বোধ কহ লর্ষয় দেবার 
পূ! পাইতেন। দুখতোগ, অর্থলোক বাড়তি কু স্বাথও 
থেখন স্বার্থ, তেমনই ঘশোলীপ্সা, লকলের নিকট লাধান 
লাঙের চেষ্টা গতৃতিও স্বার্থ । শাক্তশালী পুরুষের! অনেক লদয় 
ক্র স্বার্থ হতে মুক্ত থাকেন বট, কিছ, এই ভিত শ্রেণীর 
স্বাখ ততে অনেকেই মুক্ত হছেল না? ধাঙার। হেন এাঠারাই 
প্রত সনীধী । এই লঞ্চল বিতাধ শ্রেণার বৃহত্তর হা হইতে 
মু হইবার একমার উপায় নাদিঝ লদ্যৃত্তি লকলের সমাক 
আহশীললের দ্বারা মনোব  পরিপুষ্ট (oral culture). 
আছেিকান মনস্তঝ্দ Willinn Channing 
(Bin HAS) ভাঙার oelf-culture (nts ) 
শির্ক এসবে হখাখট বলিয়াছেন, "Who ever” desires 
tbat his intellect may grow up to soundness 
must begin with 09001 discipline. To gaia 
truth, which is the great object of the under- 
standing, I must take 
Talent is worshipped ; but if devorced from 


it dinsinterestedly. 


rectitude, it will prove more of a demon Lhan 
৭ 0০4," অথাৎ, “বুদ্িশক্ির লদাক উদ্ত্তি বিবেকের 
উপরেই নির্ভর করে। নিঃস্বার্থ ভাসে দেখিতে না [শখিলে 
লতো।র লক্জান পাওয়া যায় না, ক্ষমতাশালী বাকি পু প্রাপ্ত 
হয়েন বটে, কিন্তু তিনি যদি 3/৪দার্গ চইতে বিঠাত হয়েন, 
তাহা হইলে তাহার ক্ষমতা উপকারের পরিবর্তে অপক/য়ই 
করে।” মানসিক সদ্বৃত্তির অনুশীলন ( Mom! culture ) 
এর থ্ার। লভা এই বিশেষ শক্তি, কা কর্কুবা-পরাণ তা 
বাঙ্গালী হারাটযাছে। কর্বোয অনুরোধে বাঙ্গাণী নায় 


বগছি-১+ম ত 


এখন কোন কাজ করে না; বালা এখন হাছা কিছু 
কবে উদ্থা স্কট চটক আত কঠিনই হউক, উজার মূলে 
ভাঙার কিছুনা কিছু স্বার্থ থাকে। এমন কি, জানচ্ভও 
বাঙ্গালী এখন ছা1 নিঃস্বাধতাবে করে না, নিঠাক প্রত 
জনী বিধ্ধাদির অ।লাতলাতে প্রবৃত্ত হটতে গেলেও বাঙ্গালী 
আলোচক সাগে দেখে এই চর্চা ধ আলোচনা হছটতে 
কিন্তুপে আপনার ঘশ, পদবৃদ্ধি বা অর্থাগমের সুবিধ। হটবে। 
বাজ।লীর অধঃপতন ইহাই ॥₹াতেছে একযা কারণ । 
কধব-পহাদণতাই মাএষকে দূত কথে। বাহার 
কর্তৃবা-বুদ্ধ নই হাজার চিৱেং দৃঢ়তাও নাই। বাঞ্গপীরও 
এক্ষণে বাছে তাহা দুঢ় ত সঃকারে এক্ষণে লে 
আপনাকে জোন কাধোট নিঘুক করিতে পারে না। লকল 
বিষে সে এখন হফল| গুরু বিবয়ের ত’ কথাই ৭18, 
কোন লথু দ্হবেতও শেষ পযন্ত এখন আর গে এক মনে 
উপ হইতে পারে না) ডক্টর জাঞ্জেলাণ মিত্রের সার 
বাতচবধিদের উদ্ভব? এখন আৰ বাঙগ[লীএ মধে। সড়1 50 । 
ub yb tN | ধায় 1 এখন পম্পূর্ণভাঙে 
যাঙ্গালাকে অনিকার করিগাছে। সে নিজেকে দকল বিষয়েই 
নঞ্চাপেক্ষা উপদুক ছলে করে; কোন বিল চতাশ হইলে 
{২09৯ ক্ষমতার কখ! হেটে? এখন আব বাঙ্গালীর মনে 
আলে না," হংপরিবর্ঠে বাহাদেয জনন লে এ কাণে। বিফল 
ছল, তাদের উপরে অধগ। বিদেধচাবপত্প ছটা পড়ে, 
তাছাদিগঞ্চে গালি দের । [)॥)০০০-এর পরদিন উকি +61৩৮ 
deserve then desire" ( আগ।ৎ আগে বোগ। ॥৪ও, পবে 
কানন! করিও ) বাঙ্গালী একেবাবেই ভুলিয়া গিষ্ধাছ্ছে । 
লোভ রক্মাংলের একট। স্বাভাবিক ধর্ম । 
চেই। করিগ্া গমন করিতে ছয় । চেষ্টায় অনাব হইলেট 
উন ৰাখা তুলিয়া উঠে। একথা দৃঢ়চিত হাক্িএই উহাকে 
দদন করিয়া রাখতে পারে] কাছে ক1ঙেই বাঙ্াণী জাত 
স্পূর্ণকূপে লোচেয় বশীনৃত হার) পড়িথাছে । লোতের 
ছইটী এধান বন্ধ, কাদিনী ও কাঞ্চন। এই 5ইটী লেৱই 
বাদ।দীকে এক্ষণে দন্পূর্বকূসে বদ্ধ কাওছা ফেলিখাছে । 
বাঙালী ধুনক্রা বে জধুন। কোন কঠিন ঝাক্ই কহিতে দগদখ, 
তাহার অগ্নকম- আনত কেন, বেধ হয় একন/ত কারণ 
তাহাদের এট অত্যধিক ক।নিনীসপৃহ।। ইহাই তাহাদের সদনত 











উাছে 


[ ১ম খও--১ছ সংখ্যা 


আন জুড়িহা বলি! আছে, সেখানে অক্ষ বিষয়ের গান 
শেখার? তাগাদিগের বসন-কূহণ ধান-জ্ঞান সম্তই একই 
উচ্গেক্তে প্রধাবিভ॥ তাগাবা কলিগ গিয়াছে দে, এ? স্পৃগ 
ভীবজ্ঞগতের সাধাতণ ধর্শ। পশুপক্ষী, ক্লমি-কীট লকলেই 
ভুলাৱে ইচায় বশীভূত | ₹গাকে হ্বংশে জানল কবাই 
মস্ত । এবং ইহাকে শ্ববশে আনিতে না পারলে আহ 
কোন কঠিন কাজ করছে সদখ হয় ন|। তাচাদের চিত 
সর্বদাই কর্তখাশণ €টতে ত্য চট! ওদিকে ঘাহিত হয়। 
ধরি কখনও মদৃষঠদেোবে গামতিক পদ স্বলন ঘটা হাব, তাহা 
হইলে শাসন পুক্ষৰ দ।হট করতঃ] আবলগ্েই উঠার কবল 
কইতে নিজেকে চুকত | আপনার মন্দার পুনয়ার গজায় 
কয় । এট বিপুব বীৰ থাকিয়া কেচ কখনও বৈশিষ্ট 
লার করিতে পারে নাট । ঘি মৎস্তগান্ধার ঝোতে মাও 
ছটন| পর/শব ০ট। মুড়াইথ। ১(৪/এ৪ গাছে বিহ থান, 
তাহা হলে কোন দিনট তিনি পরাশর হইতে পারিতেন ন।। 

ছথ্পোকের ২’ কথাট নই । আধুনিক বাঙলার দর্থ- 
লোলুপঠা সবাৎসাক্োর মত পর্বত ছড়াটহ। পড়গাছে। 
লট হটক, কাযবারঃ হউক বা অপর কোন প্রতি 
টান ছক, বেনানেঠ টাকাকড়ির গোলদালের কথ্য শুন 
হার, লেইপানেট দেখ| হাথ বাঙ্গালী তাহার মূলে। বাঙ্গালীর 
কোন বড় বাসগাঞ্। হৌখ-প্রতিঠান মাজ পা টিকে 
লাট, ইচার একছাত কারণ বাঙ্গালীর অর্থলেনুপতা। ট।কা 
হাতে আমিদ্থা পড়িলেঠ বাঙালী উৎ! আগ্মদাৎ করিবাত 
লোভ সংবরণ করিতে পায়ে সা) বাগ|লীর 
বৃত্তির এত অধিক পত্তন ইটদাছে যে, অনেক হুশিক্ষি5 ঝাদাপী 
এষ হহগ, চেও, হীন উপারে দথপারছে বিশেষ লিদ্দনীগ 
বশি্। মনে করেন ন1| বাধারা এ নকলের গদ কই ব। 
লাহন ভোগ করিতেছেন, এট সকল [শঙ্গিত ব্যাগ 
ঝাছাদের ছুর্ভাগের ই অধিক ছুঃখ ককাশ কথেন। 
তাঞাদের বানুলিক অধাপতনের জর প্েকপ দুঃগিত হয়েন 
না। আলকে কাবার এই ঘোহ দাহেবদের আছে বলিখ। 
ইগার সমর্থন করেন। গাগাও1 ভুলি ধান যে, কোন দল 
লাহেবছেৰ থাকিলেই উচ স্পৃষ্ণীছ ছয় না, বিশেধ এই দোষ 
লাহেধদের নাই। সাহেব! অথাগ্ির জাতি বটে, কিন্তু 
তাহার! চোর দহেন, বিশেষতঃ ওাধাদের হস্তগত ঠাহাদের 











আমা--১৩৪১ ] 


স্বজাতীর়' গুনের অর্থ গজায়! কপনট 'অপনাবন্ধার কঠেন স।। 
করিলে রিটিশ যৌপ.কাথুষ।র আও পুণিনীদন ছড়ার পড়িত 
"না। ফেচ কেছ বা চাণকের “ঈঞ্রাদরনৎ প্রানে 
বিশ্যাদর্ঘ্ চিন্তুহেৎ ॥" আপনা *ম্বক1ধমুদ্ধবেত গা: খন 
তেন প্রকারেশত খড়াত কথ উল্লেখ করিছ। টাঙ্গি করেন 
(এ, অবগানিশেছে এ ল্ল কার্ধী বিশেষ দেনকলক নছে 
এবং বপিত। পাকেন বে, সেকালের লোকে বন্ধিগান, ছিল 
ই পূর্সেক কণা লকল জামর। শুনিতে পাটানি । কিন্তু 
উজাদেরট “গুচীত ইন কেশেদ খতনা ধর্ম্মমাচরেং”, "ধর্শ্দে। 
তি তেযাং কেনলে। বিশেধঃ" অপৰ! প্ধর্ছেন চীনঃ পভ 
দআনংশ টত।াদি কণ| বোধ তপু এট সকল শিক্ষেত 2 কিতা 
কানেন লা, না জ/নিতে চাঙ্েন না । আব্বা ৩ হইল 161 

আনে উতর গ্রতীকায়ের উপ কি? প্রশীকাসের 
প্রগান উপাধ টগাই চইতেছে বে, বাঙ্গলাত যে তরুণ ও নস. 
॥.প্রদান্র অধুম। শিক্ষাধীন আছে তাচাদিগকে এনন হানে 
শিক্ষা দিতে উবে দে, কর্ধবা-পরাছুপতা ও আব দর্যচাদ।ই 
দগ্রধ্য-জাবনের ॥|বধস্ব, এই কপাট। অভবেজ ক্স চইতে 
ব্মুরস করিতে পারে । ভাঙার! থেন মে সর্প অগ্ুভস করে 
বে, বোগ/ঙাই লাফলোয় একমাত্র মান্ধতীগ কাংণ। চাত্র- 
ভীদন হইতে এই শিক্ষ/ল19 লা হলে কব্যাতে ০র্দক্ষেতে 
আগিছ। ট$ার1ও যাঞগালীর নামে কলন্কট ঢালিগা হাঃনে। 
শুধু কনর (শিক্ষা হয =, বর্ধ।ক্ষেতরে ও প্রকত দৃষ্টাম্দের স্বাহা 
উছ। ভাঙাদের শিখাটতে চটবে। এই লত) তাগা'দগক 
কুচ করাতে হইবে যে, স্কুল, কলেছ ও বিশ্বনিগ্তালছেও 
পরীক্ষাদির দল!ফলে চুল চিনির ফোগাডানুগারেই লাফল। 
দেওয়া হথ। যাহার যেমন ধোগ।তা লে ঠিক রকম গল 
পাই থাকে। ধোগাত| ৱিল অপর কোন উপাণে থে 
ওমকলে একবিদ্দুও লাদল) লাত কর। খাটতে পাবে, এ গারণ। 
বেন তাও]দের মন কটতে সমূলে উৎপাটিত হত) এট আবে 
পরীক্ষার গল প্রদান করিতে লক্ষণ বলিয়া এন-সমাকে 
ধঙাদের খা।তি আছে 1318 বেন পরীক্ষকজপে নিশ্সাচিত 
ছল ছারে্াই ডবিধ্যত জাতি, অতএব তীচার| সংশোধিত লা 
ছলে পাতি উততত হইবার স্তাংন। কোথায়? গহে জনন: 
লারে পরীক্ষেতীপ ছাএ্রসংপ৷। বুঝ্ধি করিবার উদ্দেশে 
পরীক্ষাৰ্লীকে কদ|চ বেন নিতান্ত লঘু করিহা না দেওয়া চত ॥ 
উঠার ঘারাট ছারদিগের অথ) উত্তম, অধাবসাত ও শিক্ষপীঘ 
ধিরে উৎকর্ধলাতের চে! একেগারে নির্মল ছয় যার। 

ছাযজীবৰে শিক্ষক ও অবাপকমিগের প্রা অদীদ, 
কারণ অধান্ননই চাযজীবনে দর্ক্মে-সর্বদর বিযয়। ইাতেই 
কাদে ধ।।ন-ভ্রান নিহিত থাকে। এই বধাধন শিক্ষক ও 
অধা/পফগ্গপের তত্তবাধধানে পরিচালিত হয । বলিতে [ক 
উহানিগেরই ফর্ত্বাবীনে ছাওজীবন অতিবাহিত চর। দাতার 











বাজ্ালীজ্াতির বর্তদান অবস্থা ৪১ 


জতহাধীলে হে দাল করে, তাজাপ প্রহার তার টপস 
অলীযট ছুই! থাকে | ভাতদিগেরও হাচাট চয়। ভাঙা 
সেই [শ' অধ্যাপকবিগকে তাহাদের জীবনে আদশ 
দৃষটানতস্ছল করিছা ল্ঘ। অতএব ইহারা বদি চীনৰ 
পরাণ অর্গপোলুপ, চাটুকার চ(এন তাচা হলে পাচাদিগের 
পাচাবে ছাত্রচীবনে বে কদুযা প্রনেল করে, লারাকীহনেও 
হাচ| সংশোশিত হছ ন! ৷ অতএব সপ্যাপকম শুণীতে শিক্ষপীহ 
হিতে পারদবিত! হেল, হারুনীত, ঠাগাদের মধে। কর্ুন।- 
পরাহণত।, স্মাস্মদধ্যাদ। ছন পড় সৰ্গ্ুণ দেটজপ দাছনীর। 
লেই ৯? কৰ্টৃ"ক্ষের সর্দিহোতাপে কমণা বে, শেদোর শপ 
লকল সম্প্জ অধাপকদওডলীই হেন লর্গত্র্ট নি]ক চয়। 
চউক তাচাতে বন্ধু-নিচ্ছেন, আজগর জানি, বা জ্আাপনায় 
দলপুহিত হানা, কর্তৃপক্ষ থেন কোন কিছুতে দৃুক্পাত না 
করেন । জাতিও ভনিগ্যত নয করিথা আপনার দসপুষ্টির বামনা 
করিতে বিন্দুনা ও৫বাবুণ্দি শলাহল একি পারে কি? 

বাদ কৰ্ববক্ষ স্বার্থাধুরোপের চটক, ব কলর দে কোন 
কাংণেট হউক জাপনাদের কর্ডণ্য ছউতে বিচুত হট॥। পড়েন 
তাহা হইলে জন্দাধারণের কর্তা একবাকে াহাদের কাধোর 
প্রতিবাদ করা, ইচার সংশোধন করা। ৪নসধারণই এই লক, 
বিহয্বের শেষ বিচারক, ওাহার। ঘদি আপন ক্ুবোর গতি 
হখার্থভাবে জিত ওয়েন, তাহ। চলে সকল অনাচার 
কদাচার নিন্দ!-মানি এক দুহর্ডেই দেশ হঠতে দূর ঠা বাগ 
ফি আকল লকল সদ্যে এ লকল বিদ্যতে টায়ার সেৱণ 
মনোযোগী ছয়েন না, চৱ্বেন না বলিধাট ছাতি এ হুর্থতি। 
ধনীর অয্নোদশ শতাগদীর শেখ ভাগে করেকগল মহ্থাপুদ্ধদের 
ভেষ্টাঃ বাস্মালাত্র জললাধারণের মধে। এট কর্ষা।বূ্ 
আাগরিত হউথা্িল। উহার ফল শপ জাতিও গত 
উন্নতির পণে অগ্রাদন হউতেছিল। কিন্তু দেই দকলনছ" 
পুর্ষধণের তিবোধানের পর কিছুদিনের মধোট হে কালেই 
হউক জনলাধবণের কর্তববুদ্ধি ছাল ওতে আবম চলু, 
ক্রবশ: ওঠার] নিও নিও ক্ষত স্বার্থধাবা আনন কথব।"া৭- 
শু চাটুকার সন্প্রনাঘ-বিশেষে পরিণত হর পড়েন, ৭1:59 
চরম হৃন্দশাহ্ আলিহা উপস্থিত গছ | স্থানার বাগ্শার ওন- 
লাধারণেব দধে। লেই অদ্দা কযসাবূদ্ধ জাগনিত ৪উক, 
আবায় তাহার! জগতকে বুঝা দিউন হে, অধর্ুশবাদূণ 
কর্তগতানশৃষ্ট বাজর বাঙ্গল। দেশে কোথাও বান 
নাই। তিন যত বড়ই পাণ্ডিহাঞিমানী কনক থাকি 
হউন ন| কেন, তিনি বাঙ্গালী নামের অধোগ। | জনলংধারনের 
মধে। এট কর্হানুদ্ধিত পুনকথানের সঙ্গে লঙ্গেট বাঙলার 
তরুণ ও নবালব।র সংশোধিত হবেই উপবন্ধ কমতে 
হে-লফল বাঙ্গালী এক্ষণে বর্তদান আাছেন, $।হাবা ও অনেকাংশে 
সংশোধিত হা জাতির হুশ আনার উদ্দদণ করিণেন। 








ছুলালের স্বপ্ন 
চার 
পূর্যয বণিত ঘটনার পর পেকে হুর প্রায় প্রতিদিনই 
লীলাবতীর গতিবিধি উপর গোপন ভাবে দৃষ্টি রাখতে 
আরম করলো । তার আশ। হচ্ছিল, কেগারনাখ জড়ো 
সংভে লীলাবতীকে ছেড়ে দেবে না হযোগ 
পেলেই ওাকে আধার নিজ কংলের ভিতর আন্তে 
চেষ্ট|। করবে। 
হুদথ লক্ষা করলো, লীলাবতী রোজ অপঞহে পাচটার 
সম মোটে কারে একেল! বেড়াতে বেরিয়ে হান এলং ঘাট) 
দেডথণট। *রেই আহার চিত্রে আসেন-- মাকে লক্ষ) করলো, 
তার ধেড়ারার টান প্রধানত: পাগাড়ের দিকটাযই ছে 
ঘাকে। একশ স্বান যে লালাসতীগ বেড়াবার পক্ষে নিঝালদ 
নর এমন আশক্। বরবাঃ করণ লা থাকলেও, শরণ ॥ প্রবেশে 
লেই দিক্টার বোনে গাছের হা ঝোপের আড়ালে থেকে 
লীলাবতীর উপর নঞ্র র1দতো। 


এবং 


পাধাড়ের বিশালতা, গান্ত ও অকুরন্ত মৌশরধ। কাব” 
প্রকৃতি এই মাকে চুম্বকের নতে। টেনে আন্তো। স্থরখ 
লক্ষ) করতে, লীলাবতী এলেউ প্রথমতঃ দাড়াতেন পাহাড়ের 
পাদদেশ দিয়ে যে ক্ষীণকাধ শ্রে'তস্বিনী নিজ বক্ষ:ত্থিত অহুত 
শিলাখণ্ড প্রািত কবে কল্‌ কল্‌ নাদে ব’রে যেতো তার তীরে 
এসং লেখান পেকে বিনদ্ধ (চকে দেখতেন, প্রকৃতিয় সেই 
বিচিত্র লীল।-গারপর এ রাস্তাধ প্রায় এক বন্টাকাণ হেটে 
বেড়িয়ে থে ফিঃতডেন। নিকটে পাঁহাড়ীদের ছোট একটা 
বন্তি ছিল--মাবে মাঝে তিনি লেই বস্তি ধারের রাধ্তারও 
ধেড়াহেন এবং ববিয়ালী ছোট ছ্বেলে-দেহেদের ডেকে 
এনে খেঙ্না, ছি প্রতি উপহার দিয়ে তাদের তৃপ্ত 
ছস্মাতেন। 

সুখ সেখানে পৌছতে একই বেলা খাকৃতেট এবং 
লীলাধতীর আসবার আগেই একবার চারদিক খুরে দেখতো 
সন্দেহজনক কিছু আছে কিন|। একদিন এইদুকদ 
পর্বাধেঙ্গণের পর পথের ধারের একট! ফোপের পশ্চাতে 


গ্রীরেবতীমে।হন সেন 


বসে হুরথ বিশ্রাম কচ্চিল। কিছুক্ষণ পরে একখানা 
ছোটগাড়ী এই দিকেই আ|স্চে ব'লে তার নোদ হ'ল এবং 
এই গাড়৷ থে মিস্‌ জাবের নঃ, তা তাব শখ গেকেট দে 
অঞ্রঘান করতে পাবলো-তবুও নিঃসন্দেঃ ঝর ও 
আড়ালে থেকে গাড়ীর উপর নজর রাখলে! । চারঞ্ন 
্আকোঠী নিথে গাড়ীবান। খানিকটা এগিয়ে গেল কিন্তু একটু 
পরেই হরণ বেখানে লুকে ছিল, তর নিকটে ফিরে এসে 
ঝন্তার উপর এমন আড়াজাড় আবে রটলে। হেন আর 
কোলে গাড়ী আস এগিছে যেতে না! পারে। প্বংগ দেগলো, 
গাড়ীতে শুন মার &'ঞন লোক-হাদেধ একজন ড্রাইভার, 
ঘিভীঘ লোকটি ড্রাউাঙেরই পার্শ্ব উপাই কিছু তার 
চেহারাটা গার ঘতো। রাস্তার মাবধানে পথ বন্ধ কয়ে 
গাড়া ক।খঝার [ক উদ্দেশ্য এবং অপর আরে।হী পুন কথ 
[কি উদ্দেণ্ডে চলে গেল, ছুলাল কিট অগ্রমান কঃতে 
পারলো ন) পোক ছু’টি গাড়ী পেকে না নেমে নিজ নিএ 
স্থানে বাসে রইলে! এবং সিগারেট ধতিছে ধূম টান্তে টান্তে 
কথাধার্কা বল্তে লাগলে। ॥ কিন্তু বখাগুলে। পৱণের কাণে 
পৌচলো না। 


প্রাণ কুড়ি মিনিট পর দেখ! গেল আর একখ!ন। মোটর 
গাড়ী এই দিকে আদ্চে। দত হবার আগেই সমুরথ 
বুঝতে পাহলো, ওথ্ান। মিল লীলাবতীর গাড়ী। এই 
ড/রগার এলেট গাড়ী খাম্তে বাধ। হ'ল। পণরে।ধফারী 
ডাইজারকে গান্ত। ছেড়ে দেবার গপ্থে বল| হলে লে গাড়ী 
থেকে নেমে এলে লীল|বতীকে দ্তদ দংকারে অভিধান কে 
জানলে! "এট রাস্তাটা ঝুকছেন কিনা) এ সাদনে এক 
ভাঙ্গার ধরলে পড়ে গেচে, লাবধানে ন গেলে, বুষধেন কিনা, 
বিপদ ঘটতে পারে ছাময়।, তাই বুঝেছেন কিনা, ফিরে 
এলেচি। একটু এগিয়ে গিছে, বুষেছেন (কনা, দেখে আলতে 
পারেন ।* 


_“কালও তে) আন্ত বেশ ভালো ছিল, এছই দধে৷ 
হঠাৎ ধ্বসে গেল আশ্চর্ধি। বটে । থাক্‌, একবার দেখে 


আহা়--১৩৪৯ ] 
আলি।" বলেই লীলাবতী গাড়ী থেকে নালেন এবং ছেঁটে 
সেইদিফে চল্পেন। 

এই শবদে বল! আবন্ত ঞ, বে গানে গাড়ী খেমোছুল লেই 
সান থেকে কিছুদূর এগিন্ে গেলেই রাস্তার ঝাদিক (দিয়! আর 
একট! বড় রান্ত। প্রা চালণ মাইণ দৃযবত্তী লবডি(উগনের 
উাউনের দিকে (গ66-_মাঝপথে ও রাস্তা একটা নদীহার। 
বিজ 

লাশবগী$ গঙ্গে এট ডাক ভার ও হেঁটে চললো এবং ধেতে 
বেশে বললে, “এই পাড়ে দেশের রান্ত।ঘাট, বুঝচেন কন, 
[বদ্৷ কযা চলে ন।। কখন কোন দিক (দিয়ে, বুঝচেন 
14৭1, ঝরণার জল ঢুকে রান্ডাতঘাট একদৰ লয়ে দেৱ, 
বুঝেছেন কিনা, তার কিছু ঠিক নেই” 

লদীয কখার অর্থ বুঝতে পেরেছেন কিন। এ সগ্জে 
কোনো মন্তব) প্রকাশ ন| করে লীলাধতী চল্ডেই লাগলেন) 
ইঠাৎ একটা শব্দ শুনে [পছনে তাকিছে তিনি দেখলেন উক্ত 
সঙ্গীর লছচর লীলাবতীর মোটরখানা নিষে ট।উনের কে 
চলে গেল। (বিন্মত হযে (তিনি সঙ্গীকে এর কারণ গিঞ্েস 
করপেন। করণ ধলবার পারবর্ত্তে লেকট। ঈধৎ হাসলে 
এবং লে মূহু্্ে নিকটবত্তী ঝোপের আড়াল থেকে ছু'টি 
লোক ৪১ হেরি এসে লীলাবতীয গুহ পার্শ্বে দাড়ালে। 
এবং তাকে অপর মেটরধধানার |দকে ফিরে ধাবার জনত 
অনুরোধ কালে।। পোকগলে।র অভিপ্রার কি বৃততে 
না পেরে লাপাবতা তাদের দয যেতে বল্লেন । ঠিক এমনি 
সময় আর একখান! (েটর এসে পূর্বের মোটের কাছে 
দাড়ালে। এবং লেই গাড়ী থেকে অবতরণ করলে। কোয়নাথ। 
লীলাধতী তাকে দেখতে পেছে বুরণেন,তিনি একট। ধড় হতে 
ভিতরে পড়েচেন। এঠগুলো হষ্টলোকের ধাত থেকে 
অব্যাহতি লাজ কর| অনস্তব মনে ক'রে তার সমস্ত সাল ও 
বুদ্ধ বেন নু হাতে গেল_|৩]ন চুণ ৬৫ গাড়ে রইলেন। 
ইত/বলরে কেদারনাথ নিকটে এলে তাকে দঙ্বোধন ক'রে 
হাসি হালি মুখে বল্ণে চন্য ।মদ্‌ রায়, এবার আদ! 
মঙ্গে নৌকা-বিধায়ে দেতে হবে। আপনি কাব ও শিলা, 
প্রচুর আনন্দ পাবেন_ফোনো আপতি শুনবে। না । ৪'লে 
আনুন, বিল্ব করবেন না 


বহর মণিত উদ্দেক্জের প্রকও ইঙ্গিত পেরে 


গুলালের স্বপ্র 


ঘীলাবতীর ক্রোধ উদ্দীপ্ত হযে উঠলে। এবং লুপ্ত লাচল ও 
কিনে এল।। চক্ষু থেকে অনল বর্ধণ কারে তিনি 
কেদারনাগকে বল্লেন ৮ 

“পহ্বতান, মনে করডো। ধাত নেই, চপবান্‌ নেট, ঘা বুলি 
তাট করনে অনহাহের লাগ কগবান হছে পাকেন দে 
কপ৷ ক্লে হেও না, হাতে হাতে শান্তি পাবে, পুড়ে 


ছারখার হবে। চলে ঘাও আমার সামনে থেকে, ঘদি 
লাল চাও" 
"বহুৎ কড়া হুকুম দেখচি। তোমার ওগ:।ন 


বহুকাল মরে দৃত হে আছেন, লে খবরট| বুঝি আনে। | । 
তাঁর নদ নিয়ে শিশুদের ভদ্র দেখানে। চল্‌্তে পাৱে, কিন্ত 
লে তথ কম্পিত নগ্ন ক্দোৱ-ভদহ । ভালো নংগ্রধটর দত 
চলে সে, গোলদাল কনে! ৭।॥" 

লালাবতী তখন এক পাও চলূলে৷ না, কেদারনাথ তধন 
তাকে জোর করে টেনে নেধার এক লঙ্গীদের আদেশ 
কঃলে।। লোকগুলো এই আদেশের প্রতীক্ষা ছিল 
এখন হুকুদ পাও! মাত্র আদেশ-পালনে ণেগে গেল। 
লীলবতী। তাদের &(5 পেকে নিষ্কৃতি পাব আন্ত গ্রপে 
চেষ্টা! করতে লাগলেন। 


হুরথ আর লুকিতে থাকুতে পারলো! না- হঠাৎ . আটা 
থেকে বেরছে এনে লাখি ও দুল প্রহারে লোকগুলোকে 
একে একে ধরাশাণী কক্ুলে। | কেছারন!খ শন একট! 
রিওলবার বের করে প্ুরখের প্রতি গুলি নিক্ষেপ এরলে। 
কিনব শুণি লক্ষাভ্ষ্ট ছাপ? হর চোখের পলকে ছুটে 
এলে কেছারনাপের হাত থেকে রিওলঝাএটা ছিনিছে নিলো 
ও এক দান্ধাগ্ত তাকে তিনহ।ত দূরে ফেলে দে বল্ল - 
তোদার অঞ দিছে এট দুরে তোমার পাপ-জীবনের শে 


করতে পারি কিন্তু তা কথে আদার হ15  কলক্িত 
করব ন।” 
তারপর লে রিতলবারের বাকা পাঁচটা গুলি উঠে 


আকাশের নিকে একে একে ছুড়ে জপা দুৰ জঙ্গলে ফেলে 
ফিলে।। কেৰারনাপ তখন নির্ডবে সুরথকে মাক্রদণ ৫৫০5 
উদ্ধত হছে তার লোকজনকে হুকুম করণে| -“মম্‌ বাহক 
চট করে গাড়ীতে উঠাও, তারপর তার হাও-পা-মুখ বেধে 


হঙ্গ--১০ছ বধ 


লিঙ্গে ধাও লেই বাংলোতে নদীপখে--আদি জঞ্ত পথে বাচ্ধি। 
দেরি করে! ল। 1" 

এই কথ৷ বলার সঙ্গে সঙ্গেই লে হ্বহথের উপর পারে 
পড়ে তাকে সাপ টে ধরলো । 
আর্ত হল। 

ওদিকে কেদাবনাখের লোকেধ। লালাবতীকে ঠেলে নিয়ে 
গাড়ীতে তুপলো ও আদেশ মতে। তঁ।র হাত-পা-নুখ বেধে 
অতি আম সদ্যে: মধে। গাড়ী (৭8 সবডি[তলনের রাস্তায় ছুটে 
চল্‌লে। । 

কেগারনাথকে ধরাশায়ী ও অতন কারে ফেলতে সুরণের 
অনেকক্ষণ ন। লাগলেও মে দেখলো, লালাবতীকে নিয়ে 
মোটঃখ/ন| ঝড়ের মতে! উড়ে গেল। মুচুতে সকল 1৫ 
কারে মুখ কেদারনাধের আপস ছোটরে ৮ড়ে আগের 
এাড়ীহ অমুসণে ৪ওল) হাল । ই'ঞ্জনিয়ারিং কলেজে পড়বার 
সময়ের মেটর-5।লনায় তার নিপুণতা জগ্মেঙিল এবং কলকজা 
স্বন্ধেও ভানলাও ইরেছিল। তার উ ভান এখন কাছে 
ক।গলো | [কিন্ত হর্ভাগাক্রমে কির বাবার পরেই গাড়ীর 
উঞ্জিনের একটু গোলমাল উপস্থিত হ'ল এবং তা সেরে নিতে 
সুরধের গ্রহ পোওয়া ঘন্টা দেরি চরে গেল। প্রান পঁচিশ 
মাঃল পথ এলে গাড়ী থামলো এক নদীর ধারে। তখন 
সঞ্চার অন্ধকার নেনে এলেচে তি জমাট বাধে নাট। 
দুঘৰ দেখলো, আরোগী ও চালক পৃষ্ঠ অপর মোটএখ|ন) 
নিকটে রর ধারে ল'ড়ে আছে এবং একখান) বড় নৌকা 
নধীঃ তীঃছেশ ছেড়ে মধ৷ভাগ দিয়ে শ্রোতের অনুকূলে বেগে 
চালে ঘাচ্ছে। (নক্টে আর কোনো বড় নৌকা ছিল না, 
ঈতর|ং সর নিতু অনুদান করলো, লীলাবতীকে নিশ্চই 
এই নৌকার উঠানে। ₹'য়েচে । 

সুখ নদীর তীঘ ধ'রে এ নৌকার অনুসরণ কর(তে 
লাগলো কিন্তু আধার রাতে কোল-ওঙগল আক্রদ ক'রে 
করত চলার পক্ষে ধথে্ট বিশ্ন উপস্থিত হ'তে লাগলো। তখন 
কাগ/ক্রমে নদীতীরে একথান। ছোট নৌকা ঝাধ। জাতে 
দেখতে পেরে স্বরথ আবিলগ্ষে তার উপর চ'ড়ে বদলে! £বং এ 
নৌক| নিচে অঠলঃণে প্রৰবৱ হ'ল) 

ঘণ্টা চুই চলার পর সুরখ দেখলো, পশ্চিৎ কাশ দেষ- 
গুজে ছেরে পিরেচে, হও বন্ধ হ'য়েচে এবং প্রভাত বেল 


দু'জনে তখন তুমুল ধ্বন্তাধ্ব্ত 





[১২ খণড১ফ সংখ) 


কবে প্রতীক্ষার ল্পূর্ণ নিকতা অংলঙ্ছন ক’রেে। আদুরে 
বড় নৌকাথানা আশু কড়ের গাশঙ্কার নদীর অপএ পারে 
কছেকট। বড় গাছের আড়ালে নোঙ্গঃ কহলো। কড় 
আস্ধ/র আর বিঃস্ব ছিলনা । এ অবস্থাত ছেট নৌকার 
নধী পার হবার চেষ্ট! বিপজ্জনক হ’লেও সুযথ ত| আহ ন। 
ক'রে বৈঠা বেগ চল্লে।। মধ) নদীতে পৌছবাধ এর 
সঙ্গে সঙ্গে প্রবল ঝড় উঠলো) সুরথের পক্তিতে নৌক। 
লামলানো অসভ1 হল’। তখন লে নৌক। থেকে গলে 
ঝাপিয়ে পড়ে সাতার কেটে বড় নৌকার দিকে থেতে 
লাগলে! । এ নৌকার মাঝি মাল! ও আরে|ধীক] তখন 
নৌকা বাচাবার 3 সকলে দিে সর্ববঞ্রকার চেরা নিহুকত 
₹’ল। ঝড়ের বেগ অত/ন্ত প্রধল £'য়ে উঠলো-কড় কড় 
শব্দে বাগ পড়ার সঙ্গে সঙ্গে বড় বড় গাছপাল। মখিত করে 
তাও্ডব-নৃতোর সহিত ঝড় বে চললো । ডুবে দয়ধার ৪ 
নৌকার লোকজন লব বাইরে এলে দাও, বাশ, কাছি 
খন্থতি নিয়ে নৌক। বীচাধার চেষ্টার লেগে গেল। 

প্রকৃতির এই উদ্দাম-লীলা ভীষণ আহঙঙলক হ'লেও 
সুধথ তারই শ্রধোগে অলক্ষিতঙগাবে ওঁ নৌকার নিকট 
উপস্থিত ছ'তে পাঃলে। ৪ অবশেষে তার উপর উঠতেও 
দমর্থ হল। অন্ধকাৱে কেউ তাকে দেখতে প/থনি। 
নৌকার ভিতরে এক কোপা একট! হারিকেন ল্নের 
আলে। মিট [মট, কারে জলছিল। হৃরধ দেখলে, লীলাবতী 
হাত-পা বাছা অবস্থ/ একথারে জড়-লিগ্ের নতে| পড়ে 
“আছেন এবং হয় তে! প্রতি দুছণে মৃতু'র প্রতীক্ষা শিউরে 
উঠঠন ॥ কোদত খেকে অবিপন্থে একট) ছার বের ক'রে 
হুরধ গ্রামঃ লীগাবতীব হাতের ও পারের বাধন কেটে 
দিলো এবং গার কাপের কাছে মুখ নিছে লিখে নামোচ্চারণ 
কারে সুখের ঝাধনও থুপে. দিলে! । এরকম জগ্রতাশিত 
ভাবে বন্ধনদুকত হয়ে লীলাতী সুরখের মুখের দিকে গভীর 
কজজতাপূর দৃষ্টিপাত ফরণেন কিন্তু তখনই প্রলষককর বাড়ে 
দুণে মৃঠ্য আলএ তেবে শিউরে উঠলেন। হঠাৎ একট। 
শ্রবল ঝ।পটাহ নৌকার নগরের দড়ি ছিড়ে গেল -মানি- 
খলাএ চাৎপার কারে গলে বাপে পড়লে| এবং পরধুহূতে 
নৌকাধান। তকদদ উল্টে পিকে ডুবতে ভুঃতে বরের মুখে 
ছুটে চললো, তার চিরে আবদ্ধ রে লালাবতী ও সুর] 
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পাচ 

দাগের চীৎকারে তাত হ'তে লীলবতী স্বরণের একটা 
চত চেপে ধ'রেছিলেন। তারপর নৌকাটা ধখন চোখের 
পলকে উল্টে (রে ডলে ডুবতে সুক্ধ করলো; সুরপ তখন 
তাকে পক্ত কারে ধ'রে নৌক। খেকে যেরবর ফাক খুঙ্তে 
লাগলো কিন ঠাক খিলঝার আগেই নৌক। তলিয়ে গেল। 
তখনকার ভাণ অব! কলার অতাত। লে নিমজ্ছিত 
অবস্থা অম৷মুধিক শক্তি প্রয়োগ করে সুরথ অংশেধে জনেক 
কে অধরুঞ্ধাবন্থা থেকে নিজেকে ও লীলাবতীকে যুক্ত 
করলে|। তখনও আ!খার উপর অগাধ জল আবসছ্ এবং 
দন্তবত; অচেতন দীলাবতীকে ফোন্কপে পিঠে তুলে সুরথ 
অবশেধে ডলের উপর ₹(দলে(। 

ঝড়ের প্রকোপ তখনও লঘান ভাবেউ বর্তমান ছিল, 
চেউএর পর ঢেউ এপেআবায় তাদের ওলি দেবার চেরা 
অবিরাম চালতে লাগলে। ৷ মৃরখের দৈহিক শকি এতক্ষণে 
প্রাঃ নিশেষ &'%ে এলেচে, আর বুঝি ভেসে থাকতে পাচ্চে 
না শীপাফতীকে নিছে এট বুঝি তার দলিল-সঘাধি হরে 
হার। একান্ত হতালঙাবে বলদ হাত হাচি ছড়িয়ে দিয়ে 
ভগবানের নামোচ্চরণ কারে লে ডূথঝার গপ প্রপ্থত হ'ল, 
এম্‌নি লদ তার হতে ঠেঞলে! একথান। তক) হাতখা|ন 
তখনি সেই তক্কাট!ক আঁকড়ে ধরণো, ধরামা্জ হরণ 
বুঝতে পারলো শুক্তাধান। বেশ মোট।, চড়! ও লা এবং 
চপ দিয়ে দেখণে| ভার-বহেন সক্ষম । মৃত্যুর বিভী'ঘকার 
পরিবর্তে জীবনের আশা আবার জেগে উঠলে।। দে তখন 
লীলাবতীকে আনতে আংগ তায় (পি থেকে নানির্ে উ তক্ার 
উপর স্থাপন করণে এবং তার পহিবে গাড়ির একপ্রান্ত 
খুলে তাই দিয়ে তার দেছ এ তার সঙ্গে বেঁধে ফেললো । 
এন্ধল বাধা লবেও চেউ এসে মাকে মাঝে তাকে ডক্রার উপর 
থেকে ফেলে দেবর চেষ্ট। করতে লাগলে । 

পা আখঘণ্ট([পা তুমুল বড়ের পর গুরুতি শান্ত 
মুণি ধারণ করণো--নদীর উদ্বেল বক্ষ আবার দদতল হ'ল 
এবং জার খুচে পিচে রুঞ্চাদীর চাদ পূব আকাশে তার 
রজত-রস্থি নিয়ে দেখ। দিলো । মোতের টানে নিদিষ্ট 
নিশানা আবস্দ দেহে ধেতে ফেতে সংখ দেখতে পেলো 
তর খু নিকট দি একখানি কাওারা-বিছীন ভিডি নৌকাও 





ছুলালের স্বপন 


তারই অতে। ভেসে চ'লেচে । তথনট গার দেছে আবার 
নূতন ষাশ। ও শকিএ লঙ্চাত ছাল । মুত বল ন। করে 
লে তন নৌকাটা দ’তে ফেগলে। এবং অনেক কষ্টে 
শীলংহতীকে তর উপর তুল্লো। 

লীবাবতীত শন লংত। ছিল না। শ্বাদ-প্ৰশ্থাস 
গ্রবহণের ক্লঞ্জিদ উপ দ্বারা বহ চেষ্টা সুরপ তার সংজ্ঞা 
ফিরিয়ে শন্লে।। আনে ছস্তে তার চক্ষু উদ্মীলিত হল) 
কিছৎক্ষণ হরে মুখের দিতে একদৃষ্টে তাকিয়ে থেকে 
শীলাবতী লিজে। করলেন :-“এ কি পাঞালগুী? 
এখানেও কি চাদ ওঠে?” 

স্বর শান্তভাবে উতর করণে,“ আ্গাপনি পৃথিবীতে 
আছেন_এ? চাদও পণ এই)? 
টে? 
কোথা৷ |” 

নদীর উপর একখান! ছেট নৌকার ৷ কগবানকে 
ধবাদ বে, আমাদের উদ্ধারের ওল (তানি ঠিক সমে এই. 
সৌকাখান। পাঠিছেছিলেন ।* 

পর স্বপ্ৰ ব'লে বোধ হচ্চে। আপনাকে জুড়িয়ে ধ'রে 
ভুবেছিলুৰ--দনে £'ৱ্বেছিল, পাচালপুরী ঘি, যেতে খেতে 
আন্তে আন্তে বেন স্বাল রোধ ছয়ে গেল, তারপর আর কিচু 
মনে নাই । আপনাকে দেখতে পাচ্চি, আপনার সঙ্গে কখ।ও 
বলচি, তবুও বিশ্বাস হচ্চে ন! থে হেঁচে আছি।" 

স্ুয়খ তখন ধখালন্তৰ সংক্ষেপে উদ্ধাগ্রের হিব্রণ্ট। 
বল্লে| এবং তারপর হল্লেো,--“ভগধানের বিশেষ অনুগ্রহ 
ছাড়া আদাদের প্রাণঃক্ষা কিছুতেই সম্ভব হতো না। এখন 
একবার উঠে বল্তে চেষ্টা কঙ্কন, আর চলুন উঞ্জবে ওর 
চুপে আমাদের অন্তরে॥ কতত্ততা জানাই ।” 

হীলাৰতী আন্তে আস্তে উঠে বললেন এবং চারিদিকে 
একখার দৃষ্টিপাত করে জানতে হয্তকে করঞ্েড়ে হগবানের 
নিকট প্রাণের নিবেদন জানালেন। স্ুরথও ত|-ই করলে|। 
বেখাওসে চিন্তাহরণবধাবুর বাড়ীতে থাকা কালে সুতখ তার 
কাছে বন্দীর অনেক ৩বকখ। ক্ষনে তার নিজের 
ধারণাগুলে। বদনিযে নেবার  প্রচোজনীয়ত। উপলব্ধি 
ক’রেছিল। 

তেন টানে নৌক। আপন দনে-ফেলে চল্‌্ণে। জনি 








তা ছলে বেঁচে আছি- জন৷৷ এখন 


বী--১০ঘ বৰ 


আবে আজান! দেশের দিকে | আরোহীদের মনে লেজ 
তার। ফিতে কাপড়ে মূখ দু 
অবশেষে লীলাবওী 


তখনও চিন্ত৷ আলে নি। 
হারে লেই ক্বদর শৌকাছ বসে ছিল। 
[জিন্তেস করলেন: 

লেই নৌকাটা ভূবে গেল, নৌকার লোকজন 
লব গেল, কোপা? তারা এল আহার গোলমাল বাখাবে 
নাতে?" 

__"নৌকাট! উপ্টে বাবার আগেই তার! জলে বালিতে 
প’ড়েছিল। ঘদ্দি তার ধেচেই থাকে, আপনাকে খু'ঙতে 
এদিকে আলধে না--আপনি বেঁচে উঠেচেন কিংবা ঝর 
অবস্থায় বেচে উঠতে পারেন, এ রকদ বিশ্বাস নিশ্চন্বইট তাদের 
war 

মামার নিজেই তা বিশ্বাস ॥চ্চে না এখনও মনে 
হচ্চে, আমি ধেন শপ্র গেপছি | কি আলাধা দাধন করে, 
নিও জীবনের হত জুৰায় মায় ন। কারে আমার বচবেহেন 
ফেরে অবাক হ'য়ে ঝাচি।* 

_পতগতান এই বেছে কিছ শক্তি দিয়েচেন, জমি 
আও একটু সন্ধার করতে চেষ্টা করেছি মাতা 
=! কলেই বে আমার পক্ষে ডয|নক আগায় হ'তে" 

দীলাবতী আর কিছু বল্লেন না, শুধু এট আড়ম্বরঙীন 
আব্মপ্রণংলাধিষূখ শুদ্ধ-চরিত্র দুবকের দিকে মুগ্ডনেজে 
তাকিয়ে রইলেন। তখন তার সঙ্গে জেগে উঠ লো, ইংরেজী 
লাছিত। ও ইতিগালে বলিত “নাইট”দের কথা, ধাদের শৌখ।- 
বী(খর কতে| কফাচ্নী [তান প’ড়েছেন। এই যুবক কি 
তাদের চেক কোন অংশে হীন? তীমগদূশ শাক্তমান্‌ 
চরিত্র এমন মহীয়ান সাংল ও তাসের এমন জীবন্ত জাদশ 
লোক কটি থেখতে পাওয়। ধা? রূপ? তারও তো 
অঙজাথনেই। কি সুগঠিত দে! কেমন প্রশস্ত তার বঙ্গ 
ও ললাট, কেমন দীপ চক্ষু, আর কিন! তার রি দৃষ্টি! 
লঙ। বটে রুক্ষ তেশ আর পীর স্ত্রীর আসরণে এর দুখের 
কান আপাততঃ পরচ্ছর রাবেছে, কিন্তু ও আবরণ অপন|রিত 
হ'লে নিশ্চয়ই ইনি সর্কাগোঙাবে মুচারুদশ্ন ৫বেন। ফের 
লৌঠব রক্ষার তি এই উদ!লীঙ্গ তাঁর তাগ করতে ছবে, 
কিন্তু এই ওদ।লীদু কেন? উনিফি দংসারী হ'তে চান না, 
তবু হ'য়েই জীবন কাটাবেন? এই রকগ কতো প্রশ্ 
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ও ভিন্ত। এলে লীলাবতীর দলকে আলোড়িত ক'রে তুল্লে। । 
(কিচহক্ষণ নীরবে থেকে অবশেবে (এনি জিত্তেদ করলেন 2 

_ক্দোবনাণের পড় ংগ্রের কথা জান্তে পেতেই [ক 
আদ? উদ্ধারের চে দেচ পাড়ের পথে গিরেছিণেন ?" 

নাত ছিস্‌ বাচ, ঘড়ে [কছুট আমি জান্তে পাবি 
লি। উ পাড়ের দিকে আদও বেড়াতে বেতাম। 
কেছারনাণ ও তার লোকজনেও। ঘন আপনাকে ধারে নেবার 
চে্। কিল, আছি দৈবক্ৰমে তখন একটা ঝোপের 
পশ্চাতে ছিলাম, তাই তারা আমার আগে দেখতে 
পান্ধনি।” 

শলোকটা কি সাংঘাতিক! আপনাকে মেরে 
ফেল্গার জন্য গুলি করতে একটুও ইতপ্ততঃ করে নি! 
তাগি।স্‌ তার লক্ষা ঠিক ছিল না, ও! নলে [ক সর্ধনাশটা$ 
না ছাতে। ৷” 

মুথ ঈবত গেলে হল্লো,_-" খাসা ছক করলেন ধে। 
আমার 3য় নগণ) লোকেও মরে হাওয।ট| ধে সর্দান/শকয় 
কপার, এ একেবাবে নতুন কথা ।” 

আপন নিজেকে ধতো নগণ|ই মনে করন ন| কেন, 
এমন লোকও তে| থাকে পারে, খাব কাছে আপন মোটেই 
নগণা নল।” 

_“চেমন লোকের ববর তে। জ।নিনে 1” 

_ধিকস), আমিট বদি লেরকন লোক ছই।” 

তা হালে বল্বে|, হং আপনি পরিাল কচ্চেন, 
ব্হতে! তুঙ্ছ কাচকে উচ্চতর ধাতু বলে ভ্রম কচ্চেন।" 

-পহিহাল কঃ! আমার স্বভাব নয় । তারপর ভ্রদওড 
ধদি ক'রে থাকি তাতে ক্ষতির কারণ কিছু নেই। ত 
থাক, এখন কথ। হচ্চে, আদব] তো তেলে চলেছি, 
কোথা থাচ্চি, লে লঙ্বন্ধে আপনার কোনে! ঘাএণ। আছে 
ক?" 

বিদেশ আদার সম্পূর্ণ অপরিচিত, কাছেই কিছু 
বলতে পানা ।” 

_ষিতে শরার সাড়ষ্ট ছকে সাধছে _গ। ক।পগে 1" 

এক কও করুন, হু'হ!তের অল! একত্র কারে 
পরস্পর ঘলতে থাকুন, একটু উত্তাপের সরি হবে। এই 
ভাবে বাকী রান্তাট। কাটাতে পারলে আর হাখনা থাকবে 





আবাড়--১৩৪৯ ] 


এই ঝাহিবেলা নৌকা! কোনো রকমে ডীরে তিড়াতে 
পাগলেও, উপয়ে উঠতে ধাওয়া নিয়/পদ ছবে বলে মনে 
al 


-_*না, না, তীয়ে ওঠস।র প্রয্নোজ্ন নেই এখন। 
বকা আপন মনে যেখানে খুলা” 


চলুক 


এর পর আর কোনে। কথা ন। গালে উচ্চযে নিজ নিজ 
স্থানে ধসে ভোরের প্রতীক্ষা করতে লাগপে।। আন্চর্ধোব 
বিষম, ওক্প ঠাথার ভিহদেও লিরুবসনা লীলাৰ ৩] তষ্তা- 
(৪কঠ। হছে পড়লেন 

হৃহবের চোখে নি) এলে। না। ঘটনচক্কে লীলাবভীব 
রক্ষার ভার এখন তার উপর এলে প'ড়েচে। নিদ্রানঙ্কাথ 
যদি আদার কোনো বিপদ এসে উপস্থিত হর, এই আশন্ক। 
তাকে জাগিরে রাখণে।। নিঃত স্থণ-স্ব।দ্ধন্মে। থাতিপালিতা 
উচ্চশিক্ষিত এট ধনী কঙ্গাব আজ একি নিএজ॥ নৌকা 
এদন কিছুই ছিল না, য। দিয়ে লীলাবতীর ঠাও। দেহ কিং, 
পরিদাণেও উচ্চ রাখা বেঠে পারে, এজ হুরপ বপেই 
হিখাহডব কাটতে লাগলে৷। এই তাবে দীৰ্ঘকাল চুপ কাছে 
ব'লে খখা কালে তার দনে পড়লো, সেট মেটর-৪ধটনার 


ছুল(লের শ্ব a 


কপ।, লীলবতীর হয়পা২টরপে আছ নিক আরব, ওয় 
সভধাচিত সেবা ও সাল, তারপর হেছনি অ(কন্মিক তাবে 
ভিকোধানের কথা । কে জ|নতে॥ ঝালীতে অঙ্ঞাতযাল কালে 
হরণ আবার ওকে দেখার সুযোগ পাসে এবং অহশেষে 
এই পাহাড় অঞ্চলে এসেও এট মিলার জীবনের কতগুলো 
প্রদান ঘটনার সঙ্গে অতি অদুততাবে লে জড়িত হরে 
লীলাবহা তো তার ফেউ লহ, অথচ তাক চিন্তা 
ধেন তায় মন অঠনিশি পরিপূর্ণ । কি আশ্চং।, লীলাধতী 
তাকে নগণা লোক স’লে মলে করেন ন, একখ! তিনি [5 
সুখে ব'লে ফেলেতেন । এ চি্চন্রই জয় পরি৪/ল, ন0০১। 
চ্দ্রতাদুচক উক্তি সর, এর অধিক কিছু নহ । বাদল ত'তে 
চাদ ধরধার ছয়াকাজ্ছ। পোষণ কর| কি তার সাজে? সে 
থে দাদী চোর, খুনী ফোণী আলাধী। এই পর্িচর্ন নিয়ে 
দে লীলাবতীর কাছে কি কারে দাড়াবে? তিন না এট 
পাঃচত্ন জানলে তাকে অতি ঘ্বপা ও স্পৃহা বাসে মনে 
কাবেন ন। কেন? এই ধরণের চিন্তার পর হরপ নিব 
করণে, লীলাবতীকে কোনো [নয্াপদ জ/বগাধ পৌছে দিয়ে 
লে একৰ লয়ে পড়বে। 


পড়বে! 





দেশবন্ধু তপণ 


তব স্থৃতি অ/ বুকে বুকে পুন ডাগিতেছে দলোরম। 
নন আধাঢ়ের জলবার! আও দূর্যাছর সম ॥ 

এমনি একটি খনখটা 

দিবলে বন্ধু নেনি দমন 
চলে গেছ তুমি, যোদেছ বিশ্ব এ/সিয়াছে ঘোর তদঃ ॥ 


ওভবছ্তি রায় 


উদন্ধন কথা সম তদ কথা সুৱ|তে চার | ছাহ, 
ঘরে ঘরে তব চরিতহের কথা শুনিতেছি কত বার। 
ধতবায় শুনি ফণকুহ্যে 
অমরাবতীয় ধেন শধা স্বরে 
বেখা রও তুমি তব উদ্দেশে শতবার নগে। নমঃ | 


বর্ষে বর্ধে তোমার স্বতিরে ধরণ করিয়া প্রাণে, 

লাম লতি, শত লাও ডঃ ক্ষত কষ অপমানে ॥ 
তোমার দহিম। পারি প্রক/শিতে 
বেন কাষাহুর নাই মোর গীতে 

ক্ষণ দই তোমাহ কহিধ লকল দৈত ক্ষম॥ 





বৈষ্ণৰদৰ্শন ও যুগধৰ্ম্ 


জাতের দৈশিষটা জার হী বিশিষ্ট চিন্তাধ।॥াত্। 
করি নাছ, বৈোহক, পতল, সাংখ], পূর্বাধীঘাংস/ত বেদান্ত 
হৈ্ধ, শৈব, শাজ, বৌদ্ধ, জৈন প্রভৃতি দর্শনের ভারধ1থা 
পৃ । হই সকল দলের মঙগমণিশ্বন্ূপ বেদাস্থ বিরাজ 
করিতেছে ॥ শ্রগরাচীন কাল হতে বেদান্তের দৈতাসৈত 
॥র বিবোধ চলিধা আসিতেছে এবং বাবতীয় সম্্রদাঞই 
এউ নেদান্তের দধেচট স্ব স্ব সম্পনাত্রের দুধ নিছিত কণিকা 
প্রমাণ করিবার চে করিও মালিতেছে। বৈধ দং্রদাছেও 
এট চেষ্টার ধাতিরেক দেগা ধার না| বেদান্তেত দৈতাদৈত 
মদের অপুর দঘন্ধঘ করিছাছেন  এৈতরদের 11৭ 
জ'চল্রা-(৭|(৬৮ তথ্তে। 
“জবিচন্ব। “কনক ঈচগবান। 
উচ্ছ/ত ৪পংক:প পাত পরিণাম 
খালি জচডাল:ফ। হুর আনিাতী। 
পআকুত [59॥(৭ তা॥। দৃষ্টান্ত বরি 
নানাচ পি ধঃ চন্তামনি হট) 
তধাপিচ দলি রহে স্বরূপে অবিকত ॥ 


ভারতের 











(৬:৮5) 
পেলামদুছের মধো গ্ষ্চদৰ্শনের দুল নিচিত থাকিলেও 
এনং বাংলার বৈষ্ণ1 ধশ্মের বৈতাতৈত কেদে জপুর্দ সমগ্র 
হইলেও এট সম্প্রযগের বাণীর মধো আন্বভীগনে ৩৫ 
অপূর্ব লজীবনী হুর ধ্বনিত ॥৪টবাছে। এই পকগ দানি? 
শ্রে& মলি “জীবে দহা, রুফে প্রেথ 1” পৈষধশনেহ লা 
এট নানীর মধে।ট নিবন্ধ ধলিলে দোষ চর না। 

সর্থদান কালে পার শুনিতে পাওয়া ধার থে হট লকল 
প্রাটীন বা বনাধুপেন দর্শন য। ছতব17 বর্ঠুম|২ ধূগে সচল | 
কালচক্রে জত আনর্ডানে বৰন লৰ ধন্তৃই পশ্চা.$ চলিয়া 
ঘাদতেছে। তখন এই সকল 'লেচেগে' ভুনা সসল্ন্বন 
করিয়া পড়ি কিলে কগচের দকল জিদ পশ্চাতে 
পড়ি পাকিতে টবে । এড গেল সাগাহণ [দুধের 
বিরুদ্ধে আরযোগ | [কন বৈক্চদ দশন ও ধরছে (বন্ধে 
খআকিঘোগ আমারও শুরুতর। জগতে তপন দল জাতিট 
ধণা|ধৰ্শ-নিয়পেকচ বই! শুধু শক্রিলাকে এবং শরিবুদ্ধির 


শীকাভীন্ভূষণ চৌধুরী এম, এ, ডিপ, লিব, কাব্যতীর্থ 


আগ্রতে সচেষ্ট, ঠিক লেই লদয়ে পণাছশি অনীচেন তয়োরপি 
লচিঞ্চুন।” এবং “গমানিন। মানদেন” বৈফ্ণবের থাক] জগতের 
কোন্‌ কাধ সাধিত ছইতে পাবে? বৈশ্চবগর্শনের গুরু চত 
কত, ভীগতর গতৃতি ওল্বের নুল কথা ন।কি ধ/ক্রিত্ব 
(personality) বিলোপ কাহছ। দেওখ।? এই বোর 
জ।ওতার পড়িলে ঘরের মেযনণ্ড আঙগিখ। এবং 
আধুনিক জগতের লমাজে মাথ৷ তুলিধ! দীড়াইতে ক্ষমতা 
থাকে না। ফলে নকল জা এবং সদঞ্জের পশ্চাতে পাড় 
থাকেরা এই লবন নিজে সঠবাগের প্রচার খর! দেশের 
এবং দশের কল/ণ অপেক্ষা অঞণাণুই বেশী কারিচ। পাকে 
এইন্জপ বহুতর জজিবোগ শুনিতে পাওয়| ধাছ। 





আধুনিক শিক্ষিত লদাতের মতে বর্তনান ঘুগের খধি তিন 
ডন কাল মান, ড্রতেড এবং অনাটন ইচানের দধে। 
কানা হ স্বযত্ে্ট । সার মতবাদই জগতের, বিশেষ 
করিছ। সামাজিক মান্ুধের মদে) এতদিন গ্রচপিত চিন্তাদার।কে 
আছদুল পরবতিত কৰিছা দিঘাঞ্থে। তাহার মঠবাগেহ মূল 
ফৰ বাহু ৪ইযৱা মাগ্রধের অধিকার হইতে অপরকে বঞ্চিত 
করিবার অধিকার কাধারও নাই; আর লেই অধিকার 
লাতের চেষ্টাই মাহবের ধর্ম । 85 মুলমগ্র কারহ! আজ 
জগতের ধ্ নিপীড়িত, সকলে দান!০াব।দ, ধর্নিকচ্থণাদ - 
চকে কথায় প্রদৃত্বাধের বিরুদ্ধে মাথ! তুলিয়া গড়াইগাছে। 
দশেগ্ড রকে জদ্ডি$ বিত্ত শুধু একজনের ভোগে কেন 
লাগিবে 1 খাগাব। যোগান এবং ঘ1৮1ধ1 ভোগ করে-সতাচাদের 
সধে আজ ধন্য বাধিয়াছে। আহবত আদিম নংস্কার তেগ- 
লিশ্স। আজ বিকট রাক্ষস-মতিতে খঙ্ছে অবতীর্ণ হটঘাছে। 
তাহাতে সতা বশ, দর, সবই বিলুপ্ত হইতে ঝাপিহাছে। 
মানুধের হনে শামি, বিশ্বাল, প্রভৃতির গান আ/এ লাই। 
ংস'রে শুধু শান্তি, অবিশ্বাস ও অশ্রদ্ধা। আপরিদিত 
কভোগ-লিপ্নাহ দৱ মু্িমে পাুত্ধণ/পী দাহুধের পীড়নে আছ 
সঙ্গ জগৎ সিক্ষৃ্ সুছেত সৃতি পরিগ্রচ করিয়াছে | £ই 


অলঃ-তাগুবে সবই আজ [বিন হইতে বশিযাছে__লদাজ, 


'আবাঢ--১৩৪৯ ] 


ভাণা, বটি, এসন কি পরাণ পর্গান। বর্তনান ঘুগধর্ছের সুদ্ধি 
আন এমনই করল মুষ্সিতে আমাদের সন্মুখে উপপ্থিত 
হযেছে । তাই ধের ধিরুদ্ধ যে অভিযোগ উঠিবে, তাহা 
আর বিচিহ কি? 

এই দমস্তার মূল কারণের মন্ধান করিতে গেলে দেখিতে 
পাই ভোগুলিগ্সা। মুহিব লাক্তিণালীর অগ্রসেথ ডোগ- 
লিপ্গা আর প্রধকিত দংশ্র পত্র বাক্ধিঃ আশুছের মত ব(চিন্। 
থাকবার আগ্রহ-সেও এঞ্প্রণার ভোগলিপ্ট-_ঘদি ও 
অন্কুরিত 'বন্বাত্র। সুংরাং বগল যুগ-দদস্তার লন'ধান 
রহিহ্থাছে এই মূল কারণের অপলারণের মধ্যে ॥ 


ধৰ্ম্ম আমাদিগকে শিক্ষ1 দেব সংঘম। এই “কুঃন্ত ধারা, 
নিশিতা, ছুরতাথা” দুর্গন সংলার-পথে $লিগর একমাত্র 
অবলঙ্ন সং সংঘের অডাবেই মানুৰ জার নামুধ থাকে 
না ধৰ্ণম চিগ্রকালই দাহুধকে লংঘতাচাতী হইতে উপদেশ 
দি আপিতেছে। বৈধ্চব-ধর্ম্মও এট লংষঘের উপদেশ 
দিছে, কিন্ত অতি সস ও মনোরম রাবে 





"অনাগত বিষয়াৰ ধৰ৷(দুপচুঞ্রতঃ । 
শির: বৃক্ষসহক্ধে বুক বৈধ গায্চযতে ॥ 


(কিছু তাগ করিতে হইবে ৭(। লংলারে কিছুই দিখ।। 
নথ। ঈশ্বর, জীব ও ৪%ং-তিনই সতা। স্বহরাং সংসারে 
কিঃ] অনা হইর] ধখ/ষখভাণে (ব্ৰত তোগ কর। 
নিজেকে বঞ্চিত করিও না, অপরফেও বত কারও না। 
এইরপে কৃষ্ণ দদ্বন্ধে নির্ধন্ধ কারছ। [বিষ গহণ করাফেই যুক্ত 
বৈয়াগ। বলে। ইহাই বৈঘঘবের লংযদ । পরের ওল্ত নিৱেকে 
ব। নিঞ্রে ৪9 পরকে বঞ্চিত কৰতে হইবে ন)। ম:হুষ খান 
এই (শিক্ষ। এংণ করে, তবে বোধ হত সংসারের হুখকই অনেক 
কমি ধায়। বর্ধমান ধুগের ধলিকতস্রগাত অয তোগ- 
[দগস[3৪ সম।প্রি খট । 

প্রাচীন ও মধাধূগের বণশ্রথ ধর এবং বর্তঘান যুগের 
ধনিকতত্রধাদ ও শক্তিবাদ দানবের নধে। উচ্চ-নীচে্ বে বিযেদ 


বৈজ্যাদর্শন ও হগহশ্ 


সৃষ্টি করিহাছেত তার দনাধানও এই বৈধর ধর্ণ্েত্র বধোই 
রাদ্ছাছে। 

নেক অধিক হয়৷ কনে ভগধ্ন। 

কুলীন পাও ধনী? বড় আহথান ৪ 

শ্ুঠৈহক্ছদের ভৎকালীন স্য'গের হতুতশালী কুণীন, 

পণ্ডিত ও ধনীর জবিকাবু প্দ কতা সকল মাহুম্কেই এক 
শ্ৰেণীতে স্বান দিতে চছিাছেন। মাগুধের প্রতি মামুধের 
অবহেলা দূর জবিবার ৪ তিনি ফল নাহ্ধকে লমানা বিকার 
ধুক এক গোষ্টীন অজু কহিতত চাহিহাছনেন । ধনী, 
দরিত্র, সুলীন, অক্ুলান) পণ্ডিত, দুখ সকলেরই ভগবদ্চজনে 
সমান অধিকাহ_ প্রকৃত মানুদ হইলার সমান অধিকার এইট 
ছিল হাঙর মতবাদ। ইহাই হল হৈ? ধর্থের সাম্যবাদ । 
বর্ডঘানে এই সাথালীতির থে বিশেষ প্রচোজন, সে কথা বলা 
বাহগা। 





বৈধ) ধর্শের আত হিল ও বাহক নিকিতা 
উদাওহণ দিশ্া অনেকে বলছ থাকেন যে, এই হে মাহধ 
শক্তগীন হইয়া পড়ে। এবুক্ষি নিআছই আসার । বৈষাব 
ফা নাহুদকে তাহার একতশাকির সন্ধান বলিয্ন। দিনা, লেই 
শক্তিপতে উদ্ধ দ্ধ করিছা তোলে। 
অন্ধ একি তাতে হিৰ প্রথন। 

চিছছকি, দারাশক, নীংপ্ক্ষ নান॥ 

নাধ্ধ বে সেই বন্ধ পা ভগবানেরই এক বিশিষ্ট শি 
বৈধ দেই কথাই শ্মংপ করাই নেয়, এবং দেই শক্তিকে 
জাগ্রঠ করিবার উপদেশ দেত্ব। তবে শক্তি লাভ করিয। 
মানব হাহাতে অংকৰে দত হই অপরকে দৃণ। বং অংহ্লা 
না করে, দেই ভগ্ভ£ বিনচরণের উপদেশ । 

সুতরাং বর্তমান হুগের কানা সাানান, শক্রিবাদ প্রভৃতির 
অর ধৈষ্চর ছশ:ন নই । এইট সকলের লচ্ত আরও 
রংিগ্রাছে সংবম ও বিলঙ্থ। “চীনে দছণ অর্থে নীচের প্রতি 
উচ্চের অগ্কম্পা! নঞে, উচ্চ-নাচ সর্ব নমদৃষ্ট। আর 
“কষে গেম" অথে কৃষ্ণের জীবশকিঃ প্রতি জনুরাগ এবং 
তাং! হইতেই কৃষ্ণারাগ। 









কেন এমন হয়? 


শঙ্কর বেন নুন চোগে অদ্থিতিকে দেখলে ₹ লে চোট 
অঙ্গিতি এখন কত বড় হৱে গেছে! 
বদলে, জ্ঞান ও থুদ্ধব বিকাশ হেন এখন তার সহ ক' 
কাছে। 


চেছারাও গেছে কন 





দুর সম্পর্কে জনিত তায় বোন ছয় সটে কিন্তু শর্তের 
যাতাগাত না খাকার হহদিন তাদের দেখ! সাক্গাৎ ছিল না 
তুলেই প্রাধ গিয়েছিল সে স'দতিদের কথা । ৪ঠৎ তাদের 
দেখ| হয়ে গেল শঙ্কধেত এত বন্ধ বিছেতে। 
কোদরে তোথালে আড় শরবেশন করেল শঙ্কর মেরেদের 
"দিকে । হীধপ বাস্ত ৮ধন দে. কারু দিকে তাকাবার 
ফুরুদং পথ নেই হার । 
অদিতি কিন্ত একদম খেয়াল কণেনি। সার গেট 
বোন দিনতি্ট তাকে ডেকে হলে, 'দদি ঘিলি এ পরিবেশন 
করছেন তিনি আমাদের লপ্তংদ। নন? 
_ষটাছে। হাটতে শাদা তো! 
কি পক্ধরদা, চিনতে পারো]? হলে এগিবে ছাগে 
অদিতি খাধার প্র) পিছলে হার ছোট বোন 
মিনতি । এতদিন তাদের তুলে থাকার জব কত হনুধ'গ 
আরমান করে লে, তাদের বাড়ী পিগ্‌ গরট একদিন যাবার 
ভগ অঠথোধও করে বারুগার। র্‌ 
তারপর ও অনেকদিন কেটে গেছে। ৎ আবার 
তানের দেখা নিউ এশপাহারে উদসুপদরের নাগে। লেদিন 
আর রোই পাপ ন। লক্করু। আদতিদের সঙ্গেই তাকে দেতে 
চয় স্রানবাঞাসু, এদের ঝুড়া) 
বছদিন পত্র এলেছে লে; ছনুখোগে গলে সমহটা ছ হু 
করে কেটে বাছ। আদবার সনহ অদিতি দরজার কাছ 
পর্ধ/ এলে বিদায় দিয়ে যচ, অহুরোধ করে আবার আল্বার 
3 । আল লাগে সবরের এই সমাদর, এই আত্মাত! । 
তান পর পেকে নাঝে মাঝে বায় লে হাদবাজার। কত 


সোনের 





উরুত্র রায় 


রকমের গল ৪ ওাদের--ক্লালের মেয়েদের গল, [ললেদ1॥ 
গম, রেডিওর গানের গম, ছেলের ভাল, =! দেঘ়ের।- আরও 
কত কথা, যেন কুরাতে চায় ল৷। হসন্ত কাণের চাদি রাতে 
দক্ষিণের খোল) ছাঁতে বসে হু ভাদের কত কাব11(915ন1, 
রবীুনাথের গান। দেশ কেটে ঘাৱ লেদিনেয সন্ধা! এছ 
করেই দিল ধায় চলে লধ্যাচের লও সপ্তাহ, মালের পর 
মান। 

শেষার পূজার প্রটীতে আগিতিদের ঠিক হয় গার্ড 
য!ওঘ়।। দিনভর ছ'নন্দই বেন সব চেয়ে নেশী। লেদিন' 
সন্ধাবেলা শঙ্কর আসতেই লে বলে উঠে-৪[ন দরদ, এবার 
জামানের চুটীতে গাঝাড ধাওছ। ঠিক ৪য্েছে, তোমাকে ক্ষ 
নিশ্চই যেতে হবে আমাদের সঙ্গে ; তা না ছলে ফোন 
জদন্দ তবে না। দিন কথার শঙ্করেরও খুব উৎপাহ 
হত, ঠন্ধেও হয় গিরিডি থাবার । গিরিডি সে আগে একার 
গিরোচল, পথ-থাট সং তার জানা? তথনই তাদের 
পরামশপতা বলে, কি (ক তারা করবে ফেখানে_গেপ্টাগী 
লেক দেখছে ছয়ে, পর়েশনাগ পাহাড়ের মাখার চড়তে ছ:ব) 
কলার খাদে নামতে হবে, উন দল্লে পিকনিক করতে 
হবে আরও ফচ কি। 

অদিতি দে(দন বাড়ী ছিল না, তার এক বন্ধু ?জদ্মত্িনে 
গিছেছিল দে ওযানীপুর | মনট। তার বোধছঘ কোন কারণে. 
ভাল ছিল না? রাত্রিতে বাড়। ফির (মনতির কাছে সব শুনে হি, 
উঠাৎ কেন জানিলে খলে উঠে লে-(ক দরকার ছিল তোর 
সাত তাড়াতাড়ি শক্কদেরকে এত লব হল? মেয়ের হেন সব, 
অভেই বাড়াবাড়ি ॥ 

বুঝতেই পাক্লে'দ। মিনতি কি দোধ করেছে লে। বলে, 
কেন ঘোষ কি তাতে? শল্করদারও তে। কত উৎসাহ, 
আগ্রহ বাবার ডঙ্। 

কদিন পত্র আবায় ধংন শঙ্কর আলে গুধন (দিনত তাকে 
বলে--শঙ্করধ। (গ'রভি তুমি থেছে। ন আমাদের লে, দিদি 
বাগ কছেছে তোমাকে যেতে বলেছ বলে। জবাক ছয়ে 


জাধাঢ ১০৪৪ ] 
ঘাৱ শঙ্কর (নাতির কণা! শুনে। ছনির মতন কেছে উঠে 
গেখের উপর ৩৩ দিনের সব ঘটনা পর পর । মনে পড়ে, 
জনিতি যেন তাকে আশ আগের তন চার লা, কাছে বলে 
গম করে না, চলে আলাহ সময দরজার কাছে এসে ধা্বার 
জঅনুয়ধএ করে না আবার বিগ্‌ গদ্ই বাবাত ৪স্ । কেমন 
ধেন তাকে এড়িথেই চলে আাদ্ক/ল। তাকে বেন অশিশ্বাল 
করে, তয় পার। ভেনেই পানর না বেচাধ। অত কেন তার 
প্রত এত বিগ চল হঠৎ। কোন [নই তো সে তাদের 
মঙ্গল ছাড়। আর কিচু কামনা করে নি) সমভদর বাধচার, 
দ্রঃ জালবাদাহ তো লে তাদের বিলির্রে এনেছে বরাবর । 
লতি] বড় কষ্ট চত তার। অনি উপরের হরেক ছিল। 
শঙ্কর ₹/বে একবার [গে ঠিচ্েল করে তাকে-কেন দে তার 
লঙ্গে এ রকম বাহার করে, কি দে করেছে? তাঁর সমস্ত 
(ে॥, মদত, ভালবাদার এই কি প্রতিদান! 

মিনতি গিগ্রেছিল শরতের জগ চা আনতে । ফিরে এনে 
শঙ্কঃকে গুজে ন গেছে বেঠারী মং! মৃদ্চিলেই পড়ল। 
দিনিকে জিতল করতেও সাংস হয না, সে দিনের হতন 
সবার ধরি চটে ওঠে। (দি মেন আঞ্জকাল কি রকম ছ্ধে 
গেছে, কথা কথা এত রেগে €ঠে, বাবাঃ! 

চায়ের কাপ নিযে মিনতিকে দুংতে দেখে অংগ জিতল 


করে, হারে মি, তাতে চারের বাটি নিয়ে কার জনকে ঘুরে 
মরছিল রে? 


দিনতর বলতে সাংল হয ন সতি। কথ! | হলে, কার 
জগ আবার নিজে ধার তাই [নিযে এদাম। 


গিরিডির বাংগণ্ড৷ পাড়ার চৌরান্তার উপর একট! হুন্মর 
ধাংলে। বাড়ীতে দিতির এগেছে ক'দিন হল। বেশ লাগছে 
তদের আদগাটা__আছের পাতার ফাক দিয়ে দূরে দেখা 
ছোট একট! কাল পাচাড়। বাড়ীর সামনে দিয়ে রাত! চলে 
গেছে ঢাগ্রদিকে_হাই ধরে কহলোক বায় য়েঙ উঠ) নদী, 
ভাবের পুল, প€ধার দিক সকাল হিকেল। হাটের দিন 
স'(৪/ল ছেলে-মেছেলা মাথার পলর। নিযে চলে বাঞ্জান্রে 


দিকে, বারা গু বলে অদিতিরা দেখে তাদের উজ্জল আনন্দ, 
পরিপূর্ণ স্বান । 


সন্ধযাত পর বাড়ী ফিরে উলুকু আকাশের ফুটন্ত তাতা- 
গুলির পানে তাকিয়ে দিমি তাবে, শঙ্ধৱন। কেন বে 52৫ 








চলে গেলেন লে দ্বিন! আর তে) এপেন নাং বাড়ীর 
লাগনের ডাকঘর তার ননক্ে বড় উতলা কবে গোলে। 
চাৰে, লাল বাৰ্সটার মদে! বিছেই তো লে অনাব্বালে পৌছে 
দিতে পারে তার মনের লব কথা শক্ষংদ!র কাছে। 

মাকে মাকে আধিতিরও আলে পড়ে করের কগ! | রাবে 
সে, শঙ্করন। ঘি এখানে আসতেন ত! হালে দেশ দুরে দুরে 
নানান জাগা তার সঙ্গে বেড়ছে আগতে পারতান। 
ছাছনে চলে দেতাদ (কু ওপুরে উত্রী নদা পাব হযে শাল 
বনের মধে।র পাচে চল। পথ ধরে সাওই|গছের গ্র/দের দিকে ॥ 
চক্ধারেলা নদী পাড়ে বণে শুনহাগ দূর গ্রামে ল'।ওতালদের 
সাদলেৱ সঙ্গে বুদধ নাের নুপুরববনি, আর বাপের বাশীর 
আিঠি তান। কী হুন্খসুট ন। লাগতো ধন চাদনি পলাতগুলি। 
আকা, শস্ক”ৰ। জেন ১২ আমাদের বাড়ী আলা বন্ধ 
করলেন] কঙছিল ছে লেখা হয্নি! ভারী নদ, একবার 
কাখলেনও ন! থে একদনেন ঘৰে কন কষ্ট হতে পারে। 
£কটুব কি বধ পেন না মেয়েদের নন--অ|্চধ। । 

মিনতির হেল অগ্ লাগে ল+। নিদিও তার মেন জা, 
কাঁল কী বম চয়ে গেছে_কত গল্ভীব, আনমন1॥ ভাৱা 
ত’ নিদি, মাত্র ত’ তিন বরের বড়, পড়েন তো গাইবে, 
তাহ কত ওমের মেপ না) দাবানন তায় পড়া জার 
কা, ও আরপড়। আগে দিদি তবু কত গলগুজব, 
হাল্ঠিট।, গন করত-এখন তার দমন হর না। শঙ্করের 
উপরই রাগ হর চার ল। বেনী। পরম 
খিরিড আনবার আগে | আজ্ছ', বোধে একধার সেখ হক 
না, কক্ষনো কগ৷ বলব ন। 

পকেব দিনই কিন্তু মিনও শক্করকে চিঠি লেখেন 
কাই শন্কহদা, 

তুমি কি আমাদের একবারে ভুলেউ গেলে? এখানে 
আসবার আগে ৬ উৎ্পাহঈ না ছিল অ'মাদে। 











জতন। 


এখন রাবি 
বধ ফিবে হাব। দিনগুলি আর কাটতে চাহ ন! কিছুতেই । 

অনেক দূরে মেঘের ঘতন অন্ধকার বিখাট প্রেশঝাথ 
পাদাড়টাকে বধন দেখি তপন ভাব গদেবার মাগে তোমার 
সঙ্গে হলে এখানকার দিন ওলি কাটাবার ভজন] কমনার কন।। 
কিছুই দেনা হল ৪! শেৱ পাত একদিন শুপু উন দস 
দেখতে গিছেহিলাদ। 








বই-১তম ২ 


গিদিট। দেন কি রকল তে গিছেছে অয তাল, খনি বট 
দিনেই আছে দারাক্ষণ। কথাথত্য বলে ন। হেশীত আমার 
সঙ্গেও লা! 

তুমি (* মোটে আদ্বেই সা গি[ঃডি? মাকে সেদিন 
তোমার এগ(নে আদার কথ| বলছিলায়, তিনি খুব আনন্দিত 
চন ঘদি তুমি আলো ॥ ববে আসবে গানও, আরা ষ্টেশনে 
যাব। আলবে হো? এসো, এসে, এলো, এলে। কিন্তু, না 
এলে আর তোমার লঙ্গে কথ! বলবে! না । ইত - 

মতি 

ধ হয়ে গেছে, সামনেই ফোডাগরী পুরিনা 
শঙ্কর ইলে উঠে ক’গকাতার। এই সমন ছ্বোটনগপুত্রে 
শয়ৎকালের হান রূপ কনা করে তার মন হতে উঠে 
ঝ।সুল, সংণের কোলাহল লাগে অগন্ধ । অদিতিগের কগাও 
শ্বেত মনে পড়ে বড়। মনের রাশ কনে টেনে রাখা সবেও, 
নিতান্ত অগে৷5সে, তিল তিল করে, দিনে দিনে কতখানি প্রাণ 
খে ঢেলে দিতেছে, ত1 এখন দে দর্শে মর্দ্মে বোকে । 

আদিত] হাটি দিন পলেবে। হল |গরিডি গেচে। শর 
ছেবেছিল এর অধে। নস্ট অদিতি তাকে একটা চিঠি 
(পরেছে অপ5 আন্তরিকতা ওত) কিন্তু দিনেয় পর 
দিন রাশ হয়ে বহন লে চিঠির আপা একেবারে ছেড়ে 
দিয়েছে, তখন এল নিনতিত্র চিঠি_ সাদ, সদর মাহৰ! ‘ 
থাকে উপেক্ষ। কর! বার না। 

মেদিনত আবিযের গাড়ীতে চল। সে মধুপুর, ক'দিন 
সেখানে থেকে তাপের যাবে শিিডি। 


অধুপুতে বন্ধু করণের বাড়া এনেই স্বন্ধর পড়লে। মচা 
বিপদে । রোজই তানের একট।-না একটা হৈহৈ লেগে 
আছে । গিঝড বাবার কপ বাল্লই লকলের মহা 
আপত্তি, বুথ ভার॥ লঙধ চেৱে দান্কল অন্তর বোন 
অলকাকে লিয়ে। সে এরই মধে। শঙ্করের কাছে ইয়া 
দাতি! পড়তে ও রবীগ্ুনাগের গান শিখতে আস্ত করে 
দিতেছে | শঙ্করের কোথাও বায়ার কখ। হণে লে বার 
গভীর জব, সোদন আর পড়তেও আসে ন, গান শিখতেও 
চাই লা। এখানে পন্করের লাগছেও বেশ, গুরু মাঝে মাকে 
মনে পড়ে গিশিডত কপ!--এত কাছে খেজেও কত দুর? 
মিন[তিকে চিঠি লিখে দে৷, মধুপুরে এলে লে এদন আটকা 
পড়ে গেছে ধে, করে থে [গারাড দেতে পারবে তাঁত কোন 
ঠিক নে, তবে কলকাতা ফিরে থাব!র আগে নিশ্চই 
এববায় তাদের সঙ্গে দেখা কয়ে আসবে। 

দিন দশেজ তয়ে গেছে লঙ্কান মধুপুরে এলেচে, 'ছধ্চ কোথা 
দিছে বে এ কটা দিন চলে গেল তা ছোটে বুকতেট পায়ে নি। 
দনটাও ধেন অমেকটা হান্ধ। হরেছে। ক’লকাতাহ ফেরধার 
ভার হিশেখ ফোন তাড়া ‘ছল না, সাই শত্তর হেগেল 





ছর্গাপুজ 

















[ ১ম খন্ড ১ৰ দংখ|। 


এপানে আবও কটা বিন এ রকম অনবিধ আনন্দে, আল্গাদে 
কাটিতে যাবে: এমন সময এলো ওুরুচী খবর (দিদী থেকে 


_ লাও দিনের ০ধো£ 190 কতে হবে তাঁকে Air Force: 
কাজে। 


অনেকদিন আগে দরখাস্ত ফ্রেছিল লে ভারতবধীয় 
বিমান-বাহিনীতেঁ_-নুতনত্বের ছোহই তঙন ডাকে টেনেছিল 
সেদকে। মাঝে একবার in০০৷৮i০% দিতে ছল, কিন্তু দেও 
হহুদিন আগে । ভুদেই গিয়েছিল “হর ও লব কপ; হঠাৎ 
আও চিঠিটা পেছে তার ঘেন সং নমস্ত।র সমাধান চরে গেল। 
সে-ই ভাল, দুদ্ধেই চলে বাবে লে; এ দনিখাথ কী যা তায় 
জীবনের দান) এক ফেৌঁট। চে'খের জলও (যতে! কারুর 
তার জণ্কে পড়বে ন।। 

আও শঙ্ষটকে ঘেতে হলে ফিরে। গাথা সুরে ধাধা 
বীণার ঝঞ্ট;র ঘেন আজ সেনুযে বেজে উঠছে । অগে।ছাল 
মন ও হ্থঃকেশ নিয়ে ধংন লে চিম্‌'দদ্‌ খাক্ষে, তখন অগকা 
থরে চুকে শঙ্ধরের অনস্থ] দেখে বলে, উঠে-“অচ|, কি 
হুটকেশ গুচ়ানোর হরি! দর সর ডে॥ হয়েছে। আছি 
দিচ্ছি সণ ঠিক ৪৫, ডুবি ততক্ষণ চুপটি কথে ও খাটের 
উপর বসে বিশ্রাম করো তে 

নিঘেষের মধে। গুছানো হছে বাথ পারিপাটিডগে। কী 
সুন্দর সাধগীল হয অলকার, দধ কা কত ধর, দরদ! 
মনে পড়ে শঙ্ধরের অদিতিদের কথা । মিনতিকে কথা 
দিচেছিল লে ক’লতাহারর ফেলার আগে নিশ্চই তাদের 
সগ্গে দেখ। বরে বাবে গিরিডিতে। কে আনে আগার কবে 
দেখা চবে ওদের সঙ্গে । হতো] কীরনে ভার দেখাই ₹বে 
ন অধিতিদের হঙ্গে। বাথ তার বুফট। টন্‌ টন্‌ করে $1১, 
চোবে হছতে। ছ'এক ফৌট। লও আলে। 

অলক! তার [দকে তাকিথে বলে, "শঙ্কণদ, তোমার 
শয়ীরটা কি হাল নেই?" "নানা সেশ আছি” বলে খঃ 
থেকে চলে ছালে শঙ্কং। 

অন্ধকার মধুপুর (শন, দূরে দুরে এক একট! কেতেলিন 
তেলের ঝতি জলছে। ট্রেণ ছাড়তে ছার বেনী গে বেট, 
শত সজলের কাছ থেকে বিদায় নিতে বান্ত। অলকা 
এতক্ষণ একটি কথাও হলে নি, চুপ করে দাড়িবেছিল সে 
একদিকে । চঠাৎ ধেন জাত সব আলো। তায় দিবে গেছে। 
শঙ্কঃকে বিহার দেঝাঘ সময বেচা) আর নিওেজে সাদলে 
রাখকে পারলে না। অন্ধকারে কেউ জানতেই পারে না 
আপনাকে তার উড করে সবরের পায়ে ঝিলিছে দেও] । 
মাত জলেকেতের ও শঙ্কর অলকাও ছোট নরদ হাতখ/ন 
তা মুঠির মতে] চেপে ধরে। 

পাহের উপর ছ'ঞোত। গেখের জল মাত্র। লৌহ. 
হৈতাকার এঞ্জিনের দীর্ঘগালের সঙ্গে সঙ্গে দিশে ধার আবও 
গুটি নরনাঠীর । 

















আহা ১৩৪৯] 


নিউ দিলনা পেকে অনেক দুরে, ফাক! মাঠে উপর 
শঙ্করদের ছাউ ন পড়েছে। লারাদিনই চলেছে তাদের 
নানারকম ট্রোনং, ওয়ারোপ্রেনের কগরত্যাজি | এখানকার 
ঘ্রোণং শেষ হলেই নিছে ধাবে তাদের কোন দূ বিদেশে_ 
আরও আল শিক্ষার ডগ। 

লাযাদিন পরিশ্রম আবে রাজিতে ডিনারের পর শস্কর 
পার একটু অবকাশ তাঁর শিত্ের কাবনাগুলি নিগ্ধে নাড়াচাড়া 
করতে। মনে পড়ে তর বাড়ীর জপা, বনঞ্ধুযান্ধৰ, আস্মী- 
স্বগনেত কথা- অদিতি, অলক|, [নিলত, বন্দন।, মারও কত 
জনের কথা । এমনি করেই তার দিন ধার জেটে_ভাবে 
মরতেই ঘখন চলেছি তখন কী লাভ আর আহগা হায় 
বাড়ছে! কী লাৱ সবাইকে চিঠি লিখে, সকলের ওয় 
পেয়ে,_শধু ও: হইতে। নগর! বন্ধুরা এল টানাটানি করে 
বেড়াতে থাধ|র বপন, রবে বাবার ৪৪ | তদের সঙ্গে হৈ 
& বরে সময়ট। ধার কেটে। কিষ তবু শঙ্কর তুলতে 
পারেকই? 

ক'দিন খেকে মসট। তার ভাল ছিল ৭|। এখানে এলে 
অব বাড়ীয় দ'চারটে চিঠি গাড় হন্ধুযান্ধর কারু সে 
একট। খবও পা॥ (৭, নিঙেও কাউকে লেগে নি। ভাল 
লাগে ৭! তার কর জীংন। শান্তি নেই, ও নিজ 
শান্ত নেই । খালি অণাত্তিরই আতোজন-তারই মহড়। 
চলেছে সারাদিন ধরে। 

এবানফার ট্রেণিংও তাদের শেক হয়ে এনেকে, লিগ নিহ়ই 
তাদের ফোপাও পাঠান হবে। আজ (বিকেলের দিকে 
শকথের কাছ ছিল লা, তাই বন্ধুদের এড়িন্ে সকক্ষার লমহ এনে 
বলেছিল লে এক “ওগ লা”তে- ধছুনাকে যেখানে বেঁধে 
বয়ে রাখ।য় চেষ্টা হবেছে। সন্ধা) হবে গেছে--চ।র্রিদিক 
নীরব, নিস্তন্ধ, শান্ত । জেলে উঠে তা মনে জীবনের শেষ 
ক:ডি বহবের ধপ1। দাত্জ আর ৪'টী (॥ন-২ারপর 
ভারত ধ. তার নিগের বেশ, তার নাড়ৃতূ'দ ছেড়ে চলে বে:৩ 
॥01 তাতে কেনে দূরদিগন্তে_হছতো। ২| ইহছীংনের এ2ন। 
আর দেখ; হবে ন! তার আস্ার-্থওন, বন্ধুখগন্ধব, নিতান্ত 
প্রাণের লোকদের দগ্গে। 

লকাল পেকে ক্যাণ্পে সাও সাছ রব উঠেছে । আজকের 
কাএডেই প্রদে চলে ধেতে হবে-১কোথাহ কে জানে! 
কাজ থেকে কাশ্সে ফিরে এলে দেখে তার টেবিলে! উপর 
ফতকগু!ল চিঠি। একটা আনছে তার বাড়ী থেকে, ভর 
দিদিংও একট| আছে, আর একটা আসছে তাদের 
ফাল্কাতার বাড়ী ঘুরে। খাদের উপ হাতের লেবাট। দেখে 


কেশ এমন হশু ১ 


ছেল খুব চেন| দলে হজ কিন্তু চিঠিটা পড়নারু আগেই তাকে 
আবার ছুটতে হত একটু কাজে। 


হু€ শব্দে ট্রেণ গাড়ী ছটেছে মহ্বড় নর মধ! (দগে। 
হাজি প্রা একটা বাকে জপ শঙ্ধরের চোদে একটুও খুদ 
নেট (কেন কেন এনুকঘ হু দুনিদ্রাত্ 1 বহয ভাবে 
এক, মনে কামলা করে এক, বিন্ধ হঙ কি আর এক । 

শুতে শুয়েট নপায় কাছের আলোটা জালিয়ে পকেট 
গেকে একটা খাদ বার কনে শর আবাস পড়তে লাগল 
শঙ্কয, 

মাহুস এত কঠিন, 'এত হঁদসইহীনও (তে পারে? 

মাস ছপেক্ক কি তারও আগে মধুপুর থেকে লেখ! ভোখার 
একট। ছোট্ট চিঠি পেহ্েছিলান, তার পর থেকে আর তোমার 
কোন খবরই নেই । মধুপুরে এসে তুমি অনেক দিন পেকে 
গেলে, অপ্চ5 গিঠিডিতে কিছুতেই এলে ম-কেন, আমি 
তোমাত আগতে বলেছিলান বপে? দিদি বলে বে তুনি 
নিশ্চ্ঃ আলতে, তা আনি এখন বুকি, তপন বুঝ নি। 

সতি। বলছি, এংন মাকে মাকে মনে হয়, তেন তুমি 
হঠাৎ এসছিলে আবাদের জীবনে! বেশ তে) ছিলাম আমঃ!, 
দুঃখ-কষ্ট, (বিরহ বাথ। [কছুট তে! বআদাদের ল্পশ করতে 
পারে নি এতদিন। কিন্তু একট। ঝড়ের মতন তুদি এলে, 
আমাৰের জীবনের মাঝবানে পড়ে সব হোদপাড় করে দিবে 
গেলে। একদিকে অবশ্যি তাতে আনেক লাতধান হয়েছ, 
উপকৃতও £ছেছি হহতে|, কিছ ক্ষতির পরিনাগ তাঁর চেখে 
বোধ দত অনেক হেশ| । 





তুষি তে। চলে গেলে, আর সঙ্গে নিহেও গেণে আমার 


জীবনের অনেকখানি-কিন্ত জামিও কি কিছু পাই নি তার 
বহলে? পেগ্সেছি বই [$1 পেয়েছি অন্রভর করবার, 
উপলব্ধি করধার শক্তি-পেযেছি অপরিদিত শান্তি। 
বুঝেছি আগুনে না পুড়লে কাচা লোহা ইম্পাত হু ৭, খ।টি 
হু না। 

শ্চরদা) শুধু হঃখ হয় থে তুমি তেবল সায়ে দিকে 
আকিছেই পথ চলে গেলে, পিছন ফেরে “কর তাকালেও 
সা) যাদি তাতে, তা ছলে দেধতে পেতে কী সাদরে 
ভোমার ০ পু9র অর্থ। সনে । ফুল তার এখন বাল 
হছে গেছে, চন্দন গেছে শুকিছে। 

দিদির হিতের ব্রিক ওয়ে গেনে। 
বিদ্ে। আশ। করি ভাল আছ। 
জেনে । ইতি_ 


আদছে মালের ৭ই 
আমার সম্রন্ধ প্রণাম 
তোমার [মনতি 


কৰি কুমুদরঞ্জনের ছুই একটী কবিতা 


কবি সুদ অতুত্ষ্ট কবিতাবলীর মধ্য উর 
অন্ত এই কবিতাঘঘ আম! দেখিতে পাই বে, মানবের 
হশ্বেথত ও বর্্পগে অপ ই) দকলই বরের 
বক্ষপাধীন । মান? [নগর চেঠাছ আদ্াত্বিক উষ্জতি লাভে 
নপব সময হয না অন্তুনিছিত সন্ত্রথাহলীর আব॥স্তিক 
উহ কম পলার পাইতে থাকে। সকল নানবই দন্দ তান্ত 
দর্শনের ছারা দাদু হইতে পারে ন|। অভাততরে বি 
পরিঘা-ণ ল] প্রতি থাক! প্রপ্নোজ্নীয় | কারণ Bible এ 
Sower aud the ১০. নানক Parable এ [খে 
পাওয়া বাধ বে, প্রপ্তরে ও অরণে। নিক্ষিপ্ত বীজ কোনরূপ 
সংক্ষেত্রে পতিত বীঞেই ফলোদান 
ইইল। আধ।গ্রক আহবান মানবের লকল সময়েই 
আলিতেছে,ঘৰিও প্রকলেই তাজ শ্রবণ কিঙে দৌভাগ।বান্‌ 
হানা) কবিতা বতদূর বিণ পাওয়া ধার জীহরের 
[ি্গাণয়ে পাঠাতাস অনবাকের জরুচ হহথাছিল। তবে 
াহার মনে বালব! হতে চৌধাপ্রবৃত্তির সহিত কোদল 
কারণ! প্রবুধিও হবে পরিমাণে বর্তমান ছিল এবং 
শেধোক দংপ্রববত্ি তাহার বিদ্যাং পরিবর্যনের পক্ষে বিশেষ 
কারণ ধটঘাছিল।  বিশ্বপ্রেন-!বকাশের [হাহ প্রথম 
সোপান ॥ গাহার উর হহগ্াছে ৮ 

অকপট ঢিযে নিশ্বাধ ধনের শ্বল জছুঠানও নঠাও হইতে 
পরিতাণ করে| ইছাতে আর, নাশ ২! অকারণে 
প্রহাবাহের আনা নাই কবি তাহার পরেই বালতেছেন 2 








জ!ল।ংপাদক হল না। 








লে৪কএনাপেহাও = 
সরদপান্ত তবু আয 
এগ আহার 
পোণ। এক তফ পানী 
দে ফিরেঞিল 
বৰে আরে ডাকি 
লালিত গন বিড়াল হু? 
পশশাধা বানা গাত 
নন 5 al কৰে হতে ছল 
দাদু ফকিতেছসগি 


এট আকস্মিক পরিবর্তন বোধ ছয় এীচগবানের *ঠতৃঞ্া 
নত চত. পরবর্তী কার্ধাকলাপ দেনিযা সনে হু হেন 







দিন জী 


উতবপত মৈত্ৰ এমএ 


লে ঈশ্বরের স্বপ্রতাণিত বরুণা লাও করিতেছে। আশ্চধা- 
জনক ঝ!পার এই তে, ভগবত জপ! জন্য তাতাকে জণ তপ 
জারা বেড়াতে হইতেছে না। *নরদন্থিষতি সুগাতে 
হি ত।৮ হত ফাঁহাকেও খুডিছা বেড়ায় না, ঘযকেই 
সকলে খু'জিত্রা বেড়াত | ইছাই লাহাঃপ দিত্দ। (কন্ত 
বিশেষ স্থানে ইহার বাতিক্রদ দেখ! ধাত । উচ্চ 0 গুণ।- 
পথে বিচরণকারী বোগিগণের সতোহ সঞ্চানে বান্ত-লদনত হই 
আদণ করিতে (য় না। লতাই ওু(হাদিগের পথ প্রতীক্ষ। 
ফরে। অগ্রজ আদর। উদ৷ভ্রণ স্বর্ণ Shokespeare এব 
Tenbest নাদক নাটকে দেখিতে পাই, নির্জন সমুদ্র ধা 
দ্বীপে নির্ব॥লিত প্রথিতুলা P০০৮০ সভার সন্ধানে বান্ত 
নহেন। লত্য ও দৌৰ্দখ। তাহার স ্পূর্ণ বনীতহূত ৪ইবার জন 
তাহাকে পুনঃ পুনঃ অনুরোধ কারতেছে।  উচগবালের 
বিভূতহিতে জীধরেরও তল উন্নতি । 

পপুপাং পরোপকাংশ্চ, পাপৰু পরপীড়নদ "হাই এই 
কবিতার সারঘন্র এবং আমর। ঘাহ! লঙত বাকে হাযোগ 
ফরির| থাকি “ত্র জীব তত্র শিবর্পে নার” Leigh 
Hunt তাহার Abu Ben Adam cat Coleridge তার 
[বিধ্াত কাত] lime of he Ancient Mariner"- 
এ থে শিক্ষা দান করিগাছে , তাহাই এই কবিতার প্রতিপাদা 
মানবঞ্াতির সাহার প্রগাতির দাত নির়ৃষ্ট গ্র।ণার 
আচার দমনের জগ ধুন 


বস্তু । 
প্রতি দ্ধাবহার ও অব্পা 
লামতি স্থাপিত ছঠতেছে। এট পদে] হগধান্‌ থে নিকবই 
বুক প্রানিগণের সহিত আহা ও মধিতীয, ঠাহাই বিশে 
তাৰে দেখান ওইঘাছে। মহুদংচিতাতে এই বিধত সুন্দর 
বনিত আছে। “তৎ কই তদেবান প্রাহিশৎ | প্রাণান্ত 
ভীবের সেব। জপেক্ষা নংৱন্র ধর্ম ০ দুগতে জর কিছুই নাই। 
পত্রের হুশ ৪িখী ও পরখ ঘোঠনে ত্রহী বাজি দপেক্ষ। 
দহত্তর বাকি জগতে নাই 1 ইঠাই এই কবিতার সুখকর 
অর্থ। 

ভগবানের গহিদ। ভক্তকে এনন কর্তা কেলে ঘে। ধর্ম 
পে দশ) উন্নীত হও জপেক্ষ! পণ্যানলনরণের কোন 


আহা? - ১৩৪৯ ] 


উপাদুর থাকে ন!। “থোগী মঠ তাগ করিও জীংরের 
ধানে আলা উপান্থত হবার সঙদ্ধও বাল।কালের 
কু-জ্চ্াস অর্থাৎ চৌধাপবুতি একেবারে দন হইতে নিশ্চিছু 
হইত! থা নাট । 
"কি বাদে মৰ্ধি।়ে থৰে 
খেলে হটঘত 
দৃষ্টি পড়িল দেখ?) গলার 
বুক ছাল আত) 
বিদিত আলোকে হো সে হার 
ৰুব জানিল ঘনে 
গর দেখিচা কি এক যেন 
সান্ধিল সংঘ কোপে” 
মুকম(ল। দেবতার, নতুবা! অসৎ এয বলপতী হইত । 
ঠরধরের নেই স্থান হতে বিদান্থ লটবার লম 
বাউল ঠাকুর অমিয়! প্রীধরকে সেই দুকাম!লা অর্পণ করি 
বলিলেন যে, চিনি ভগধানের আদেশে তাহাকে এই ঘালা 
উপহার দিছেছেন। ইহাতে দরের আরও নর্ান্তিক ২৪ 
ও অগংণী্ লক্চ। বোধ হতে লাগিল। তাগার পর হিনি 
এমন ঘটনা ও দৃশ্তের মধে। আসি! পড়লেন ধে, ঠাহার 
আধ্যান্মিফ বিকাশ ন ঘটঘা থাকিতে পারে ৭।। 
“এমনি হরির অবেতু করুণা 
প্রেছের এমনি ধাহ 
ফল সবর গলি ময়া হয 
তক্ষও হয লাধু। 
পিং এগন গুছ আখনীঞ, বলিল ছে দদ ২ষে 
এখন হইত হায় হাল। 918 সন (নিতে হবে 
গীতাতেও ইয়ার বধের প্রধান প।ওয়া বা । 


ব্রি হন্মসাৎ ঈদুল । 
ট সর্কর্ানি যুলাৎ কুৱুতে তথা ২১ 







আগর ফাঠরাশি নিমেষে দগ্ধ করে, আনারও সমস্ত পাপ- 
পুণ। হন করে। এধন্ এখন একটী পশু-পরি58)ঘ নিহ 5 
দাধুয সন্দশন পালেন। তাহাকে ছিল্লাস। করিলে 


মুল সন হীৰা খলিল 
ওছে নগ্জামী চারা 
সংসার বি লশুপাল। নিলে 
এখনি বারণ মার? 
সম্যানী ধলে (ক করি ঠাকুর 
বাখন মাছি দে টুটে. 
নীরব বেধ। জানা লাশে 
লাবনা হইব ছুটে) 
জীবের দাঝারে দেব দ্র 
খত পাঞছিনে ঝরে 


কবি কুমুদযগনের তুই একটী ওবিতা 


আদ৪ চোখে থে এক হে গেছে 
চীধালচ দেখালয়ে। 


তিএ্রংকাল কণোপকপনের পর শ্রীধরকে লেই প্রহিতক্্রতী 
সাধু একটা ছু বাহির কছিছা রানেশ্বর তীথ পরটনফ্ারী 
লাধুর হাতে খেন দে ওক হয বশির প্রদান করিলেন) শ্রী 
গন নিডের মালাটী খুলি! দেখলেন থে একটা মুক! নালা 
হইতে খুতিক! গিহাছে। তখন এট চনত বটল। দেবি আত 
চলেন বলিলেন বে, মালাগাছটী তাহার নধ্। 
দেই গনেশ্বর'উত্থবাতী সাধুর হাতে লেই মালাটী হেন দেওথা 
হয, বলি [তান চলিধা ঠেলেন। 

লাধু মালাটী লয়| এক বুছৎ পশুঠিকিৎদালর পিছ 
করিয়াছেন--দেবালে বসা তুটী লাধু সেখানে আছেন। 
লদ্ধাকালে তগ্ব্তিদ্ব। করে করিতে ও পশুপল্গীদের 
পের কষ্টের ভলন1ঘ তাহাদের চক্ষু হইতে অবিহত অক 
পতিত চয়। 

শানে ছুইগনে বহে হে।গাদনে পারা জীবে॥ থালা, 
মালিকের লে গিয়ে দেয় আধ দকত15 আগা 

বাস্তবতার দিক হতে দেখে কৰিহার দধা হইতে 
কিছিং কিকিত ম্গৃত ভাবের চি দেখা বাধ। বাড়ল ঠাকুর 
অংরের ॥স্তে দুক্ত।নাল) অর্পন করিতেন। দেনঠার 
আদেশে বাস্তবতার ত্য হ এই প্রাকৃত আড় জগতের 
বাপারে ভগবানের আল্ার আরোপণ।' ছিতী 
কখা-দ্িতী্গ সাধু কেমন করা জানতে পারিঠেন যে, 
মালায় গ্রহীতা রামেশ্বরে যাইসেন) ই৫03 কোন 
অস্ত বাপাযের মথে। পরিগণিত হতে পারে। 
কবে এইন্থ/নে এই কগা মুক্তবঠে বল। হাইতে পাণে থে, 
কাব পাঠকবর্গের বিশ্বাস ও সষকাচুভূতি পাইবার লাহল 
রাখিয়াছেন। কবিতার চষটদ উদ্দেপ্তের থারাই ইহার সকল 
প্রণযন-পদ্থ। ও 25৭1 প্রণাণী সথপঙ্গত বেখাইরছে । অপর 
একটী কথা “সন্ধানী হাতে লংপয়াছ্ছে মাল তরি নে হিয়া- 
মাঝে ।” এই স্থলে সন্কানী কোন্‌ বাজি? স্পইই দেখা 
হাইতেছে, বিতীঘ সাধুই ইহার প্রকৃত পাত্র । এই সাহুই 
ভাঙার জীবনে প্রতেডাত গে লত্য তাহাই সাধনার ব/ন্ত। 
এবং লেই সত) সাধনার প্রথলী হইতেছে লেবা-বোগ-ারা 
সাধু জীবের চিতর দি! ভগবৎ-তন্ব উপলব্ধির ও সদ 
ভেষ্টগান আছেন। “মাবে হইজনে বসে খোগ।সনে স্বরিধা 


এবং 








বঙ্গ 2১৭ বধ 


জীবের আল, আলিকের পদে ফিরে দেৱ আধি-জ্ব-মুসৃতাত 
মালা৷” কবিতার শেবছহের অতি উৎকৃষ্ট হউছাছে। 
মুক্তামালার প্রকৃত ঘ'লক পরম কাক্ুণিক জগদীস্থগ॥ সাধু 
নিশ্চই দেই হূক্তানালা তাগাকে ফিঠাইয়৷ দেন নাই। 
হৎপরিররে তিনি তার জীবনের মহান উদ্দে্ জীব সেবার 
ড্র মুক্তা নালার অগে পণ্ত-চিকিৎলালয স্থাপন করিছ। ল্য 
সাধন! করিছেছেন । পাখিব 9:02 পুঃখে হিগুণিত হককে যন 
তিনি সঙ্থা।ক!লে »গণং আরাধনাত রহ থাকেন, খন মুকবৎ 
জশ্রধার। জড় শ্রধাতে তাহার চক্ষু হইতে বহি্তি ইথ। সাধু 
মালিকের পে লেই কঠিন গড় বুক্ানাথার স্থলে 
আধ্যাহ্কতাপূর্ণ মুকারশী_ থে নন ধা, তাহা প্রতাপ 
করেন। ভাধাত। ভাবে, ভকতে এই কচনা-ভাতুছা আগ 
উৎকৃষ্ট হথাছে। 
একাপালিক” 


আানধগণের *নক-জ্ননাট বিশ্বেই] ও বিশ্বরননীর 
কপান্ত়। “পৃণিবাঃ গুক্বতচ। তা পিতা উচ্চ গুখোপরি ।” 
প্রত ধনক বাকি ধর্ানথেধণে অংখ। পথে ভ্রমণ করিথ। 
বপ। চেষ্ট। করেন ন! । Wordsworlb এর Sky lark-<3 
লন "True to tho kindred points of heaven nnd 
home." সংলার ভ্যাগ কঠহিলেই ধর হৱ লা) বাতা পিঠা 
আস্মীত-প্ব জনের মলে কঠ (হিয় সংগাঠাশ্রথ তাগ করিলে 
ধৰ ঝাধলে ইষ্ট না হঠছ। অনিষ্ট হয । ‘নিৰৃতযগল। গৃহং 
হণোধনস,।” রধান্্রনাধথের 'বৈরাগ।' ও ‘দেবত।' কবিতার 
তাৎপধাও এতাদুশ ॥ ইহার প্র্থঃ উদাহরণ কবি কুবুদজেনের 
আবু একটী অ'থ চীর করিত “কাপালিকে । করি বৈধ 
ধয়াবলম্থ। হটলেও শাকদগের প্রত শ্রষ্ঠাণুরু ও পাজের 
বিধবা সাধন হুণালীতে বে কতদুর সংঘ, ভক্সচর্ধ। ও 
কভিনিবেশের প্রহেছন হর তাহা দেখইঘাছেন। শাক 
রুক্ষ, উগ্র ও কঠোর নুিএ ও আচরণের অভাত্ররে অতি সঃল 
ও ফোনপবৃ্ির সদা পরিস্কুটন দেখিতে পাও! থর । 
দা, বাৎললা।, সৎ, ত সর্কংগ| হিরাজবান!-পৰুৰু(ির ।লবে 
উপ[ব, আপগৃত'লংসার-কুহক কপালে হজবর্ণ ত্রিগুত.ক 
রেখ! ঘিশিই অন্থিদাল! করে লই) বোড়শবর্থাং কাপালিক 
বাঙ্জাছিন পরিধান পূর্বক প্রথর ঝটকাবুক অনাসন্তা 





[ ১ম ধও-১বখ সংখ্যা 


নিশীবিনীতে শ্মশানে দঞাযাগার উপ[লন। করিডেছিল। এক 
এঙ্টী, করিছা গ্রলো চনের রুষ্ট অঙ্গ লক উত্থিত হইয়া 
ভীতি প্রার্শন ভরিতে লাগিল। উত্ত্যৌবন! নারী, ফলক 
অন্দণীর হুহা হত উপঙ্গিতী নিশাচযী রাক্ষমীদের ভীত" 
কদশন তাহাকে কিছুতেই বিচলিত করিতে পারিল না। (কন 
বীচি ঝাক্রির সংহদ বাহত চলৈ এক দামান্ বযাপারে। 

“তালঃ ভর-ঘ্ত পথে এক।কিনী হদদ্দগুহদে 

আদল [ক এক ছুরি নদী ॥ নানল.নছন । 

গ্বী॥ ৪! বে গুনে, হুট চকু জলে দেখে তার, 

ডাকিল লে ধনীর শৈশবে চাক না৷ বছি। 

চকে উল যোগী লে মুত লে কহল কয, 

মুগচুগা(ঘ॥ কথা আজ থেন জাবল অন্রঃ। 

দংস। পড়ল মনে লেট এ, সেই গৃহখানি, 

শত পরিচিচ নব, শতক কে আনিল টানি 

বিশে বেল আধ, লব পুল, অট জট ঘালি 

















বুৰিল সঞ্াসী হ। 
ভুলে লুক বধ লূটাইরে কিল গোছল ৷ 
(নাইল ছোছ-কুণড, বাটি দিল শব বঞ্ধন 
ভাঙ্গি নিল লূত! নৈত্ক্য কঠিল [হর্জন ॥ 
পু ৬ছন খিত কাধিত হঠর। অনর। নদাতে আক্হত।| 
করিঝাগ ৪শ্ু ধানিত হইলেন, তখন মারাধ।। মঙগণঘাতা 
অ! লা ছটা হাত ধরিয়া এলেন 
হে হোঃ পৃজ। বেংগ্র হ সাৰ্ঘক হন্দ॥ 
শ্বীত আনি উঠ বংগ, লও নিজ আকা/জত ঘর। 
শ্রহতন-ী হীন কর্ষণ কঠিন কাহার 
৪ ন। হ॥ না বত সেতার (বিলাস আগাও। 


আপনার জননাযে জেনে ধংস হে ল্ারে ভুলিতে 
বিশ্ব জননী* গেছ দে কখন পাণ না জিত । 


উংরাভীতে একচী কথ আ২ে—_Charity begins at 
০m.” শিশ্বপ্রেন প্রথমেই মানকে আলিত আনত 
করে না। ইহাও ক্রমশঃ স্তঃ ও ছোট ছোট বৃত্তাকার ধারণ 
পূর্বাক পরে বৃহত্তর গণ্ডী গড়িছ। উঠে। কাপালিকের প্রথম, 
চেষ্টাই জগ্জ্জননী দশনের লালসা সে যখন তাহার 
নিজের দাতার বচনধ্বনি শ্রথণ কার! বিচলিত হুইল, তখন 
লে তাচার রথ মনে করিথ আাব্মংত৷। করিতে ধাহিত হই 
ছিল, কিন্তু পরে বিশ্বঘ1তাই তাহাকে 'ভ্রদ নহে" বলি 
বুঝাই ছিলেন । আনব লিগ্র-পাতিজন, আবী -গ্থজন, 
সমাজনর্গত ও দেশীগ্গ বাজিপণের প্রতি প্রেদের বিস্তার 
কঢ়িতে করিতে ক্রদশঃ বিশ্ব প্রেদের অধিকারী হয়। 

















ARG NA 


ললিত-কলা 


তার শুদীর্থ কলাহুষ্ক্ির 
বিচিত্র কারুকাধাপচিত, 
দেউল প্রহরীর মত গাড়প্রে আছে পাহাড়ের গা এ" 
পাদদেশে। পর্কীত ঃ18 মধো শত শত হুনসর সুকেশ। হুনেশা 
উতকীণ নুঠি কতাতের লিদশন দ্বব্ধণ দাড়িগ্রে আছে 


প্রকৃতির শীলা-ক্ষেত্র ঘ্যস্বীপ হলো চির-ানন্দ-মুখব 
উৎলবের দেশ। উৎলব গেখালে দৈনন্দিন ভীবনের সঙ্গে 
অলাগি ভাবে ওড়িত। প্রক্ৃতিও সেখানে দর্ধধাই ক্ূপ- 
লাবামতিত. নব-যৌবনমন্রী। বলয়ের  বাং-মালট 
যবধ্ধীপের শ্তাদস বনভূমি বিচিত্র পুষ্প-পত্রের বর্ণ দ্যারে 
শোভিত হয়ে থাকে। রূপ-রল-গন্ধম্ মধুমাল ও এদন্ত 
লেখানে চির-বিরাঞ্ম|ন। আনন্দ উদ্দীন চিং-হুন্সরী 
দলা প্রকৃতিকে কেন্দ্র করে ববধীপবাসীদের সংল ভীবন 
গড়ে উঠেছে, ভাই প্রক্কাতির উৎসব সম।যোছের লঙ্গে সমানে 
তাল রেখে চলেছে তাদের ভীবনেরও উৎসব। প্রাণের 
স্বতন্দর্ধ আনন্দের বিকাশেই তাদের এত উৎসবের 
আআধে।ওন, সার এই উৎপবগুলিকে কেন্দ্র করেই গড়ে 
উঠছে তাদের ঘাবতীর চারু ও কারুকলা । ওদের 
দৈনন্দিন জীবনের প্রতোজ ক্রিগাকলাপেই নুপ্ছিত কুচি ও 
কলাহুগত-সৌন্বধা-ঝেধের যথেষ্ট পরিচন্ধ পাওয়া ধাহ। 
লোকে আনন্দেই উৎসব করে থাকে, কিন্তু উতদবের দেশ 
বধীপে পরম শোকাবহ অন্তোষ্টিক্রিযাকেও উৎপনের বিষ 
বাল গণা কর! হয । 

ধবদ্বাপের সংস্কৃতি অতি প্র1931 থন-স্তাদল আর়ণোর 
অন্তান্থলে, পাধাড়ের পাদদেশে, িধ্বস্ত-ভৃগর্ভে ৩সং উন্মুক্ত 
সুভাগের ওপর হবধীপের সুদূর অতীতের এবং দর্ডঘানের 
অলাধা চারু ও কারু-ফলার নিদশন পাশাপাশ দাড়ির 


ইতিহাদের দাগ) দিচ্ছে। 
ভান্তর্যনডিত, সারি সারি 


ঘৌনে। ইতস্তত: বিক্ষিপ্ত গতেক (ন-নিদশনের দধোই 
সুপ্রাচীন ভারতী কির কিছু না কিছু গাম ও লাৰু 
পাওখ। ঘান । 

পাশ্চাত্য সভাতার দাদকঠা এখনও হবদীপবাদীদেন 
মধে] বিশেষ গলার লাভ ফরতে পারে নি, তাই তাদের 
সংস্কৃতির নিনশনগুল অকৃত্রিম হবে অতীতের জধু-গান 
গেছে চলেছে, এবং দেশবঝ(লীর1ও (ন5স্থ সংরক্ষণনীলদেরু 
মতই প্রাচীন আচার, বাংহার, অনু্ঠানগুলিকে আকড়ে 
ধরে চলেছে । 'ড15+ প্রভাব ভাদেঞ চিরভারত রীতি-নীতি 
হিশেষ কোন পরিবর্তন ঘটাত নিও কিন্তু ঘোয় পাশ্চার 
অনুকারী আধুনিক জাপানের করতল্গত হওয়ার যাশ্থীণের 
প্রাচীন সংস্কৃতি ও রীতি-নীতি থে বিশেধ চাবে পরিধিত ও 
বিস্তৃত ॥বে লে বিষে কোন সন্দেহই নেই] বন্দর মনে|- 
বৃত্তি দম্পহ জার্স্থাণ মগ্কাথা আধুনিক জাপানের হাতে 
একটা এত সংস্কৃত জাতি বে ধংস হে বলেছে ত। ভাবলে 
সত্যই বাপিত হতে হয়! যাব! ঘাদ্বাপের সংস্কৃতির সঙ্গে 
পরিচিত হারাই জানেন তার সংস্কৃতি কত উচ্চপ্তযের এবং কত 


মৌলিক। জাপানের নিয় শ্ব সংস্কৃতি বতে প্রত এখন ভিছুই 
নেই । জাপান পুরে গক ও কারু-কলাধ অনুকরণ করে 
খলেছে চীনকে, এখন সে জনুজরপ করে চলেছে উংলগ্ ও 
আমেরিকাকে | বাজনীতি ও ধাস্তিক সকগাতাহ ছগ্থুকবণ 
করে গলেছে জশ্ংণীকে । ছ!পানীছের হাতে পড়ে দল, 
মৌন্দধ৷প্রিত ঘধদ্বীপনাদীবা থে তাদের লৌন্ছধা-অহরাগ 


ওবং শ্রক্কতির উপালন। ভুলবে এনং যাক সাতার ভাপ 
৪ডে বাছা হবে সে বিধে কিচুদাত লন্দেচ নেট । 





গুচা: কুলিং নাচের পুড়ল 





॥ ওয়ায: পুতুল ঘশনে লেখক হুক ছত্বিয। 
প্রাচীন ধ্যস্বীপের প্থাপহ।, ভাঙ্করধা, পাস্থহের উপর 
উৎকীর্ণ চিত্। নৃহ৷-কলা, সীং-উৎলর, পুতুলের ছঙ্িনপ্র, আর 
সর্বোপরি বেশনূয। ও কেশবির্নাল.কলা তাদের অতি উচ্চ 
ললিত. ঝগা-বোধের পরিচা্ক । ববৰীপব!লীদের দৈন'ন্দন 
জীন, প্রতোক কাঙ্কর্শ, চলাফেরা, আলাপ-আলোচনার 
দধেো আপন! ছতেট ফেন এক স্বাত!!সক ছন্দে দুক্ধ না করে 
পড়ে। খাটের পাড়ে মেদের তাদের রং-চঙ্গে কাপড় 
কাচ্ছে” দেখবেন, তাদের লঙলের কাপড় মাছড়ানোর শব্দ 
একই লে হচ্ছে এবং তারই তালে তালে মৃঙ দিষ্টি একটা 


বজজী- ১. ব্য 


[১ম খও”-১ম দংখ্যা 
অপণ্ড গানের নত ললিত' ছন্দে ছেলে চলেছে | নদীতে ছলকযে 
ওক স্ব মেয়ের দল মাপা কলসি নিবে গাছে ফিবে চলেছে, 
*- দেসলেন তাদের প্রতে।কের প। পড়ছে এক লর্গে, একী 
লখু হুক ছন্দে । একই সঙ্গে তাদের স্থপুষট, দীপু, লাবণ।- 
দণ্ডিত হন্দর দেহে হযে ধাচ্ছে এক লীণ|ত্রিত ভঙ্গিমঘ চঞ্চল 
ধিন্দোলা, আর তাংট সজে একাতান গানে! একটী মৃত 
সুরের সঙ্গে দিলিয়ে তালে তালে উঠছে চাদের কাকনেং 
কণ কুঘ্‌ কুদ্‌- বুদ অনুরণন! প্রকৃতি যেন তাদের সঙ্গ তালে 
ভালে নেচে চলেছে ॥ পাড়ের পারে স্তরে ওরে উঠে গেছে 
কচি ফিকে সবুজ রঙেত খানের ক্ষেত। তার তগ| দিখে 
বয়ে চলেছে, বর্ণ-বওঘা একটা ক্ষীণ নী সাপের মত 
একে"বেকে-_জবিযাদ কলধ্বনি তুলে; চঞ্চল বাত/ল 
সন্‌ সন্‌ শন্ছে ঠাতানধাশী বাজিছে ঘটে চলেছে খানের 
ক্ষেতের ভেতর দিখে] 

ববধীপধপীর। তাদের জীবনের এাতেক কাজকে 
বৃ, গীত দিছে সুন্দর ও উপভোগ করে তুলতে জানে। 

আনন দিয়ে শ্রমের ভার কেমন করে লঘু করে তুলতে ৪, 
তব তা তালট জানে। ললিহ'কল। তাদের আলাদ। করে 
শিখতে চন লা। এতে তাদের জম্মগত দপল। হচেল ঝাড়।র 
সঙ্গে সঙ্গে, তাবা মাপনা আপনি প।রপাশ্বিক পাগাবে 
সমস্ত কলাই আহর করে ফেলে! নৃতা, গীত, মুৎপরের 
উপর কার্ষকাধা কয, ছাতত।তে ভঙ্গ সনদ 
রঙিন কাপড় খোনা, নাচের বিচিত্র অলঙ্কার ও আচরণ তৈযী 
করা, চামড়ার কাজ প্রভৃতি ব্বসীপের প্রতেক মেছেকট 
শিখতে হু । এগুলি তাদের 
Compulsory Subject- a1 দখো পড়ে; সাথের দেশে) 
লংস্কৃত (081৮085) ঘরের মেছেদের মহ এগুলি তাদের 
Specinl Qualification বলে গাওা বড়াই করে ন।। 


Do:neastic Seience- oF 


শোভাঘাত্র। 
হদদ্বাপে উৎসন খরেই পূহুলের নাহ হয়, এবং শো ত/- 
যাৱ বেরোছ। এমন কি বৃতের অজি ক্ৰিয়াতে পান্ত 
পন-ঘট| করে শোলাধাত্রা বেৱোর। শো মাত্রার, নিচিজ 
বেশবৃদাহ লক্জিত ক্র! ও সারি আগে আগে হার, 
তারও আগে ঘাছ পুরুতর। পতাকা ও কুণ্ড বহন করে। নারীরা 








্রা্ানান্‌ দ্য আন্ত শৈ-ুদ্ধ 


ধহঘবীল 
তাগের পশ্চাতে জার] দিতে দিতে ধান্ম ; তারপর দায় অদ্ভূত 
অঙ্কুত রাক্ষল, বানর, লিংহ প্রকৃতির মুক্তি । এর পশ্চাতে 
বিচিত্র বেশধায়ী যে্গের| ধার নাচতে নাচতে এবং পুরবর। 
খাছ ‘উদ্‌’ বহন, করে। 


আধা? ১৩৯৯ ] 


এওয়াইজাং কুলিং” বা 
পুতুলের ছ।01ল!টকের অভিনয় 

শওযাটরাং কুলি (5150৮ 8০93৮) কতকগুলি 
[ব্য দশন পুতুলের নাচ ব) অনিল) এ ঝলাটী 
ববধীপে আত প্রচানকাল হতে চলে আগছে। চাজড়। 
কেটে কেটে এই পুতুলগুণর অঙগ-প্রতাঙ্গ তৈযী কর! হয়। 
শিং বল গ্রৃতির কাঠামে।র উপর চাদড়ার আবরণ ল!গিকে 
দেও হয়। ত1॥ পণ্ড, পূতৃপগ্ুলি অতি উজ্জগ লাল, নীল, 
বেগুনে সোণালি রঙে রাঞ্ত করা ছা । রং হযে গেলে. 
তের অতি দৃস্ম রন রেশমী কিংখাবের বেশ-দৃধায সহিত 
কার হর) পায়ে কাকন, তে বিচিত্র দর্শন ধলগ্ন, সাতে এান।- 
আগ ভুত অলঞ্ধার পরান হর। মাখার বিচিত্র শৃঙ-চূড়াবিশি 
মুকুট এবং গণ ও কোটিৰেশে অতি বিচিত্র অলপন্কার পরান 
চয। গুতুগঞ্ডলিত হাত-পা! অতি সু লিক লিকে কাঠী 
দিছে তৈরী। পাল চচ্ছাহুৰাৱী আকন বাক্ান ধায। 
সঙ সঙ কাঠীও ৪101) পূতুণগুলকে অকুত অঙ্গ-ড্গি 
করিয়ে নাচন হ৪। 

একটী মঞ্চ থাকে । মঞ্চের সামলে একটা শাদা পরা 
খাটান ৪ । এই পরদ।এ পল্গতে.একটি বড় প্রদীপ জলে। 
গঙ্গার পশ্চাতে বলে প্রদর্শক) দুখে নাট কী ধরণে ঘ।দাছণ, 
মহাঞরত প্রভৃতির উপাখাান অধলগ্বনে ঘটনাবলী বর্ণন! 
করে ঘান, আর হাতে কে *ওযাইন্থাং কুলিং” পুকুলকে 
আনান-নহাঘ সঙ্গে সঙ্গে আক্গ-গঙ্গী করিয়ে লাত/র। পর্যার - 
অপ লাৱরেয লোকে] দেখে, ০টী ব ততোধিক ছাঘাদুতি 
অঙ্গ রী করে অরিন করছ্বে। 

এরূপ পুতুলের আনছে প্রদর্শকের ধবেই জিজ্ঞ) ও 
চতত-ক্টৌশলের প্রথোগন হছ। খানা বৃত/-কৌশণ ও পুতুলের 
বর্ণ. বৈচিত্র, লাজ'লজছ। গ্রতৃত দেখতে চান, তারা পার 
লাদনে না বলে, পশ্চাতে অর্থাৎ, প্রবশকের দিকে বলেন। 
থে নাটক অধলব্বনে এই নাটক আনীত হব, তাকে ধৰখীশের 





ভাধাs (০1506 Porn ঝাওছাইছাং পূর্কা বলা হছ। 
কোন কেন বিনে বিতিষ্ ভূমিকায় শত শত পুতুল 
অবতরণ করে খাকে। এচ পুতুলগুলি প্রবর্শকের হাতে 
কাছেট কল! গাছের গাছে কাঠি বিধিবে গড় করিয়ে রাখ! 
হ। 





ওসইথাং পুতুলের লাট।া(ওনছেই বিষহ ও ছাখা।ল-বস্থর 
কোন সীদা নেই । বামাহণ, মহালারত প্রভৃতি ধর্শ গ্রন্থ 
হতে আনন করে, কিন্বদস্বীমূলক আলম, ধবন্বীপের জাতীর 
বীরগণের ভীবন-গাথ৷, আমাদের দেশের জেশেপাড়।র লংএর 
হত তামস! বাঙ্গ লিগ্েও <দইঘাং পুতুলের নাট্টান্িনন্ 
বয়ে পাকে | বে ওয়াটখং পুতুলগুলিকে সাধারণ নটা =" 
নয়ের চরিত্রে নাছ।ন হৱ লেওলিতে “গোলেক ওত বল। 
হয। ওাইদ্বাছের অতি ০৭-প্রিত্ন অ =নযের নিত্য" 
ভচ্ছে এট আতীও ধেমন,--অর্জ্গুনের ভুত] হরণ, ত্রৌপদীর 





হুহাজনরেহ পুরে হরণ অক্নিত্রী॥ লাজ-লহা 
স্বর, শিবের তাগুধ-নৃত।, শিবণ্ডীর ধুদ্ধ, ঘাডার সরপছিৎ 
ও অন্তান্ রাজাথের ধৃন্ত, প্েছাতিনঘ, প্রতৃতি। 


নাটক|ভিনগ বা ওয়াইয।ং তোপে: 


ধংৰীলে বান্ধব মানধেও সঅতনয করে থাকে। এ 
আনছে বিশেষ করে পুরুব অভডিনেতারা বর্ম নিলেবের 
দুদ কাঠের বা চাহড়ার মুখোসলে আবুত চাৰে, ঠিক সেৱাই. 
ফেলা হতো থেছন নন্তঞ-নর্তজীহা মুধোলে মুখ আবৃত ধরে 
নাছে। এটত্রপ অকিনছেঠ নাম *ওঘাইদাং তোপেং” মানুধ 
গেকে আরম্ত করে নৈড।, রাক্ষস, জীংজন্ধর দুখোস পাত 
এতে ধ্যৰহঁত হছ। 


চিত্রাতিনয় বা *বেবার ওয়াইয়াং” 


বধধীপে আর এক রকম অডভিনহ্র আছে। 
সুদী একফালা কাপড়ে অভিনয়ের বিধধবস্ত অন্কিত পাকে, 


আতে 





তত পু্ধিণ -গায়েছেট । পশ্চিম হবস্বীপ ) 

কাপড়ের টুকরাগুলি ফিতের মত 'রেণ' (8০1)) কে 
পড়িতে রাখা হয়। 'য়োল'টা আন্তে আস্তে খোল। হর, আর 
ছবি বাহির হতে থাকে। ছা দেখে 'দালাং* সুখে ঘটনাবলী 
বনি! করে বার আর সঙ্গে সঙ্গে মৃতু তালে বাজতে থাকে 
“‘গাদেলাং' | এইরূপ অভিনয়ের নাম ছল “বেবার ওয়াই! 

নাটক কথকের নাম ববহধীপের ভাবার ছলে “Dalang” 
ধ| “দালাং*। ছালাং আবৃতি করে হা, -পল্চাৎহতে মু 
তালে “গামেলাং” বেছে থাছ,-কথক খাদলে গ/মেলাং চড়া 
সুরে বাগে। অনেক ক্ষেত্রে প্রধান কথক ব| গে ঘাৱ, 
ছেয়ারকের! তার পুনরাবৃত্তি করে। দৌধ!গফদের পুনরাবৃত্তি 
বদ গমেলাং চড়া সুরে হাজতে থাকে। 

“্ওয়াইরাং* পুরুলগুলির হাত সরু লক্ষ ছলেও দেখতে 
ভাষী চদংকার। এগুলি হাত! করে কানগ। তাদের 
তৈয়ীর একটা ধর। বাধ! নিয় আছে, নিদ্দিষ 





বর ১-২ ৰথ 


[ ১৭ ৰঞ_-১দ লো! 


1০98০822000” আছে | 2৮705050০80 af- 
[নশ্্াধ-বিশ্। না জানলে, এ পুতুল নিৰ্ম্মাণ কর! কঠিন। 
তাদের নিশ্মাণের একটা বিশেষ কলা রীতি আছে । 


স্বতা-কলা 

নৃহ্য হলো ধবদধীপের সপ্ত উৎদবের অবিচ্ছেন্ত অঙ্গ । 
শোভাথাত্রার পুঞ্জোভাগে নগ্তকীরা (বিচিত্র জঙ্গ-চঙ্গী করে 
নাচতে নাচতে বা । নর-নারীদের রেশমের রঙ্গীন বেশতুধা ও 
উততরীহ উৎসনের বিশেষ জাকর্ধণ। দেয়াইকেল! বৃতে৷র মত 
খুবধীপে মুখোল পরে নাচের রেওগাজের খুব চলন মাছে। 
একে তারা “ভেপেং” দৃত। বলে। 

আলামেও এইরূপ সুখেল পয়ে নাচের নীতি মাছে। 
মুখোগ ঝ আলামী ভাবার “ছে” পে ঘে নৃত্য করা হয় 
তাকে 'তাওনা” বলে। মালাবারের ফেল প্রদেশেও এইরূপ 
রং-চঙে মুখোস পরে নাচার রেওয়াজ আছে । ওদেশে এই 
নৃতাকে *কথা-কলি হত) বলা ছুঘ। 

লেগত” (98০08) নামে ঘবস্থাপে আর এক প্রকারের 
নাচ চলতি আছে। ছেট ছে দেছেরাট এট নাচ ন|5। 
বারে! বছরের উর্ধ বসের মেরা এ নাচে নাকি নাথতে 
পারে না| নাচের অন্ত ববহীপ দারা বিশ্বের নধে। বিথত। 
বিশ্বের বড় বড় নাচিত্ের। ধংস্ীপের (নঞ্ন্ব বৃঠ)কল। অনুশীলন 
করতে যবদীপে আলে। 





ক্রাখ-এ। একটা হর. পশ্চাতে লাছোক। শী পৃ যব) 


প্রাচীন যবদ্ধীপের সন্দির-শিলপ 
বহীপের মন্মি়৪লি বেশ সুবৃহৎ । একক দান্দর আত 


বদ 





বাৰু৷ বন ৫৫ লন ৃষ্ক { ছা ধববীল ) 








হযবৃদ্রছের একট) হোরল [ মধ ঘংস্বীশ ) 


বাযুছরে॥ ভিতরের একট অলিন্দ ( মধ) বৰস্বীপ ) 


আধা-১৩৪৯] বধীপ 
বিহল। মন্দিরগুলি সংষ্টিগভতাবে শর্ত বরেছে। পর সন্দিরই 


পাগর কেটি তৈছী। দুগ্ধ কারুকাধেনর পৌছে, সেগুলি 





ব।॥ব৪য়ে॥ ছাদ ও চূড়দনূং (দখা ঘৰস্বীল ) 

অতুলনীয় । এখানের স্থাপত] ও বাস্ত-শিমে নিখুত জ,।দিতিক 
নিয়নের প্রচ্থোগ দেখা ধান । অধিকাংশ মন্দিরে ডিত্তিতূদি 
{ Foundation ) ছল সঘ-চতুকোণ (5৬৪৮০ )। মধে। 
একটি বড় মন্দিরকে ফেন বরে কতক গ'ল ছোট ছোট দন্দিরের 
দমি মাথা তুলে দ।ড়িছ্বেছে। এখন অনেক বড় বড় দৰ্দিরই 
ভগ পে পরিণত হক্বেছে। এখানের বড় বড় বৌঞ্ধন্তপের 
অধিকাংশই শৈলেন্ বংশীয় বৌগুয়াঞাদের আমলে নবদ ও 
দশন শতকে নিশি ধঃ। বৌ ছাড়। অপর দান্দঃগুলি 
শিব, বিষ্ণু, মৈত্র, 'লোগে। জে|দ-বাড' ব। দহ্ধ-বর্দিনী, 
গাড়ৃতির জন্তু নির্নত । 


প্রশ্থানান ধদ্বীপের অতীতের ধর্ণ ও শিপপস্পদের এক 
আগূর্ব নিদশন। আঅভী5 এর উপর অনেক বিযাটকার 
মান্মর ছিল এখন লেগুণি কেবল ধবং-,পে পত্রিণত 
হযেছে বিধ্বস্ত ধংলাবশেষ গুলির শিমকুশলত| ও অপরূপ 
মৌন্দধা দেখে দুগ্ধ হতে হত । ডাচ, সরকারের প্রদ্থতব 
বিগ এখন বিশেষ ধর লধককারে এপুালন উঞ্চারকত মাঠেই 
হয়েছেন। কাকক1€। উৎকীর্ণ বড় বড় পাথরের টুকরাগুলি 
বাছাই করে সেগুলিকে কপিকলের সাফাযো বখ|ন্থানে 
ঘনিয়ে দেওয়া হচ্ছে। এখানের অধিকাংশ মন্দির দৃলর 
বেলে পাখরে তৈরি হরর । 


তিপটাও মধে। মাকেঃটী আবাদ স্যালেক্গা উচু ও বড়। 


মন্দিরগুলি উত্তর ২৩১ দাক্ষণে একটা লারি দিকে দীড়িযে। 
সেড়ির আনেক ধাপ রেগে উপরে উঠতে হয়। মান্দদুগুলি 
বিজু, শিব ও ত্ৰন্ধার। উত্তরে বিজু, দক্গিণে ব্রদ্থ। ও মৰের 
মন্দিরটী হলে শিবের। (শিবের মৰ্দিয কেরা করে 
এর চারপাশে দেড় শত ছোট ছোট মন্দির চারটী লারি 
দিছে গান ছিল। এন সেগুলির সবই প্রা ধ্বংল-প্ত পে 
পরিণত হয়েছে ॥ কেছ কেছ অনুমান করেন প্রাস্থানান- 
তীর্বের দনন্মযগুলি ত্াক্গগাৎন্এলগথী ঘবস্থাপীর রাও দক্ষের 
খরাই নির্শিত হয। 


ভাস্কধ্য ও সূর্তী-শিল্প 

ধবন্থাপে মৃত্তী শিলে ভারতের ছিন্ন ও বৌদ্ধ শিন্ের হুবহু 
সাদৃশ্ত দেখা বাছ। ৪৪) চতে স্পষ্ট বুঝ| ঘ॥ বে ভারতের 
ভাস্কং৷-“শল ঘংদবীলে গিয়ে পৌছার ও সমৃদ্ধি লাচ কর্রে। 
মৃন্িগুলির শ্ুডৌল অগপ্রতাঙ্গ ও মুন গুগের দৌণা 5া$ ও 
দীপ্বি অপজ্প। তাদের সৌন্দধ৷৪ অতুলনীঃ়। ননদ৩- 
শোভিত ভটাবিশিষ্ট ধানমন্ শিণের মুষ্টি কি প্রশান্ত। তারার 
ন্ন্দুশী তান উস্তাসিত খবর তুণন। মেলে কোথা! 
হার চাতে ছুটী খীপ_তকটী উদ্ধদুস ও নির্গিপিত, অপরচী 
জলে দীপ্ত মনি্বাণ স্তর শিখার । দক্)তার স্রদুর অতীতে 
ধন্থীপের গ্রাচীন শিল্পীরা থে 'ত্রোজ' নৃতিগুলি গড়ে রেখে 
গেছে_লাগ্কতি। উদ্ভতম'লোপানশৃঙ্গে আরোছিত পৃথিবীর 
কোন্‌ আধুনিকতয জাতির ভায়ের মধে। তার তুলনা মেলে? 





বরবু ( দয হনীপ) 
এখানে তিনটী মন্দির খুব উচু ও অতি বিগ । রচনার তঙ্িন। যেন দৌলিক, সৌন্দধে।এ দাযুধাও তেষ.এ 


শড়ুলনীয । বৃত্তিওনির জপরূণ ছন্দের ব/গ্রন|, ভাবের 


বদনী ১০৪ বধ 


গভারত্ব ও হছুভাব অতি আদেশের শিল্পকলার দেখা 
বায়। Ka এর মতে পৃইাহ নবদ শতকের পর হতে 





(8:18 [৪0098 একটা পিল (না ধ্ৰন্বীণ। 
এখানের ডাতগ। ধীরে ধাবে বিউত $তে হতে “পানা আজান 
এর শিপ এক বিলের বিকুঠ হঙ্গী ধারণ করে| ওছাইথ]ং 
পৃতুলের এ 0190080 ঢং সক এই বিকতিরই প্রচারে 
বটেছে। চারশ হংদরের মধো এই অনিজ্ধারত বিরতি 
চচ্ছাকৃত অতি [ছু হাকমাকার রূপ পরিগ্রধ করে ওয়াই- 
যাংযের নৃর্তিতে পথাবলিত হরেছে। এখানের শিশ্পীছের 
eit 5 Versatile ( medium দের কোপ।ওউ 
সাধ| দিতে পাবে নি। ছাদের চপল শিল্প কৃশগী ছশুলী দিছি 
গ্রেশনী কাপড়ের ওপ$ ধেদন লঘু পঠাতন্ধসদৃশ হুল লালিত। 
ছুটিরেছে, কিলক ও হাতুড়ার লাহাবে। কঠিন পাখরের বুঝেও 
ঠিক তেমনি নৃস্ম ও. চিত্তাকৎক রুপলাবণ। ফুটাতে 
মক্ষম চর়েছে। কাঠ, পাখয জন, বাতিক, চাদচা, লোনা, 
পা, কীল প্রস্ততি লমণ্ত বন্ধ ও লগত রকম হাতুর ওপরই 
ধনৱ্বীপীয় শিল্পীর! কারুকধ। করেছে এবং এখনও করে 
খাকে। 

একটু ৱাল করে দেখলে বরবুঞ্ধরের (বর/টকায হন্বির- 
গুলর উৎকীর্ণ মৃধি ও প্রথানানের বন্দি? গাছে রচিচ সৃতির 
মধো একটা মু পার্ক লক্ষ গছ । প্র স্বানানে। দৰ্দিরের 
গা যে চিতগুলি উৎকীণ হয়েছে, তার অধিকাংশই 
রামারণের বর্ণনার লঙ্গে সেলে। মূত্িগুলি বেশ প্রাণবন্ত 
এবং একটু চঞ্চল ধরণের । [কিন্তু বর-বুতরের নূঠিগুলি 
অঙ্গরপ । তাতে ধিশ্তন্ধ বৌদ্ধ-শিল্পের নিদর্শন ফুটে উঠেছে। 
লখ, লালিত্য বা ঢাফলোছ কোন চিুই তাঠে দেলে 





[ ১ম খণ্ড--১৪ লেট 


না। সমস্থ মুঠি ও পারিণার্্বিক অলঙ্কতদ সঙ্গ 
বা ধানের মত এক শন্তীব তাঁব প্রদ্ধ্ৰ £তে রহেছে। 
মকর চলিব [বর/টন্ব স্বপতির "আনল পারকমনা, 
কাক শিল্পীর বিপুল শক্তি শু ধৈথে।র নিদর্শন অতি জল রানেই 
দেহা ধাথ। সমগ্র দেশট হলে। ধন্দির ও উপাদদার 
স্থান) ধ্শের মহিঘাছ ধংস্বীপের ঘাটের প্রতিটী কণা বেন 
জাঞাত। চতুক্দিকে বিধ্বস্ত মন্দির, শ.পরাঞ্জি, চুর্ণ-বিচুর্ণ 
আলংখ। বিগ্র্জের সুতি, লান্ত ছিলে মনে এক আতুতপূর্জ 
ধর্ম্মভ(ব জাগে তুলে মনকে নমাছ্ছর করে ছেলে । 








প্রাচীন ঘবন্ধীপের চিত্রকলা 


প্রাচীন হবখীপে আঁকাত খুব বেনী প্রচলন ডিল বলে 
নে অধিকাংশ চিত্ৰই বড় নড পাথরের গায়ে 
ধাহাল [জিলক দিযে খেই কাবে হাক! ধরবৃ্র ও 
পন্বানানে ধবস্থীপের সোগাট চিএকপার সবশ্রেঠ নিদর্শন 
থেলে। ঝামাহণ প্রতি লৌঝ।শি* ঘটন। অবলগ্থমে এই 
চিহগুল খাঁক ৫ৱেছে। অধূলা এট চিরগুলি ডাচ, প্রত 
তম্গধিতাগের দিশেন দৃষ্টি আকদণ করেছে এবং উতর 
কতৃপক্ষের শিল্পাঘোদীদের জনে চিওগুলির প্রতিলিপি ছাপিয়ে 
প্রচারের ঝাবন্। ওরেছেন। গাগবতের আখাানবপ্ত, কৃষণলীলা 
প্রভৃতি হ’ল আনেক চিত্রের বিধ্বস্ত । এ চিত্রগুলির 
লহজ প্রকাশঃগী, সাবলীল গতি-জজিদ। ললিত-ছন, ও 
সর্বোপরি শক্তির প্রকাশ, তাদের করে তুলেছে অতুলনীয় । 
এখানে স্বাপতা ও তাঞ্ধধোর তুলনা, তার বধের দক্ষিণ 
ভি অপর কোথাও খেলে না। 


ছছলা। 


বন্ত্-শি্ধ 

ধবথীপের বাক কাপড় আর একটী [শেখ উল্লেধষোগ) 
ও প্রধান শিল-লম্রী । শিকদার অঙ্গ শাখার দত 
বস্তু শিলে? ধৰন্বীপীহদের অকুলনীয শিম্ন-হ্শলত। ও রুচি 
জ্ঞানে পরিচছ পাওয়া ধার । যাধাসের গেছেদের পরিবের 
আতি সাধারণ বন্ধের রঙের উচ্ছ ও পরিকমনার বৈচিয়ে 
যুদ্ধ করে দেহ ৷ এদের পরিধেশ্ব কাপড়গুলি আসাদের 
দেশের মেগ্রেদের কাপড়ের মত দীর্ঘ নহ, খট_-ছনেকট। 
বন্দী দেছেণের লুঙ্গির অত করেই পর! হয । কোডিদেশে বু? 





বদ্বীপ 


কনে দেধেনা কাপড় পরে, কোটর উর্ঠৃঙগাগ একেবাছে 
নিধ়ানহণ থাকে | শুকুঝগের-ঘাসীরা নন্দিরে পৃঙ্/-লস্তার 
বঃন করে নিধে ধ1ওছায সম রন্তিপ উবযীর দিযে বঙক্ষদেশ 
আবৃত করে। আজকাল জপরাপর সঙাদেশের সেখ্েদের 
বেশভূহার গাব পড়ার হবন্ধীপের সন্থান্তবংশের দেয়েরা 
দেছের উদ্ভগ/গ আবৃত কল্তে আগ করছে। 


চাহ" ১৩৫৯] 


গালার রঙ দিয়ে মেধেছের একরকম কাপড় হাতে ছ।প। 
হই । সেগুলির নাম চলে| 'সাযোত?। একগানি লায়োত কাপড 
ভ|পতে হই সপ্তাহের ও বেনী দমন লাগে। ইহা ছাড়। এখানের 
নানান্তপ যনদুগ্ধকর অসাধ(:ণ বণ হুধদা-যণুত ‘বাতিক, 
ইটা, ‘কপাল, ‘183’, নেহা প্রভূত কাপড়ের নম 
উল্লেখধোগ) । বাতিক দ্ব্ধীলের নিজস্ব শিপ বাতিকের উচ্জগ 
রং ও কাকঝারধেধ কাছে আসাদের দেশের অতি জিন 
বর্ণ ও পরিকল্পনাঘণ্ডিত ভ্ধাধুনিক সাড়ী, বেনারসী নাভী 
লা বৰিয়াবাদ ও ধৃন্দাবনী লহট মন হছে ধা । ধবৰীপের 





ক্রাটা॥ বং ( tdjen 1158550) {পূৰ্ণ বাধীপ ) 
নিতান্ত সাধাবণ লোকেরও রঃ ও “এশুiগুম" নির্বাচনে আতি 
হুক্মরচি ও দৃরিব পরিচয় প1911 যা। এখানে আর একরকৰ 


কাপড়ে চলন আছে এগুলি আআচৌ তাতে নোল। হয় 
ET) 


ব্যাটাভিয়ার শিল্প-কলার প্রদর্শনী 


বাটার প্রতোক বংল্র ‘জগা মাসের শেষে 


4 





টেড। পদ হজেপী, লুখে বেমাৰ 5 সখ পর্ব ( পূৰ ঘৰস্বীল ) 
একটি বাৎলরিক শিল্-কলার প্রদর্শনী হয়। এদেশে £টির 
নাম ছলো। *পাগ।র গার্বির”। বিধৃত জমির উপর 3 
পড়ে। চারদিকে মক নির্শিত হয়, হন পারশ্রমে শুন 
জারুকার্ধা খচিত প্রবেশ তোংল নির্শত ৪) বাদশবীতে 
শি-ফলা পৃথক পৃথক বিভাগে সাজান ৪) চারু ও কাক. 
কল|র বিভাগ একেবারে আলাদা । 





এখানের কারু-কলার জিনিষগুলির কারু) ধেদন ছুপ 
পরিকীনাও তেদনি দৌলিক ও বিচিহ)। এগানেধ শিরা 
দন্রদত মাপ! ঘামিতে ও সাধাংণ বুদ্ধির গ্রঘোগ বরে নানান্তপ 
অন্ত জিনিয চৈয়ী করে খকে। মাঘাদের দেশে 
হারকোলের পোলের একমত প%1 ছলে! শ্রজোর গোলে, 
কপনও কখনও মেঘের! গুন, মলত শাখার কে রাহ্র।ঘনে 
খাবার করে থকে এ।ং উদ্ণ ধর!নোর কাঞ্জে লাগান! 
কিনব খ্বদীপে নাঃফোলের খোল হতে চিরুনী থেকে আর্ত 
করে ক বিচির [জিনিল থে তৈরী ॥র তার ইততাই নাই । 
এক নারকেলের গোলের তৈরী জিনিহই পরদরশ্নীর একটী 
বিজাগ হবে ঘান্। কাল। ও ক্ষপে! মিশান একরকম ধাতু 
(8105) থেকে আজক/ল এখনে তি হনয় সুন্দর ছুলদানি, 
দীশাধার, তাদুলাহাত। লিগ।ণেটর পেটা প্রন্থ'ত আনেক 


হি ১০ম ৰ [১৭ খতম লংখা। 


চিনিধ নির্শিত কক্ষে । এগুলির কাককধি) বুল ও পুতালে। 


ধরণের লংমিশ্রনে এক বিচিত্র কূপ ধাত করেছে। 


গালা কের তুল্ন। লাকা বিশ্বে ছেলে না। 


ওখানেয 





ঘবস্বীপের ললিত-কলার প্রতোজট শাখ। বিশেষ উৎকর্ষ 
লা করেছে। গ্রতোক কলাধ দধেই ছুটে উঠেছে তার 
নিজস্ব মৌলিক ধার) ববীপের নিজস্ব সংস্কৃতির অখণ্ড 
ইতিহ!ল মেলে তার হুস্থর হুন্দর দন্দিরের স্থাপতা, তান্বর্ধ ও 
চিত্রকলার। ববন্ীলের সংস্কৃতির পূর্ণ ্দৃষণ ও স্বাচবিক 
বিকাশ দেখ| ধার তার উতপবের নৃতা। গীত ও 





শোভাৰাত্রাই । ফিন্ধু ছ:খের বিধ, ললিত-কলায উত্তর 
যধদ্বীপ, ভার লে গাচীন লংস্কাত এবার তুলতে বাধা ছ'ল। 
খোর প্রতীচ) মকর] জাপানীদের হাতে, তাকে এবার 
আয্হতি দিতে হ'ল; এবার লে তায় পুর্ব মৌন 
ও অতীতের গৌরব ভুলে প্রভীচাকে জন্রকরণ কথতে বাধা 
হবে লে বি কোল সন্দেহ নাট । 


খখেদগ শ্ীমতিলাল দশ 
প্রপদ মণ্ডল ঘোড়শ চুক । 
বুঙ্িদ।ত। ঢে মথবা অশে এস লোমপানে * পিপা[লত হরিণ সদ (পি9 লিও সোদধর। 
সর্তক কষঝিকেরা প্রকাশ করুক তোমার পানে।১ প্রাতঃলবল হল নর স্রোতে কর হৃদর-হার! ৫ 
আনক খাদ সগগুগল তোমার শ্বখতন রথে ছড়িছে আছে গোসহদ! হ্িদ্ধ এবং পাবি ধ/ 
পুহশ্রাৰী যব-কপ। পড়ল যেপা| দেশর পে )২ বাধাবাহী ইত্ত তুম দর্ভ হতে পান কর ত! ৬ 
ভোরের বেলা লবন-কালে নগদিনে লোদযাগে পর্ণ করুক বয় তব পো মোদের অ্রঠ, 
বশে মোমপানে হোমাছ ডাকি হহঙাগে।৩ নন্দিত হও ছে সঘনা লোম বে লিগে জনপদ | 
বৃত্হৱা টন তুমি নন্দিত হও লোমপ|নে 
ঝলমল কেশ যাদের লে তুঙ্গে এস ক্ষতি এ 
সর্দবিধ লবনকালে এল ছালি মোদের গানে। 
তোমাত সোহা হলন কর আিদুত লোমর/জি :৪ 
স্ত্তি করি শক্ত ্চুনধলে গর খালে 


+ লেকের বা খের এসব হ8তে। 


পূর্ণ কও বচ এ! গোদের বগ, গোধন, কান। দ্বানে। 


দেশের সেবা 


মিছিল অ।শ। অক্ষত গে সুতে 
আপ নি চার হয়গদ|ত হব ধু.ক। 
হবীশ্রন/গ 


শ্রত্তের কাছে এদের নম বিশেষ লজ বনিষ্থা মনে 
চটলনা। গলীলদ্থোরের ওত তাঙ্ার এই যে নিচস্বার্থ হ॥াগ 
৩1৫1 গ্মধালী। আপনাদের একার গাদিত গুল ডিচ্ি 
ঘনে করি! আগ্রহে গ্রহণ করিবে এট ছারণোই তাহার ছিল। 
লে আবিখছিল গ্রামের পোকের। উপ হৱা থাকিবে তাহার 
এট অপ্রতাাশিত আগমনের প্র । সুত্রতের ধারণ! ছিল বে, 
সাধালে পোকে এখন আপনাদের অঙ্গার কোথাহ, কেন 
তাহা মগাবিতত লোকদের চেৱে জ্ঞানে ও নজ্ছিত বুদ্ধিত 
হীন লই পড়িহাছে, তাদের মধ্যে এই লহ জ্ঞ/নট। হখ ত’ 
শ্বজাবক ভাবেই ফা] আ।[দএ'ছে, কিন্ধ কথেকছিল এ মে 
আসিগা গ্রামের দর্কশ্রেণীর পোদের সত বে আলাপ ও 
আলে।চন। হইঃাছে তাহার মধে! কোন দিক্‌ দিয়াই এ|দের 
লোকের আগ্রহ প্রকাশ পাইল ন।। 


কলিকাতা (ইতে রওনা হইবার সময এই আলানে 
ফরিযাছিল, থে গ্রাদে আলিঙাই লে দেখিতে পাইবে গ্রামের 
প্রাধ বরঞ্চ নিঃক্ষর় লোকের। শিক্ধালাতের ভন্ড একটা ঝাকুল 
আগ্রহ লইঘা বলিয়া আছে। হি কল ও বাস্তবে কত 
প্রচেদ ! লে দিকে কাছা কেন আঙথোঞন নাই 
কেছই তাহার আগদলের উদ্দেফে তেখনতাদে গ্রহণ কহিল 
a 





সত্রত ভাবল তবে কি তাহার অভিধান ব্যখ হার 
হাটবে? আগা জীবনের দর্বন্ধে তাহার পূর্বের কোন ধারণাই 
ছিল ৭ মার প্রথম হঃ গ্রাদের বাহিরে রূপ হেবিহ। তাহাত 
মনের ভিতর বে একট! আনন্দের সরি করিয্াছিল-এইবান্র 
ধার অন্তনিহিত দাধূর্যা কতটা তাহ! সে উপলক্ধি করিতে 


শ্রাধেগেন্নাথ গুপ্ত 


চাহিতেছিল । পুবে এ কথদিনে লে গ্রাথ। ভা নচনারীনেশর 
কাছে কেবল অচাব আভজিষেগের কথা শুলিাছে। কোন 
বিদ্যা নারী ভীণ বন্ধে কোনকপে 'লঙ্দ! নিবারণ কারা 
আলির ভিক্ষার ওক হ1০ পাতরাছে, কেহ আদি বালান, 
হড় গরীব মহল আগার ছেলেছ একটা চাকরী করে দেও ন। 
বাব|। সর্কাত্রট হাহাকার ! অডান-আভিযোগ, কোনন্রপ 
শ্রথ-শিল্গের দিকে আগ্রচ নাই কেবল তিক্ষ। চাট -তিক্ষ। 
চাট । [ক্ষ দও, জিক্ষা দাও। 

গাছের পপে বাহির হউগ। তাহার মন আও বিদর্ঘ হট 
গেল। চারিদিক ৪ইতে বেন মহপাশানের বির্ীদিক। উহাকে 
খিরি্বা ফেলিঘাছে। কা9| মাটির লংকীর্দ পথে এ দিকে. 
বেতদী লত), অঙ।না নান! প্গল, ফে।প-ঝাড়, বাধধন। 
গোব|-পুকুর ও দীঘি সত কচুরিপান। হায় সম্পূংপ 
আবৃত । সড় বড় লব লীদে ম্াণিক1? মধ্যে বানরের! 
দলে হলে বাল! বাধিযাছে। গো-দাল নিশাকভাবে বিচে 
করিতেছ। সপ পথ ডিগাইহ! বাঃতেছে। উলঙ্গ শিশু 
দল টট ছুট করিতেছে ॥ মলিন বসন পরিহতা গৃহস্থ বধুধা 
চাতের তেলোতে একটাশ বাগন লইঘা। আলির! থাটে সেই 
বাদন মাতে বলিন্নাছ্ধে। ঠারিখানি বাশ নিং) *চুরিণানা 
লরাইহ। খালিকট: পিং ভলেই তাচাদের আন, তাহাদের 
বাসন দা এনং খাবার জল সংগৃহীত হইতেছে গরমে 
চার পাঁচটি মাত্র নল-কূপ আছে, দেখান কইছে দল লংগ্রহ 
ফিতা আলিতে কি গৃহস্থ বরা সব সমর পারে? পে দিকে 
অনেকের তেমন আাগ্রও নাই । এ খ্রাদে আজিষ্রেট সাহেবের 
ঝাড়ী, ডেপুট ঘ্যাজিক্ট্েট, উচ্চপদস্থ কন্দচারী, ধনী হণিক 
ঝাধসারী প্রভৃতিং বাড়ী--কেছই গ্রাদে থাকেন লা) দাৱরি- 
ট্রে সাছের হয় ত’ অন্য কোনও জেলার ম্যাজ্ল্রিটক্লণে দেই 
জেলার পল্লী উত্রছনের জন্তু অর্থ বাহ কছিঘা ধন্বাদ কারন 
হইয়াছেন, কিন্তু নিজ এমের বাস্তু কিট টিনের ঘরগুলির 
চালখানি পযন্ত নাই, বেড়া নাই--কতকগুলি কৃত সেথানে 





৭৪ বঙ্গ = ১ম বধ 


সুদী পাকত টি খুঁড়িত। পরম নিশ্চিন্ত ঘনে খুম 
হাইতেছে, কাছ দিয়া গেসে ঘেউ ঘেউ রবে ৩14 করিছ 
বেন বলে, “কে গা! তুমি আদার শাম ভক্গ জিতেছে? 
কোন বাড়ীর হধীবলী স্রীলে/ক কাচার সঙ্গে ধেন ঝগডা জরিঘা 
পাড়াখানিকে পত্র কতিয়। তুলছে । 
লে চর্কোধ। ভাৱ৷ সূত্ৰত বুঝিতে পারিল ৭! । 

তাহার শ্রামের পর সঙ্গী একট বাড়ী দেখাটঃ। বলল, 
*এ বাড়াতে বংশাহুক্ঘ্কিতাৰে মাল্য্রেট ও ওক হা 
ছালিতেছেন। লিউামছ পেন্লান লাব বাড়ীতে বাধ 
করিতেন তংন পুহুরের জল ল্য করিত, বাগানে দেশীয় 
৪ হিছবেনীদ গুগল ছিল জপুর্্ মাধুরী, লোকে গাড়াইচা দে 
শোক, সে দৌদ্দধা, লে মৌ লস্তোগ কণত। বুদ্ধ নিজ 
বাড়া বাড়ী খুরঘ ক্ষুধার্ত ও পীড়িত লোকের সংবাদ ল্টতেন, 
ুধার্ধদের সয় ধোগাতেন, পীডৃতের সেবা করিতেন, 
উধধ দিতেন, বাড়ী হতে পথ৷ প্রস্থ কিছ: পাঠা8০5৭, 
নিররে বসিয়া রোগীর মাথার ধাত বুলাটডেন- মাং আও 
এই বাড়ীর দীখিটি মাওয়া বুজি গিয়াছে, বাড়ার দেওয়াল 
তাঙ্গি! গিবাছে-থর থরে হালা বন্ধ, হালাতে দরিচা 
পড়িযাছে। অথচ এই পরিবারের লোকের হানলায়ঝাণিশ 
ও চাকুরী ইতাদি চি! চুই লক্ষ টাকারও উপর ববিক ছার। 
কলিকাতা, ঢাক|, দা্দ্ছল:, কাশিঘাং। ঝাঝা, বৈচনাণ, 
কান সর্বা্জ বাড়ী যহিযাছে। বধূর ছেলের! কেছ বাড়ী 
আনতে চাকে না। প্রামে অনুব-বিস্ুপ, ঘলাদলি, নর) 
অশিক্ষিত| পলীবধৃধের বাস আর দৃশ্চরর ঘূবক ও চোর- 
ডাকাতের ঝাল করে এই তাহাদেছ হিশ্বাগ! এদন গ্রাদে 
মাহৰ মালে 1 হুত্রতের অর বিগ্রোগী হা উঠিল? এই 
[ক পামাদের পার অপ এই কি আমাদের জানের 
শিক্ষিত ধনী সমস্যা৷? 

একখানি বাড়ীর দিকে সুতির দহা তারার দৃষ্টি জব্দ 
করিল--প্রকাণ্ড দাঘিও উওর পাড় বাড়ী । বিরাট প্রাচীর 
ঘেক্টা। এক সহে 888 গ্রাদের বাঞ্ধিতু জমিথার ছিলেন, 
এখনও এবাডীর ছেলের হাজকাবো, ব।বলায়ে বিশেষ দয ওত- 
শানী। বাড়ীতি লঙ)ই সাত মহলা । পূঞ্ার ৭ডপ, বৈঠক- 
খন, ঠহর-ঘয় সবই ছিল অপূর্ব স্বাপত্যের নিগশন॥ আও 
(লে শধল ভূলতিত । হুদ দৃংৎ ধীতিটা গলে ৪711 এক 


কি বিকট 'ত২কাব! 


[ -দ ধগ্ড-১দ সংখ] 


পাড়ে হই তিনট মঠ। দে প্রাঃ গুইশত বর্ধ পূর্ক্ে বাড়ীর বৃদ্ধা 
প্রপিামহী ৱিনি সতী” গিখাছিপেন কাঙার ও তাহার স্বাদী 
পত্রে স্বতি বন করিতেছে । ঘোগা বংশধরদের জরে 
আজ ত]ছ। হ/লিহ। পড়িসার উপক্রম হইব!ছে। 

হৃরঠ দেখিল জীর্ণ কূটিরে গতি কষ্টে কোন কোন পরঃন্থ 
পরিবার বাস করিতেছে । সত্ৰত ভাবিতে আগিল_ একি 
শবাঙ্গলা দেশ] একি রাজনীতিতে, হকুভাদকে আঙাগারণ 
বাকা-সশল বাঙ্গালীর পরী! এই তাহাত শাতাকার 
ভীবন। 

বড় পুখ হটে তাধার মনে। কোন ধাড়ীতেই বেন 
জজ নাই। কাহারও দেন ঝুল করিবার দত ধোগ।তাও 
ন.ই । সকাল হতে সঞ্ধা। পধান্ত হাড় ভাঙ্গা! খাটুনি খাটি 
গ্রামের লে!কের। সমস্ত ঘর্থ উপার্জন করে-_ তাহা দিয় 
ভই সুঠা তাতট থে তাহাদের ভোটে ন/। ধইটি লাউ 
কুঘতের গাছ পুতিয়াও থে রক্ষ। লাই; অমনি বানর আনি 
দদুলে ধ্ৰং করিবে। কি জন্ম অকণ্ণ। এই গ্রামের 
লোকের । 





দে আদর্শ ইরা সে আলিথাছিল লে আদর্শ গ্রহণ 
করিঝ৫ লোক কথার? পথের একটা বাঁক (ফিতেই 
খালের পাড়ে দেখতে পাইল একটি ছোট বাড়ীর 
সন্বুখে দাড়াহন্ছ। একটি তরুণী । 

গ্রামের বধূর] ও বহীধলীর! এট তরুণকে দেখিয়া সঞ্চেচে 
পথ ছাড়ি) দিছে কিব! থেমট। টানি! দিয়াছে কিন্তু 
এই ঘঃসাহাসঞ তরুষ্টটি নিচীৰ তাবে গড়া তাধার [দিকে 
তাকাইয়া আছে দেবিঞ। লে বিশ্বত হঠল। কাছে আলিতেই 
গিনিতে পারিল লে উদ।। উমার শুল্র সুন্দর বেশ। উদা 
হালিযুবে তাহাকে নমস্কার করছ বলিল, *আপনি দঃ হয়ে 
[কি একঝার আদাদের ধাড়ী আনবেন?” 

উধাকে সুব্রত লেদিন দূর হটতে দেশ্দিতাছিল মাত্র; 
আর দেরিনকার লে বিচার-লঙ! হতে লে দূরে ছিল। 
উমর সঙ্গে তা৷।৪ আলাপ ঝ সাদা আও বা) বিনিনয 
হইবার স্রযোগও পূর্বে হয় ৭1৪ শিবানন্ব কাজ 
মধাশত্ের কাছে এ দর'খ্নী নারীটির খের ফাছনী 
সৰিপ্ধারে শুন তরুণ হৃদছের খ্বাাৰিক ভাব প্রবণতা 


আহা 
বশত টতার প্রতি আহার একটা ক্রণার উংজ্ুক 
৪ইএছিত-তাগ ভাঙার মনের মধোট সংগোপনে ছিল, 
উঠা এমনগ:বে ভাঙার লঙ্গ মাক্ষৎ হনে ভাত হুত্রত 
প্রত৷শ। করে নাই । সুব্রত কি করিবে ঝাবতেছিল-_ 
এন সয় উদ| নিডেই ভোট সাকোটি পার হটথ] তাহাকে 
পণ দেখাটর। লগ! চলিল এবং চালিহা কল, *্পাকো 
পার হতে লরদেন ত’? লঙ্জু/ করেন না হেন।” 

মতত ফছল, পক থে বলেন!” 

সত্যই হুত্রতে। ঝ।থাস পুষ্ট বাছ চটিয অবলঙ্নে 
আতি জতই সেট বাশের সা।কো উত্তীর্ণ হয! গেল। 

সুব্রত কিতিথ্া দেখিল ভাঙার সঙ্গী তাচাকে 
কেলি চলিত! (গৱবাছে। কেন থে একছন পরিচিত 
লোককে এদন ভাবে ফেলি! 6৭81 গেল তাধর কারণ লে 
বুবিতে প।যিল না। 

উনম। বাহিতের খবর দগুপের ছোট এগগণটিতে একখানি 
ঘোড়। আনি! তাহাকে বলিতে সলিঃ! কহিল, “আ।দা বড় 
গয়ীব, আপনাকে বলাতে পারি এহন কোন লন নাই । 
একটু ধাড়ান কম বাবাকে ডেকে আনছি।* চঞ্চল। 
ধয়িদীর দত উদ! বাড়ীর ভিওরে চল গেল। 

বৃদ্ধ খালি গাৱে খড়ম পর দিয়া বাহিরে আলিয়া 
দুয্রত(কে বেপ দনোধে।গ লরকারে দেখিহা কহিল, “আদি ত’ 
আলনাকে দেখেছি বলে মনে ছয় না, আপনি ফোথা খেকে 
কবে এলেন?" 

উন! আর একটি মোড়া আানিধা তাহার বাবাকে বগিতে 
(॥॥| কাহল। “বাবা শোননি তুম ইনি বে জাজ করেক (৭৭ 
ছল আদাদের গ্রামের নানা ঝাল কাজ করবার জর 
এনেছেন ॥। শোননি কবিরাজ মশাঞের ক|.ছ 1৭ 

বৃদ্ধ দীখনিংশ্বাস ফেলিয়া কছিণেষ। "শুন্বার মন কি 
আছেরে উদ্া, আনি পাধাণ হয়ে গেছি 

উম! কহিল, “বাবা, কেন তুম ওদৰ কথা মদে করে গাপ 
করছে।। 2পটা বে সাবাতীনন আমাকেই হইতে হইবে! 
তুদি ত’ হোদার হুঃ লওয়াএ দিন প্রা শেষ করে এনেছ। 
ভূল বরেছি, দোষ করেছি সে ৩) আছিই করেছিল, লে 
বেদনা) আমি বহন কখো-দতই গরীর হ’ক নাকেন? 
দেখুন সব্রচানু, আপনি আদার কথা ৮” সবই শুনেছেন। 





bl 


ফাই আমাকে নিল হাস মত কপ। তুলছে চল, বানা কিছু 
গোকেন না? 

স্বত্ত গল্ঠীব তাৰে কিল, "আনি লব শুনেছি। 
আপান এখন গ্রোদে কি কঃবেন ভেবেছেন 1? 

উম) বলল, "দেখুন, কমি লেখাপড়। ত’ তেমন শিখিলি, 
হবে আঘাত এক পিমীমা ছিলেন এ গ্রামে চক! কাটতে 
আর তাত কাটতে অনিতীগ্কা--তার কাছে 5ত| কাটতে 
আর ভাত চালাতে শিশেছিলাম, . তাই চালাই--দেংকেন 
আদার তত, আমার ছাতের ক 1” 

হত্র* উদার সকিত বাঠীত ভিতষ্কার ‘একখানি ঘরে 
প্রবেশ করিল-_দেশিল ভাতে প্রখানি কাপড় তন? বোনা 
ছটতেছে। একদিকে পাটকর! শগ্রেগানি কাপড় ও 
তোঙলে রহিহ্থাছে ) বেশ নিপুপ হাতে তৈযী লব। 

হুত কিল, "আপনি কি এলৰ বিজ্ঞ করেল?” 

উন ছাপ! নীচু কটন মৃত্ন্বয়ে ক্চিল, “গাদি বিক্ষ। 
করতে পার্ক না হত্রঠশাধু--ও গ্াদেন্জ বিযেদদ। আদাকে- 
লব সাগ-দরঞ্ঘ, তঃপ। লব এনে দেন আর তৈরী ঞিনিধ 
বিক্রী বরে দেন তাতে 6লে।” 

সুগ্রচ বলিল, “আপনার বদি অহুবিধা না হয ৩| ধলে 
আদ আপনার কাহ থেকে কেক জোড়া লাড়ী লাগ 
ঝোনদের ভগ্ত কিনে নিতাম ।* 

পদ অনেক পড়বে হে!” 


স্বত্ত কছিল। “কোন ক্ষতি নেই। কাণঞাতা গিৰে 
বহতে পারবো গরাণেত্র নেতের। কত কাত করে, ০ 
হাতে ওর দাড়ী হৈরী করে পরে, আর তোমরা শুধু পড়া 
পড়া পড়! নিছেই আছ ।” 

উৎ। কহিল, “সে হবে এপন। দাবার আগে হলেন, 
বাবা দিছে আলগেন।” 


উমার বব! কহিলেন, “কি বলবে। দুত গাৰু, মেখে্টার 
অনেক শুণ ছিল কিছ এমনি ওর বরাত ।* 

উদা কহিল, "থান! ওকথাটি বলো না। 
পেলেই তার শঙ্জির আরাধন! কবে। বাথ পেলে বাগ! 
লইতে পাতে । থেখুন, পুরুষ জাপনারা, অ।পনানাও যেমন 
মানুধ--অ:মরাও [কি তেমন দাস্য নই 1 আপনার! পুৰ্ধ 


আহহ আথ ত 


বঙ্গ এ্_-১০৭ বথ 


ধেমন নেপের লোক, লসাতের লোক, আম1ও তেনই কি 
দেশের দক ও মতের পেত নই" 

সত্ৰত কহিল, “কে একথা অন্থীক[র করতে পাবে হদুন।' 

“ততে হা, আপনার। সমা গড়েছেন, নিচদের সী 
বরেছেন, নানা বাধ বিত্রর বেড়া দিবে আমাদের [পিঞ্রার 
পাখী করে রেখেছেন । তাই সব অপমানই লইতে হযে তার 
কোনও প্রতিকার নেই) চিরদিন কি পারবেন আমাদের 
আটকে রাধতে ? পারবেন আদাদের বাবর চোখ বাতিক 
ছান করে উৎপীড়াত করতে 1 

সথত্রহ গ্থীর ভাবে এট হ্বন শিকিত। তরুণীর ওখ। শুনি 
খানিজসণ চুপ করুহা পাকা কাল, ৭ 
আছি স্বীকার করি 'নাপনাদের 
দমাও শালন ও পুরাতন 


পুন একখার 





প্তিহাদ দি করব না। 





হল করে রাপতে পারব লা 
দিবি দেনে বার! দমাজ চালনা কর্ন তাদের ছধো করঙনের 
লাহল আছে পুরধয় 700৫ রানামাহন, হিন্তালাগর, 
কেণ্বচন্েণ মত? মেদানে বন্ধন, ঘেথানে শিক্ষা নেট। সাহস 
নেট, দেগানে কাছ থেকে মুক্তি আস্ত? 

উম) ধীর ভাবে কহিল, "আমি সংধারণ সতিতঠা হাতে 
বলছি এই জথ চনপতাত দিনে নেহেদের নিশ্চই করে পরে 
বলি(ঘ রাখলে কি বরে চট? আ(পনাঃ| আমাদের সংল!র 
হাহা লঃঘোগিতা করতে আসেন কোগায়? আল] ধনিই 
বা লি তবে আপল।র। শৃহৰুসে নিন্দা করেন, বিঠার-লঙ। 
বদিরে মাপা পরিয়ে দেন কলক্কের মলিন মুকুটখানি। আর 
মিন করে ধেড়ান__শতনুখে। আন বে লাছন| দরেছি- 
যে মপদান আমাকে স্টতে হল, তার প্রতিকার করতে 
দাড়াল একচন বৃদ্ধ, কিন্তু কোধার অগ্রসর হল তরুণের দল? 
আচ্ছা বলুন ত, আদি ঘদি আপনাকেই জগ্ুরোধ করি 
আমাকে ক'ল্্‌কাত! নিয়ে গিথে কোন একটা কাছে লাগিয়ে 
দিয়ে মাহাধা করতে, পাবেন আপন ছাদকে লগ করে 
নিয়ে ধেতে? আছে গে দাংস আপনার?" 

হুত্রত দেখিল, উমা ছইটি উচ্ছল চক্ষু তুলি৷ হানার 
দিকে হিরা আছে। লে ভাবিতে লাগল-কি উত্তর 
দিবে। 

উদ সৃছ ধা করিছ! মতেই কহল, “বধ শদন্ত। না! 
(লোক'নন' দর্ম যশ এই ত’ তা! 











| ১৭ ৰণ্ড ১৭ সংখ্য 


হত্রঠ জন্বীকার করিতে পারিল =|, কাঁচল, “দেখুন, 
এচন একট! সংস্তর দনমুটীন তে হবে তা আদি ভাবিনি । 
হয় ৬ ছানার পক্ষে কোন বাধার কারণ না থাকলেও আপনা, 
দেও আছেন দিক থেকেও ১” একট। আঘাও আসবে--ডাঁছ 
প্রতিরোধ করব ক্ষমত। কি আমাৰ মহ একজন বিদেশর 
পক্ষে সম্ভব 1” 

*অদন্াবই || কি! আনি বণ অয হপেও এ কর 
বহবে বাঙ্গালা দেশে? পুরহদেত [চনে ফেলো থাক্‌ সে 
কথা, আদা কব| হলে ভাপন।কে বিব্রত জব লা। আন 
আপশাব পথ গড়ে নিব, তথ আমি করব না। মাহ্ধের 
মত মগথঘণে শ্রক্।। ও চকি কর] থে দেশের পুরুধই পুরুষ 
নঃ, নেৱ্রেরাও লক্ষ দুর্বল আখাত নাঁতেই পাবে, দিতে পারে 
না, তাদের কাছে কেন খাথ। নোষাব--কথ খনো ন| |* 

হত্রত কহিল, “আপ থে সডিগোগট। আম18 কর্ন, 
তার উত্তৰে আঁদবও কিছু বলবার আছে। আমাদের 
অছিল 51 ফে[থার 7 এইত লবে দাও চাৱ ভীবন পাত হয়ে 
এলেছি। জলগাতার বারে থে এগৎ আহে তার মগ 
কোন পিচ আমার হিল ন|। জগ সনদের এই লব 
জটিল দনহ। দরন্ধে যেটুকু জানতে পেরেছি ত! শুধু উপগ্।ল 
পড়ে ছার বক্তা শুনে। তিনিপরে এটাও ছেবে দেখবেন - 
আমাদের পুকধদের জীবনের যে কর্ণ ত! ॥ঞ্ছে লয়বায়ের 
বাংরে। দেধানে তাদের চীংনের্র সম্পর্ক দাগের দেশে 
শুধু মনিব আপাইছের বুক চক্ষুর শালনের কাছে। এজ 
আদর! অতি সঙ্গে কর্তয় পালন কার তাই আমাদের 
জনকের প!গিত্ধ খোধট| বাহিরের কর্ম্ম-জগৎ নিয়ে। আর 
আপনাদের নারীদের কাজ ঘরের কোণে সীথাংন্ধ। বাইগেছ 
লোক ঠাঁদের কাজের সঞ্জান রাগে মা । কাঞ্জেট জ্| পদৰ 
বাড়ীতে যে (লার 'একাট সুন্দর আবেষটনা গড়ে 621লেন 
২1 শুনু প্রিচজনদের নিতেই [ক মহ? কিন্তু দন দিন 
এসেছে যেদন সব দেশের নারীর মত ছদাদের দেশের নারী- 
দেছও থর ও বাইর হু'নিকেই লক্ষ রাধে হবে) লংলারে 
পরিবর্তন চলবেই | পুর/তদকে তিরস্তমী করে কে রাত্তে 
পারে বলুন? সে চেষ্। বাপ ছবেট, তবে এ পরিহতন আগাদের 
মত দেশে ঘার| পুত1ছন্ংকই শক্ত করে ধরে রাখতে চার 
সেখানে লচঞ্জে আলবে ৭। !-তবে আ/ললেই ]* 














আখট--১৩৪৯] 


উম। হার ভাবে স+ কণ। শনি কাল, " মাপনি এখানে 
কেন এপেক্ছেন জান্তে পরি কি ঠা 

শশিশ্চহট লারেন॥ আমি এসেছি নিক্ষেরদের আধে। 
শগ। দানের ৪৪ | যে রবকের! মাঠের ধৃলা-ভাদ| দেখে 
জলে বুৰিতে ভিজে আমানের অথ বেগাক্ছে, খাদের দাগাহ 
দু:খ দারিট্রের সেকা পথ! পের মত চেপে বলে আছে, 
হাদেং লেখ! পড়ার (ভিতর দিযে নিছের ধিক! বুঝতে দিতে 
চাই, ছার বুকুতে দিতি চাট তাদেরও বধক সমাজ বলে 
একট। পমাড আছে। 





কবি হবীন্্নাথ আমাদের দেসতাকে 
কধকের বেশে শ্রদিকের বেশে আবিকৃতি হতে দেখেই কি 
বলেন নাই 
“তিনি গেছেন দেখার ঘাটি ছেগ 
করছ ঢা চাৰ 
লাখ ফেরে ৯26 েখার পথ 
খাটুছে বাং আল: 
ঢৌ জলে হাছন দবা॥ সাগে 
ঘুল। তায লেগেছে হই হতে, 
ঠর দল গুঠি বসন ছাড়ি 
আচে খুল।র পরে" 
উমাধ বাধ বলিল, "গতি শ্ন্বর_চদংকার কথ। বাবা !* 
উম! আহিল, “পরই আনত, কিন্ত জুততগাবু আপনি ধূলা" 
মাটি ক’দিন মাখতে পারেন ?" 
“একা কি ত সম্ভব 1 
"দশঞ্ন কোথাধ পাবেন" 
“গ্রামের শিক্ষিত ঘূংকদেই মধে। কর্শগ্রেণ। গাগিছে দিব, 
তারা কাজ কয়নেন |" 





“কজন আনে খাকেদ আর যার৷ থাকেন তীর। 
কি তাশ পাশার ম'5| ছেড়ে আসবেন (দেব কারে?” 

পতনে আনি মাত কি করতে পারি হলুন ৩17 

চদা বলিল, “লে ভাবনা মানার নয়্। যে কাছের ভার 
নিয়ে আপনি থামে এসেছেন, দে কাছ আপনিই সম্পর 
করবেন ।” 

উমা বাণ, “স্ন একট ছোট কথা। আছি খুন 
পরিশ্রম ও ঘর করে তাত চালাতে, শাল বলতে, হোহালে, 
গো এলব হৈয়া করতে শিখেছি এবং সে করেই ভীষন 
চালাচ্ছি। আদি একার আমাদে লা লদবহুসী দেখ্েদের 


ও অন্ত সব দেখেদের হধাম- ছাপ না ভাত, আমএা দকলে 
মিলে তাত ভালই, তা গলে আদাদের নিদেদের অরাবও 
দটাতে পারবে ।  প্রথদটাদ্ব বেশ উৎলাছ দেখ। গেল। 
তারপর কি ছল 9নেন, বাড়ী বাড়ী গিয়ে দেখুন ভঙ্গ! চরকা 
পড়ে আছে। কাছ করবার লোক নেচ। সবা্ট বলে 
উঠলেন, এাগের পোকেরা বললেন _ ছে গ্রামের নাদ বদলে 
নদ কর তাতিপাড়া। এইট ত’ আস|দেত উৎ্দ।হ ।* 

হুত্রুত একে একে উদার সন কাজ-কর্। নিঠ। গৃগালী 
সম্পর্কে তাছার নিপুলত। দেখি! মৃত্ধ হইল প্রত্যেকটি 
কাজেই তার চ&]। প্রত্যেক দিকেই তাহা অপূর্ব নৈপুপঃ 
আর পরিচ্ছজতা পর্দা হিন্ধম/ন। একপাশে করেকটি 
কার্পাসের গছ | এইন্থপ একটি ক্নিপুণ। ৩%র প্রতি 
মসাঙেও জবিচার তাহার ম্যে মন্দ বেদনার ১ষার করিল। 

উদ। বলিল, “জনেক বেল| হথে গেণ। আর ত 
আপনাকে ধরে রাখতে পারি ন{। যে কদিন এ গ্রামে 
থাকেন, আদ(ণের এদিকে বেড়াতে এলে সুখী হব । জানেন 
ব্সানি বাড়ীয় বাইরে কোথাও বাট না_সকলেরট আমি 
একট! চ্ত্রিপের লক্ষ) হয়ে পড়েছি ।* 

স্ুত্ুত ভাবিতে ভাত্তি ছিরজ়া চ(লণ (শব।নন্দ 
কবিঃাড ম৫াপছের ধাড়'য দিকে। খানিক দূর ধাইতেই 
তথায় সঙ্গী আসি ভাঙার ল্চিত মিলিত হৱা হযোগের 
সুরে কাছ, *আপনি উদার ওপানে কেন 
তদেৱ যে দম চু।ত কর হখেছে।” 

মুত্রড রগিধা কহিল, “উদকে 
আ।পনার| লমাৱে রইলেন কি বরে। 


গেলেন বলুত 51 


স্থমচাত করে 
আপনারাই ৩৪ 
অপরাধী 1” 

আদর! কি বলেন আপনি! দমাতে বাদ করতে ছলে 
কি তার নিগম দেনে চলতে হবে না?” 
নস্ট মন্তে হবে। (কিন্তু আপনাঃাই বলেছেন এর 
বিবাহ হয়েছিল, দশজনের কান্ে-ট যে একে তাগ করেছে 
তাদের লমাগচাত করেন ল। কেন? না তার। বড় লোক। 
অর্থ আছে এই তা!" 

লগ; দুবকি কিল, “এই ঘেছেই লে হেলেকে প্রন 
করেছিল।” 

শন্থেলেও তাকে প্রন করেছিল, এও কি লও) নহ। 





বঙ্গহর-১৭ বই 


দেখুন আপনি একজন 'শক্ষিত দুবক -- ছাপনার! কোথা এই 
অগাধ! মেকেটিকে তাল এই বিপদে সাহাৰ। করবেন সা না 
করে তার এড়ী ধেতে পান্ত সাহল পান না, সকলের হে! 
এই ত অপেন! সাহদী ! দেংন আহা এমন অপ্গাথ হে 
স্বালোকের হয নিয়ে হাল, বুক, বৃদ্ধ লকলেই পর 
উৎলাছী হছে উঠি_লিজেদের দিকে একবার কূলেও তাকাই 
ali 

সঙ্গী দুইটির নাম জিতেজ। কিতেগ্র বি-এ পাশ 
করিপ্রা আস প15 বংলঝ বাড়ী লিনা মাছে ঘামের বাছিরে 
ঘটতে লে অঢজ্গুক । 

ডিতেন কঠিল, "আপনি যে কাঙ্ের জন্তু এলেছেন, দে 
কাছে গ্রামের লোকে লগাগ্থকৃতি পাবেন নাধদি এহন 
তান আপনি চলেন।" 

শ্ররঃ ফু্চ হয়া কহিল, “চাই না দমন সহাহকৃতি ৷ 
দেখলো কি করিচে পারি আমার ক্ষুদ্র শক্তি দিছে” 

[৮0শ কোন কথা বলিল না। লে নীরবে পথ দেখা 
সুত্রে শিযানন্ৰ কসিচাজ সাপের বাড়ী পৌছাইরা দিয়া 
bast alm 

সুরের সনে নানা প্রকার গ্রাস) সংক্ডার কথা জলি! 
উপস্থিত ছটল। 





নিঞ্েছেএ ভিতর কি শক আছে, সেট শক্তিকে কি 
ভাবে তাপ নিয়োজিত করি: পায়ে, এ লও মীদাংল! 
গে কেমল ওরিঙ্া। করিবে? কিলে জানে? গনলাধাতণেকে 
বিক্ষত করিবার মত মংৎ প্রত], লে কিছুই একদিনের 
কাছ? দেশের কগাাণের জগ বা$াএ। দেশরিতৈহপার যকত 
করিগ। বেড়ান তাদের দেখ। ৩? গ্রাহে ছিলে না। কে 
ভাগাইবে এই লব অলক্ষিত নত নামীয় মতে) কর্ম প্রেরণ, 
কে ইহাদের মধেই জাপবার স্থান করিয়া কজ করিবে, 
বিলাইয়| দিবে আপনাকে দর্ষতোডাবে। তাহ! না হইলে 
এর কৃবকদের, এই শ্রমন্ধীধীদের উদ্ব দ্ধ কিযে কো? শিক্ষা 





প্রচাল্প, পরঠিত ্রচ সাধন, কৃটির শিল্পের দিকে ঘন হিবে 
কো? ধাছাদের লই) দেশ সেট ডনসাধারণ ধরি নিঞ্দের 


(১২ ধঞ্চ ১৯ সংখ! 


কন্বরার লিঙ্গের! গ্রচণ ন! করে ভনে দুর হইতে আল! 
তাহাদের এই অস্িধান কতটুকু ল্ষল ছাদে? এই এম" 
যালীদের হুঃৎদৈছের সহিত, তাহাদের হানা, শিক্ষ। ও নকল 
কাছের দৃল অর্থ সংগ্র্ের জঙ্র গ্রামে গ্রাদে কেন গড়িত! 
ভাজ না করিলে গ্রামের লোকেতা কি করিহা পথের সক্ধান 
পাইহে। 

মধা/ছে বিশ্রামের পর হুত্রত তখন আত্ম নিবিষ্ট রাতে 
প্রাদ] সমস্কার সমাধানের নানাদিক আলোচন করিতেদ্ধিল 
এমন সম তীধণ চীংকাং ও হৈচৈ শবে তাছার ধান 
কাছিয়া গেগ। লে তাড়াতাড়ি বাধিয়ে আলির! দেখিল 
পদের ভদ্র ও দিয় শ্রেণীর পঞ্চাশজন লোক শযীরে মানা 
আহতের চছছ লইর! অলির! হয়৷ দুরু কহিযি| দিচাডে। 

নির্ভীক ও অচঞল তাবে কবিগাজ সাপ তাগাদের মধে। 
গড়াই! আছেন। ছুই পক্ষের লোঙট নিজ নিও পক্ষেত 
কগা ধলিবাং ৪৪ ধানত । 

কাধযাজ হহ1শহ বলিলেন, "6 টুধো মচাশর কি 

চাটুযো মহাশছের নাম মোন চনত চট্রাপ।ধ/4, তিনি 
গাঞ্ধ৷। বললেন, দেখুন ২’ (ক অস্তা, আমার বাড়ীর দানা 
দিয়া হবে কি | বোডেও রাষ্তা--লরকারী পান্তা মেঘে 
ছেলেদের ইজ্্বত দরবার বাবর।। 

শ্িহানন্দ কৰিরাজজ মাল ঘীযতাবে কছিলেন। “লে ডঃ 
সাধারদ হাত।। আপনি লে রাপ্তা যেখষত করতে যাধ| 
দিতে পারেন ৭!।* 

শক পথ না? দেখুন পেরেছি কি ন{। আদার বাড়ীর 
কাছ দিএ। (বে রপ্ত! আদি দোব ন)- কিছুতেই দোস ন! 
বেদের যেতে তাড়িত দিয়েছি।” 

অপর পক্ষ হতে একটী ঘূরক কহিল, “দেখুন ২! কি 
অন্য ! উনি নিজে স্হোয আ্রাণাগতাধ হললেদ-_ দেশের 
কাল কাছে কেন বাধা দিং] আর আজ কলা এই [আট 
বাধালেন *” 

হুই পক্ষে আবানু তীত্র বচল। আও হঠল। 











[ক্রদশ £ 


বাউল গানের দার্শনিক তন্ব 


গ্রামই হইল বাঙ্গালার গাধানিকেহন। বাঙলার প্রাণ- 
কেম পরিচত্র পাতে ছালে বাঙলার এদের পরিচন্ন লটতে 
চটবে । আধুনিক লাছিতে৷র মধে। বাঙ্গালার গ্রামের পরিচয় 
পাওছা ধায় ন! । বাগগালার লে।ব-স।ঠিত। ও লোক-লঙ্গীতেই 
ছরতেছে বাঙ্গালার আাহামুডি। লোক-সানছহ! ও লোক- 
লঙ্গীতের ভিতরেই বাল।ল!র লহাকার পরিচন্র দিলে) বাঙ্গাপ।র 
এদের গীতি-তাবা, বাউল, মুনি৷, দেহতর, রূপকথ। 
রাখালী, ভাটিয়ালী প্রভৃতি লোক-নী গলির মধে। বাঙ্গালার 
স্ব ভূমির দ২/কার সংস্কৃতি ও ছন্দের জশ অগনিত আছে। 
এই লোক দদবীতগুলি প্রাচীনকাল হতে গ্রামে গ্রামে এত 
অন্ত অৰ্চ্চন ফরিছাছে বে, আজও গমের নিম, রক, 
গায়ক এই গুলিকে ভুলিতে পারে নট, প্রাণ দি€| এ গুলিকে 
খুচরা রাবিধাছে। এই পদ লোক-ঙগীতের চিত্র 
গ্রামবাদী নগনাযীঘের প্রাণপ্পন্থনের পরিচত্র পাওয়া থাহ। 
এই লন লবীত্ের ভিতর এদবালীদের আশা-আক।জ্ছ।, 
সুখ খে, প্রেঘ- হয়ত, নধালতা-বিদলতার চিত্র কুটি 
উদ্ঠিখছে। দেশের শিক্ষিত ও অছিজাত শ্রেণী আজও 
এ গুলিকে আশাহ্্প সমাদর ব্রেন নাই । 

প্রাচীনকালে পলিপার্কন, ছলকর্ষণ, শঙ্তোত্লব উপলক্ষে 
এই লোজ'লপীহ গুলি 1র্চ। হইত হঃত। বংলরের বিডি 
খত লোক'লঙ্গীতেত ধারায় পর্বগা মুখরিত হইত থাকিত। 
এট লোক-মন্ীতগুলি বাঙ্গালার প্র।৭.প্রাচু্ধোর অপরূপ 
নিথশন ও স্বহঃ উৎপাজিত অনসন্ৰ সাগর । 

বাসালাং লোক-গজীত শ্রেনীর বাউ গনগুলি খুব 
মুল/বান । এই ঝটল গানগুলি কৃষক ও শিল্পী কুলের সহজাত 
আনন্দ-গ্রসঃণ। এই বাউল গান গুলির ভিতর অপরূপ 
ভাধুকতা, অপূর্ব কছন। ও দাশানক ভবের রলপ্রধণত। 
আহজিত চটযাছে। এই বাউল গানগুলির [তর 
অপরিসীম দুগ্ম দাশনিক বে র্বপাযির হইর। উঠিরাছে। 

বাঙলার বাউল, দরসেশ, মুৰি? শ্রেণীর লোক একান্ত 
গীতা়শিক। বাউল গানশুলি ৱাবের আআকণে পরিপূর্ণ । 


অনথরেশ্রনাথ দাশ এম-এ 


বাউল গন জুলির ভিতর মাছের জীংনের কর্তন ধার [ধবৃত 
হানে । বাউপ্নেত দর্মবোধ দশক তৱ্ভানে৷ দৰ্শবন্থল 
হইতে হতশ্ছু৪। বাউগ গানগুলি উচ্চ দাশনিক তবে 
তাণ্ডার হইলেও, এই গুলি গ্রাথ। জনলাধ/রণের আধা রচিত । 
যাউলরা গ্রাসে? পথে পথে গ্রাণ৷ ভাষার দার্শনিক তত্র 
গানগুলি গাধিত! থাকে | বাউল গানগুলির ছিত দি 
দার্শনিক তর কির্ূপে পযারিত হছাছে। কট বাগ গান 
উদ্ধত করিছ। এগনে আলে5৭! ঝরতে চেষ্টা করিল। 
আ1৪ কত দিন তৰ গো দখল 
পাগলা ফাটে । 
রুমি ধেমন আনি তেষন দল 
বাঁধা এডি তেৰ-বিকলে । 
৪ ছন চোরা চুরি নে 
গেছে হা এদেশ ঢেংড় । 
আনি «কা লইলাদে বা 
দল ধাবা আহি প্রেম নিকলে । 
(A জে ০68৪ গান) 





এই গানটিতে বা্টল কবি বলিতেছেন যে, ফাথ, ক্রোধ, 
লোড প্রস্ততি চিপুকে আগ্থ করিতে পালে আত্ম, সংঘম হুব 
এই শুল্ক চরে লাত চয। 
এই tn পারাধারে। 








হৈল একা 


পড়ে গেল দাকরে॥ 
খাটৰে না জর দূরি 
কও বড় বড় মা হাল ছেড়ে ঘূযে সা।1 
একে ত বৃদ্ধ পুরাণ উটা। 


হাই ভেছে দয় 


অভেহাঙ ভাঙ। 
আছি কৈরে 
ভবে ধায় এই মৌক।টা। 
এই নৌকা॥ নাই ু'টা হাতে খোদ আছে দরটা 
ও বে ৰ্বিদ লেঠা ॥ 
তঠী তঙজতে টলমল ঝরে 
আজ পরাণ ধার উড়ে! 


আহার হর ধাড়ি। 
শাড়ি ছেয়ে 





ৰঙ্গতী-- ১, বর 


ও নাদের জোছে ধাৰ শাহ 
কর কৈছে উ হছে হে ॥ 
যাউণ করি এখানে দিতেছেন। থে, হরুর উপর 
অপরিসীম হক না থাকিলে সংসারে দিদ্ধি লাভ কঠিন। 
মাছষের ডিএ যে লব রিপ আছে দেওপিকে দত করিতে 
ন! পারলে হুরু হকি একত্র ছব না ॥ 
চীৰন [২৯ ধূড়াৰ 01 হল 
এগ কাল নী 
উন হইলে হাও বইর। 





পন ॥ 
আমীর নাহিক পাঃাথাও 

হার জানি না সাতার। 
হয় না তেন হয়া ঢুবে 


দাবৰ 





LT 
হধ হই নানে হতে যাও চু -তলে। 
পুর বালে ঘন পা হাব 
মাঃ কই চলে হানি 
বাউল কবি এখানে গাহিখাছেন। (4, গুরুর অনুগরহেই 
সংসারে ধাধতীয 5১৭, জল৷, আপদ, হিগদ, অতিক্রম করা 
৪) আন্মদংদমেঠ লংগারের বাধাধি উত্তর ই$হা বায। 
জে গেদ ৭) বাবা জে দাট। 
হিস কি গুজাদান ধলা। 





ও যে গাইতে জজের কালা । 
ও তের সাধন (এ পাঃ॥ 
ছেলে রাহদা? ছুঠি ছিল । 
লাবনে হার ধৃত্ধি সান্ধি হৈল । 
ও আৰি শুনি গুরয ই 
{দাই সাদ) 


ওখানে ধাউল-কবি বলিতেছেন বে, খচুড'ক্র বিনি লা 
ফটেন, গাহার লিট তেগাকের (চার নাই।- 
ও দৰ ভোলা, 
তু কর্তা [কসে॥ খেলা। 
তুম আখের ছানা দিন গনিত রে 
বিন গণ তোর ডুব বেলা ॥ 
ৰ দিছি 
এ পাগল হন দল একেলা! 





[১5 ধঞু--১দ সংখ্যা 


চেয় লাখে যোগ (হিয়া 
তু করা নিলি কৰে৷৷ বেগ ॥ 
হো॥ ভবের হেল। সাঙ্গ হৈল 
আখ ছেল ডুব গেজ 
লিডিঃ'৫ কাক দিহা 
রংলা তুদি ছে! ভুলি) 
তো পানী হন উড তাবে 
কহন শড়া! চৰে লাখে: খাঁচ।। 
3 দৰ সে 
তু বস্চাঃ (লে খেল। । 
{ জারমপু জেলার মুছা গান) 
এখানে বাউল কার গাহিষ্ঞছেন বে, গুরু ভজিতেই 
সাকার ঘান মিলে। সব কিছু বিচার করিয়া দেখিতে 
ছবে-গারপর বাছ। সত্য, হাহা এরণ করিতে ছটবে। 
গুরু কৈলে ঢাক ও । 
জনথ লক্ষণ সৈতে হাথ (311 
কর্ণক্ষলে হাহা! হন 
মিছে কেন হয চেবে। 
মনও আনলে গুহ গৈলে সিন থাকছে) 
মূলে চাক গু? বলি কর্বে শুন শুরুর গুণাধলী 
ভুরহ:ফ্র পবধূলি ও বন জগে তে মাৰ রে। 
হিন গেল বে দেখ তে দেখতে 
চলায় দে বিন দ'কুতে ধান্তে 
ভয় গৈল চাকুতে চকুতে লাগ হয়ে হাঃ হবে থাক্‌ রে) 
(ভাবের গান) 


যাউল কাব এখানে প্রচার কাদহেছেন বে, গীবন পথ 
হইল প্রেমের পণ, প্রহার্ধের পথ । ওর-প্রেম লাভ হলেই 
শ্বন্থ ৪€ছ| যাহ এবং তাহাঠেই দাদ জান লাচ করা ধায। 
ভোঃ দেয়ে আতে থা অহ ঈল 
কামোৰি কঃ জন। 
ভাতে করে হলি বিদানিপি 
অংশাছি হণ | 
গুৰু ুধ। লঙা মহ এ: উঠে যা নিচ 
ক গুকি শখ হুক উদ্ধগাহী হয় ॥ 
হায় কিছ বিদ্ধকর জা) জুড়ার হলেবর। 
লাঙনে লন মিলছে লুল হুষঃঞর ॥ 
হছ। দিবে বাতিযে থিকা জন্্রে ॥ 
নেই তক গহাএনী সোহিনী হৈছে? 


আবা়-.১৩৪৯ ] 


চট কাছ বারাক বিবেক তর করিবে ছেবন। 
উবে দিরাপকাতী বৰস্থরী গ্রেষহ্ৰা করে বারণ ॥ 


( চাৰৰ গান) 
বাউল কৰি এবানে বলিতেছেন বে, কাম হইতে চিত্রকে 
নির্খল করতে ছউবে, তবেই পন্থদ গেদ স্বরূপ ওক 


অখিল ওল মৃত মূর্টি মাহবের কাছে প্রকট হই৫1 পড়িবে) 

বাউলদের দাশনিক তব সুউচ্চ । বাউল সর্বাপ্রথমে 
আপন গেছ সন্বদ্ধে জানিতে চাল। বাউল জানেন, মানৰীয 
গেট সাস্তণতঃ অশিল বিশ্বের ক্ষুদ্র সংগ্বরণ, এ দেছেৰ 
[তর স্বর্গ-নরক, প/প-পুণা রহিয়াছে এমন কি, এই গেছের 
ভিত শ্বছ, গুরুর গা বর্তমান । বাউলদতে গুরুই 
বসাক ও বিভানের আধার । বাউলের সুখ! লক্ষ 
হাতেছে, গুরুকে ওজন! কল। এবং গুরুর নিকট পরম হক 
দীন করিয়া আম্মাকে ক্রমান্তাযে উষ্ভাগামী করিহা চল 
খুকি ও নির্ব!ণ লা₹ কয়া। বাউল মতে গুরুর শক্তি মদীম । 
গুরু মানুধকে সিদ্ধি ও মুক্তি দিতে পারেন। মার্সিক জগতে 
ওুরুট হটতেছেন ধর্ম ও মোক্ষের পথপ্রগশক। 

বাউল গুরু এই লব সঙ্গীতের দাধন|র ওদ্ব্ধ হইয়া ঘান। 
বাউল একতারা বা আনন্দ লহ্রীর গানে স্বর বিলাইরা 
পারমাধিক গানগুলি আবের আবেশে গাহিতে পাকেন। 
তাঁহার লেবাদালী আনন্দ লংযীর তালে তালে মত বইরা নৃত। 


আশুতোব তৰ্পণ 


করিতে থাকেন । তখন বাউল হৃতো অধ॥|ব্য-স!ধন।| হুপারিত 
ভা উঠে। বাউল মাতোদার! চইত গান গাঞফিতে গাচিতে 
শুরুর লৱা উপলব্ধি করিতে চেষ্টা করেন । 

এককালে দানাদের পূর্ব পূক্বসেরা গাউন পান আল্াচনা 
কিছ ৰথেষ্ট আনম্থ উপভোগ করিতেন এবং নিংন্বাগপওরার 
শিক্ষা অর্জন করিতেন। আাধুনক পাশ্চাবা শিক্ষিত লসাতডেহ 
অনাদয় ও অবহেলাহ এই গুলির নিলঙপ্রাপ্ হবার উপকরন 
হইয়াছে । লঙ্গীত আলোটনাঘ নির্শল আনন্দ উপভোগের 
দিক দিদা অথপ| দরলত| ও পরিরতার মাদর্শ শিক্ষা্নেল 
দিক দিয়। বাউল গান সংরক্ষণের এক ছা।শ্যকত| 
রধ্য্াছে। 

সামাজিক ও রাজনৈতিক আবর্তন নিধর্যনে সমগ্র 
জিনিষেও ভিতনই ওলট-প।লট হয! সম্ভব। এষ প্রকার 
আধর্বন-বিবর্জনে বাটল ধৰ্্ব ও ঝাউল দগ্গাতের দিতির ও 
অনেক স্থলে বিষ্কৃতি আসিতে পারে। তাই ধলির। মাদরা 
ইহাকে ত্বপা করিতে পারি না। ইহার মধে। ধেটুকু দাত 
বন্ধ প।৪র৷ ধর, তাহ! আসর| নির্িচারে গ্রহণ করিতে 
পারি। বাউলের কাছে স্পৃহা, স্পৃহা, পণ্ডিত, মূর্খ, উপর, 
বলত, উচ্চ, নীচ, প্রত ভেদাক্দ কোনও প্রকার সংকীর্ণ- 
তার স্বান নাই। বাউলের মতে পাপিন গে এই গণের 
ফেদাডেছ বদ্ধ লম্পূ্ণ দিখ।| ও অসার । 





আশুতোষ তর্গণ 


প্রীতি-লে।ক তঞি মন্থাসানবের স্তি,লোকে তুমি আ। 
বেছানেই থাক জন-ছদধের তুমি রাও অধিরাছ ॥ 
বংলরৱাস্তে তব নাম মারি 
রিক্ত জীবন লই ঘোর! তরি, 
দিনেকেরে! তরে ভুলি নব আল সব ক্ষ ক্ষতি লাজ। 


শ্রীকালিন 


হত দিন যায় তোমার নং! ডাল কয়ে মোর বুঝ 
তোমার কথাই তাবে দেশ বত রা তার পনি । 
জাতীঘ জীবনে থনাত আদার, 
লে জাতির দশ! দেখ একবার, 
থে ছ[তির শিরে পরাছে গিরেছ তুমি গৌরব-তাজ ॥ 


তুষি চ'লে গেছ শুনি নাই আর ফেশরীর গর্জন, 
দিব| বিঙাবরী শিব! কোলাহল অশিবেরই লক্ষণ । 
শঙ্কিত চিতে তোমারেই স্থরি, 
আহি আহি হব উঠে দেশ তরি, 
মনে হহ শুধু অলমে গেলে না ফুর/তে তব জাজ ॥ 


শা 


একটি মন্দির 


(অন্রবাদ গল) 


(একটি মন্দিঃ ইটালীয়ান লেখক লুৰি পিচন্ৰেলীর একটি গরের 
অনুবাদ । বিদ্বসাছিতে। শপিচন্দেলে॥৷ স্থান নেহ]ৎ আভিকিংক। নহও 
ইনি ১৯০৪ লালে নোবল পূঃব্বার লাভ কান, এবং হা॥লং কেক 
এর খহি সম পৃনিনীতে ডিজে পাড়। 

১৮৬৭ শৃষ্টাে িনিলিতে ৰি অশ্প্রহ করেন এবং জ।ঠার বছর 
কলের লহ রোদে চূল আলেব। এর ঠিক এড বর পরেই তিনি 
জাগ্বানীতে হাল এবং বা হিল থেকে সারি) ও পর্শনে [ডিগ্রী 
লাত ধরে সঙগ্মানে ওযে॥ ৫ 
পক্ষঝ কখনও কোখাও কিচু হলেন নি_ কাজেই 











এ [দত ভান) পা্রহ ক)1ও সম্ভবপর ন়। একখানি 
পচে হিলি সবক কেন এ £1 প্রথম লেখা জন-লহা্ে অনাত 
যয়েছিল। এমন ভি, কেট 2 লে প্রকাশ কছতিও »|গী ধন নি। 
কি হতিউ। নিজকে বিহা কৰেউ, লিংন্মেলোর থাতি চাঁপা গেল নাং 
উনি কি] কবিতা. লাটি উপক্থান। £চুর ছোট গর এবং আঠাপছি নাটক 
হান করেছেন) 

এনা ঠ18 hie ৯১১14 shine TEER ধাল আনুধায 
দেও পেল। গুটি লেখ পার নীতিতে খচিত চলেও নুছন 
ফলাচাঠুধা এয়া আইিনস পঞ্ছহিতে এসিড । আগোচ গাহগাত আন্ধার 
হিছাপত আছে 8) 





প্রথম পরিচ্ছেদ 

স্পা/টোলিনোর গুম আলছিল না। পত্নী গুনরে পড়েছে, 
পাশের ছোট নিছানায় ছোট ছোট ছেলে.মেংরে ছটা 
অকাহরে গুঝেচ্ছে। কিন্তু সপাটো।লিনোর চোগে দুদ নেই, 
তার কেমন অন্বস্থি বোধ ₹'ল। পাতাছহক প্রার্থনার জু 
লে অধীর ভয়ে উঠল? অন্ধকার বরের দেবেতে দাড়িধে উঠে 
তৎঙ্গগাৎ ঈশ্বরে আরাধন। সুরু করে দিল, তার আানলিক 
লাব চাট । একটু পরে কিংকর্তখাবিমুদেছ নত নিস্‌ 
দিছে লাগলো সে -ফিঞি, কিনি । ধখনই মন তার খারাপ 
ছয়ে উঠতো, কেমন এক ধরণের বিধ আর ৱরাক্রান্ত ছতে।, 
দারণ দুশ্চিন্তার কেদন বেন রান আর বিয়দান্‌ হযে উঠতো 
তার চেতনা, তখনই দাতের ফাক দিয়ে ঠিক এমনই করে 
শিল দিত নে -ছিছি। ফি-কি । 


জ্রীশুদ্ধসথ বনু 


পন্থী দুদ তেড়ে গেল। লে বললে-_কি হয়েছে 
বলো! ত’? এদন করছ কেনা 

[কচু না, যাও। ঘুমোছ গে.। 
দেয। 

এবার ম্পাটো[পনে। খুঘোবাগ্ত চেষ্টা করতে লাগলে।। 
কিন্ধ দুদ এল না--লে বেন ঘুমোতে তুলেই গেছে। কাজেই 
শিল্‌ দিতে হকি, ফি-কি। 

পতন এবার ঈষৎ জুদ্। হয়ে উঠলে--তুদি কি েলে- 
মেরেগুলোধে ও তুলতে চাও নাকি? 

ম্পটে!লিলো চকিত ছদধে জবাব দ্বিলেঁ-দতাঃ ত | 
আদার খেরাল ছিল না। আচ্ছা এব শেধ চেষ| ঝরে 
দেখি ঘুদের। 

শেষ চেষই/তেও তার চোখে থুম এল ন|। আশ্চর্য, 
ওহটুকু ওনার ভাব পাত্র দেখ গেল না। মনের মধে। 
ওর্ডাবনার শ্োগ এনে বিংছে খচখচ, করে--তার সদ 
চেতনাকে আচ্ছা করে দিয়েছে উই চেখে খুদ নেই। 
তাকে দে বার ঝর ঝুলতে চেষ্টা করতে লাগলো, কি 
পারলে না। বিবি পোকার মতে! মনের মধো সেই 
দুশ্চিন্তার বেহুওটা ধ্বনিত হচ্ছে অচুতণিত হতে লাগলে! 
লে নিদ্রাহীন চোপ হু’টে| ওপরে তুলে শিল দিলে-_ছি-ফি, 
ফি-ফি। 

এবাহ পরী কিছু বলবার আগেই সপ্যাটোলিনে। খর 
ছেড়ে বেয়োবার জগ্রে তৈরী ছল। খুদ তার হবে না, 
অথচ শিপ দিয়ে ছেলেদের ঘুদ ভাঙিয়ে দিয়ে তাদের কষ্ট 
দেওয়ার কোন মানে হর না। 

পত্নী নামে গণাহ জিজ্ঞাদ। করলে, কি, উঠে পড়ণে থে? 
ধাচ্ছো কোথা এত রাত্রে 1 

গন্ধীর এবং সংহত উত্তর হলে £ বাটরে দাচ্ছি। ৩1 
হাওয়ার ধাচ্ছি। রাণ্ডার ধারে র়োদাকে ঘলিগে একবার। 

পত্নী ক্রি হল কি রুষ্ট ছল বোবা গেল না, সে আগ্রহের 


স্পাটোলিনো জবাব 





আধা? -১৩৪৯ ] 


সঙ্গে নিন্যালা করলে, কি হয়েছে তোদাত্র? খুপে বলো তা 
লব। আমার কাছে গোপন করো লা কিছু। 

স্পাাটোলিনে। আনেক চেষ্ট৷ কবে গণার স্বর নাছির 
বললে, সেই বে বদদায়েদ রান্কেল, আমাদের ধর্শবাজক 
লংপ্রদারের শক্ত 

পরী অধীন হযে উঠলে!--কে ? কার কথা বলছ তুমি? 

সেল! । 

পন্থী প্রিরাল। করলে, উীল সাক্ষেঙ্কাবেলা 

স্পা।টেলিনে। কিঞ্চিৎ উগ্র হলো, ই, লেই ব্যাটার 
কথাট বলছি। সে আমাকে কাল জনেই তার বাড়ীতে 
ডেকে পাঠিয়েছে। 

গত্বী বললে, বেশ ত, কি হযেছে তাতে? 

ল্লাটোলল। দত কড়দড় ' করে উঠলে রাগে,_-ফি 
£জেছে নয়। তা মত বদমাধেসের কি এমন গওকার থাকতে 
পারে আদান সঙ্গে, আদর মতো সাথ একজন রাজাযন্তীর 
সঙ্গ পাজী বদমাছেল কোথাকার! কি দরকার তার 
আমাকে ভাবার? কেন গে ডাকল আমকে পাজী, 
চো, বদমাৱেদ । 

দয়কা খুলে বাইরের ঠাণ্ডা হওয়ায় বেরিয়ে এল 
ল্পাটোলিনা। থর থেকে একট। নড়গড়ে চেঞ্জার বের 
করে দধঞ্জ। নেভি দিলে সে, রোধাকের একধারে দর 
গলিট। বেখান দিখে বেঁকে চলে গেছে শবদ দূরে, লেখানে 
চেয়ার পেতে বলে পড়ে দেওয়ালের ওপয় মাথাটা হেলিয়ে 
দিবে। 

ফাছেই একট। ক্ষীণ আলে! জগাঙল মিটুমিট করে? 
তারই হলদে রসি এস পাশের একটা গ্রলাপন্ের ওপর 
গড়েছে তিথাঞ্তাধে $ মনে উচ্ছে আলোট! বেন গলে গিছে 
লন্ত জলে দিশে বাঞ্ছে, চ/রিছে হাচ্ছে। আগ্তাবল থেকে 
একটা বি চর্গন্ধ ভেসে আদতে জাগলো ॥  একট। বিড়াল 
বাইকের পীচীলের ওপহ এলে বার ভুরেঝ ম্পা(ট(লনের 
দিকে কট্টঘট করে তাকিরে ফিরে গেল বিফল থে। 
্পগটোলিনোর (বিন্ধ লেদিকে নজর লেই__দ্ুগরটে স্তপালি 
তারা ঝিকদিক করছে লেখানটার। ছ'একবাথ গোছেও 
হাত দিচ্চে লে, মাথা॥ চুলগুলো! নাড়িরে দিচ্ছে ইতন্তত; 
বিক্ষত করে, তার লঙ্ত মুখাবহবের ওপর দুর্ডযের একট! 


একট হন্মির 


Lo) 


কালো ছাহ! পড়েছে। ছোট বেটে চেহারা তার, ছেলে 
বল থেকে লাঙ্গাভীহন রাজমিদীর কাও করে এলেছে লে; 
মাথা করে চুপ সরকিব গোলা «বেছে অক্ররকাণে | কিছু 
তবুও তর মুখের ওপর লাঘারণ ভদ্রতার ছে ছ।পট! আজও 
মুছে ধার নি, ত। কোনদিন আল হহ নি; কিন্তু আজ সেই 
দীতিটুহ লগত হয়েছে তাহ মুখ পেকে । 

হঠাৎ তার চোখ ছিটে। ৬:ল তরে এল। অগ্ানডজরে 
নিজের চেম্বার ছেড়ে উঠে দড়িতে সে লেট অন্ধক রাত্রে 
ব্সাকাশের দিকে মেশে অন্ুট কাতরতান্ প্রাথন) করলে; 
ঈশ্বর, আমাকে ঝাচিতে ঘ3, আনার লহার হও, রক্ষা কর 
বসামাকে। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


টাউন কাউন্সিল আগে বে দল হিল তাদের এখন 
গেখান থেকে তটিবে দেও হযেছে, এবং সেগানে নূতন দল 
এনে বলানো হথেছে। প্প/টোলিনোর ভাই বড় মুস্ধণ 
হয়েছে, এই নূতন দণেছ্ মধো লে লিঞেকে নিশ খাই 
নিতে পারে নি; কেংলি মনে হচ্ছে যেন লে শত্রু: দে বাদ 
করছে। অন্তা সব কারিকরের| কেড়ার নত একে একে 
এইট নুন দলের গ্রনুত্ব মেনে নিলে, (কন্ধ স্পাটো[লংন। তা 
পাংপে না। লে জার তারই বনেকগন লহকন্দী শুধু বিশ্বাদ 
করে হইলে! চার্েশ ওপর । কেউ হতে টিটু'কবি দিলে, 
কেও করলে কটাক্ষ, শক্রএ] আর বন্ধুদের করের$নও এক্স 
মধ্যে ছিল। *প৷টোলিনোর ক্ষোড হ'ল, জাবনে ঘা গে 
লতা বলে কেনেছে, তার অনুসরণ করাপু পাপ নেই? এর 
জন্বে বিদ্ধপ জুটবে কেন জাগো 1 নুন দস তাকে কোনও 
কাছে ডাকে না, সতের পথ ছহুদরণ করছে ইলেট হার 
অপৃষ্টে এ দুদ্ধপ। নেমেছে কি? তার স্থাধিক অনা 
আছেই খারাপ হছে উঠলে । আগাগোড়া সব কথা তেবে 
তার দাখাও গরম হয়ে উঠলো । 

আগেকার দল থে লব উৎলব আরোজন করত, দে 
লংদিনেত মূল্য নূতন দণের কাছে কিছু রইলে।না, [+ 
শ্প॥টোশিনো লেহ পুরণে। ইত্তিধালকে আকড়ে ধরে .বঁচে 
»ঃলে।। নিজের বংলামান্ধ অর্থে দে লেটকট। দন একটু 
বিশেষভাবে পালন করতে । শোকে ছালতে। তার প্রতি, 


হয দী--১ তম হখ 


পেছনে নান| কটু কথা যে না বলতো তার প্রতি, এসন নর । 
কিন্তু স্পাটোলিনে। লেগিকে কান দিত ন! ; নিজের 
স্বাতগ্রাকে ভালিয়ে দেওয়ার কোন অথই হং নাঅগ্ডের 
কথায় । দিনমজুর সে, 
করে নিঃস্ব ছতে বেশীদিন লাগলো না, দিন দিন স্পাটোলিনে। 
দরিদ্র হরে উঠলে! । 

ল্পাটোলিনোর পত্নী স্বামীর এই আচয়ণ দেখে নিঞ্ে 
স্পাঞ্ছনের পথে এগিরে এসেছিল। লণ্ড] খুলে, সেলাইয়ের 
দোক|ন করে দ'চার পংসা বাড়তি উপার্জন করে থাকে । 

্পযাটোলিনোর এতে বেদনা বোধ থাকলেও লে নিশ্তি॥ 
ছয়ে থাকে। তার দ্বী কি মনে জরে বেলে নিৱের বেস্বাপে 
চুপ করে বসে থাকে নাকি বাড়ীতে কাজকর্শ্দের চে না 
করেছ কিছ কি করতে পারে লে? নিঞ্জেছ মনের 
শুই হাকে নষ্ট করে, বিশ্বাপকে ধবল করে, ঈশ্বরকে অস্বীকার 
করে সে তা নূতন দলে যোগ দিতে পারে না, এই কাজ করার 
চেয়ে সে বরং তার হাত হ্র'খানা কেটে ফেলবে, তবুও সে 
এখন ছশ্তুচি কাজ করঠে পারবে না। 

উকীল সারেক্কারেল! ধদিও কপনও কোনও রাজনৈতিক 
কলে যোগ দেৱ নি, তবু খে প্রতি তার একটা বিজাভা 
দৃণ! ছিল। দে উচ্চক্ঠে বিজুভগাদিত। ঘোধপা করে 
(এড়াতে Y ওকালতি ছেড়ে দেবার পর থেকে ধর্ণ্দের বিরুঞ্জে 
উকি কর ধেড়ানোচ তান প্রধান কাজ হয়ে 
হাড়িয়েছিল। একবার লাগেপা ন|মক জনৈক সঞ্স্যাসীর 
প্রতি কুকুর পর্ধা লেলিয়ে দিয়েছে। ল্যাগেপার দোষ কিছু 
ছিল না, তিন সাধেক্ধারেলান আশ্রয়ে নারেক্কারেলায়ই ছু: 
আব্মীঃদের সেব। করতে গিগেছিলেন । আত্মীগ্েরা অনাহারে 
তিলে তিলে মৃত্যুর মুখে এগিরে আসছিল, আর সারেস্কারেলা 
তথন সঃরের উপকণ্ঠে রাজেচিত প্রাসাগে জীবনের সব সুখ, 
লকল স্বাচ্ছন্দ। উপতোগ করছিল। 

গরদকাল ছিল বলে, সারারাত বাইরে বলে থাকা লন্বেগ 
স্প্যাটোলিনোর ঠও। লাগলে! না। লক্ষ নির্জন গ্লিটার 
দিকে চোখ মেলে লে তাকিয়ে ছিল কিছুক্ষণ, কিছু সমহ 
নিজের মদের খেযলছত চিন্তার তরছে কেসে থেড়িয়েছিল, 
[কৰ শিস্‌ নিতে দিতে লে লব সদয় লাহবেসকারেলার এই 
আমগ্রণের ফথ) ভেবেছে। 


অভ্র 





তার পক্ষে তান লদত শেষ 


[১৭ খখ--১ম সংখ্য। 


উকীল তাড়াতাড়ি ঘুন খেকে ওঠে, একথা! দ।!টোলিনে। 
জানতে ; তাই ধখনই সে তার স্বীকে উঠতে দেখলো, তখনই 
গৃহকশো দন দেবে সে, কাট আর দেরী কর! ধান 
না। স্পাটোলিনো উঠে দাড়ালো । চেরারখান। রা্তায় 
ধাপে লেই রোয়াকের ওপর রেখেই দে রাপ্ার্ নেমে এল। 
ওটা ডাও| পুরানে! প্রাগৈ৩৫াসিক ধূগের চেয়ার বলেই হয 
কাজেই চুরি হয়ে যাবার কর নেই । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 

সারেক্কারেলার প্রালাদ চারিদিকে উচু প্রাচীর দিযে ঘে॥।। 
প্রাচীন ধুগের পর্গ গুলোর চারপাশে যেমন দেওয়াল কুলে 
ঝখ। হতো দুর থেকে এবাড়ীটাকেও তেমনি মনেহর। 
সঙ্গর দরজা একটি লোচার ফটক--লেই ফটফের তেতয় 
দিয়ে কিছুদূর গেলেই বাড়ীর মালিককে দেখা ঘাবে__ঘ।” 
জুতো পরে ফিটফাট হয়ে বসে আছে। গলায় কাছে অনন্তব 
আতিরিক মাংল জনা হয়ে শু পের সমষ্টি করেছে এবং এই 
মাংলন্ত,পের সধো সব সমহ তার মাঁখাটিকে এক দিকে ছেলিযে 
রাখতে হতে । মদাঝাটি নেড়।। 

এই বৃদ্ধ উক্চিটি এতবড় প্রাল[দে একেবারে এক। বাল 
করে থাকে। একটি মাত্র চাকর ছাড়া এখানে তাৰ আর 
কোন লগী ছিল না। কিৰ আশেপাশে তার মুধাণেক্ষী 
অনেকেই ॥যেছে পড়ে__নামাক। আহ্বানে বারা এখনে এলে 
অঞ্জন দুধরতায় চঞ্চল হয়ে উঠতে পারে। আর এই বাডীটার 
ছিল ছু'টো কুকুর -নূতন কোনে। আগন্ধক এ:লট দৌড়ে 
এলে আ[গন্ধককে বিপঞ্জ করে তুগতে|। 

স্পাটোলিনো কলিং বেল টিপতেই কুকুর থাটে। ঘেউ 
ঘেউ করে উঠলে! | কি বিশ্রী ডাক ওদের । লাগেছাছেলার 
চাকরট তৎক্ষণাৎ দৌঁড়ে এগ । লাগেঞ্চারেল| প্রাতরাশে 
হসেছিল, লেও শিল দিয়ে রুহুর থু'টীকে পানর 
ইসার। করলে, এংং আগন্থকের দিকে চেছে উচ্ছবলিত ভাবে 
বলেন - আবে স্পঠাটোলিলো বে, এলো এলে! | বলে 
এখানটাছ। 

শাহেঙ্কারেলা একটা বেঞ্চির দিকে আছুল দেখালে বটে 
কিন্ত স্প্যাটোলিনো দড়িেই রঃলো। হাতের টুপিট। নিছে 
লে দাড়াচাড়া সু কালে। 


আযাচ় ১৩৪৯ ] 

লাহেক্কারেলা বলব ডুনি দেশের 
সন্ধান। 

সপ।[ঢটোলিনে। মৃষ্টলাযে জবাব দিলেন উকীলর বথ্থার 
কোনো প্রতিবাদ ন! করেই ছ)। ক্ষ9, আমি মানা 
ছডেলারোটার জপদাণ পুঞদের মধে একঞন।॥ এবং এই 
হতে পাগুর কাস্তে কম গর্ধ9 নর আনার । কিহ ত, 
আপনি কি জনে ডেকেছেন জানতে পারি কি? 

লাছেজারেলা চাষের বাটীতে চুমুক দিতে (এতে কথাট। 
বে এসন বিগ দরকারে ন্র, একটি মন্দির তৈরী করবার 
গ্ল্ে। 

মন্দির তৈদ্ঠী করবার জক্নে ? আপনি একি বলছেন? 
প্পা।টোলিনে। যথেষ্ট আশ্চৰ্য্য ৪লো। 

সায়েক্কারেল। হুঃ পঠিব্ন না করেই ঝলন_ আমার 
জপ্রে আমি একটা ম।ন্দর করাতে ঢাই। 

শ্পাটোলিলোগ [িশ্ষবের সীমা রইলো না-মার্থঃা 
লাথেক্কারেল। তার জরে একটা মন্দির করতে চাহ? 
ঝাপার কী? 

লাদেকারেল। চ/-পান শেখ করে টেবিলের ওপর বাটী 
রাখতে রাখতে বেশ সুরুবিরানার লঙ্গেই বলেনা, 
আদারুই জন্তে। আর দান্দট। হবে ঠিক আই লদর 
গজ লামনে--বড় রাস্তার পাশেই ; দার এই প্রাসাদের 
দিকেই মুখ খাকবে তায়। খুব ছোট হবে ন। মন্দিরট।, 
কেননা আম এর দধে। ধীশুর প্রাতিমুষ্ি পন করবে 
দেওয়ালে টাঙাবে। ছ/[ব। কাজেই বেশ চওড়া জার বেশ 
লক্ষ! ও! চাই, বৃঝতে পারছ? চারদিকে লোহার রেলিং 
দিয়ে ঘেয়া ধাবে, চূড়ায় একটা ক্রসও দিতে হবে 
বুবলে। 

স্পঠাটোিনে। চোখ বুঝে লব শুনলে, বাথ! নেড়ে 
জানলে বে সে বুঝেছে। একটু পরেই গভীর দীধশ্বাল 
ছেড়ে বজে--্াপনি বিজ্রপ করছেন নিশ্চই! 

কিন্তু? কি বলছ তুমি ?--লাবেক্কারেলা হন্তেন। 

পপ্যাটোলিনে! অতান্ত বিনীত স্বরে বল্পে_আপানি যদি 
ক্ষমা করেন, তবে হলবেো| ঠাটট। করছেন আপনি । আপনার 
হত লোক মন্ির নির্শ।শের কথা বলছেন-_এ ছে স্বর তাও ও 
তাও আবার ঈশ্বরের উদ্দে্তে। 


একটি আপদাৰ 





একটি যন্দির 


সাহেক্কারেল। বেড়া মাগাটি ভোলব!র চেষ্টা করলো, লে 
উচ্চকঠে এমন তাবে হেলে উঠলে!, ধেন মনে ছল দে ডুকরে 
ডুকরে কাদছে। সির পরে বলপে--কী বলছ ছে 
ম্প/টলনে। 1 আমি কি এতট অপদাৰ্থ হে একট বান্দর 
শির্দাণও করতে পারবে! না? 

স্পাটোলিনে| ক্রমেই অধীর হয়ে উঠছিল / লাহে 
রেশার এমন তরু উক্তিতে সে একেবারে খাগ্স। (রে গেল 
না, আপনি তা পারেন ন|। কি ছুক্তি আছে এর পেছনে 
আপনার এই সন্দিথ নিশ্বাণ করবার পারকমনার? আমি 
এমন সরল কথ| বলছি বণে ক্ষন। করবেন আমাকে । আনতে 
পারি কি আপনি সেখানে কাকে স্থাণিত ক্রতে চান 
আগনি ঈশ্বরকে এনে বসাতে পারবেন ন।॥ তিনি দর্ষত, 
আপনার মত ওণ্রলেোকের বেক প্রার্থনাহ তিনি সাড়া দেন 
ন}। আপনি [ক লোকদের ঠকাতে চান? কিন্তু লোকের৪ 
চোখ ফুটেছে আ/পিকাল, তারাও লব (জ[নধ তনিযে দেখতে 
পারে। 

বৃদ্ধ উকীলের কিছুটা] বৈঘাচু'তি ঘটলো।। (তিনি কিক 
উত্তপ্ত বে বলেন__নির্বধাধের মত কথ! বলে না। ঈশ্বরের 
কি তথা জানো তোমও।, সূর্থ আহকের লগ ৷ তোমানের 
পুরেঠিতরা ঘা বলেছে লেই ত’ তোমাদের স্ন । আমি 
তোগাও লঙ্গে এ-নিধ্ে তর্ক করতে রাজা নই ।--&।/, তুমি 
চা-পন শেষ করে এসেছ কি? 

স্পাাটোলিনে রঢ়ব্বরেই জবাব দিলে লা, ধন ধাদ। ওর 
আর প্রহোগন হবে না| চ। আদি খাই না । 
হন হয়ে বলতে পাগলে 
তোমার ঘাথ। খেছেছে এ পুরোিতের দল। আমি ঈশ্বরকে 
অবিশ্বাল করি, একথা তারাই রটাচ্ছে; তেদাকেও 
বলেছে। কিন্তু কেন বলেছে তা গানে।? আমি তাদের 
অর্থ সাহাৰ্য করি না বলে) সে কথা বাক; আদার এই 
দন্রির নির্শ্মাশ উপলক্ষে আমি বে উৎলব করবো, লেট উংলবে 
ওর সে আক্ষেপ আমি মিটিয়ে দেব। স্পা!টো লে 
আদার দিকে অদন কলে তাকিয়ে রইলে কেন বলো ত’। 
আমার কথা (বাস হচ্ছে না বোধ হর? আমার মাগার 
এ খেয়াল কেন এল জান? আছ, বলছি শোনে।। 
লে-ছিন রাত্রে স্বপ্ন দেখেছিলাদ--জনেক লাধু ল্লী 


লাবেষ্কারেল! কিঞ্চিৎ 


৮৮ 
আমাকে হলছেন_ওরে ঈশ্বর তোর আত্মাকে স্লশ 
করেছেন, তুই বুক লা করবি । তাট আমার এ প্রয!ল। 
তোমার আমার মখে।ই একথা রইল । কেমন 1--চুশ করে 
বইলে ধে--জবাব দ।ও। পেগার মত নীরবে অমন করে 
তাকিয়ে থেকে। ন৷। 

ম্পাটোলিনো ছোট করে মাথা নেড়ে ংল্লে-বেশ। 

লাযেস্কাছেলা হেসে উঠলো ইচ্চৈযস্বরে। হালি থাজলে 
ব্লি_ বেশ, বেশ। আমার সঙ্গে কাজ কর্শ্মেট নি ত’ 
তুমি জানই_নূতন করলে হলধার কিছু নেই। তুমি 
কারিকর হিলেণে তালোই--রাজমিস্বীর সমাজে তোমার 
খাত প্রচুর । কাছেই তমার ওপর একারের তায দিয়ে 
মামি নিশ্চিন্ত ধলাম। আর তোমার অর্থ থেকে তুমি এট। 
কারণে দিবে; কাত শেষ ছলে আদ একেবারে দবটাকা 
শেষ করে দেব-বিল পাও মাত্র | কবে পেকে কাত 
আরম্ভ করবে, মনে ০৪ছ? 

ল্পাটোলিনে। বললে দেখি, 
পার। 

সাবেছারেলা জানতে চালে কাজটা শেষ ছবে কবে। 

পুঝের অতই লিলিগুতাবে ম্পাটোলিনো গানালে__ 
আপনি ধে'রকদ আপ ঝোপ নিলেন_তাতে ৫ মনে ওক্ষে 
এক মানের আগে তৈর] ওরে উঠতে পারা ধাবে না। 

বেশ--এখল চলে! জায়গাটা! ঠিক করে ফেলা ধাক_ 
বলে প্যাটোলিনোকে নিছে সাহেভাজেলা বাউরে বেরিয়ে এল | 

বাড়ীর লাদনে যে বিস্তৃত অঞ্বিত জাম পড়ে রথেছে__ 
তা লারেজাছেলারর । সে দেখানে চাষাদের গরু ছাগল 
চরাঝর আদেশ দিয়েছিল । এশন লেখানে দন্বির তুলতে 
লে কারুর অনুমতির অপেক্ষা কয়তে হবে ন।। ল্প।টো- 
লিনে! এংং সাধেসকারেগা দুজনে মিলেই একটি স্বান নির্ষধ চিত 
করে ফেললে।। তার পরেই সাহেস্কারেল। নিঞ্রে বালার 
দিকে ফিরে গেল, আর স্প)টো[লনে! [কছুক্ষণ দাড়িয়ে রইল 
লেখানে। 

ম্পাটোলিনোর অগ্ুরটা জোরে জেরে হলতে লাগল 
বেল! ধীর হয়ে লে ফি-ছি, ফি-ফি করে শিস দিতে 
সুরু ফরলে। এখন সোজা বাড়ী গ্রিরে লাভ নেই, এর 
ছুযো অর একটা জরুরী ফাৰ দেয়ে ফেলতে ছবে। সে 





কাল থেকেও করতে 





বঙ্গতী-- ১৭৭ বধ 


[ ১৭ খও--১ম সখ্য। 


চললো সেই ননী লাগেপ।র আক্ানায় | লাগেপাতর ঘুদ 
ভাঙতে দেরী হয় বেশ ; এখন গেলে দেখা 719 হতে পারে, 
[কন্ধ বাপানট। অশান্ত জরুরি, লে ল।/লীর বাড়ীর দিকেই 
জোরে জোরে প চালিয়ে দিলে। 


চতুথ পরিচ্ছেদ 


লাখ ল্যাগেল! লে দিন একটু আগেই ঘুষ থেকে উঠে 
ঘরের মাঝখানে দীড়িয়েছিলেন; গ্রাত$ক!ল।ন পোষাকপরে 
তিনি একটি বন্দুকের নল পার।র করছিলেন; তাস এক 
পাশে দীড়িক্েছিল এত আতুপুত্রী, আর অন্ত পাণে (হল 


দাদী । তার! ছ'খানই তার আদেশের জঙ্গে উদ্ুধ হয়ে 
রয়েছে। 
ছেলেবনছগলে 413 হদ্দেছপ কব, মাও দাধুর 


চেগারার লে চি প্লট হছে রযেছে। নুসথানাকে কুলী করে 
তুলেছিল। চোখ &/ট উচ্ছপ কিন্তু টার । (উনি চীৎকার 
ঝরে বললেন_স্প|টেপনো, ও আমার গৰ্ধনাশ করে 
ছাড়বে। এই ত’ দেদিন আমার মহগত একজন লোক 
এলে বালে যে মাদার সম্পতি ন (ক এখন থেকে অন- 
শাধারপের লণ্পত্চি হয়ে গেণ। সমাজ লামাধাদীরা ধা 
করেছে--এরা তাই করতে চার । দাদার কাচ। আমুরই 
অর তুলে নিছে নষ্ট করছে, গাছ-গ/ছর! ঘা তালে। আছে 
তা দাড়িয়ে ধবংল করে হাচ্ছে। ওর। হলে বেড়।ঘ, ঘা তোথার, 
তা জানাও] অদি এই বন্দুকট। আদার দেই অগ্রগত 
লেংকটিকে পাঠাছি তাদের পা লক্ষ্য করে গুলি করবার 
আদেশও দিরেছি। তাঁদের লায়েত্ত৷ করতে এই দরকার। 
হুঁ, স্প॥টেলিনো, তুনি কি বলতে এদেছ এখানে? 

স্পাটোলিনে। থে কাহিনী বলার ৪9 ছুটে এলাছুল, 
আস্থঘুগজাবে বলবার আগেই লাবেক্ক।েণ।র লাম পোনবা- 
মাত্রই পঠাগেপা অধীর হতে উঠপেন। তিনি লারেঞ্চারেল।র 
উন্দেঞ্ডে গালাগ।লি করতে লাগলেন। 

স্পাটো(নেলে বললে) তিনি একটি হন্থির করছে ঢান। 

মাক্দর1--লাাগেশা দেন আকাশ থেকে পড়গেন। 


আজে ছা। | উশ্বছের উদ্দেণ্রেই হাপিত হৰে অধশ্ত। 
আছি নির্মাণ কার জন্তে আছত ও নির্বাচিত হয়েছি.) 


আযাচ়_>১৩৪৯ ] 


আপনার কাছে এসেছি পরাদশ নিতে আমি এ কাজে জাত 
দেখ কি ন, স্প]াটে(লিন বললে। 

লাগেপ| বদলেন, এর ক্লে আ|ম!ব কাছে ছুটে আসবার 
কোন মানে ছু না। তুমি তাফে কি লে ? 

ল্পাটোলিনে। সব বাক্ত ভরে গেল। 
কাহিনীটিও বাদ দিলে ন।। 

ক)গেপ। অতান্ত তুদ্ধ হতে উঠলেন, স্বপ্ন দেখছে ? পাজী 
বদদায়েপ কোথাকার | স্বপ্ন দেখেছে] ঈশ্বর বদি স্বপ্প 
দিতেন তবে গ্রথদেই তিনি ওয় ঢঃন্ব আত্মীরথের সাধ) 
করতে বলতেন তুদি ত’ জানে| ওম) কত দরিষ্রী? আর 
ব্যাট। উকাল কিন। দণ্টোরোয় ভ্ঞাতিদের সাধ্য করে, ধারা 
পুয়োপুরি লাব্রিক এবং সমাডতত্্রধাদী, আর এদেরই উইল 
করে দিয়ে ঘাবে ৫, এও ৩ শুনতে পাট । ধাক লে কণ।। 
চিৰ হোমকে আম কি বিধান দিতে পারি ব’লে | তুথি 
তৈরী করণে পায় ত' মন্টির । যদি তুমি না করে| মিদ্বীর 
অঙ্ব হবে ন। দেশে, শুধু লোকদান হবে তোমারই । কিন্ধ 
লং সমগ্র মনে বেখে। দে শর্রতান, সে রাস্বেল, ছু চো । তাও 
ঘধে। এক ঠোটা 9 লতঙ) নেট? 

ল্পাাটোলিন। বাড়ী গেল। লারাদিন মান্ছিরের নয়৷ করে 
গাথদিক কাজ শেষ করতে কঃডেই বেটে গেল। সকার 
লমঘ লে চুলকে ঠিক কণে এল; চুণ স্থরফির বাবস্থ! করলে 
এবং একটি ছেলেকেও দহকারী হিসেবে সে সংগ্রহ করে 
আনলে। 

পরদিন সকালেই লে কাছ 2 করে দিলে। 


স্বপ্ন দেখার 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 

পথচারীর! সাাটে।দিনেকে প্রশ্রয় পর গ্রাশ্ব করে উচাক্ত 
ঝরতে লাগল কি তৈরী করছ তুমি? 

উত্তর হলো_হন্দির়। 

আবার প্রশ্নঃ সন্দির? মন্দির কঃতে বদলে এখানে 
কার আদেশে? 

সপাাটোলিনে। আকাশের দিকে হাত তুল ৩; ঈষৎ গস্ধীর 
ভাবে রলচচ), ঈশ্বর। 

ত! এখানে করহ কেন ছে? জার 
পেলেনা। 


কি জগা 


“শ্পাটোলিনো তাই চাইলে। 


একট হচ্ছি ৮ 


কারুর মনে এল ন। থে উীলের আমেশেট এখানে সঙ্গি 
নিস্মিচ হচ্ছে। আদলে জদিট। যে সানেস্কাধেলার এ কথাটা ও 
কেউ জানচ ন৷। স্পা!টোলিনো তারিক লে।ক, কিছু টাক! 
কড়ি লংগ্রহ করে ওই বুড়ে। হুধখ্োর উকীলটার চোখে 
আঙুল দিছে ঈশ্বরের এস্রিত্ব দেখাবার জক্গেট এখানে দন্দির 
নির্শিত ৪চ্ছে. একপাই তাহা ধারল। করে নিলে। চহৎকার 
হাক্জ এটা, এ চাড়া ছাদের দাপাহ দার কিছু এল না। 

ল্পাটোলিনোর হনে হুল এই নিশান কানের ওপর 
ইশ্বর বিশেষ খুসী ধন নি। একটার পর একট! ছে! 
তায কপালে এলে জুটেছে ; কিচুদুত্র (৪৭ গোড়নাও পৰ 
দেখা গেল তলাধ পাপরের শ্বর। লে বিপদ ধা ছোক 
করে কাটিছে উঠতে না উঠতেই কিছু নুতন নিপন এল- 
মক্ষিরের ইট খুলে (ঘতে লাগল। ক্ষিস্থ লে বিপদও ভাটি 
উঠলে প্শাটোলিলো | তারপর, একদিন সেট দহকারী 
ছেলেট অকস্মাৎ উচু থেকে পড়ে গেল, কিনতু দারুণ গাধিৰ 
খেল আান। সন্তাবন। বজাহ থাক! লববেও ধেন পোন থাছু মন্থর 
লে থাআছ লে বিপদ অপগত ছল। এসং শেষ দিন 
থে দিন স্বাটোলিবে। মন্দির নির্বাণ শেষ কবে সাহেঙ্কারেলাতে 
দেখাবে হলে তার কাছে গেল, সে দিন এক আঙ্জাননীঘ বিশদ 
ঘটলো, এবং এট বিপদ লে কাটাঠেও পালে ৭) 
সলাদরোগে সাধেস্কারেল! ছার! গেল ; নিঝেয পতিকদন/শ্রযাযী 
নি্মিত মন্দির দেখা দূরে থাক, স্পটোলিনোর লঙ্গে এ সঙ্গে 
কোনও কথা পর্থ্ত ছল না। 

স্পাটে।লনে! বুঝতে পারল--এ তগবানের কাও। 
লারেক্কারেলাকে এমন দ/এ! দিয়েছেন তিনিই। গরথমে লে 
বিশ্বাস কটতেষ্ট পারে নি--ঈশ্বরও এমন হীন লে(কঘের 
বিপক্ষে ক্রোধ পোষণ করেন। এক্সপ আকান্মক ঘৃত্াতে 
তার এ খাছণ। একেনারে বন্ধমূল হরে রইল লে মন্টোবোর 
ছাতিদের কাছে গেল। 
উত্তরাধিকারী । 


তারাই এখন লাংেক্ক/বেলের 
ঘস্বিরের জস্যে যা খরচ হযেছে 
কিন্তু ভার! উগ্রচাবে স্পযাটো- 
লিনোর দাবী অস্বীকার করলে, তারা বললে_-দশ্বয়ই 
তোমাকে আদেশ দিয়েছে সন্ধির নির্াপের, দাও এখন কাচ 
15, কর না। 


স্পাটে(দনো কাদে! কাদে। হবে তার ঝাহনী ব্য 


বজ৪--১০যর্ষ 


ছয়ে গেল] ফিকে তা শুনল, কেউ ব। তা শুনলেও 
| ক্ষার বাঃ! শুনল তার! বিশ্বাসও করল না। 
স্প্যাটালিনো। বলো কালচে চান কি আছি ছায়ার 
নিঞ্জের টাকাতে এ মন্দির নিন্মাণ করতে প্রযাস পেয়েছ? 
ভার! বললে, নিশ্চৱই | যদি অমর! ভাৱি বে আমাদের 
ফাক! এদল আছেশ তোমাধ দিয়েছেন তবে তার প্রতি সতান্ত 
অবিচার কথা ছপে॥ তিনি থে ভীবলধাপন করে গেছেন, 
হাতে কোন পগলও বলতে পারবে এ থে তিনি তোমাকে 
মন্দির করব[র জনে আাথার দিবি দিয়ে অহুতোথ করেছেন। 
দাও এখানে গণ্ডগোল কর ন|। তোমার ওই পচ! মন্ছিয় 
নিয়েই পাক গে কোট ফোলা মাছে, দেখালে ঘ:ও। 


বেশ কণা ৷ স্প্]াটোলিনে! তাদের বিপক্ষে 
মোকদহা কভু করলে। দে ত’ জায়াতেই পারে ৭! । নিঠার- 
পণ্ড কি সং বিশ্বাদ করবেন ন। ঘটনাট!? আব 
দ্পাটোলিনে। এমন দখ্ডি, তাহ পক্ষে এন্্রপ শুর ম্িহ 
$ঠন করার ধান কা দনেও উঠত ন। নিচারকের ) 
এাভ্ধাড়া, হাব দাক্ষীর জবান নেট । সাহেঙ্কাহেদার চাকর 
আছে, দাদু লানেপ। আছেন, কুলি হন দাড় করানো 
৮ কোট, জার সেট ছেপে লরঙাযীটি রথেছে। ত 
ছাড়া স্পাটোলিনোর পীর সাক্ষা খুন জোরালো হবে। 
শপটোলিলো গায় কাছে সমস্ত ৩ধা্ট বাক করেছে 
আগাগোড়া। হুহখং মোবদ্দনাঙগ সে চারতে পারে না? 


কোট? 


কিছু সে গেয়ে গেল। তার আাবেছন একেধারে: নাসার 
করাল সাহেছারেলার চাকরটি মণ্টেরোয ঢাতিবর্গের 
কাহে কাও গেছে সে হাদের দিকেই সাক্ষ। দিলে, আর 
আনু সকলের সাক্ষ। বাস হল। লেখাপড়া কিছু নেট, কাছেট 
মামলা ফেলে গেল। 

গ্লযাটোলিনোর গু! পাগল ছওদাইি বাকা ছিল। তার 
দিক ধিক ৪ছে যাচ্ছে বলে হার মনে হুল । তার ধা কিছু 
স্ব ল্চঘ ছিল, তা নিঃশেষ ওরে দে এই মন্দির গড়েছিল, 
আজ লে একনারে নিত উরে পড়ল। তার ওপর 
মোকদিহাহ খরচ, কোন কুল কিনাব। দেখতে গেল নাসে। 
শ্প।াটো!লনো একেবারে বুধড়ে পড়ার মত. চুপ করে ৰসে 
রইল, আর চীৎকার করে উঠলো উশ্বর কি সতাই নেট? 


(১ খ--১আ সংখ্যা 


একি হতে পারে হে শ্বগেঞ টশ্বব নেট, চোখ মেলে দেখতে 
পাজ্েন না তিনি? 

ল্যাগেপার পর্নামশে অ(পীল কঃ! হল, কিন্তু কিছুই নফল 
ঘটলো না। এখানেও তা আবেদন বাতিল করা হখেছে। 
স্প/াউেলিনে। এই কথা শুনে শু চয়ে হু’সিনিট ঈাডিবে 
রইলো একেবারে পাথরের খোজা করা সৃষ্টির সতো। 
তারপর দৌড়ে ঘোঁযন্ধে গেল ঘর থেকে_ হার শেষ দখল 
কছ্েকটি বুদ্রা ঘ। ছিল, তাউ নিযে। হাতার পেকে সে 
কিনে আনলে দেড়গ্জ লাল সানু, সায় তিনটে পাপে 
চটের বন্তা। 

বন্ত। তিনটে পত্থীর কোলে ফেলে মিছে বললে_এ 
দিয়ে একট! বেশ বড়সড় পোধাক করে দ9। 

পরী জভান্ন চোখে তাকালে| স্বামীর খাঠি- কি বদনে 
লে? 

স্প্াটোলিনে। উঠ্তশ্বরে বল(ল--যলছি না, ছানার 
পের এ+ট। গলে। পোষাক তৈরী করে| । ও, লা4 ন। 
"বেশ আমি নিজেই ত1 করত পারধে।। সন্ত লা 
কেটে দেলাট কুরে সে ০ গুলোকে পারধানযোগ। করে 
তুললে । গাঞে দেবার মত লার্ট একটি আব একটি 
পাঙ্গামার মত করণে। হারপর লাল লালু নিছে গেরিয়ে 
পড়ণ পণে। 

ঘণ্টাখানেক কি খট। ছয়েক পরে খবর প1ওর। গেল_ 
স্পাটোলিনে। পাগল ছয়ে গেছে_খধবরটা লমন্ত সহরেই 
গুড়িয়ে পড়লে! । লাদ্বাঙেলার। বাড়ীর সামনের মন্দিরের 
নধে| গিয়ে লে আশ্র নিয়েছে, নিজে দীশু ষ্টোর লী 
নহল করে দার্ডিয়ে যথেছে। 

লোকে শিশির ইয়ে নান! 
লাগলো। 

যীশু-মূর্তিব এ তঙ্গী কণে--কি বলছ ৫? 

হয, হন্দিরের ডেতয়ে লে ধীশুয ওছিণা নিয়েই দড়িছে 
রহেছে। 

গাও কিলন্তব1 না, না- তুমি সুদ বলছ! 

তুল দামি হলি না, বিশ্বাস না হয, এলো আমার দঞ্ছে, 
দেখে বাও। 

লোকের! পদ্দপাপের মত লেখানে জড়ো। হতে লাগলো। 


কণ! যলাযলি করতে 


আঘ6-১৩৫৯ ] 


খবরটা লতিএ-ল্প॥টোলিলো গ্েলিং দিয়ে ঘেরা সেই 
মন্দিরের মধে। দড়িতে রঙ্গেছে ধীশ্ত উর ভঙ্গীদ| নকল 
করে। চটের লেই পোষাক পর, অ(লবখানার দত হ:ন্ধ। 
করে সালুট| চাপানে। হযেছে কাধের ওপর। মাথার কাটা 
দিয়ে তৈরী কয়৷ একট। দকুট, জার হাতে বদ্ধেছে একটা 
লাঠি। 

ল্পাটেলিনোর ছাপা নত ছিল। চোখ ছুটে। নীচের 
দিকে করে নীরব হয়ে ছিল সে। এতবড় ফৌহ়ুহনী জনতার 
এত বিডি গ্রশ্থে সে কাণ ন। দিয়ে সম্পূর্ণ নিস্পৃহ খাকতে 
পেরেছে । ছোট ছোট ছ্বেলে। কসল। লেবুর খোশ ছুড়ে 
চেরেছে পণান্ত, আগ জনেকেই খোলাখুলি ভাবে করেছে 
অপদান, কিন্ত প্রচু'বর [ক্ছু লে দের নি, প্রতিধুঠির যত সে 
মুক এবং নীরব ছিল । শুধু বাকের চোখ চ্টি নিট করে 
ভ]কিঞেছিল এবিকে ওদিকে) 

তায স্ত্রী এলা- লঙ্গে ওই পাড়ার প্রতিবেশীর 
আলন। লে স্বামীকে অনুরোধ করলে এই হীন পাগলামি 
খেকে নির্ত যা চকে ; নানান লোকটা এই থে অত্র 
অিিপের বোঝ দাখার না চাপালেই ত’ হয, চীবনপথে 
চলব]? দদধ ধত পাপ এলে গড়ে! হয়েছে তার চেখে 
ব্বেদ্ছায় আরও পাপ সংগ্রহ করবার কোনে! ঘেতু নেই। 
তায ছেলেও কেঁদে উঠলে--বাব। তাদের এ কেমন ধারা 
হয়ে গেল। কিন্তু এলই বার্থ হদ,- স্পাটোলিনে। তার 
নিথর সর থেকে বিচযুত হবে না। 

কিন্ত বিচুচতি তবু ঘটলো । অকারণ গোণমাল 
সরি কার কথাট। পুলিশ শুনতে পেছ্ছে দৌড়ে এল এবং 
স্প/টেলিনোকে খ্রে/র করে নিয়ে চগলে।। 

ম্পাটে।লিনো ছাড়াবার হাতার চেষ্টা করে অপাঃগ 
ঘর পর বললে--ছেড়ে দাও ছাদাকে, এক! খাতে দাও 
নিৰ্জ্জন এই মৰ্িরের মবো। আমার চেবে সর জম্থুগত 
অ বেশী ফে ধলতে পারো, এমন কেউ মাছে কি এখানে? 
দেখতে পাচ্ছে। না লোকে কি করে অপমান করছ আম!কে, 
তরী দিছে, চিল মাহছে। ড় ছেড়ে দাও 
আমাকে । 

এ মন্দির আদার, আমিই তৈরী ক্রেছি এটা, আদার 
আখ দিয়ে, আদ শ্রদ দিয়ে, আমার রক দহে। আমাকে 


একট মৰ্দিয় 


ছেড়ে দাও-পড়ে পাকতে দাও মন্দিরের এক প্রাজে। এমন 
মুত তোৰর। হয়ো ন) 

কি পুলিশের লোকেকা লিটুরই হলো ছন্ধা। পান্ত 
তাঃ। “পাটোলিনোকে আটকে খবরে ; এবং লক্ষার 
পত্র লাক্ষেন্ট এলে বালেন--বাও, মোজ! বাড়ী চলে দাও 
এখন, এবং থে পাগলানি তুমি বরেছ, লে দর্বন্ধে 
বিশ্ৰে সচেতন পেক- বুঝলে? লো বাড়ী ৰাও 
এখন। 

স্পঠটে।লিনো পুলিশ দার্ডেন্টের অহা লাম দিবে 
ঠাকে নমর করলেন। 

কিন্তু বাড়ীতে সে গেল না, তার তাতে গড়া বুকের রক 
নিঙ্ধড়ে তৈরী কহ মন্থিতের পাশে এসে ধীড়ালে।। হনটা 
কেমন বি হয়ে গিছেছে তার! আবার ভেতরে গিলে 
আর মত পোষাক পরিধান করে লায়! রাত লেখানে কাটিয়ে 
দিলে। এবাথ দৃঢ়তার লে এমনি অটল হে হাজার আনুবিধ 
আর বিপদেও লে এইটুঙ পর্থানত নড়লো! ৭1 

লোকে চেষ্টা কবল স্প|/টোলিনোকে ওখ|ন থেকে হটিয়ে 
দিতে নান। কটু কগ! বলে, ন| খেতে ঢিয়ে অনাধারে রেখে 
অপদান করে; কিন্ লব বার্থ ছয়ে গেল এত তোড়জোড় 
সব গেল কেতে। ন্প্যাটোছিনে। পৰ্যাতের দত নিশ্চল হয়ে 
রইল। অতপর তাদের :ণে বঙ্গ নিয়ে লেখেন খেকে চলে 
থাওর] ছাড়! গতান্তর নেট-_নিক্জান মন্দরেই দে থাক) 
হতভাগা একটি পাগল! কারও ক্ষতি লে করেনি জীবনে, 
তৰু পাগল হযে গেল কেমন ধেন, জীবনে চরম অভিশাপ ত’ 
এই | সহাই শ্৷টোলিনো বেচাণী। তার জর 


মাঝ হত বেলা বোধ জাগে । কিন্তু কারবার [কই থাকে 
না। 


কম পরে লোকে ছোটপাটো উপহার আনতে দুরু 
করলে তায় ওকে । কেউ দিযে গেল আহার আর পানর, 
কেউ ৰা বাব! করণে বাতি দানের। অশিক্ষিত আছ 
দেছেদের মধো প্রচলিত হুল যে, স্া।টোলিনো পাগল নয, 
লে ধর্থাসতার। নহাপ্রতুর আবেশ ও জন্কম্পা ওর প্রতি 
নিশ্চই আছে) (তেব! ঘাত তার কাছ্ছে ) নিজের, নিজেদের 
আস্মীর্ব পরিজনের মঙ্গল কিঙ্ষ! করে সেখানে, কাকুতি দিনতি 
করে স্বাখনভ্থির আকুল প্রান! জানার । 


হ্লী-- ১:২ বধ 


একজন দ্রীলোক তার পোধাক এনে ঢিলে, চটের চেয়ে 
কিছু মোলাতেম এবং কোমল । আর বন্ুদানেল প্রতিথানে 
লে ভিক্ষা করলো-দটারীর ফোন্‌ কোন্‌ টিকিট কিনে 
তার হাবিধে ঘটবে, ঈশ্বরের প্রসাদ লা হলে, অদৃ 
ফিরবে! 

গ্রাম মেংছরা হত সরহলই হোক, খুব ছে ওয়ার গু অপ 
তাদের অড্ঞ|ত নত। 

বড় রাস্তায় গাড়ী ঘোড়! বরে যে দকল লোক ঘাতাহাত 
করতে। হাদেরও অনেকে নেমে এলে এই নুতন উাইর লঙ্গে 
কাবা বলত ছ'চারটে ; তারপর চলে ঢেত বে থর 
নিঝ্র ক) তখন এই নুতন গ্র্টও খুনিয়ে পড়বার 
আয়োজনে ধান হরে উঠত। 

রাত্রে একটি বিবি পোকা তার& বাতির মহ হশ্বিকে 
কেন্জ্ করে ঘুংতে ঘুঃতে হঠাৎ তায় ওপর ইংড় পড়লো, 
আর লে চমকে উঠ বদল তঙ্গপাৎ। ধহস। তার আচ 
চেনাশকি, ধেন আলো দেখতে পেছেছে, তার মুখ দেখে 


[ ১ম খও-১মলংখা 


এট বধাই এনে হবে। লে হখন প্রার্থন। আস্ত কুলে) 
হুখন লে গভীর তাবে পাছুনাগে হয় ও ২দ্মদ হয়ে গেছে, 
তথন আর একটা কি কিপোক', তব চছস্তরের মধোকার হি 
কি'ঝি পোকাট! জেগে উঠলে, থে কি'কি পেকাটা আগেকার 
দিনে তার জন্তত্রে সচেতন হছে উঠতে! মাকে মাঝে, লেট 
এখন সাড়। দিলে। স্পাটে।লিনে। মাথার ওপর খেকে 
কাটার লেই বুফুটট! লণ়্ছে ফেললে--একদিনেই দেন কেমন 
অভা’স হতে গিছেছিল তার মাথার পরে থাকা৷ ১ কিছু 
ুবুও এখন দে অধিচলিত হাতে লচিয়ে ফেললে মুকুটট। । 
লোকে বেখানে চন্বদ দিয়েছিল, কপালেই দেখান্টাঃও 
হাত দিয়ে ঘলে ফেললে লে। শুধু চোখ ছুটে! একধায দীপ্ত 
হয়ে উঠলে, কিন্ত পর মুহূর্তেই উদাল হলে পড়লে, এতেধায়ে 
দিষ্পুহ আয় নিয়ালজ। লে তার হাতে গড়! মনিরের 
চারিদিকে তাকিয়ে দেখতে লাগলো ওই উদ।৷ বৈরাগী গৃষ্টি 
মেলে, আধ ঠোটের ফাকে হক শিল্‌ বেজে উঠলে--ফি-ফি 
ছি-ফি। 


তুমি ও আমি 


জমি বেন নদী, 

চলি নিরবধি তুমি-গিরিরা্জ-চত্রণ ধুরে। 

আমি ছুলগল, 

তুমি চঞ্চল সশীরপ, বহ মোরে ছয়ে চু'রে। 


সর। মেঘ তুমি বিপুল হুদুর, 
কঠিন ধনী আমি তৃযাতুয 
তোমার বরষা 


করিল লরলা! কুটাল কৃহুম দোর দরুতূ ণ্রে। 


কানাই বন্ধু 


কোথা বেণু বনে 


ছিছ অচেতনে, ধস করে মোরে ছীংলে নিশ।লে। 
মোর দেব|লগ্ে 
রুহ দেব হয়ে, চা হন্ধে থেকে! আমার আক।শে। 


তুমি ছাড়! আদি নহি কিছু নাহ, 
তুনি জাহ হলে আমি হেন রি, 


থক বাৰ্ধান, 


তব জানে প্রাণ শত মিলনেতে বাধ! মোর! য়ে । 


বহ্কিম-প্রদঙ্গ 


শ্উপগপ্ত শৰ্শ্। 


৬ক 


ধন্ধিমের এত অগাধ দেশস্রীত অন্ত কোন লেখকের 
দেখা ঘান না। এই দেশ ভাঁজ কোথা হইতে নমিল } ইয়া (ক 
মাতৃ কাবার প্রতি অনুরাগ হইতে ? ইহ। কি ইউরোপীর হিত- 
বাদী দাশনিফদের গ্রন্থ হতে সঞ্চারিত ? ইহা ফি দাসত্বের 
মানি হইতে? না, দেশে॥ গ্রার্কৃতিক মৌন্বর্ধ্যে মুগ্ধ চা 
হইতে? (ইক্ূপ প্রশ্ন হতে পারে। মাদ|দের জনে হয, এই- 
জনি তাহার দেশভাজর মূদ নিদান নহ, এগুলি দেশভাক্তঃ 
পরিপোধণে হাতা করল দাত্র। দেশ-ওকি উহার 
চকিতে জন্তনিহিতত ধর্ম ॥ ডাহা চরিত্রে বচজগত স্বাহগ্থা- 
যোধ বড়ই প্রবয় ছিল। এই স্ব।তস্রাবোধ হইতে জাতীর 
স্বাতস্জানোধের অক্িমান প্রবুন্ধ হ্ছ। অনেকের ভীহনে একটা 
কোন বিশিই ঘটনা হইতে দেশাহুরাগের সত্রপাত হগথ। 





₹ একবার তিনি দু:খ করিয়া বনিযাজিলেন, -2াকযীই 
অন্তবাল।" 


জীবনে 








বন্ধিঘের ভীধনের দেরূণ কোন বিশিষ্ট ঘটনার কখ। আমর 
জানি ন।। 


ইহা ছাড়। পূর্ণ অনন্তর একট। আশ তাহার জীবনে 
ছিল। সমগ্র দেশে তাছার কডিবাক্রি ও লেই আদশের 
অনুমতি তিনি দেখিতে চাহ্ম্বাছিলেন। মংাথানব বা বিশ্ব 
তাহার লক্ষাধন্ত ছিল ন।। সমগ্র তারতব্ধের হখ। তিনি 
ভাবিতেন না; ফারণ, তিনি যুবিতেন, তাহা ভাবিয়া নার 
নাই। নিজের শক্তি সাদর্থোের পরিদাণ সন্বন্ধে তিনি বখেট 
জপ লচেতন ছিলেৰ। বিশেষতঃ তখন পান্ত লমগ্র তাস" 
বর্ধের সঙ্গে ব্গদেশের এদন কেন ছঙ্ধাদী যোগ বটে নাই 
যে জয় সমগ্র রারতবর্ধকে আদেশ বলিছ। জাতত আপ্গিমান 
অন্থতৰ করিতে পারা যা! *লপ্ত কোটি কঠ” বন্ধিন দেশ- 
মাতার বন্ধন! শুনিতে চাহিতেন। 


বিশ্ব-রহস্ত লগ, দান্বজ|তির সদন! নয, ভারতের সঙ] 
নঙ--াস্গালার সদশ্ডাই ভাহাকে উদ্বিধ্ন করিয়া তুলিযাছিল। 


বঙ্গ -১.ম বৰ 


তিনি দেখিলে ডীয় জীলে, সমাজে, লাহিতো, ধর্শ্দে 
সর্বত্রই সমস্ত:--লগক্ষেত্রেট লংঙ্কারের প্রধোক্ন। ওই 
ছার দেশ-প্রীতি দেখছ লমাঞ্রে সংস্কারের জয়, স্বধর্বকে 
[বিশ্লেষণ কারণ তাহাকে নিশলে করিবার ডক, স্াথতদের 
কল॥ণ লাহন ও দেশের শিক্ষা. গক্কঢের অঙ্ক, দেশে স্বধীন 
লানি [চস্তার প্রযোধনের 6প্র, কে ক-শিক্ষ। প্রচারের জনক 
তাহাকে লেণনী-ধারশ প্রণোদিত করিইাছে। তিনি এক হাতে 
ঝশা এক হঁতে লেখনী লইঃ| সা হতা-ক্ষেত্রে মবতীর্ণ ছন। 
পতি নযাধদদেরণ শাদন করারও প্রন্বোজন ছিল। নিজে 
তিনি প্রৎম শ্রেণার রদশদী ছিলেন। তিনি দেশর কজন 
সাধনের ডগ ভাহ।র শিম বিসক্ষন দিদা উচ্গেম্তদুলক 
উপপ্রাস বচন৷ করিহ আংস্থ করেন। দেশ্গ্রীতিণেই তিন 
তেব পথান্ত স্বঙস ধর্ণো পরিণত ফরেন. ঝাল! দেশের 
ভগ্ন ওর উৎ৪১', অঙস্তি ও অস্থিরতার বব ছিল 
না । এ যুগে দেশকে এই ভা হ|ল্যাগ। অদপ্তন ন, বিস্ত 
পে ধুগে বিধশের অনথ্তিট প্রধান ব্রত বাণ! গণা ছইত-- 
লে ধূগে এইন্ধস দেশানুয়াগ গ্রে পক্ষে বলনা চীত ছিল। 

বাজ্গালাদেশকে [নি এমনই ভা*্বদিতেন বে," তার 
র5লাছ বীরধর্শের আদশ দেগাটবার আক তিন ( রাজ্লিংহ 
রচনার পূর্বা পরন্ত ) রাজনের ইতিহাসের খাত হন নাই, 
বাঙাধারষ্ট অন্ভনিচ ‘নচন্ব বাধে তিনি আবির 
বর়েন এবং সাহার ক৫১ চটের মধ দয় ৩151 ছুটাইরা 
তোলেন। ঝজদ্ান হইতে চরিত্রন্কক্ষ। লইলে সাহিত্যের 
ঝোনক্ষতি ছিলনা। কিন্তু কেবল সাহিত) রচনাই তাহার 
উদ্দেন্ত ছিল না-লহহপ নধা দিয় নি শ্বৰীয় ছেশধশ 
প্রচার করিতে চাত্ঘাছিলেন, নাঙ্গালার নিজগ্ব হীরধর্ককে 
ডাগাইবার উদ্দেশ্ত ছিল 10 | বাঙ্গালা এহিতাপক। 
বীর১য়িজ তাহার মগের পৃ্াদশের স্থিত সদন্ধদ ছিল না 
গে ক তিনি হুকীহ আদনসন্যত কলিত চরিত্রের আশ্রহ 
গ্রপে করিথাজেন । শেহ পান্ত তিনি রানা নর বাছ- 
[সিংহ চারমটিকে আশ্রয বরেন। 








* "বঙ্গদণন"” অকাশের দঙগে গগে বরিদে॥ হনে ঘোর লন ধচিয়া 
গেল। হ্চিববাদু দৌনবে৷৷৷ চপালক ছিলেন, এখন লোক-শিক্ষঃ পুত 
হলেন । কাহার দৌশাংসরী লোকপিক্ষাত দাসী ইরা গেল, বরবিববাহও 
দাদ হইয়া সেলেন ।- হর লাগ শান্তী 


[১৭ খ৩--১৭ সংখ] 


Hill, Bentham, Comte ইত্যাদির এত হইতে তাহার 
লদাএকল।[ণ-ধ-ণ্ধ দীক্ষ।। এই ধর্মকে তিনি স্বগেলের দমাতে 
গণোগ করতে ভাচিছাছিদেন। এ জক্ তিনি কেবল উপদেশ 
দেন নাই, দৃষান্েরও স্থঙি করিচাছলেন। গীতার নিক্ধাম 
ফর্ণবাদের বাণীর ঘ্বার| বিদেশ দতবাদকে পরিশুদ্ধ করিয্না 
জইঘা লা ধর্শমতেরে প্রতি! করেন। এই ধর্মমত তাহ!র 
উপক্থাসআিতে ওহলো5। বন্চিণ গ্রতোক উপহণে বে 
একটি কর হানুলধাসীর 55 অন্ধন করিয়াছেন ধর্ম 
তাহাতেই পরিদূর্ত হইরাছে। গাহার উপঞ্চা.স তল্থাহীত 
নিষ্কাম অগাপুরুষগুণ কর্মফল বক্ষে দর্পন ক'র।| দোকহিত 
সংধন ফাঁতেছেন এ+ং ভেজন্বী বাংছধদ॥ বালী গুহ ও 
নায়ীকে ত ধরে দীক্ষা দিতেছেন। ইত সাধমার এমন উচ্চ 
স্তরে আরোহণ করিঘাছেম যে, তাহাদের বর্মতা|গেরই ফা, 
কিছু ছোহসংগ্রহের ৪৪ই তাঃারা কাধাখেত্রে অবতীর্ণ । 

হক্কিমেত্র সময়ে সাংতো দেখঙজি প্রগত্ের দবত্রপত 
হইয়াছিল। সংবাদপত্রে ও বন্কৃতাতেও দেশের প্রতি প্রীতি 
প্রগরিত €ত। বন্ধিদের সমে কবিতা তারতনাতার 
অতীত গৌরবের কপ! ও কাব বর্তহান দুর্দশার কথার উপ 
করিও। জশ্রসাত কয়| হইত পাজগানের ইতিছামের কণা 
উডের খ:ফতে ঝাঙ্গাপীর! জানিতে পারিথাছিল_ বারগুতদের 
বীবদ্ধের কপ। ছাংল! ক’বা সাহিতে। সাম পাইরান্ধিল। 

সংবাদপঞে ও বস্বৃতার তখন নীলকরদের অতাচারের 
কথ। ও সপ্রকাতী কোন ফোন আইন ও ধাবন্থার পতি ও 
অধৈধতায় কথ৷ আলোচিণ হইত । 

দেশগলী তপন ইংরা॥শাদনের (বিরদ্ধে কিছুই, বলিত 
না, বাং ইংসাজশালনে দেশের লেক নেশ পঠিতুষ়ই ছিল। 
ইংক(জ-শাদন সুপ হইল আগে দেশে ধে মরাজকতা। 
হিশৃ্ঘলা, দহাহষের উপদ্রব, শালকদ্রদায়ের অত)6/৫ 
এ্ছাত প্রচলিত ছিল - লে লমন্ত হইতে অব্যাংতি পাঠ! 
দেশ ইংরাওয়াঞের প্রতি কট ছিল।  সাংলাকাবে। 
কবিদের আস্রপাত অনেকট। মুসলমান শাগনের ভারতবর্ষের 
কয । নধাণী শাদনটা গিযাঙিগ, কিন ছাখের স্ৃতিত 
তথনও অহিহাছে। 

লে ধুগের কবিদের এট পে হাযত-গ্রীতি ইতথা বিলাসী 
সাচ] হইতেই দেশে ।ক্রানিত ইইচ]ছিল। লকল দেশেই 





লাথ৮-১৩৪৯] 


ওহী লুীত ও দেশতী ইখুলক কবিতা আছে। এেশেও 
লেগ কৰি শ্রেণীর ফবিত। লিখিত ছাংন্তু করিয়াছিলেন। 
বাালাগেশকে তাহার জানতেন, লমগ্র কারতবর্থকে ও15171 
জালিতেন না, দু ভাতের কসুই প্রেধা মত মশ্রপাত 
ক্ষারিতেন। 

বঞ্চম চশ্রেত শনেশতী ও কহট। গার চরিএগহ, কট 
বিদেশ হতে লঞ্চারিত তাহ! বল! বার ন1) লকাহের 
দাসৰ কাতে গিয়া গাগর জাতী আদল আঘাত পাটহ) 
ছণ৷ তুলিয়৷ উঠিয়াঙিল কি না তা$13 বলিতে পায়া বাথ 
দা। মোটের উপর ধর্মের দেশও ছিল অকপট ও 
আন্তরিক । দামুণী প্রগার জনুংর্তন কহিছা হিনি লাঙিতে। 
দেশঞজকি। পচার কহেন নাই । খাকগণ চেজব্বি ঠা, 
জতীথ শ্ব।23্ত (বেধে ও আগ্মাত আলোচিত অ/চিজা২]- 
যোধ হট তেই বোধ হত এই দেশি জন্ম। 

তাহার দেশত্রেদ অকপট বলথই তিনি গেট। 
ভারতহধকে লস) টানটনি করেন নাইন বাছ।লা 
জেখকে স্বর্দাদলি গয়ীয়সী বলিথ। বরণ হরেন । ভারতমাত। 
থাঙ্চদের কাছে হঙ্গদাতায় পরিণত হল-পরে এই আঙাই 
ভগদ্মাহার লক এঝদীডৃত হইল। 

বচনে৷ দেশি শুধু সকপট নঃ--দর্ষাস্বীণও হটে। 

বঙ্ষম।2া বলিতে |ঙনি বুকিতেন, বাঙ্গালাথেশের হাঁটি, 
পাত, মহত) দহ, ইতি, অতীত গৌরব, ধরব, লাগ, 
লংগ্ুতি, দাহিতা। শিম, _সদ্ই । ঝাঙ্গালার মকা তাহা 
জাছে সুঞ্ল| সুদল| মলহ৪-সতল|। হর নদী বন, প্রান্তরে 
গৌৰ ওঁ।হাকে মুদ্ধ করিত, বাঙ্গালা গলধায/ কল্ধ্বনি 
৩8 হটনার লক্ষে দিশ৷! জাছে। হ্গাণার গরিজ্রতম 
কণ টি দ্য তাহার [ত্িহ ছিল। হান্ষলীর কল্যাণ সাধনের 
উৎকণ্ঠা তিনি প্রাণপণে লেখনী চালনা কৰিযাছেন। জগতের 
িহল,ঘলট পংদধৰ্ণ বলিহ। তিনি সনে কসিতেন-_-ওাহার 
€গং এই বঙ্গদেশ 

আজ দেঙাতাকে ছালযসবার লোকের আযাব নাই। 
আজ লে নিতান্ত পীনচীন| নত, এ] ও ছাধুধে। আজ লে 
সনু! । বন্ধনের মদে এই ছাথ। ছিল হাওর, হপ্ছল, হেঃ 
লে ছিল দক বন্ধে) বন্ধদ হখ-ই ২{%/কে প্রাণে 
দিত ভালবালিতেন। বাংলা অপেক্ষ। ইংরাজীতে ভাব 








বঞ্চিম-পসন্গ 


প্রন করিবার ক্ষদত। তাহার বেশীই দ্বিল। তিনি 
বালতেন,-_বাংদা অপেক্ষা রংস/জী লেগ। ভাগাহ পক্ষে সহজ । 
ইংরাভীতে লিখিয়া দেশদেশ্যন্তরের যশ লাম লোড লংবরণ 
করিব তিনি দীন ব্ষতাহাতেট সাত) সৃষ্টি করিতে উদ্তত 
হইলেন) থে আগতে ছিল--তাহাকে দত কারিনা 
সকলের কিয়া তুললেন) বায় বঙরজাধাকে 
দ্বণা কান্ত তাহাদিগকে তিনি “কৃতৰিষ্জ নৱ্জাদদ" বাল 
আিছভ কুরিৱাছেন। ইংরাচী ও ধার ৭121র) [লাখত। 
তানের ভাবাকে ‘মৃত লিংঠের চগ্র-স্ধল বলতেন। তিনি 
সমস্ত চীন ধরি এই ভাবার উপাত লাহনের জনত চেষ্টা কারি" 
ছিলেন। দেহ লকল প্রাক ভাবগাকাশের সবিধ। 
ছিল না, দেই ভাধায় তিনি এতদূর ইত সাধন করিলেন 
ঘে, চজুনাথযাধু বলা ধিলেন _-“ৎঙ্গগশ্ন পড়ি৷ বুঝা হলাম 
বাংলা বাধার লফলপ্রকার কথাই শ্রন্দংরূপে বলিতে পারা 
যাহ। আও বুকি॥'ছলাম--3।য| ও সাতে]? ॥৷/ঃড্রের 
অথ নাযুধের অভাব । বঙ্গদর্শন বলিছা নি (ংল,-_বগে মাহুধ 
আসিয়াছে" 

বঞ্চি হিহ্ববি্তাতথেও (স্ব হায় প্রধর্তন। চেষ্টা করিশ্া- 
[ন । বধে। দিছাঞ্ছিণেন সইমছোপাধাহগণ ও মৌনবীগণ । 

বাংলডধ| ও সাঠিতোর। উনি সাধনের ওই টংরাতী 
ঘ্রথা অহুলীলনের প019ন- ইহাই ছিল তাহার ধাহণ।। 
বঞ্চিদ সলিতেন,-ঘে দেশের ছতীত গৌরব নাই সেদেশ 
আধঃপতিত হালে আর উঠিতে পাৱে না। এই মহীত 
গৌঃধের হথা দেশের লোকের আল চাই । বাঙ্গালার অতীত 
গৌ॥বের উদ্ধার ও প্রচারের ভন্ত ৩8 [£নি ধণেষ্ট চেষ্টা 
করিয়াছিলেন । বাঙ্গালী জাতি ঘে শৌধ্য অঙ্গ কেন 
জাতি হাতে নন ছিল ৭), তাহ! বুঝাইবার ৪ [তিনি 
অবন্ধ ও উপব্থাস হই-ই রচন! করিযান্ধিলেন। তাহ।য 
খালে! ছিল বাঙ্গালার অধ:পতনের মূলে বাঙ্গাপার শৌ,ধর 
অভাব নহ-বাঙ্গালীর  অপংহতি,। (িশ্ব।ঘাতক হা, 
দেশপ্রীতির আকার । লতেগ্গ জন ভশ্ব€েধীর বঙ্গবিজহকে 
[নি একটা অলীক সম বলিঘ। মনে করিতেন 
এবং পলাশীর বৃদ্ধকে তিনি একট! আভিন্জ আতর হনে 
কঙিতেন। কিনি শৌধ্যেক আদশ দেখাইবার জয় 
রাজপুতানার ইতিহাল হইতে উপাদান গ্রধণ করিখছিপেন 





বঙ্ছহ_-১য বধ 


বটে, কিন্তু বাঙ্গাল!র নিচপ্ব শৌহ। উপাদানের প্রতি তারা 
অন্্রঞাগ ছিল আধকতর। এড [তুলি লীতার!ঘকে 
আশিষ্কার ফরৱাছেন, মীরঞ1াশিগের প্রতি শ্রন্কা নিবেদন 
করিয়াছেন, প্রতাপের সৃষ্টি করিয়াছেন, সম্তানসংপ্রণাযের 
হাতি জরিযাথেন, বাঙ্গালীর পাঠিথাল লং্প্রনাছকে দেবী- 
চৌধুণনত স্থান দিৱাছেন। বক্ষিথের লাঠি প্রপত্তি দেশের 
লিগ দ্ু/*।বিক শৌধোঃই প্রশত্তি ॥ বালী নারীরাও 
এ’নকার মত তুল ছিল না বলি। ত|হ!র বিশ্বাস । 3, 
দেবী চৌধুখানা ইতানি চিতে তাগর িশ্বাসটা ছুট ইজ! 
তুলয়াছিলেন। ইংর(-শংলন হু গতি হইবাং আগে দেশে 
ছিল অহাজজতা, গনু।তা। বিশব্খন।, প্র'লের অহা।চার, 
চক ইংযাদি। এট দদধে বাহাথের ছাতে শাহন-তার ছিল 
তাহাদের বিকদ্ধ বিদ্রোছেরই ঝানজপ বনন্দমঠ ও দেনী 
সৌধুহগান। হুশাসনহ অভিপ্রেত। প্রচার ঘৰি কল্যাণ হয় 
লোকে নিশ্চিন্ত ও নিরলদ্রব হর) ঘদি জীবনযাত! নির্বাহ 
করিতে পাহে--২বে শালক যেই থাকুক তাঠাতে কিছু ছালে 
বাঘনা। এও দুই পুস্তকে বৰ্ণ টংরাৎ-শাসনের প্রতি ্রন্ধা 
প্রাপনঠ করিগাছেন-পৃ:বাএ শালনের সঙ্গে তুলনা এই 





শালন যে শ্রদ্ধের। সে বিবণে সন্দেহ নই । কিন জগতের 
অক দেলে॥ লঙ্গে তুলন। করিলে ইংর!এ-শ।সনকে 
জাদর্শ।লন বল৷ যা [ক না লেখতে তিনি কোন 


আলো6১। করেন নই ॥। বন্ধিদ দ্বেচ্ধায ₹(3(॥-বিঘ্ধ প্রচার 
বরেন নাই, কিন্তু ইংরাদ-শালনের থে থে ভ্রটী ঠাধার চোখে 
পড়িছাছিল লেও তিনি নানা নিবদ্ধে দেখাতে কুটি হান 
নাই । সরকারী চাকরী করি। এবিষয়ে ধতট। দাহন ও 
নি্ঠীকহ! দেখান! চলিতে পায়ে বন্ধিম তাহার অনেক 
আধিকই দেখা)য়াছেন। আৱকাল ইংরাজের শালন ও 
ইরা শিক্ষা দীঙ্গা লহাতাকে পৃথক করিথ। দেখ! হত। 
সেকালে ঘটে পৃথক করিছা দেখ। ইটত নদে জন্তু 
টৈরাজের কথ) উঠিলেই তিনি অতিনব শিক্ষা দীক্ষা প্রচারের 
ভন খণ ও কুত্তা স্বীকার কছিছাছেন। £ই ঝণ স্বীকার 
ফরিলেও ইংরাণ্ের শালন, বিচার, জসতা-নর্ধাচন, 
শিক্ষা প্রচার, বঙ্গদেশ লঙবদ্ধে সর্বাঙগীন অভিভ্তা সংগ, 
আতপ সগ্বস্ধে আচরণ, তেহামেদ-গ্রতি হবং উংরাঞের 
গ্থশাদন লান্ধে তাহার থেদন হায়পাই থাক -ঈংরাপ্জে 


[ ১ম খও_ ১ম লংখা| 


প্রথম প্রতাপ।থ্িত দো শাসনের শক্তি-সাদ্ধা তিন 
বেশ বুকিতেন। নে ৪স্র দেখববে।খ ॥ য়ার-বিদেধে 
পরিণত ন! হওয়াই হে মঙ্গলজনক ইং! তিন বেশ 
বুঝতেন । বাঙ্গালার ভহ/ং দন্বক্ধে তিনি ঘখেই আশ। পোষণ 
কাহতেন। বাঙ্গালীর বাহাল, বাঙল।হ লক্ষা উড্ঞাদি 
প্রবন্ধে হানার জা ভাস কাছে আনন্দমঠে ম(/থুকুধের দুখ 
দি বণাইগ্রাছেন, প্বঙদিন ন (নু আবার জানব, পবন 
জার বলবান হই, ততদিন ইংরাদ রাও) অঙ্গ থাকিবে।" 
কমপাকান্তের গুপে তিনি তাহার আলা কগ। স্পট 


বলিগ্ান্ধেন। থ/গলী আ/তির প্রতি অবপ্র। ইতাদি বিষে 
তিনি তীব্র লদাংণাঠনাও করিয়াছেন। বাঙ্গনীদিগকে 


উচ্চপদ হইতে বঞ্চিত কাক! শ্বায়ত্ত শাসনের শিক্ষা ও 
হুধোগ দেওছ। হইছে না বলিয়া ও ৩1ধ1র ক্ষেত ছিগ। 

ইংরাজ্রে জাতীর চরিত্র লকবদ্ধে বন্ধিম বছন্থলে প্রশংগাই 
কিযনাছেন। বাগালীদের সঙ্গে তুলনায় তাহাদের সাহস, 
শৌধা, সহনপকি, সংহত, আধা+লাত,। একনিঠ ৮ ইতি 
গুণের উত্তধ পক্ষ) করিরা(ছন | তিনি বাঙ্গালীদের বলিতেন। 
শইংবাগ্ের গুণে ছঈলর়প কর-- দেবের অনুদরণ করিও 
না)” 

ইংরাজের গুণের অনুগংণ করিতে সি! সাহে বনি 
ধাইতে ইইবে এমন কথ৷ তিনি মনে করিতেদ না| " 

বডি মুদলদান জাতির কথা 1! তদের সশ্পার্ক ডুলেন 
নাই--উপপ্থাসেও তাহাদিগকে তুলেন নাই--কিন্তু ধধনই 
তিনি লাধ।ণে ভাবে বাঙ্গালী আাঠির অ(শ।-আ| কাজা! লাধনা 
বেহনার কথ। তু'লঘা্ছেন। তখন তিন মুদগদান জায় কথা 
কুলিহ। গিাছেন। কোন ধু:গে বিজ্ঞান প্র উৎৎধ বে 
কোন দিন লংখ(ধিকোর ক/ছে নিতান্ত দুর্ঘল বলি! গণ 
হইবে তাহা তিনি ভাবিতে পারেন নাই । তিনি দেশ।যুধে।ধ 
জগ ইহাঙগিলেন থে শৌরা, তেও, সংবদ ও স]ধন|য ধারা, 
ভাঙার উপর্বাদে লে সদন্ত দুপলগান রাজের কুশ|দনের 
বিরুদ্ধেই প্রতুক হইচাছিল। গে রাগ আজ নাই, গে 
মোগল-প।ঠানও আজ নাই। অথচ যুদলধানর। উহাকে 
নিতান্ত সাঞ্িতোর হাপার বলিধ। উড়াইয়া দিতে পাচিলেন 
না। তবে এ কথাও বলিতে হঃ--বঙ্ধিদেয বঙ্গথতা--. 
হিন্দুর বঙ্যাত।--জগন্মাত| মহাগ|যার সি 'লি-_-নআান- 


ক্মাধাচ_-১৩৪৮ ] 


ধর্ম শাক্ত ও বৈধাবধর্শের সমস্ত । থে দেশ-্রাতির সাধনায় 
ও দেশ-লেব॥ বাঞ্জালী যন্ধিমের কাছে দীক্ষাল!ক কাল, 
তাহাতে আদর! দুসলদান ভরাতাদের হারাইলাদ। পচ 
যাদের দেশ|স্যবোধ-সাধনার আয়] ইংয়াজকে চারাই নাই। 


ছুই 

বীনা ধবিখ/ছেন-এবক্ষঘ সহিতে কর্স্মঘোী 
ছিলেন। ভাঙার এ্রতিঞ। আপনাতে আপনি স্থিরভারে 
পর্ধ৷ধ ছিল ন!। লাহিতোর দেখ।নে ঘাহ! (কিছু অয়াব দিল 
দর্ায়ট তিনি আপনা বিপুল বল এবং ছন্দ লই] ধাবমান 
হইতেন। কি কযা, কি বিজন, কি ইতিহাল, কি ধৰ্ম্মত 
যেখানে বখনই তাঁহাকে আবশ্তাক হইত, সেখানে তখনই তিনি 
সম্পুর্ণ গ্রন্তত হাত! দেখ| দিতেন। নবীন বঙজ-পাছিতোর 
সবো গকণ বিধযেই আচল স্থাপন কঠিৱ্া হাওয়া ও)চার 
উদ্দেশ্র ছিল। বিপর্ হঈতাহ। আদরে হেখানেই তাঁহাকে 
আহবান কহিগাতে, সেইখানেই তিনি প্রসন্ত চতুর্ত,জ মূযিতে 
দর্শন দিয়াছেল। ৪% লধালাঠা বন্ধম এক হয গঠন 
ফি এক হন্ত নিধাজণ ক1৫| নিযুক্ত রাখিয|ছলেন। এক- 
দিকে আয় আল1£৭। রাধিসেছিলেন, আয একদিকে ধূঘ 
এবং ভশ্থতাশি দুর করিবার ভার নিঞ্ই লইর্বাছিলেন।* 

বঙ্গদর্শন মালিক পত্রের প্রণর্বন কর্ম্বধো্ী বঙ্জিমের এফ 
বিশিষ্ট অনুঠ!ন। রবীআনাপের উকির মধো বন্চিদের সন্ধে 
থে নটি বিবৃত ইইরাছে, বঙ্ষিগচচ্্র প্রধানত: বঙ্গশলের 
দধা দিয়া দেই লঙ)টির সার্থকতা লম্পাদন করিয়াছিলেন। 
বান্কণ উপলন্ধ কারখ|ছিলেন_মাঁদশ মাদিকপঞ্জ নাছিতা 
সরি, দা'হত। প্রচা ও লাহিতি৷কগোষ্ঠী রচনায় পক্ষে বিশেষ 
খাধোওনীয উপকরণ । বন্ধিদের সম দেশে দালিকপত্র 
ছিল, [বস লেওুণির সাহিতি/ক মুল্য বিশেষ কিছু ছিল না, 
-_লেগুলির প্রবর্তন ব| পরিচালন|র মূলে কোন লে|কোতর 
গুতিভাখান্‌ মনীষী ছিলেন মেন বিশিষ্ট দাছিতাক 
সংঘের ঘার। সেগুলি পরিষেবিত ব| পরিপোধিচও হইত ন|। 
বন্ধিদচন্র ধঙ্গ-সাহত্যের এই অভ অনু চহ করিছ। আশ 
মাসিক পত্রের প্রবর্তন করিলেন) বঙ্গদর্শন হল নক্কিদের 
দপগ্রহরণধরিলী দশহুগ প্রতিভার একটি প্রধান ভুঙ। 
শিষনাপ শানী মংাশর বণিখছেন-_এতিও। এদন ছিনিধ, 


বন্ধিৎ-প্রল্ছ 


ইহা ধাধা কিছু স্পর্শ করে হাহাকেই লঙভীব করে। বাকিদের 
প্রতি লেক্ুপ হল তিনি এপ মাসিক পত্রের সৃষ্টি 
করিলেন থাহা বাকাশ দাহ ঝাঙ্গালী থরে ঘরে গান 
পাইল” 

বাঙ্গালী জাতি এরূপ আশ মলকপর়ট এক" 
খনি ংছদ্গিন হাতে চাহিতেছিল--তাই 'প্রাকাশথাত্র ইহ 
বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে স্ব/ন প18€, | বঙ্গদশনের মধ। দিয়! বদ 
লঘু সাছিতের প্রচার কধেন নাই-তুবু চাহা থরে থরে কি 
করি। স্থান পাইল ৩181 আসর! বর্তমান পুগে আবি! দন্ত 
হই) বঙ্গদশনের লাঙ্গ ‘গাহে ভাতে ও ঘাখে ডুলিত হইতে 
পারে এমন মা[সকপ্তর দে ধুগে ছিল ন।, এ ধুগেও একখানিও 
নাই) বাধন ইহার মধা ছি উচ্চ আদশের লাহিতোরট 
প্রচার করিাছিলেন। কেবল নাত! নর, লদা.তক, 
ধর্গয, ইতিহাস, (জ্ঞান, নীহিলাস্ব ট২৷দি হহুবিৰ জান 
শাখার ফণপুপে বঙ্গগণনের রলজাণ্ডার হিলি পূর্ণ করিয়া- 
ছিলেল। থেরচনা তাধার লমুগ্রত কাদশের কঠ'র পরীক্ষার 
উত্তীণ না হইত, সে রচনাকে তিনি বঙ্গদশনে স্বান দিংহন না। 
তবু থে বঙ্গদরশন লে গুগে “ধরে ঘরে স্থান পা॥ছিল' তাহার 
কারণ লঘত্তের মখে। বন্ধিমের অলৌকিক প্রতিচার স্পশ। 
বাক্ধদের লেখনীস্পর্পে, পরিচালনায়, প্রহন।্র, উপদেশে ও 
সলম্পাদল(ঘ বিহিধি হিধযের চ5চনবল) এছেনই লরল, 
চিতা, উলৌষ্বে ও পারিপাটে) মণ্ডিত, জ।তিশব/ব(র্জ্জত 
ও গাঢ়ংদ্ধ হইয়া উপস্থ।পিত হইত খে, ধঙ্ধদৰ্ণন বিধশ্গোরবে 
লমৃদ্ধ হইয়াও সর্ম্জনের উপরে!গ) ও হত হইন| উঠিযাছিল। 

লগ্ন বংগয় কাল বঞ্ধিমের ‘বগ্রদশন’ ভীবিত ছিল, 5৪ 
বৎদরে ইহা জলাধ। দাধন করিয়াহে। বঞ্চিম এই “বগ্নর্শনে'র 
মধা দির] বঙ্গলহতোর নিজস্ব গৌরব বৃ'দ্ধ করিয়াছেন এবং 
তাহাৰ অন্ধনিহিত সহদার প্রচার ক্রিয্াছেন, মাতৃ্তাধা- 
দিযুখ শিক্ষত লোকদের ঘাতৃঃ|ধার পেবায় প্রধঠিত 
করিস্াছেন, ইংয়াজিশিক্ষিত বাঙ্গালীদের বাংলা লিখতে 
শিখ।ইগাছেন, তাঞাদিগকে চিন্ত! করিতে শিখাইযাছেন, দেশে 
স্বাধীন ও মৌলিক চিন্তার প্রবর্ীন| দান করিধাছেন--দেশের 
সাছিতা-চেষাকে নিহিত করিছাছেন--দর্শন-বিভন|দি 
বিধে রতা, ও নীরলত! হয়ণ কারি! তাহাকে লাহিছে। 
পাকে করিয়া! তুলিয়াছিলেন। বন্ধদর্শনের সারতে 


বঙ্গলী--১- বধ 


ছি ক(ঃৱা- 
ছনধকায়ী, 





বন্ধিম এমন একটা সাহিতি।ক আছিজাতোর 
ছিলেন বে, হাহ!র শহিনেত-মওলে হঠকাণী, 
অক্ষম ও প্রতিগ্গীন ব/কিবেঃ প্রবেশাধিকার ছিল না। 

হঙ্গধশনকে অবলঙ্থন করিয়া বন্ধিম শুধু সাহিত। সি 
ভন না১-সছিতিওধেরও সৃষ্টি কাঝছিলেন অর্থাৎ 
দে যুগের বে সকল হ্ৃপত্তিত মনীধীর সারস্বত জী+নে 
সািতিজ এ্রতভ। প্রচ্ছও ছিল, বর্ধদের সংস্পর্শে তাহাদের 
লে প্রাহল। সুটশ'তে পরিশ্ফূর্ঠ ও পুর্ণাবকশিউ হইতাছিল। 
হঙ্গদশনরে চারপাশে বন্ধন তে লাহিভাগেঃ্ী ₹না করিত 
ছিলেন তাতে উনবিংশ পতান্বংর লর্দহ্রেঠ সাহিতি।কছেছ 
বেশ হটঘাটিল।  বঙজগদশন হাই উনবিংশ শতান্দীয় 
দৰত লাঠি(তাকদের রচন:র কতা তার । বঙ্গবশূনে তাহাদের 
এমন রহনা জঃশ্রই আছে, ঘেওডলি স্তর পুস্তক!কারে 
প্রকাশিত (শ্নাঃ ৷ কেংল ভাগবের নক -বন্ভিস5জের ও 
কোন কোন রভন। বঙ্গদণনের ভীর্দপঞ্ে আজিও আন্ত 
যা আছে। উন শতান্থীর সহিতাসাধবার ইতিবৃত ৭ 
বঙ্গদশনের পৃটগুপিতে বিকার্ণ রাছে। 

বগদশনেই সব)দ[ঠী হক্কিম একছাতে অনি আলা 
রাখিথাছিপেন এবং ভঙ্গ হাতে ঘুষ ও ভ্ধাশি” দূত ভার: 
ছিলেন। বঙগলাধিতে।র চত্বরে ধাছাতে আবর্জনা ভঞ্জাল 
জমিথ। সাও) ও আছণ্িি সৃষ্টি ন) করে লে দিকে বন্টিমের 
ছিল প্রথর দর । এড 3'কে সমালোচকের অঙ্ুণ ধারণ 
করিতে হইছিল । হিলি এছ বগদশনে আদর্শ অপক্ষপাত 
লখালোচলার প্রন করেন। কেবল সম্পাদক হড়িনচল্র 
৭9, লষালোচক বন্ধিনচঞ্জের পূর্ণ পাচ পাটতে হালে 
পুরাতন বঙ্গদশনের পৃঠা গুলি লঙ্কান করিতে ছছ। 

University বারে বঙ্গগশন একট Cultorul ond 
educational institution rl হড়াইর[ছিল। ইচা 
জনন পাকা আদশ স্বান৷হ (ওল, সমসাদস্বিক প'ত্রকাও'ল 
ও পরবর্তী পঞ্কা ভুলি বঙ্থদশ্নেত সম্পাদনা) 36:-চীতি ও 
ভবের অনুদৱণ করিত ॥ এক ধুগের সর্বশ্রেষ্ঠ সহিত, 
গণের রচনার একত্র সন্দেলন ছার কোন পরিকর আজও হয় 
নাই । বাছার। লিবিতেন তাহারা অতন পরিশ্রন করে) 
অত্যন্ত ধু ও লচর্কত।র সহিকই লিঃবতেন। কারণ, বন্ধদ- 
চেঃ মত কঠোর লমলে/চকের he হওয়া চাই । থে- 
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লকল নিবন্ধে সারবস্থ খ/কিত, অথচ বাবার নৈত থাকত, 
বাঘ লে লকল রুউনা পতি জিত করিব! লইতেন। এই ভাবে 
কেখকগণ উপথেশ ও পরিগলন! পাই ত এবং এই ভাবে নূন 
লেৎকের সৃষ্টি (ইত | বন্ধিম সুপঞিত রবি বন্ধুগগকে 
বাংল! লিখিতে উৎপাহিহ করিতেন) তীৎায়া কাধাল্ানের 
অভ্াত গেখাইঠেন। বঙ্ধিন সে গন্ধে তাছ/দিগকে নিশ্চিন্ত 
করিয়া দিতেন_নর্ধাৎ লক্ষে তিনি ভাষার ধখাধোগ্য লাল 
কাকা লইবেন এই আস্বাপ দিতেন । এই রবে [তিনি ঘনেক 
ইংগজীনবীশকে বাংলার লেখক করিনা তুলি|ছলেন। 
ভনেকের হিশ্বাগ ছিল, দশন বিজ্ঞান ইত্যাদির হব বাংলার 
ঝজ করা ধ'ৱধ ন|। বঙ্গদর্শন এই নৰান্ত ঘাপেো| দু? কথা 
দিযাছল। বঙ্গদশন লেকালে দেশের [ক উপকার কণদবা!&ল, 
গু বাস্তবের নিয়ে ভূত উ ক্র হটচে বা ঘটবে 

“বঙ্গদর্শন লাংগ্বত গ্লু মন্থন ক£ছ। অয £টুটু বিতরণ 
কণিত--তাই পেকালের শিক্ষিত লমাছ হগদশনের ৪% 
চাংকেঃ মত উৎকঠ হইব থাকিত 1" 

বক্ধিদের শেষ গীধনে বঙ্গদশন ভাঙার কাকাও 
গেখনীতেও নব ব? দঞ্চার করবধাছিপ (বং তাহাকে অতিরিক 
মাতাৰ লক্রিৎ্ করিস] তুলিয়াছিল। গাঠি লংখা বহু পৃষ্ঠাই 
ছার নিক চন দম থাকিত । ধেকালে সামরিক 
পত্রের উংকট আগশের আজব ছল, ইংর।জিনিক্ষিত বক্ধিয়) 
ঝাংলাডাহকে স্বণ। ফরিত, ভাধ1র দীনতাও ঘুচে নাই-_ শন, 
বিজন, ইডিঠালের পারভাধার সৃষ্ট হয় নাই-্লেংকের 
সংখ] ছিল অৱ, দেশে বিক্ষাব্স্থার হয নাট; এন 
অব) আান্শ গাপিক পত্রের প্র4ন করতে বন্কণকে কত 
বেগ পাইতে হইয়া হিল_ক চিন্তা কচিতে হই হিল -তাং। 
ভাবিলেও বিন্মচ হইতে হ9। 

কবীজ্নাথ বালয'ছেন_ 

“বগদশনকে অবংস্থন করিয়া একটি প্রবল প্রতি 
আমদের টংরাঞি শিক্ষা ও আমাদের অন্ত:ক্রূণের মধাঘ্তী 
ঝাবখান ভাঙগির। দিহাছিল-_বহু কাল পরে প্রাণের লাহিত 
ভাবের একটি আন্দ-সন্রিশন লংঘটন করিয়াছিল প্রযানীকে 
খৃহের দধ্যে ব/নিঃ। আমাদের গৃহকে উৎল€ে ইজ্ছ? করিয়া 
তুলিয়াছিল। একদিন ঘধুখাহ কৃঞ্চ চাং করি$েছিলেন। 
বিশ পচিশ বৎগয কাল সবাতীর লাধাসধন কির] তাহার 
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হুদ সাক্ষাৎ লও হত বঙ্গদর্শন দৌতা করি $ীহাকে 
দানের বৃন্দ।1নধানে আনিহ। দিল ।* 


তিন 
ধন্ধিদচন্র দানে লনায়ীর অধিক([র-স|ম! হিচার করিতে 
গি॥| বলিয়াছেন, “বিধন।॥ চিটবৈধধ। ধন সমাজের হঙ্গলকর 
হয় তুদে দৃত-তার্ধ।। পুরুষদের চিরপাত্রীীনতা বিধান কর ন| 
কেন?" ইহাতে মনে হইবে যন্ধিদ [বধবাবিঝাহের পক্ষপাতী 
ছিলেন। তবে ডিনি ও মই বলিয়াছেন, “সকল বিধবার 
বিবাছ ছ€থ। কদাচ তাল হব, তবে হিধযাগগের ইচ্ছামত 
বি অধিকার থাকা ভাল ।'? এই কথাই বন্ধমের প্রাণের 
কথা বলিয়া মনে ঘহ। বাল-বিধবাঞ বিবাহের পক্ষপাতীলে 
কাণে৷৷ লফল শিক্ষিত হ)কিই ছিলেন_ংক্কিদ এহিখবে 
পিই ছিলেন হনে করার ছেতু নাই | কুন্দ বিধবা! ছিল 
বলি ধিতক্ষ লাখের নার্থকত| লাও করিল হৈ| সত ন্য। 
পাত্রপাত্রীয় ইঞ্জিঘ'লালপার বিধই বিধবুক্ষের সৃষ্টি করিছাছে। 
হুধ।দুধী কমণলমণির নানে চিঠিতে বিধব[.বিবাঞ্জের বিধান- 
গাতাকে মুখ বণিহাছে | বলা বাছ্ল। 8! হুদুখীরই কথা, 
বঞ্ধিনের নয। 
ধছবিবাধ লৱ্বঙ্ধে বন্ধিম স্পষ্ট কোন মত প্রকাশ কছেন 
নাই। ই&াকে তিনি কুপ্রথা যনে করিতেন বটে, বিদ্ধ ইহার 
৩1 আত কোন আন্ে।লনের প্রন আছে মনে করিতেন ন|। 
তাই বিভ্াঙাগর ঘৰখন একর খুব জোর আন্দোলন চালাইতে- 
ছিলেন, তখন তিনি তাহাকে উপছাল করিঘাছিলেন। আপন 
হইতেই থ/ছ। উঠি! হইতেছে, তাহার দন্ত আবার অস্বোলন 
ফেন? 
বন্ধম তীধ|র উপস্রানের মধ) হিহা স্পষ্টলাবে এই 
কুপ্রৰার বিরুদ্ধ কোন আন্দোলন কহেন নাই । ধ্রং দ্বীনবন্ধ 
তাহা করিয্নাঙেন। লীতারাদে রমা ও নন্দার মধো কোন 
বিয়োধ নাই । প্র দঙ্গেও ইচাদের বিরোধ নাই। সবে 
সীতায়াহকে ধর! দেৱ নাই তাহার কারণ বন্রব্ধি | 
দেবী চৌধুখদীতে নয়ন ণেঁধের গার থে উপড্রবের কণা 
বদলিয়াছেন--দাগর ঝৌঝের দ্বার! ৩161 লারিহ। লারাছেন। 
! বিবধৃক্ষে নগেঞ্জনাথের ওুরুণীর প্রা ঘোহটাই বড় কখ। 
। বিবাছট। বড় ফথ| নগ্ন। বিধৰবক্ষে নগেন্স উপচন্্কে বে 


স্রিম-প্রদঙ্ 


চিঠি লিখিয়াডে, তাহাতে এক পুক্দের একাধিক স্ত্রী এচে 
দূষটীগ্র ২ বলিছা বৰয কৰরিতেছেন। নগেষ্ছনাপের এ৪ 
উজিতে বক্ধিদের লা আছে সলিহ| মনে হথ। যেটের 
উপর, বন্তি ইহাকে কুপ্রথা ননে করিলেও ইহাকে খুব বড় 
একটা অপরাধ মনে করিতেন না। আব] হিলাসে নাবন্বা, 
ফল দেহিহা ইচার বিচার কহে হছ। তেখালে লগত 
সাতে পরিণত হছ সেখানে বন্ধমের মতে ঘোষের কিছু 
নাই। 

আ)ত-ডেছ দর্বন্ধে বন্চিনের থে দত লালে উপদ্বাপিত 
। হইয়াচে, তাহাতে জাহিডেদকে তিনি এ/কাতিক নিহনের 
বিরুত্ধই মনে করিয়্াছেন। পাচীন বাতের ব্রাহ্মণদের 
প্রতি তাহার গচীর শ্্ধ। ছিল--গাযীন ভারতে বর্ণবিতাগের 
প্রয়োজন ছিল, একথাও হিনি দীকার করিগাছেন। কিন্তু 
বর্তমান ধুগে তাহার কোন সার্থকতা আছে বনি) তিনি মনে 
কেন লাই । ব্রাহ্মানংশে জস্মিণেই কেহ শ্রদ্ধেয় হষ্টবেন তাহা 
তিনি মনে করিতেন না। ছার নে ব্রান্ধ:পের গুণ ধাহার 
মলে আছে তিনিই আৰ্ধণ - তিনি ঘে জাতির লোকট হউন। 

“দে শূত্র ব্ৰাহ্মণত গুণযুক্ত বত বিনি খানিক, বিধান, 
শিষাম, লোকের [শষ তাহাকে ভক্তি করিব!” (তিনি 
চিজেও কোথাও ব্রাহ্মণ অফিযান প্রফ:শ করেন নাই। 

শিক্ষা দীক্ষাত্ব অহ সদাৱেঃ সঙবস্ধে তার প্রতাক্ষ তান 
ছিল না -সেগ্কু তাহার উপগালে ই সমাজের লোকদের দান 
হয নাই -নি॥৷তর আ।তির প্রতি অবহেলার ও নয 

লদুত্রধাহা দর্বন্ধে বধ বলছিলেন, প্ণনুত্র-যায়া 
লেক্চহিতকর বলিহা ঘশ্ঠাহঘোনিত। হঠরাং ধন্দশারে 
হাহা থাকুক, লমুদ্রথাহা হিং -ধশ্যানথমোদিত |” সকল 
প্রাচীন আচার সঙ্বন্ধেই তাহার এই দত। থে আচার লোক, 
ছিতকর তাহ! বিরোধার্ঘ, দাহ! লোকের ক্ষতিকর তাহা 
বর্জ্জনীহ। আচার দেশকান পারত বাবস্থা মাও, উহাকে 
বেদবাক] মনে করার কারণ নাই। প্রাচীন কালের বচাব 
প্রাচীনকালের পক্ষে উপযোগী । বনদান ধূগের জীবন. 
খাতার পক্ষে ধরি উহ! লমঙ্জন ন/ ধয় তাহ! হইলে উহার 
পরিবর্তন বা পরিবর্ধন বানী । ক্ষতিকর ঘদি ন| হর 
তাহা হইলে দেশাছ আচাহ ত্যাগের কোন লগত জারণ 
দেখা থাই না। বারদেছ্ত ঘইরূপ ছিল। 


হদছি-১ ০ম বখ 


বালা বিবাহ সন্ধে হবিদের কোন মংামত লেখ! ধাত 
=| তবে মনে ই তিনি বাল৷-বিবাহের পক্ষপাতী ছিলেন 
না। তিনি উপক্লাসগুলিতে ধেরূপ পুর্বরাগ ও প্রণহের 
জগোন করিআছেন তাহাতে বাদাবিধাৱের প্রতি তাহার 
পক্ষপাতিত্ব পাকার কথ। নগ্ন। গাধার উপঞপে বরং 
আঅঞধুষং সন্ত/ন-সন্ততির বিবাহে অভিও/বকদেং অধিবেচন। 
থে দাম্পতাচীবনের ক্ষতিকর চৱাছে ইহ! একাধিক দলে 
দেখানো হাযাছে। ইহা বালাবিবাহ-প্রথর বিরুদ্ধে ধাথ। 

বন্ধিম ইংহাটাতি ও ইংরেজি ভাষার নিকট বার 
বার স্কগ স্বীকার ব্রিধাছেন। ইংরেজ লাদনের প্রশংসাও 
তাহার এইখানি উপবাসে আছে। ইংরেজী শিক্ষ। দীক্ষ! 
সাহিতা দশন ইতা|দি আমাদের পক্ষে প্রন সম্পদ একথা 
তিনি স্বীকার কারত|ছেল। তাই বলিণা আাতীজ স্ব! 
ধিলঞ্জন দিতে তিনি প্রস্থত ছিলেন না, এবং শ্ব ধীনতার 
মর্ঘাগকে ছোট করিএ। দেখেন নাই । 

তিনি বিলাতী সংস্কৃতির প্রতি শ্রদ্ধ। প্রকাশ করিখাছেন, 
কিছ দেশীয় শিল্প-দাহিত। শিক্ষানীগ্গাকে অধিকতর প্রপ্ধার 
চোপে দেখিচ| দেশের লোকের কাছে পরম শ্রদ্ধে করিছা 
ভুলিতে চেষ্টা করিয়াছেন। ইংরাজি ভাঙা সম্ন্ধ বলিব 
তাধাকে শ্রদ্ধা করিতেন--ম/ড়ৃভাদা দরিড্র। বলছ! তাহাকে 
প্রাণের লঙিত ত(লব।লিতেন। 

ইংর|/০ের পাহ! ভাল তাহ! অন্রকরণ কর- দাহ! দদ্দ 
তাহ! কদাচ অনুফরণ করিও না-ইকাই ছিল তীহার 
উপদেশ । [তনি লা!হেবিযানার বিরুদ্ধে ছিলেন। অংখ! 
বাঙ্গালী ভবের বিদর্জ্জন দির) লাছেব বনিধ! উঠাকে ভিনি 


ঘ্রণা করিতেন বিলাতী পোষাক পরিয্ন৷ সাহেৰ সাঞাকে 
তিনি বাদরানি মনে করিতেন। 


তিনি বনিতেন-“পননুঠান কর দেশের মঙ্গলের ওর, 
লাৱেবর| গুশংল। করিবে বলির! কিছু কারও না। সকল 
ক্রি উদদেন্ত ইউক-_জাতির এঈল-লাধন--সাংেবের তুষ্টি 
সাধন নর 

এদেশে লিক্ষত সমাজ ও অশিক্গিত সমাজের নবে। 
একটা সহাহহুতির লম্পর্ক নাই--ইং। তাহাকে বড়ই বযধিত 
করিত। ঘাহ।তে এই সংাহস্ৃতির সৃষ্টি হয এই ওল উহার 


একট! প্রছাল ছিল বে দেশহিঠতরপাহ কৃষক মুনের 
কোন সঙ্গল নাহ তাঁহাকে তিনি সার বাক্লর্গশ্ব মনে 


( ১ম খণ্ড -১ম লংখা। 


করিতেন বে সকল বা ও মংবাধপত্রলেবীর! তাহাদের 
সঙ্বন্ধে আলোওন! ন! ক্রিয়া উচ্চ শ্রেণীর লোকদের স্বার্থ 
লই! ইংরাজ্তি আন্দোলন করিতেন তাহাদিগকে তিনি 
উপচাল করিঘাছেন। দেশের জনদাধারণ বে শিক্ষার অংশ 
পাইল না, সে শিক্ষাকে তিনি অ-বিক্ষ। বলিয্াছেন। 

পূৰ্ব্বে কথক্ত।, ঘাত্রা, পাচালী ইত্যাদির মধ! দি] দেশে 
লোক-শিক্ষার বাধস্থ। ছিল। বর্তমান ঘুগে ইংরাজি (শিক্ষার 
বিস্তার হইচেছে, কিন্তু লোকশিক্ষার কোনবাবন্থা ন/ থাকার 
শিক্ষার সমস্ত আোকন বার্থ হইতেছে ইহাই তীার ধারণা 
ছিল। 

বজিহব|বু, চছগিজহীন। ন।টীগুলি লারা তাছ।র উপগ্লাদ- 
গুলিতে বেল বিব্রত হই! পড়িযাছেন বলিছা মনে হয়। 
তাহাদের ভীবনের পরিণতি তার নিকট একট! সমক্তা 
হইরা ধাড়াইত্রাছিল। প্রকৃতি হাতে ৩1৯1দের ছাড়িয়া 
নিতে পারেন নই) ধদি তাছ। দিতেন তাহ! হইলে জল 
পরিদরের হথে) তাঁহার উপন্লাপগুলিকে কিছু(তই শেষ করা 
ধাত ৭1 বাধা হইয়া গছার কল্পনাকে প্রকৃতির হিত 
শেষ পরিণাঘ পর্যন্ত ছনুপরণ করিতে ঘইত। এট ঝাবে 
আলণ করিতে গিছ। তাহার কমুনাফে বে বীচংস পৈলাচিক 
রাতে ধাইতে হই ত--বন্ধম তাহার কম্প২কে লেখানে প্রেরণ 
করিতে য়াগী চিগেন না তাহা শুচিনংত আডজাত।” 
দৃণ্ড চিত বেনী দূর নামতে প্রন্থত ছিগ ন!। প্রস্ততি লকল 
ক্ষেত্রেই হীন চরিত্রকে নরকে লগ যার ন!-- স্বর্গের পথে না 
হউক--দতোর পথে, বস্ত্র পথে লে ফিরা আছে। 
বন্ধিম প্রকৃতির গে পথও অনুলরণ করিতে চাহেন নাই _ 
তাড়াতাড়ি তাহাদের দণ্ড দিয়| বিগ করিব|র জন্য তিনি 
বানত ছটতেন। অনেক ক্ষেত্রে অগ্রধান চরিত বলিয়াও কাও 
ছুতাইঘা গেলে তাহাদের তাড়াতাড়ি বিধাই করিছ| দেওয়ার 
দিকেই গাহার কোক ছিল। 

দতিধিবির কি পরিণতি ঘটল তাছা বলিবায় (নি 
প্রধোঞন বোধ করেন নাই | তাহাতে কোন দোষ হুঃ নাই । 
কপালকুণ্ডলার পরিণতির পর চি এমন ভাবাবিষ হই 
আাকে--নিছতির গৃঢ় প্রঃশ্র-চিন্ত/র মন এমন তদ্গ্ত থাকে 
যে, মতি ঝিবির খেজ লইতে আমাদের প্রবৃতিই জনে ন।। 
বৈবলিনীকে তিনি প্রকৃতির হাতে ছাড়িয়া না দি! তাহার 
প্রাহ্শ্চিতের জন্ত রমানন্ম বশীর হাতে ছাড়িতা দিথাছেন। 
বলা বাত্লা, তাহার পরিণতি স্বাভাবিক হয সাই। উরে 


আধাঠ--১৩৪৮ ] 


উজপেশতের কথ] আবহ! পরত/পের কপ। আবহ! শৈনলিনীর 
প্রতি ধক্কমের সহ1গুভৃতির অঙ্গার চিত হই্াছে। অথচ 
বৈবলিনীত প্ৰতি বঞ্ধিদের এত বেশী ক্রেধের কারণ ছিল 
না  নহান্থভৃতি মাখা ধরিয়া সে নারী-জীবন আর্ত 
কারছাছিল। তাহার প্রতি দমাজ ও চন্শেখর হীতিনত 
মধিচা॥৷ ফহিয়াছে এ কথা ঘক্কিম স্পষ্ট তাখাতেই বলিধাছেদ। 
শৈথলিনীর চবের আবিণতার ভগ বানধধের ড্রোধ ঢঙ্গে নাই 
কাহারও অসুচী ব! শাসনে কাধাকেও ভালধানানে ধায় 
না। শৈহলিনী ঘি স্বামীকে ভালবানাত না পাহিয়া থাকে, 
তাধার জপ্ত শৈবলিনী দায়ী নঃ_-দাযী সমত, চক্রাশেখর, 
আদৃই-দেবত] বা প্রেম-দেধতা । বন্ধিদের কোপ লে কল নই। 
বাঙ্গালী লংসারের গৃহিনী হইয়া আদশ-চারিত্র ব্রাহ্মণ'পণ্ডিতেট 
সংধর্শিণী হারা লে যে হু:দাধলের ও প্রসল্চতার কাজ 
করিয়াছে, নে বে ওালন্াদার: কণা ছাড়া নাংস।রিক জীবনের 
অগ্তাগ্ট দাতের বক্ষ ভাবিতে পারিল না, লেখে 
শুদ্ধদতীর মচ কাজ করিল না, এই জপ্ুই বক্চিদের কোপ। 
তাহার হটটি আদর্শ চরিত্রকে লেবে তাহার নিজের বালনার 
অভায ক ধ্বংস করিল লে জনাও ব'ন্ধমের জোপ। ঘাহার 
উপর লেখকের কোপ থাকে, লেখক তাহাকে প্রন্ততির জাতে 
ছাড়িয়া দিতে পাচেন না, তাহার গ্রা্নচিও (তের হাতেই 
গণ করেন। 

কুদ্দের গাপহানিয জনই বঞ্চিণ হীরা অবতারণা 
ফকরিযাদবিলে, গোড়া হতেই হীরা বক্ধিথের সহাছভৃতি 
হইতে বঞ্চিত । হী একটি গৌণ চরিত্। কিন উপনাালের 
উন্মেধের লঙ্গে লঙ্গে হী! গরাধ|ন। লাড করিল, তখন বদ 
তাহার প্রাণের গভীব ব)খ। কোথাত তাহ।ও দেখিতে ও 
দেখ/ইতে বাধ্য হলেন। বন্ধিদ তখন নিজেই আবার 
কিলে সদাছের কাছে তাহ14ও অভিংথাগ করবার আছে। 
কোদ্‌ থোষে লে জীবনের পর্বম্রখ হইতে বঞ্চিত ? অপরাধিনী 
ছাগ্রাই ত’ দে জন্মে নাট । স্থাকের খআবচাঃই তাহাকে 
অআপরাধিনী করি তুলিতেছে। এই ভাবে লে বন্ধের 
সংহকূতি গাইতে আঃ করিঘাছিল। কিন্তু যাহার বারা 
চুদকে €ত)। করাইতে হইবে তাহাকে তালব|দিলে ত’ চলে 
না) তাহাকে নেই দহালাপের থিকে জমে আগাইহ। লই 
দাইতে হইল। 











ওরণর বন্দ হায়ার পরিণতি দেখাইরাছেন উদ্মতাথ। 
এই গওও বিচাষ্রফ ধন্ধিদের কোপে ফল বণিঘাই মনে হয়।। 
ধরার পহিশতিহ কথ! বাধন বলিতে বাধ্য ছিলেন ন। কুন 
ঘতুতে গ্রন্থ শেষ হালে বোধ হয় হায়হ কথ| বলবার 
গ্রে হত ৭) পাঠকেরও হীরার কথা জিতল! 
করিবার হাবৃতি হইত ন! । হথদুখী নগেঙ্ছনাধের পুনধিলনের 





সন্ধিন: প্রসঙ্গ 


কখ। বলিতে গেছ হু ত’ চারার পরিপৃতিত কপ। বলিতে 
হঃহাছে। 

এক হিসানে চীরাত্র পাযণতিকে প্রবাঝাদঙগত নল। 
থাইতে পারে) হীন জালনের অপতিহৃপ্ত লাললা, 
প্রত্যাখ্যাত প্রণহ-পিশল। ও চরিত্রের অগাডুত ছক্ষণ 
দ্রধার পরিণতি উন্মাদগ্রপ্তচ! কি না বিশেষর। বলিতে 
পারেন। 

সংচেয়ে দাক্প সমস্ত: হটযাছে যরোছিটকে লাগ্া। 
খোদ পরিপতির জঙ্ক [তিনি পিও্লের প্রয়োগ করিষ্যছেন। 
গোবিন্বলালকে চন্দন পাপী করিছ। তোলা ও গেহিনর 
অপলারণ এ হুই পাখী তিনি এক "চলে দা(়হাছেন। 

থাছাদের ভীবনে শিশপী ট্রাজেডি নেখান-ত!ছারা 
এফেবাছে পাঠকের লহানভূতি হইতে বত হলে রদ ওষে 
31 বণিঙাই আদর! মনে কি। তেমন কর্ণ তেমনি কল? 
এই নীতির সার্থকতা আমাদের সাহতৃধখর তৃতি ছ। 
ইং। অভংদোভন মাও, ইহ! নূতন একটা লাভ নয । লেজসক 
দে হত গোবিন্দলালকে খুশী বানায় হাহাকে পাঠকের 
সহানুসতি হইতে বন্ধিত ন) করিলেই ভাল হইত - অনেকে 
ইহাই দনে বয়েন। পক্ষান্তরে রোহি্ির ধনে পাঠক 
একটা ট্রঃঞ্েডর প্রতাশ। করিছেছিল। বল ধাহুগ। 
ভীধনে ট্রাজেডির অর্থ মৃতু! নহ। স্বাঙাধিক 
পান্রণতিই এট ইজি, অন্ততঃ জীঁংনের পতি একটা 
পরিধর্তন_তাছাও প্রকাভ»ন্মত । কিন্তু রোহিনীর হত)! 
ছইএর একট!ও হুইল মা। 

বন্ধিমের ভীবদ্ষশাতেই এই ব্যাপার জইন্বা এ কথার 
লমালোচন। হইাছিল-_বন্ধিদ জ্সিথাগের উত্তরে বনির্না- 
হিলেন- 

“আদার ঘাট হইঘাছে। ফণা দগুধ্য-দীবনের কঠিন 
সমস্ত৷ সকলের বা(ধা। মাত, একথ। বিনি ন! বুঝি॥। একপ! 
বিশ্বৃত হইয়া কেবল গলেই অন্থরে!ধে উপগ্রাসপঠে (নুর, 
তিন এ লঙ্গল উপগ্ান পাঠ ন| করিলেই বাৎ। হই” 

বল! বাহুণা, ইহ। উত্তর নয, ইছ। তাহার ছাকিদি আলন 
হইতে তিরস্কাঘ মার। 

বলা বাহুণা, ধোছিনীধধ দনুষ্যতীবনের কঠিন ল্দক্তার 
হাখ্যা নয । বন্ধনের ভিরক্ষ:রে থেদন জবাব নয, ছঙাাও 
চেমনি crilcistn of lile লগ । লঘালে।চকর1ছ ব্ধং 
যোধিনীর শীঃন্র ব॥াখ।। তাহার কাছে চাহিছাছিশ। 
তাহাই (নি পুস্তকের গোড়। হইতে দিতেও ছিলেন, 
এইখানে আলিয়া বাতিক্রম করিলেন বনিগাট পাঠকের 
ক্ষে।ক । ছত্চ বন্ধিকে এই সঙ্গত হাাপ(হটি বটাইবার জর 
সস 5 আস্োছনও করিতে হইয়াছে কদ নব 





বুদ্ধের অবদান 


কাল নিবধি- আকাশের অভ নিঃদীন ও |নরালন্ব। 
তথাপি মানবের প্রয়োজনে তাহাকে আমরা ভাগ কর 
তাহাকে ছেদ করিয়া কামনক ঘুখ, শঙামী ও ব রচনা 
কার। মাঠষর ভীবন-পমূদ্রে মাকে দাঝে আবর্ড মালে 
চারিদিক হইতে ওলশ্রেত একমুগী হাৱা স্ধট সৃষ্ট করে 
ইহাকেট বং 





আগ ছাদ এদলই ৰূপ্ধবক্ষণে। উতিহাদের 
চলার পলে নান! হৱে? ও নাল! স্রোতের লংঘর্ধ বাধিগ/ছে । 
হুৰ তমন। গভীর এত নিশীব রাত্রি শেষ কপা ন-ইঞার 
শেখে আছে দর আশকণ দীপু লমুজ্জল প্রহাত। দে 
পতাই বদর আপলা আপনি ফুটা উঠিনে ম-তাহান 
ঘগ্ভ চাঠ মাগুধের সাহন। । ভাঙার চল চাই নব দুরিচঙগী, 
লই পচে । 

হট লন আশাতুহ হানা তাহার এমা ভাবী কালে 
হর আলা প্রণীত =/ংদত, কিন্তু ভবি্িং ত আবজ্ছে্র নত; 
তত ও বর্তদনের চঙ্গে তাহা অন্জেন্ত লাড়ীর থোগ) এই 
যুগদক্ধিগণে তাই অহীঠেত আছ এক গুগলনিক্ষণের কথা 











শকেও এমনই পারধর্তনের ঘুগ-- 
এমনই বিপ্পীজ ঠাকলোর কাল। তখনকার থে সব দেশে 
মাধ. দাতার আলোক পাটধাছিল, সর্বর একট কাবে নব 
জাগরণের উদ্বোধন 

চীনে কংকুনে ও দাহলে, পারস্কে ভরখুই্, গ্রীসে 





পিপাগোরাল, ভার হবর্দে বুদ্ধ ও মচাবীর এই বিহাট বিববুনের 
আয়তন । ইতিহল চলার চতিহান, লে চলায় রেখ।চিত্র 
লাধাপে সাধ পায় না স্বন--ব।।।র। দহাদানধ আহারাট 
কেবল দাগ রাবি] ধান। 

আও নৈশাৰী পৃণিষ] তাপ হই পুণ। ভিথিতেই বুদ্ধের 
জন্ম, বুদ্ধের ধোধল৪ এবং পারনি্দণ। এই শুরদিনে 
সৃংপুদিী ধঠ শতাক্ী=ে পুপিবাৰ মহত্ব উতিজাপিক ঝাকি 
এক্েঃ : বদ নেই পা সালা-এ| করি৷ পেট হনপুরুের 


জরীমতিলাল দাশ 


শ্রস্ধাত্পন করিব এবং তাহার বান্টি থে পথনিদ্দেশ করে ভাতার 
ইঙ্গিড ক'র!। 

“ললিহলবঙ্গলহাপরিশ।ণন কোমল দল লযীয়ের কৰি 
কমদের তাহার দশহতার স্তোয়ে বুঞ্ধকে হণান ৪] 
লিখিছে ন 
€হ স্ৰ[চয চৰ 
থা 
দৰ ধৃতধানপি ঘুদ্ধপ॥ী 

জঃ জগদীশ হছে) 

কিন্তু অবঙারে পরিণত হলে [ক হুইল, বুদ্ধ ৩181 
আপন বেশে ভাগ (স্বত--তাধার তান ও বানী দর্যএনী 
চিন্দুধণোঁর কবলে কবলিড । হিন্দুধর্থকে গালি দিতেছি ন 
- হিন্দ সা্ভৌমিক, দনুরর, সে আিজন করিতে গিগ 
আম্মদাং করিয়াছে ইহ তাহার ভীগনীএকির চিজ । কিন্ত 
ইছা একান্ত পরিতাপের বিধশ্ব বে বুদ্ধের বুঝিদীপ ক(৭ির। 
আমাদের জীবনে অতি স্বচাপে(ক বিহার করিতেছে) 

মানের চলার ইতিহাল প্রগতির ॥তিং(স, ফিন্তু দে 
প্রগতি রৈবিক নয, ধৃভাকার। ইখান ও পতন, বৃদ্ধ ও 
অবসাণের ছন্দে হাহা দেছুল। বৈদিক সং/হ! পৃথিবীর 
প্রাচীন কালের ইতিছালে সমুন্দণ থাম অধিক৷৷ কারছা 
আছে। গৌরবনর চুড়। আজিও জঅশর।০েগ্র মতে 8: 
নেৰ ও উপগিবদের ছতে ধরে অযৃতের বানী, বাধা ৪ বলের 
আার্থনা, ছানন্ব ও মতে জযুগান। বৈদিক ধরণ কঠ 
কল]াণ ও হযে সএ উচ্চাত। এঁতর্য আর শব্ধ ত 
গতির থে চমংকার বণুন। পাই, তাহাই প্রতিধ্বনি. আধুনিক 
পাশ্চাত্য প্রগতিবাদী দালনবদের গ্রন্থ দেহিতে পাই। 
ছূর্ভ/প্বোর বিধয় এই চলার মন্র সরা ভুলি! গিহাছি। এই 
অপূর্কা ল্লোকেও স্বচ্ছ বঙ্গ।এতাদ গিতোছ-_ 

শা দে ছন পৰ! চলি ই যে হার নন 
উচষানুদুত রেকিত ওপে। এই ত জিরক্রতি, 
ঘটলে শুয়ে শেঠ $13. লঙে পালের হানা 
ইদদ। পাথজনে দুলে গগৈবোতি 





বধ _-১৩৪৯ ] 











জলাহুগল পুন্দেত হা বে কম জলে শখ 
কলসি জাু। থে তার মুত নেন গুটি, 
পলায় ছে আর পাপের চড়ি দৃতগে 
‘থে চলার জনে হত, চল লন চুটি 
(চন হল উ)%1 বেতার হত কলে বলে 
ks হেয় লে চর টির বণ 
যে জম রর শাহনহবে স্কাগ। তাহার খলে 
বে মিল হার খাগা বাড়ে, চল চল লংখে। 
কলি তোৰা | বেচা শুতে আনতে তারা কাছে, 
থে বেগের দীঝৰ বাঃ বাপ জাগে ছানি, 
থে ৮৪ লে চলেড জেহাছন্ষঃ পাতে 
খেলে লে দতদুগে ale cate 1৮) । 
থে চলছে (৪ পেয়েছ জগৃঙসয় মধু 
খাম গে হানি হালি 
আাঝাপপদের দূ 
ভল্গাধিবীন চলতে শুধু, হারও চলব বীষ্ট। 


কিন্তু এই *নন্দমর আশাতুর ধূগ বেশী দিন রহিল না) 
বিকার জআলদিল--স[॥৭৷ প্রাণহীন কর্পকাতে পরিণত হইল, 
ধলা ও সত মাহদে? দৃদতকে শুদ্ধ কিল) আ/তিছেন, 
কুলংস্ধার, পশুধলি এই প্রাণবন্ত লচাণার দাঝে নিজ্ঞীবহ। ও 
মৃত্যুর জেদ আনিল। আড়স্বর, ভ্রিখাবাত1, অনুষ্ঠানের 
দিশ্দদ তর মানব (চিত্তকে হিয্রোহী কছিয। ভুছিল। টী তাতেও 
পাধনচণি ইহার নিচ্ছ। কঢিয়াছেন _ 
পরশ্পিতাং বাং পকানঃবিপৃপ্চিত১। 
লোখদ॥া: পার্থ) আজবতীতি খাদি, 
কামান: বর্গ” ভন পু পস!দ 
ৰব ণাং ঝেসৈতৈ গতি: পতি । 
ছোসৈখধ anu A: হ্পজ$হলাদ্ 
ধাৰনা ছিগা বন্ধ: সাব ন বিবাহ ॥ 

















এই বিদ্রোচী ধূগেৱ শ্ৰে্:স সভগন্ুনকিতহ্ধ তথাগত 
বুদ্ধ। তাহার অদর জীবনের কপা সকলে জানেন, তথাপি 
দঃক্ষেপ গুনরাত করিব । 

হিমালয়ের পাদদেশে কপিপাবস্থ নগরে গণআা্ক নাক 
আছ শুখেধলের নয়ননণি ₹টয। (ডাব চস্স এংণ করেন। 
দানুদের হাঠ। বানি তাহা লবই তাঁহার হিল। লেংদন 
লি, জনিম্থাসথন্থরী হধু প্রেমমতী গোপা, নৰা ও পুর, ঝা, 
উ্থদ। ও সম্পদ] বিষ ছে অতৃত্থি দুগে ধূগে মান্যকে পাগল 


বুদ্ধের গবগ|ন 


কারঞ। তোলে, সেই অতপ্থ তাহাকে পাই বাল । আনিা 
লংসাছে তিনি নি মুখের সন্জংনের ভঙ্গ বকুল হটলেন। 
এই মুগরতীর ব্যাকুলত! ছকে ঘরের বাহির করি) দিল। 
মহ %।মণের এই বাস্তব দৃশ্ত দমপ্ত কাবোয় কন্বপঙলে খেন 
পিক । মধাচিঞ্ছামণ কাঝ। হইতে তৃলিতেছি--আদরপ] 
গোপার অঠিদান তর] বাকৌয উরে দিঞ্ধাখ বলিতেছেন _ 

‘নে অভিমান €রে আদবিনী গোপা] 

এই ভীবনের অনিত) চঞ্চল খেলা 

যন চাৰি, হত ভাৱি, না ছেরি উপাত্ত, 

বে মাধুরী অঙ্গে তব বিলায় লাংপ। 

একদিন জয়] আলি করিবে কাতর 

ক্ষীণ ৫বে একে একে নুষম। চশমা 

লে কাবন। করেছে ব্যাকুল । পণ) 

পথিকের দত, নিকদ্দেশ ভাবনার 

আমি সুহাদান। 
পগোপা-ভুূলে থও (প্রিচতম | 


দিঙাৰ- ভুলিতে পারি না, 
শুর ছে এ ছাহন। র6ে হক্ষ চাপি, 
বেদনার বেন দোর ॥| 6লে নি:স্বাল। 

হে দহধৰ্বিনী 
হও সাথী দতাকার, দেহ যুকি দোরে 
প্রেণেঃ বন্ধন হতে । 


গেল] কি বলিছ প্রন্থতয? 


দিষধা্থ-_ আমারে বিধাও দে, আছি ধার দুরে 
সনদ গ্রহণ করি ॥ . করিব লন্ধান, 
বে লতা আজও 1 নি নব, 
আমি তার ফরিব সন্ধান । তপস্তার 
লে লঙা করিব উদ্বোধন-_দেহ তুনি 
অনুমতি, দেহ প্িসতদে। 





বিথহের এই অশ্রঞ্ল চর ত’ প্রহাঞ্জন ছিল। বড় কঠিন 
৩)গ সা কালে লত/ ঘর ত+ আমাদের জীব.ন প্রাশধ। 
ওঠ না। লংসারে লক্ষ লক্ষ গোপ। প্রশ্ন ও মৃত্যু আবি ও 
বধির কবলে কবলিত, তাহাদের হঃণকাল শেষ করিতে 
দহাপুরুধ বৃন্ক প্রেমের সুগচীর ধন্ধন ত্যাগ করিতে হইল। 





ব্রা _১০ম বধু 


তেখন ঘধন বাধ| সী করিপেন তখন পিষঞার্থ চারিটি বর 
চাহিলেন 

খেহ মোৱে বাধিহীন চির হাই দেহ, 

দেহ মোরে জরাহীন থর হৌএন, 

দেহ লি স্ৃতুঃছীন অনন্ত আনন্দ, 

দেহ দোরে সুধদয় অঙ্গ ভনৃত। 


শিতা এই প্রাথল। পুরণ করিতে পাছেন সা। উত্তর 
করেন 
অদন্তব প্রারথন। পূরণ, 
সৃষ্টির [বধাত। বিনি নাহি শি তবে 
পূরাতে ঝলন। তব। 


চিদ্ধার্থ সহ্থাসের অনুমতি লাতের সুধোগ পাইলেন, 
কছিদেন_ 
তবে দেহ ভগ্রথতি 
মামি ঘাব, নাচি 917 ফোথ। কেন দেশে 
গতর করব অথবণ _৩প্তা॥ 
জনমতের করিব লক্ষ।ন--ধরি পিতা 
বাথ হই নাহি ক্ষতি, ঘৰি সত্য পাই 
ধরশীত ধারা করিব নিঃশেষ । 
এঠ মহাঙ্জাবে ভাবুক (লিখ নহানিক্ষৎ করিগ্তা পে 
মঙ্গলদ্জ বোধি পাত্র ও বাহির হলেন। রাজগৃছে 
নৃপতি হিশ্িপার তাহাকে আপন 3২] প্রদান করিতে 
চাহিলেন, তাহার উরে দিদ্ধর্থ বিধগণ অনন্তে!ধ কামের 
প্রতি আগন নাস ডানার জথলর হইলেন। তিনি 
নানা সাযযাসীর আশ্রমে তাহাদের সাধন পঞ্ছতি পর্যবেক্ষণ 
করিলেন। বৈশাপীর় খআঞ্ছড় কালাম নাদক শ্রপণ্ডিত 
করির নিট এবং শৈলগুহার রাম পুত্র কুকের নিফট তিনি 
শাশ্্াধাছন ও লোগাজযাল করেন। একই পাণ্ডিতেয়া তাহা 
স্কাঘ। দিটাইতে পারিল নাকের পঞ্চ [শধা কৌগ্ডলা, 
অজিত, ভড্রীঘ, ঝাদণ ও দছানাদের সঙ্গে তিনি উক্ত 
প্রাণে নৈজজন। নী তীরে প্রস্তর রচ্ছলাবনা প্রবৃত্ত হইলেন। 
সীতার শরীক বলিয়াছেন 
ছন্ধরেদা সন স্থানং সাজনেসবসাদছেখ । 
আনেন ভালো বনধুয়াব্মেৰ রিপু॥াপ্রন ॥ 


[ ১৭ খত $ম সংখ] 


বুদ্ধধেণের চিত্রেও এই মহৎ মতা জাগরূক হইল-তিনিও 
আপন দনে বলিলেন 

“পথ অন্নে কে দেখাইনে? আপন পধ আপনি না 
ঘেখিলে অঙ্গে দেখাবে কে?” 

আত্মসামর্থের উপর নির্ভর করিল তিনি কঠা! দধনার 
ছয় বৎসর কাটাইলেন। দেহ বন্ধলদার হুইল, অন৷ৎারে, 
অনিভ তাহার অলোকস|মা্ই কুপলাবপ্য বিয়া গেল, 
কিন্তু বে নির্বাণ লাভের গগ্র স/ধন।, দে ঝালনা জনের এপ 
তপক ভাঙার কিছুই হল ২।। স্থান কিয় পুণ।ব্তী 
শী হহ্ধিত| প্রজ্জাতাত দ পরমা গ্রহণ করিয়৷ নবীন 
উৎলাছে লতাপাে দু প্র জে হলেন। 

নিষমিও পানহাত হকৌওুল! প্রকৃতি গঞ্চশিষ্ 
তাছাকে পরিত্যাগ কিয়া গেল। কিন্তু তাহার 
সংক্ম বিচলিত চলৈ না, বরং নবীন আগ্রহে [তান 
বল্লেন 





ইংালনে শুৰ৷ু ৰে শঠীয়ং 
বগ'রাংল: অলপ তযু । 
আহা] ঘি বহর ও ছু তং 
বৈধাসবাং কম চণ্চলিৰ/তে ॥ 


যৌদ্ধবপ্রে এই লাধন সদয়ে দিদ্ধ্থ ও মাৱে? বে প্রণধ- 
ভও বৃদ্ধ ফর তাহার চদতৎকার বৰ্ণন! আছে। বৃ্চিদান ফাদ 
মার তাহাকে বলিল, গুর্গদ হর হয়তি দন্তৰ বোধি লাৱে 
তোমার প্রয়োজন কি? তু বাচিবার চেষ্টা কঃ, জীব তই 
তোমার পক্ষে শ্রেশ্।* 


দিন্ধা্য গুণ) ও ভীবন লাঙের এট আহ্বান উলেক্। 
কিছ মায়ের স্বন্কণ বি(ঘ্রধণ কির! বলিলেন 


“কাদা তে পঠন! দেন! ছুতিজা আগত রুল্সতি। 
তলা খুজিপালা ছে. চতুখী বদ্ধ] প্ৰদ্ধতি। 
পক্ষনী খানদিদ্ধতে 5টঠ1 ত)জপ বৃক্ধতি। 

সন্তধী বিটিকিচ্ছা তে দক্খে| ঘা তে অট্‌ঠসা॥ 
লাতে লিলোকে। লারা দিছে| লঙ্ো চোল 
যো চৱাদ: সমুকংসে পয চ আবউ!রতি ॥ 

এৰ! হুজি তে সেন] বন্‌ হর্ন রগ. চাচী । 

দ তং অনথরো জিপাতি স্ব ৪ লয়ত নখ ৪ 


আধা ১৩৪৯ ] 


দাতের এই পরিচ দি সিতাখ স্পর্ধা বলিলেন :- 


হে পাপ দার প্রদত্ত জনের বন্ধু! 
ঘতুশ্ৰে্ পরা (ওত জীবনের চেয়ে, 
আসা ঝরে হথা প্রন্তত-অ।হাতে 
চুপিব সেনানী তব প্রপ্রাবলে তথা 
কল্প কহিয়া বশ, স্থৃতি প্রতিষ্ঠিত 
প্রচারিব দেশে দেশে নূতন বিগ 
অপ্রদব্ ধানত শিন্য হবে ধার়। 


অশোক অমৃত লোকে স্থান পাশে তারা! 

মার পরাঞ্তি হা পাধাণের নিকট প্রতাৃত্ত বাঃন!র 
গার দৌতঘকে তাপ কিছ! চলিয়া গেল। দিদ্ধাথ আবার 
ধান লিদগ্ত হইলেন।  এঠোন্পক্ষাশৎ দিনে রআনীর প্রথম 
থামে এল শুভ মুহূর্ধে দিঙ্ধার্থেয পূর্সগ্ম জান হইল। তা৫1৪ 
পর ঘীরে ধরে কমলের বিকাশের সত তাহার হবে এতাতা 
দমুংশ|দ তব গ[তভাত হইল। 

সঞল(রে তাহার হৃদয় ০্টোতিপ ইথ। ইঠিল, [নি 
আনন গাহি উঠ্ঠিলেদ__ 


“আনেকরতিসংসা॥। লা! ফিল অনির্ষিসং 
লহকারবং গলে দৰ্খ জাতি পুনম নং ॥ 


লক দিটুনোলি পুন গেহং ন কছেসি। 
দন্মং তে কাহক। ভল্গা গংৰৃূতং মিল 





বেগজ্ছাহ গত: চিন: ঠলহানং দযদংবাদ। ॥" 
তোমার দঙ্কানে ক্রি, হে গৃহকাধক 
কত জন্ম ৪দ্মাস্বর কত ছে লংলার, 
ঘুরছাছি নাহি শেবে। ডন দুখের, 
চিনেছি ঠোছাছ আজি, আর ন! পরবে 
কহিতে নিৰ্শ্ব'ন গৃহ হেঙ্গেছি গকল 
গৃদত্তভ। পারদ ও, গিছেছে বাসন 
সক চিত্ত ঘোর তৃষা করেছে ক্ষ । 


বৃদ্ধদের ৩। বংদরে বোধি লাভ কান, তাহার বনীতিবধ 
পর্ধান্ত তিনি নংধর্শ্ব প্রচারে কালাতিপাত বয়েন। দিনের 
পর দিন তাহায় অনৃতবাণী নন্দ[কনার সারার গাছ মাছের 
চিন্ত দি উর্কার ও নতেও করিযনাছিল। খৌ ব্রিল্টিক ও 
জ।হকে এই সব অপূর্ব আলাপন নংগৃগীত আছে লাবিঠারস 


রলিক, তাবুগ, শ্রধান্র তাহাতে অক্ষ আনন্দ দাত 
করিধেন। 


[ ক্ৰংশঃ 





মা 


“যা 

ডাকিতে ডাকিতে অঞিত আ[িতরা ভয়ে বেশ করিল। 
রাঘাধবে অ্রকত্বহী বসিয়া খুকি দিছ তরকারি 
লাড়িতেছলেন। পুরের সাড়া পাইথা তিনি ধৃম্ভি হাতে 
বাবে আলিঘ। দাড়'ইলেন। 

মাকে খুজিতে অজিত ঘরের দিকে হাটতেছিল। 
ভ্রণ্শ্বঠীকে রাচ।ঘরে দেখিয়া হালি মুখে তাহার নিকট 
আলিঃ। দাড়া। বলিল, "আদি স্কুল ছেড়ে দিয়েছি মা।” 

ত্রণশ্বতীর হুধ নিমদে কাগীবর্ণ হৱা গেণ। তিনি 
বলিং [চিঃ আবা! ও কথ! ঝুল না)” 

অভিতের বড় আদান হইল, পে বলিল, “বাছে । আনি 
কি ইচ্ছে করে স্কুল ছেড়েছি, সকলে ছাড়গ_-মামি3।” 
শে নদ! ব্রশ্থবীর একটা হত চাপিলা ধরি পুরা বলিল, 
ওরা] কি বধে-ঝন =|? ওয়! বলে, ওট। স্কুল নহ 
গেলাদখান! |” 

ব্রচস্বগী এটবার ছালিং। ফেলিলেন, 
ধলেছে রে, এই কথা?” 





বলিলেন, “কে 


আত বাক ৪ইপ্! মার মুখে চাঙিল, তারপয় ধীরে 
ধীছে বলিল, “দাই ঝলে। এমন কি দেশবদ্ুও বলেছেন) 
[নি আরও কত কি বলেছেন, বদি আদর] কুগ, কলেও, 
অফিস, আদালত ইত)াদি এক সঙ্গে বয়কট করতে পারি, 
তবেই আমর স্বরাজ পাব।” ব্রজশ্বরীকে জড়াইগ! হরর 
আৰ্মার পর্ণৎরে আৰত বলিল, "নতি আ। আমর] স্বচাজ 
পাব। স্বাণীন হৰ ৷" 

পূত্জের অন্তরের কথ। বরজ্শ্বয়ী বুঝিলেন। তিনে নাফ 
হইহ। গেলেন, হে আনত ছ'দিন পূর্বেও স্বাধীনতার অথ 
বুঝিত না, আও কথার যাহুস্পশে তাধাছ ক্ষুদ্র অন্তরে 
শ্বাধীনতার ক্ষুধা তারিখ! উঠিল। অগ্শ্বয়ী তাগকে শ্রন্ধা 
না করিঘ। পারিলেন ন | ই। নেতা বটে, - তিনি শুধু দেশের 
লোকদের প্রাণে সাড়া তুলিঙজাছেন, ত! নঃ, [তিনি দেশের 
চি ছেলেদের অন্তরেও শবংধীনতার ক্ষুধা দাউ দাউ কক 


ডাঃ শচীশ্রন।থ দাশগুপ্ত 


ছালা।র। দিহাছেন। স্বরা* ছয় ত’ নাও হইতে পারে; 
কিন্ত এই বে দ।সানস তিনি আপাই॥! দিলেন, ও ত’ লে 
শিনিবার নয । ত্রঃশ্বরী অভ্তের মাথায় হাও বুপাটয়া 
বলিলেন, “দেশি কখ। কি থা! হর বাঁ।।” 

ব্রচত্বরীর কথার, অজিত খুনী হই বলিল, "তবে তুমি 
আমা গোলাদধান|ত পাঠাবে নাবগ।” 

ব্রঃশ্বযী বুঝলেন, এখন অজিতকে ফিরল আলন্ব । সে 
কপ হিনি অন্তভ!বে কথ। বলিলেন, "আচ্ছা, বোকা! ছেলে ৬, 
পড়া শুনা না কাম, কি করে খ|চুধ ছবি ব'লত 

এত বড় কথা দ। জানে, ছার লে গুণে পড়িঘ। গানে =! । 
আতিতের বড় তক ছল । লে স্ব বক্ষে মুখ লুঞাইর। 
বলল, “কিন্তু ওর! যে বলে, গে!লাদখ।ন/ঘ পড়লে, 
গোলাম" 

ভ্রগুশ্বগী বলিলেন, “নবাই কি গোল৷ম হছবাবা। এই 
বেমন দেশবন্ধু, আশু:তাহ,। বিসাস।গএ, বন্ধিনচঞ্জ ইঠা|দি 
লকলেই এই গোলাদপ্/ন|& পড়ে, কত বড় হথছেন। তুমিও 
এই গোল।মখানাহ পড়ে তাদের মতন বড় হযে দেশের 
উপকার কঃবে। মনে ঢেখে। বাধা, মু 
দিয়ে গাধার মহন খাটানো বাঃ, কোন ছহৎ কাজ হয় না। 
তুঁদি দেশের স্বাধীনত! চাও দ্ধ হিন্ধান ন! হ'লে, তুমি 
শুধু পয়ের কথ! শুনে বেড়াবে তোমার কথ! কেউ শুনবে 
না। 

ব্রওস্বযীয় বক্ষ হইতে মুগ তুলিয়া, অজিত ধীয়ে ধীরে 
বলিল, "তুথি আশীর্ব!ধ বর, আছি দেশবন্ধুর মতন হব। 
স্থলে ঘাব। বিন্ধ এখন নয়, সবাই গেলে।" 

জ্শযী পুঞের কপালে একট। চুখন করিয়া বলিলেন, 
"আছে৷ লে দেখ! বাবে, এখন থাও বিশ্রাম কর গিয়ে।* 

অজিত বলিল, “তুষি হখন ধাবে, তখন হাব মা) 
আস্থরী শুধু ছালিলেন। তিনি গুহার কাছে নন দিলেন। 

চৈজের শেহ। কলিকাঠার অহ গরণ। এদল কি 
রান্তাহ শিচগুল! পধাস্ত গরমে গলিয়া হাইতেছে। ভাপল! 





আহা --১৩৪৯ ] 
গর, বাহাস নাট | গরমের ছে লকলেই আনালা দরদ! 
বদ্ধ করিছ। সঙিদ্া হচ়িয্াডে । কেট বিন! প্রবে/জনে 
খবরের বাতির ছইহেছে না। দুপুর নেল।, নিস্তক্চ র/স্তাছাট। 
এদন লব চারিদিক কৃপায়া ধনে ছইল, “বন্দেম৷তরদ্‌ ।' 
“খন এইকপ বঙ্ছ-নিনাদে শব্দ ছুটতে লাগিল। 
অজিত বারান্দায় ছটিল। একটু পরে করি আসিয়া 
ভ্রচ্বয়ীকে বলিল, "স। । মাগি চঙ্লুস|” 

অজগ্ববী তপন আছরের দক! বন্ধ করিতে ফিলেন, 
বিশ্বথের লছিত বলিলেন? "এই রোদে কোগাছ থাবি বাশ।* 

অভি তখন চলিতে সুরু করিয়াছে, বলিল "মামার 
কুলের ছেলের! ডাকে, আনি পিকেটি-এ চললুম।” অজিত 
বজহুসতির আগ ঝঞ্খ্নীর মুদের পানে চাহিল । 

ত্রৎশ্বতী বাধিত ৯0 বলিলেন, “এট বেদে গিয়ে কাজ 
নেই ধাৰ৷ 1৮ 

মছিত চলিতে হালিতে কয়েক প| আঅগ্রনর হইথ 
বলিল, “ম!। দেশবন্ধু বলেছেন, দেশের কাজ ধার) করবে, 
তাদের রোদ, বৃষ্টি তুক্ষ করতে হবে।” ত্রথখযার [নিকটে 
আদিথ। ভাঙার পা দুখানি ধরি! অমিত সংল। বলিল, “বান 
দা) ওয়| লব আপেক্গ! করছে 

অঞ্জিত এমন ভাবে কথ! কথেকটি বলিল, ব্রওস্থণী 
মার কথ| বলিতে পারিল না। তিনি আঞ্ঠের পের 
পানে চাহিহা রছিলেন। 

অজিত আব/র বলিল, “বাধ মা |" 

ত্রঃশ্বচীর চেন। (ফরিছ! আসিল। 
হই গাতে তুলি শুধু বলিলেন, পথও) 
পুর্সেট কিনে ।” 

আত আনন্দে চীংকার ফরিতা উঠিল, 'সন্বেমাতওদ 
এবং বরণ কিচু বলিবার পূর্কেটি, তাৱায লান্ের হ্গ 
লইখ। দ্রুতগতিতে টপিধ। গেল। ব্ৰৎুশ্ধী দুত নচনে পুত্রের 
গমনের পপে চাঙা রদ্বিলেন। 









তিনি অজিতকে 
তিশ্ব গন্ধ 


বৈষলে নন্ববাবু অফিদ হইতে হাত দুধ দুটনথা 
জলখাবার খাইতে বলিলেন) আহত প্রতাহ পিতার সঙ্িত 
বলিয়া জলখাবার খাইত। আজ আতকে পাশে না 


যা 


দেখিয! নন্দসাবু জিজ্ঞাস! করিলেন, “অজিত কোখাছ, ওকে 
দেখছি নে কেন” 

ভ্রঞ্শ্ববী ভাঙার আগার উপর গোমটাট! আর একটু 
টানি! দিনা বলিলেন, “পকেটিং'এ গেছে। লা 
ছ্ষিরবে ৪ 

নন্মবাবু সনে না একট। লুচি তুলি দুখে দিতে খাইতে 
ছিলেন। অশ্বনীর কণ| শুনিয়া কক্ষ স্বরে বলিলেন, *তুদি 
কি করে জানলে?” 

ত্রগস্থরী মৃ $1!গধ। বলিলেন, “লে আমান জানিধ্ে 
গেছে।" 

নন্মবাবু বিরক কে বলিলেন, “তুমি কিছু বয়ে না 

ভ্রৎশ্বরী বলিলেন, “বলবাব কি আছে। বাই স্থল 
সধকট করেছে। বিত ৫" 

নন্দবাবু রাগে ফাটতেছিলেন। কোন প্রকারে নিজেকে 
সংৰত করেছ! বললেন, “সণাই ঘা করবে, ওকেও তাই 
করতে হনে” এন্দবাবু পূনব।॥ স্ত্রীকে লক্ষ) করিথ। বলিলেন, 
পতুদিই ওব নাপাটা খেলে। তুমি দা ন৪,-রাক্ষসী।* 
নন্দসাবু রাগে গণ, গজ, করি] উঠিরা গেলেন। 

কছেক দিন পরে। রাত্রিতে আঙারে বলি! নন্ম নব স্রীকে 


বলিলেন, "লতি! ও আর স্কুলে ধাসে না। এদনি কয়ে ও 
ডাবনট| নয করে নেনে।" 


অজস্থবী হালি বলিলেন, “তুমি অত ভাবছ কেন? 


আহত বলেছে, স্থল খুললেই ও স্কুলে ধ'বে। এতে ভাবনার 
কি আছে?” 


এন্দনাবু বলিলেন, “তাসনার মাছে বৈই কি! বে ছেলে 


একএার বার সুখে) হর, তাঁকে ফেরানে! বড় শক বুঝলে 
দিন 


এই কথা শুনিষা বঃশ্বযী শুধু ছালিলেন। কারি মধুর 
হালি । মনে হত চ্গ। প্ৰতিমা হালিহেছেন। [লি ধীরে 
ধীরে বলিলেন, "(চোখের উপর কত দেখেছি। কত ছেলে 


কুমংলগে পড়ে ভীবনট! একেবারে নষ্ট করে দিষ্কেছে। বাণ, 
মাঘের কত টাক! চুরি করে উড়িছে দিষ্েছে, কেউ তাতে 
বাধা দিতে পারে নি | ম্ুশের বিধর আদর আন্ত গে 
ছলে ভীড়ে নি। লে বেছে নিথেছে স$ৎ কজ। এট কচি 
বন্ধলে তার প্রাণে লাড়। দিছেছে_হ্যাধীনতা। এতে যদ ওর 
কীবনট। নষ্ট কাছে ধা আমি একটুও হংখীত। হ'ব ন। 


বর স্-১* বর্ষ 


চিৎকার কানা 
দেশেব আধো 


নম্ছবাবু জার থাকিতে পারিলে ন।। 
বলিলেন, *ধাও পাকে গে বল নাম হবে ॥ 
তকট। ১৪ পৰে যাবে (৮ 

নন্দযারুর +৭! শুনিয়া, ব্রচস্বরী বিল্‌ বিল্‌ করিব হাসিয়া 
উঠিলেন, বলিলেন ‘'আচ্ছ।! অভিহকে তুমি ত খুব দোষ 
দিচ্ছ। কিন্তু ছেলেবেলার তুমি [ক করেছ; দার মুখে দাই 
তা শুনেছ়। জনি হোদাংই ছেলে, তুমি ঘদি নষ্ট | হবে 
থাক, আমার অডত$ নষ্ট হবে না।” ব্র্বণী গাত 
নঙনে স্ব(দীর বুখের পানে চাছিলেন। 

নন্দবাবু বিদ্রুপ কঠ বলল, "আমি মর ও । আমর 
যা করেছি, আডিত-তা। 

ব্রতী বাধ! দিয়া বলিলেন, “নয কিসে? কুমিধা 
করেছ চর তা জনিত ভা পারলে না) হত বা, 
হোদার চেয়ে বে করবে। ধরি ন| পারে তাতে হ' 2ুঃখ 
বর কিছু নেট) > সব কাজ পাবেও ন ।* 

নন্দনাব বলিলেন, "তার নুন! ত? দেখতে প]চ্ছি। দে 
এট সহন কুল ছেড়ে দিতেছে” 

র্্শ্বতা এবটু মল[চফু তই। উঠিলেন, বলিলেন, “তুছি 
তার পুল ঘাড়াটাঃ দেগছ। তার ত)াগট। দেখ না। বে 
নধগে ছেলেরা পেলাগুল করে খেড়াছ, দে বসে লে বেছে 
নিছে কঠোর দৈনিকের কাজ । বে বংগে মাত 
পিক়ছেহ পানার ওক ছেলেরা লালাইত হত, সে তাচ 

ভাগ কবে বেছে নিয়েছে, স্বাগীনতা দহাসত্র । খাওয়া পড়া, 
বেশনধ। কিছুই লেচা না। বে এট সব ছাড়তে পারে। 
লে কখনে| ছেট হৱে থাকবে ন(। লে তুমি জেনে রেশে। | 

নন্মধাযু আধ তর্ক করিলেন না। হিলি শুধু বলিলেন, 
বেশ) বেশ! হোনরা মাতা-পুত্র মিলে দেশ স্বাধীন কর। 
আমি দেখে পুশী ৪81" কথা। শেষ কহিয়া নম্দহাবু উঠিগ্া 
পড়িলেন, এসং স্্রীর পানে চর! একটু তুর ছালি হাসা 
চলির৷ গেলেন। 
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ব্রকটের জনন গল কয়েক সমা বন্ধ ছিল। স্কুলের 
অধ্যক্ষ এই কয়েক ন ছেলেদের বাড়ী বাড়ী ঘুড়ির, ঘ।হাতে 
ছেলের! আবার ছলে ধার, তাহার বাবস্থা করিও| আজে । 

অজিত বড়ধাজ!রে পিকেটিং করিতে হাইতেছিল। 


[ ১৭ খঞ্- ১ম সখে)। 
বশী ড!কিত। বলিলেন, “কাল ত’ ঝুল খুলবে। বাধিত! 
ধাবা" 

“যাব | তোদার গ্রাপে বাথ। দিছে, আমি ভারত ম|তার 


সেবা চাইনে ? তুনি আমার সফলের বড় =! |* অভিত 
হল! বলিল। 


“জানি বাবা ॥ তুমি কখনে। আমার প্রাণে বাগ 
দেবে না। তবু দার প্রাণ কিনা 1" এজুন্বয়ী ঝলিলেন। 

“বাবাকে বলো, কাল মানি কুলে হাব। তুমি কিছু 
জেঝো নামা" কথা বলিয়া অজিত বাধিত হইরা গেল। 

বিলাতী কাপড়ের দোকানে অজিতেয দল পিকেটিং 
কতেছে। কোন ক্রেতাই দোকানে প্রবেশ করিতে 
পারিতেছে ন1। বাত্যার সম্ভব তীড়। বহ লোক দীড়াটরা 
ঈ।ড়াইথ। অজিতদের কাণ্ড কারখানা লব দেপিতেছিল। 

চ্ঠাৎ পুলিশ আলিয়া অিতদের দলকে চলিয়া! যাইতে 
বলিল, অভিত চলিক। ধাইতে অস্বীকার করিল। তখন 
গুলিশের। লাঠি চালাইতে বাধ হইল লাঠি দেখিয়া লকলে 
ভগ্রে পালা গেল। কেবল জঙিড সাংনের সত লেখানে 
ধীড়াটয়া ঘন ঘন চীৎকার করিতেছে, বল ভাট, 'বন্মেদ৷ত+ম্‌ ৷” 
জসি আলে পাশে হইতে বহুলোকের চিতকার উঠিল, 
“ন্দেমাতচদ্‌ ৷" পুলিশের দল খেপির| গেল। তাগাব। 
কনা সাইবার ৩৪ লাঠি চালাইল। সংস! একট। ঠি 
আভিতের মাথার লাগিল, তারপর আর একট!। মত্ত 
িন্বেম/তয়ন্ বলিয়া মাটিতে লুটাইক্া পড়িল। 

বেল! ছইটার লছণ্থ এই টন! ঘট, গেল। ব্রগ্শবী 
তখন পরের সধো আরামে নিজ্ত! ধাইতেছিলেন। থুথের 
অধে তাহার মনে হইল, অভি 'গ।! মা! সলিয। 
ডাকিতেছে। 

প্ৰাই বাৰয। বলিয়া ব্রওশ্থরী ধর্গর্‌ কারা উঠিখ। ড্র 
চংপে নীচে নাদিয়া আলির দযও| ধুলির্ন দিলেন। 
দেৰিলেন, অতি নাই । তিনি তাহার ভুল বুঝতে 
পায়িলেন। তগাপি ব্রতী কিছুক্ষণ রাস্তার পানে চা! 
রহিলেন। 

এমন লদ একট! তাঁড়াটিতা বেটর গাড়ি আনিধা 
দরজার থাদিল। ব্রগশ্বরী একটু দত্রিয়৷ থাঃতেছিলেন। 
লহল। স্বাদীকে বান্তযাবে মোটর হইতে নাদিতে নপব 
ব্ৰঞ্শ্বরী একটু জান্চধ। হইলেন। 


খাদ ১০৬৯ ] 


ঘোটয় হইতে নাহিদা স্ত্রীকে নিকটে দেখিয় নন্বহাব 
বলিলেন, “কথ! বলবার সদয় নেই । শীগপির, নীগ পির 
চল। অজিত হাসপাতালে, অবস্ব। বড়ই খার!প।” 

মোটর আলির হাসপাতালে থাছিল। হাদপাতালের 
বাহিরে লোকে লোকধারণ!। অ্রজ্শ্বরী ভীড় ঠেলিছ। হল- 
ক্ষয়ে প্রবেশ কফিলেন। লেখানে পূর্ব হইতেই দেশবন্ধু ও 
অক্লান্ত নেতার। আসা বলিয়া রহিত্রাছেন। ব্রজস্বরী 
আলিয়া অজিতের পার্থ গাড়াইল। 

অঞিতের জ্ঞান হু নাই । লাক, মুখ দিয়! তখনও রক্ত 


পড়িতেছে। একগুন নাস” ও ডাক্তার তাহাকে শুশ্রবা 
করিতেছে। অভ্রিতের অবস্থা দেখিয়া অ্রৱস্থরীর মাতৃ হৃদ 
কাদির উঠিল। কিন্তু এখন কীদিবার সমগ্র নব হুর্বল 


নারীধের মতন ঝ|দিঘ। তিনি ঠাহ(ঘ পুত্রের জঙ্গল ডাকি 
আনিতে পারেন না। ব্রঞ্শ্বরীর দুধ দিশা কথ! বাহির 
হুইল না। কে বেন তাহার কঠ চালিত ধরিয্বাছে। তথাপি 
প্রাণপণ শক্তিতে ডাব্র।রবাবুকে লক্ষ। করছ! ক্ষীণ স্বরে 
বলিলেন, কেদন দেখছেন।" 

ডাকাওবাৰু সংক্ষেপে উত্তর করিলেন, পাশ) কম।” 

ত্র আর কিছু বলিলেন ন।। তিনি অঞিতের 
মাথার নিকট বলধা, লর্বগঞ্গলা মঙ্গলে গৌরীকে তাহার 
প্রাণের আকুলত) আনাইতে লাগিলেন। 

দংল| সকলকে 5দকিত কঠিছ। অজিত স্পট স্বরে 
ডাকিল, *ন।।* 

অঙ্বরী পুত্রের সুখের উপর কুকিয়া পড়ি! বলিলেন, 
“কি বাব!" 

“তোমার দেখছি না কেনা তুমি কোথাহ }" অঞিত 
তাহার হাত {ত থাকে খুঞিতেছিল, কিন্ত দূর্বল হাত 
নাড়িতে পাড়িল ন । 

অঙুন্বনী ভাঙার দেংখানি দজতের দেহের উপত্র রবিয়া 
বলিলেন, “এই ৩’ বাব।। আদি তোমার কাছেই বলে 
আছি" [তিনি পুজকে জড়াইর| ধরিলেন। 

অকিতের মুখে ক্ষণ হালির রেখা খেলিয়া গেল। শুধু 
বলিল "এল |" 

সান’ নিকটে ছিল। নে জলের পা লগ দাড়াইল। 
এগ্খরী তাধার হাত হইতে জলের পাত লহ! অতি সভ্তর্পণে 


১০৭ 


অভিতের সুখে জল চালিত! দিলেন। আল কিছুটা গলাগ 
প্রবেশ করিল, বাকীটা ভোথান বাহ) পড়িল। আনের 
সন্ধে সঙ্গে ডাকারবাবু জক্তের নাড়ী ধার দাড়াইন্[ছলেন। 
এখন তিনি তা! ছাড়িহ। দিই দরিছ্। দাড়াইলেন। 

নল অন্মিজ্নের চোঙ্গ।ট। আভিতের নাকে ধরিল। 

আঞ্জত কাহ!কে কোন কখ। বলিল না। দে চুলি চুলি 
এক অঞ্জন দেশের উদ্দেশে বুওন| হইল । লেখানে পুলিশে॥ 
অত্যাচার নট, স্বাধীনত! নিরে [বপগ নাই, 
দেখ নাই, দরের কাখত নাই, 
আছে _কেবল, শখ ও শান্তি । 
দেশের দিকে চলিল, . 
পারিণ না। 

ভডাকরবাযু নীরবে উতিগ্থা গেলেন। দেশবন্ধু চোখ 
মুছিণেন। অন্রান্স লকলে মুখ চিয়াইলেন। একমাত্র 
পুডশোজে নন্দধাবু হাউ ছাউ করিছ। ফনিহ। উঠিলেন। 
কিন্তু বাহার লকলের হইতে বেশী ধাদিধার কথা, তাহার 
মুখে শন্ব নাই, চোখে জল লাই। কিন্তু তাঁহার দুখ 
ফাকাসে, ছক শৃণ্ত। মনে হত প্রাণহীন দেহ পড়িছা 
কমহ্হাছে। 

দলে দলে ছেপের| বালিয়া কুলের মণ! দিব| অছিতকে 
সাঞজইল। মুখে অনুর চন্দন লেপ দিল। আরলর 
তাহার। অজিতকে সদারৱোহ কারণ শদ্মানে লইছ। গেল! 
ব্রদ্রশ্বরী শেষ পথান্ত অ(১৭ লঙ্গে লঙ্গে ছিলেন। শশ্মানের 
কার শেষ কঠিঘ] যখন তিনি বাপাছ ফিরিলেন, তখন প্রায় 
ডোর হইন্থা আসিঘ়াছে। 

দেৱ আর চলে না। তথাপি অচল দেংটাকে টানির। 
লইয়া হহর্থবরী মঞ্চের শন কক্ষে আলিত! গাড়াইলেন। 
শব শু অজিত নই । তাহার মাতৃ স্ব হু-চ্‌ করিয়া! 
কাদিছ। উঠিল। অ্রঞশ্বরী গেছ বাজ পড়ার মতন থর থর 
করি কাপিতে লাগিল, তাহার বুক চিড়িঘ। শুধু একটু শব্দ 
হইল,--“বাব। | আছিত।" এবং আন্িতের শৃণ্ত শহর 
মুদ্ছিত হই অৎশ্বরী পড়ি) গেলেন । 
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*কোখাছ ধাচ্ছ।” নন্দবাবু কাতর স্বরে প্রশ্ন ঝাঃলেদ ॥ 
পকেট কর্তে।" জুহখনী উদাস কণ্ঠে বলিলেন 


সা, 
ধনীর ত্রুটি লাই 
অ্িত লেই মন কোলানে৷ 
কেউ শাহকে ধরিথ| রাখিতে 


ৰঙ্গতী-১,ম বধ 


সন্বৰাব ছ:খিত কইরা উঠিলেন, বলিলেন, “আদার (কি 
ভাবে চলবে।" 

আজশ্বযী দুঃখ হাল আনি বলিলেন, “লব ঠিক আছে! 
পাচুর ঘাকে ছিল! করে” সব পাবে" হজশ্বণী চলিতে 
সুরু করিলেন। 

নন্দবাৰু আড় চোখে সেদিক পানে চাহিয়া লইয়া বাণ 
তাবে বলিলেন, “এই ভাষে কতদিন চলবে ।* 

বস্তা চলিতে চলতে জবাব দিলেন, “দিন পাবা 
ধার ।* ব্রজশ্বরী চলিয়া গেলেন। নগবাবু, ঘতাশডাবে 
লেই দিক প।নে চাহিলা রঞিলেন। 

্রশ্বরী কংগ্রেল অফিসে আলির! উপস্থিত হইলেন। 
তিনি দেখি! আান্চর্ধা হইলেন বে, বেলা, মলিন, হুহানিনী 
লকলেই আপন মনে বলিপা রহি/ছেল। কেহই 
পিকেটিংএ ঘাইবার উদ্তোগ করিতেছে না। 

অঞ্শ্বরী মনে মনে ভাৰিলেন এদের হইল কি? কিন্তু 
তিনি চুপ কায়গ! থাকিতে পারিলেন না। জিল্ঞ!দ। করি- 
লেন, “ব্যাপার কি? লব চুপ চাপ বে থাবি নে?” 

লকলে একব।কে) বলিল, "না !” 

জ্বী বাধিত ছটলেল, বলিলেন, পন, ফেল? কি 
হ'ল তোষের |" 

খালল। সুখ বাকাটথা বলিল, *ছবিপি আপে নি, 
তা । কে জাদাদের নিয়ে যাবে ব্রি? 

আঞশ্বঠী লঞ্চের নখের পানে চাছিপেন, দেখিলেন। 
লৰলেয মুখে হতাশার ভাব) ব্রশ্বরী হালি) বলিলেন, 
“ছবিদি আলে নি, হাতে কি হয়েছে। আমাদের মন্রকি? 
সব ভুলে গেছিদ।” এই বলির। তিনি গান ধরলেন, 
“তোর ডাকু শুনে ঘি কেউ না আসে, তবে একল। চল ৫ 
একলা চল, একলা চল, একলা চল রে।” 

অমনি লমবেত নারী কণ্ঠে গাহি! উঠিল, "একলা 
চল য়ে।” 

রী অনি ফল্‌ করি বলিয়া উঠিলেন, “তবে 
চল” লধাই এবার রাজি হইরা গেল। 

ছবি বিশ্বাস উপ|স্বিত ন! থাকার দেশবন্ধু বড় ভাবনার 
পড়িয়াছিলেন,--“"কে ওই নাযীবাছিলীকে পরিচালনা 
ক্করিৰে। 


[১৭ খঞ্-_১হ লংখ্য। 

হস্থরী বলিলেন, “জমি করবো ।* 

দেশবন ধান! বলিলেন, "পাবে দ 7” 

অজশ্বরী হেট হইছা দেশবন্ধুর পারের ধূল। লই বলিলেন, 
“মাশীব্াদ করুন, আমি পারব" দেশবন্ধু আশীর্বাদ 
করিলেন। 

ত্রথস্থরী আননে। চীৎকার করিয্না উঠিলেন, “বল, 
বন্দেম|তরম্‌ ॥" অমনি সদবেত সারী কঠে ধ্বনি ৎটল।, 
“বন্দেমাতরদ্‌ !" নাগীধাহিনী গাতিত। উঠিল, “আদর 
গুচাব দা তোর কালীম!, মানুষ আদর! নহি ৩ দেষ। 
গাছিতে গহিতে নায়ী দল ঘর হইতে বাহির হই পড়িল। 

দেশবন্ধু যুদ্ধ নয়নে তাহাদের গমন পথের দিকে 
চাহিথ ভবে তন্ম॥৷ হইর| পাড়লেন। সংল| কংগ্রেস 
অফিলের নিকট বস্ত্র নিনাদে ধ্বনি উঠিল, *বন্দেদতরদ্‌।" 
দেশবদ্ধুর খান আপিধ। গেল । ডিনি উঠি! জ।নাল দিব 
দেণিলেন,--নারী বাহিনীর লক্মখে ব্রৎশ্বরী দাড়াইর 
চীৎকার করিয়া বলিতেছেন, “বন্দেমাতরদ্‌॥" তাছার 
পশ্চাতে নারী বাহিনী, এবং ওাগাদের [যারয়। একদল ঘুখক 
চীৎকার করিতেছছ,-*বনেম/তরস্‌।” 

দেশবন্ধু সাধারণতঃ ফোথল গ্বতাব। অল্লেতেই তাথার 
চোখে জল আসে । এই দৃষ্ত দেখি৷৷ ছা চোখে 
আননদ্দাশ্র বহিয়া গেল। তিনি ধর] গলা শ্রশীল নাদক 
একটি স্বেচ্ছ|সেধককে লক্ষ করি৷ বলিলেন, “এই অশ্ব রী 
দেবী গুদিন হ’ল গুহার! হছেছেন। অথচ তায ফোন 
লক্ষা নেই । দেশের কাঝে ওয় কি আনম্ছ। [ক উত্ডদ, 
ভারী আম্চর্ঘ। মের়ে। এ তুমি বাঙ্গলা ছাড়। 'আায় কোথাও 
পাবে ন। ভাই ।” 

একদিন রাত্রে ছঠাৎ তার বার্ত। আলিঘা উলস্থিত ॥৪ল, 
লাহোর হকে লালাকী আলিতেছেন। বর্স্বীকে দেশবন্ধুর 
খুব প্রন্োঞ্ন। লেই একমাত্র নারী বাধ্নীকে চেশনে লই 
যাইব|র উপধূক্ত লোক । 

রাত বারটায় সদর নলিনাকে গে করিয়া দেশবু, 
বর€স্থরী দ্বেহীর ধাসার আলিরা উপস্থিত হইলেন। পচুর 
দা আ[লিয়। দরজ। খুলি) দিল। 

দেশবন্ধু জিদ! করিলেন, পন! কোধার 1” 

প্ছাষে। ডেকে দেব বাবু?" 


আধা_১৩৯১] ন 


প্ৰাব" 
“খুদাজ্ছেন ! ছ|কে ডেকে দেব ব1বু?” পাচুর ঘ। পুরা 
লেই কথ উ।পন করিল? 
এলিন| বলিল, “থাক্‌ আনর|ই ধাচ্ছি।" তাহাদের 
ধারন| গরদের জুন ত্রজ্শবযী ছাদে বরচিরাছেন। 
উল্যে দে ডালাত উঠিলেন। দোহাল। ভাড়িয়া ছাদের 
ি'ড়ীতে উঠিতে একটু আন্চর্ধা হই পরস্পরের দুখের পানে 
চাতিলেন। তাহার। ধতই উপরে উঠি:ত লাগিলেন, কারার 
* লব্দ ততই স্পষ্ট ছা তাহ!দের কানে বাঞিতে থাসিল। 
উদ্ধঘে [নঃশদ্দে আলিয়া ছাদে গড়াইলেন। সেদিন 
জেলা র|ত্রি। লাড়। ছাদ চাদের আলো পড়ি! ধধ. ধব. 
করিতেছে । উতরেই এক সঙ্গে দেখিলেন, আলুপারিত কৃত্তল 
মুখে পিঠ পড়িহা দোল খাইতে । বঙ্গের কাপড় মাটিতে 
লুটিত। অঞিতের ফটে। বক্ষে চালিত! ধরি অ্রজস্বরী নীরবে 
কাছিতেছেন॥ পে কি কার উভয়েই নীরবে গড়াতথা 
পুরহও। জননীর মর্শচেদ্রী কাম। গুনিপেন। তারপর যেষন 
তাবে আনিযাছিলেন সেই ভাবেই ফিরিলেন। 
শাড়ী দি নাদিতে নামিতে মলিন বলিণ, *আশ্চং 
দেয়ে এই ব্রদি। [দিনে কত হাসি, কত আছোদ। দেখে 


বুঝবার স|ধ। নেই-ব্রজদির পুত্র মরেছে । আমর) বলাবলি 
করতুদ্‌ কি ধাতু দিছে ঝগবান ওর অন্তত গড়েছেন। অথচ 
আন এমনি 


ও কত আনহার! কত রাঙ না 


কবে কেঁদে কেঁদে কাটাচ্ছে। আজ এ দৃশ্ত চেখে না দেখলে, 
বিশ্বাসই হ'ত না থে ত্রজদি কাদতে আনে । আমায় ইচ্ছে 
হচ্ছে অভদ্র পাতে গড়িতে পড়ি” মালনার বুক চিড়িয্া 
একটা দীর্ঘশ্বাল বাহিত হই গেল। দেশবক্ধ কোন কথা 
বলিতে পারলেন না? 

শহর শুনি! পরদিন ত্রঞ্শ্বয়ী আলিয়া! কংগ্রেল অফিসে 


উপস্থিত হইলেন। গত বত, দেশবন্ধু যে শোকদণ্ড 
রমনী দেখিঙাছিলেন। আল তার চি নাই। কে 
বলিবে এই হম কাল লারারাত পুর আর 
কাদিখাছেন। 


শগহছে দেশ হিংখ নাই, আবার তোরা মানুষ ই) 


নারী দল লইছ। ত্রজস্থগী গাণ্যি। উঠিলেন, “গিয্পাছে 
দেশ হুঃখ নই, আবার তোর মানুধ ই” তারপত্র বাহির 
হই পড়িলেন। 


অঞ্শ্বরীর জানংগ্রাজ্ছা মুখের পানে চাঙিযা দেশবন্ধু 
ভাবিতে লাগিলেন,_-ব্রচশ্বন্রী মনন ন৷,_দেবী। বাঙ্গাল 
ধদি অ্রঞ্শ্বযীয় মতন আরও দলটি দেয়ে তিনি পাইতেন তা! 
হইলে আারতবর্ধের স্বাধীনতায় জগ ওধাকে ভাবিতে হইত 
না) দংল। আকাশ পাতাল কাপাংয়। নারী ক জরধবনি 
উঠি, 

“বন্দেদাতরণ্‌ ! বন্দেদ৷ত৷দ্‌ 1" দেশবছুর 
ভাঙ্গিয়া গেল। 


চি্াঙ্রোত 





ষ্টালিন ও কমিউনিজম্‌ 


বিলাল ফুশিধার ডিট্েটর বা এক নায়ক যোগে লিন 
১৮৭3 বৃষ্ঠান্দে ৪জ্ডিং। আখ] অতি[হত সোজিবেট রাটের 
রাজধানী তিফলিলের নিকটবতী গোল! নামক ক্ষুদ্র নগরে 
জন্মগ্রংণ করেন। ভাঠার প্রকৃত নাম ইয়োলিড তিদ। রণে।- 
কিচ কুগাশতিলি। 'ঠালিন। এই লাম নাকি লোনন 
ঝ।থিযছপেন। চালন এই রুশ শঙ্গের অর্থ ষ্টিল খা 
ইল্ল!ত । লেনিন ই।লিনের দেহ-মনের লৌহবত দৃঢ়তা দেখিয়া 
এই নাম দিয়াডিলেন বলি একদল লোকের বিশ্বাস । কিন্তু 
বিলে ইছ। বিশ্বাস করেন না। তাহাদের মতে ১৯১০ 


ইানিন 

বা ১৯১১ পৃষ্থে আ।রের বিরুদ্ধ 

বিপৰীতে ইানিন, এই ছনশ্বনাৰ বাধ। হইথা গ্রহণ কমতে 

হট্যাছিণ। এই ছগ্রাগ ধারণের সদর লেনিন ালিনকে 
ভ।লঙ/বে চিনিতেন কিনা লে হ্যা লগোহ আছে। 

ইালিনের পিতা ছিলেন করলার ব! দুত! মেবাহতক।7 





ঘড় বক] এই প্রবল 


উন্ধকার। কিছ তাহার পূর্ণপুর্রযেরা কৃধকের কার 
করিতেন। মূলোলিনী-পরিখার্রের্ যত এই বুগাশাভলি- 
পরিবারও দাশ দৈন-॥/গিন্রে।র খার। দলত ছিলেন। ওৰে 
ছানি) লতে)ও বালক বোলেক লেবাপড়) শিধিতে সহ 


ভীহুরেশচন্্র ঘোষ 


হন। জননীর ইচ্ছার ইনি ১৫ বল বদ হউতে ১০ বংসয় 
বরন পথান্ত [তালের ‘অথোডন্ম থিছেলভিক(ল সেদিসারী” 
নাদক পৃইধর্্বশস্ছ শিক্ষার মুলে পড়িয়া ছলেন। 
সুসোলিনীকেও মাতার ইক্জাছেই এই জাতীর [িক্ষা্রতনে 
পড়িতে হইয়াছিল। ইউতোপের আর একজন একনারককেও, 
মারের ইচ্ছাহ্বদী ধন লম্পকী্ [িস।ললে ভ্ হইতে 
ইইয়াছিল। ইহার নাম কামাল আতাতুর্ক । তিন জলের 
জননী প্রিততদ পুত্রকে ধরা ফের জীবন ধাপন করাটবার 
৪৪ আগ্রহ!ত্বঠ। ছিলেন। মাহ হচ্ছ করে একরাপ কিছু 
শেষ পদানত হু সন্তরপ। ধোলেফের জননী ধোলেককে ধ%- 
প্রাণ পুরোহিত ও প্রচারক করিতে চাহিলেন। কিন্তু শেখ 
পধান্ত হইল বিপতীত। ঠাচার লেই [র্লণদ পুত থোলেছ। 
শান্ত গপ্তীং বীর্দ্জধাগৃহগুলিকে কোলাহলে কম্পিত কল” 
কারখানার পারণত কারপেন, কঠোর করে ধর্ধাজ্কের 
জীবনের গুলে কুঠারঘাত করিতে ফগাদাআও কু্ঠান্ব তব 
করিলেন না। কামাল আতাতুর্কও মল০্দে গুলিকে শব. 
গারে জ্রপান্তরিত কাছি মাতার ধর্শবাজক লাআটবার 
আকাক্ঞাকে পরিহাসে পরিণত করেন। ভায়তবর্ধের 
সুদলমানগণ বৰন [ধলাফৎ আন্দোলন চালাইতেছেন এবং 
ৰিলান্ধৎ তহবিলের জন্ত টক] তুলিতে বা রচিন্বাছেন তখন 
সুন্তাফা কাদাল ধর্মগুরু খলিফার পদকে বিলুপ্ত করিয়া 
খিলাধকে অতীতের ইতিহালে পরিণত করিতেছেন) এই 
তিন জনের মধো একদা গুলো[লিনীই ধর্শোয় লহিত লম্পর্ক 
দ্রাধিয়াছেন। লে বাধ! হউক, থে|লেছের জননী পুত সন্ধে 
বেটুকু উচ্চাণ! পেষণ করিতেন তাহা করলার লিও] লেটুকুও 
করিতেন না॥ এবিঘয়ে হিটলারের জীবনের সহিত ইালিনের 
জীবনে সাদৃত্ত লক্ষ্য করিবার বিষ! 

ইালিনের পিতার ইচ্ছ! পুর বোদেফকে উহার অবলা্বিত 
বৃত্তি আলয় করিয়া জীবিকাঞ্জান করে (কিন্তু তাহার সাতার 
ইচ্ছা নয় প্রন্থতম পুত কবল1238 কথধ। কাধে। নিধুক হইবে। 
হিটলারের য্যতাও চাহতেন, পুজ বড় হইবে) বড় কাছ 


আধার ১৩৪৬ ] 


করিবে । অথচ ছিটলারের লিত| পুত্রকে অকর্া এমন ফি 
অন্ধোস্াদ বলিয়া দনে করিতেন। দাতাদের এই আশ ও 
আকাক্ষ। পুত্রদের আ|বী-ীবন গঠনে বিশেষ সঙ্থা্থতা 
করিয়াছে লে বিষয়ে সংশ নাট) ই্রালনেক ঘাত! স্বামী 
ইচ্ছায় বিরুদ্ধে জোরপূর্ক্মক পূরকে বিস্তালয়ে প1ঠাটঘাছিলেন। 
বাল্যকাল হইতে ইাপিনের দনে জানান দ্খনৈতিক কার্ল 
আকসের ধনসাদ।বাদের প্রভাব লঞ্চরিত হটথছিল। কার্ল 
দার্কল তাত 'ভানকাপিটন’ নামক গ্রন্থে ওঠ দতন।গ লিপি- 
বদ্ধ করিযাছেন। উালিনের বিপ্ননী-মনোকাবের কণা জানিতে 
পারি স্কুলের কর্তৃপক্ষ তাহ।কে তথ। হইতে তাড়া দেন, 
এইরূপ শুন বাথ) ওবন্ত এরূপ €৪হ। আসম্ভধ নহ। তবে 
এই বিতাড়ন খ।পঃকে অনেকেই 
[িশ্বান করেন ৭।। তাদের মতে 
দারুণ দৈনোয আগর দোলেকে॥ দেচ 
( উপযুক্ত জ।হার্ষের এভাবে) এন্্প 
ঘর্দল হইছিল থে তাঞার মাতাই 
চার ধত্দর পরে সাহার স্কুলে হাওর 
ধন্ধ করিধাছিলেন। 

২ ফোন বিধত লেখক লিন 
প্রনিন্ধি পাইবার পর ঠ1$ার মাতার 
সহিত লাক্ষাৎ করিগা এই ঞচন- 
নাকের বালাডীবন লগন্ধে কিছু 
জানিতে চান। এই জন্ধি॥াব/লিনী 
মালার নাদ  একাটেরিপা 
ঝুগশাজাল। ইনি ধলেন। প্থালাঝালে দোলে (স2 
পুর খেলেফকে আদর ঝর সোসে। বলতেন ) 
সম্পূর্ণ শি শান্ত ছেলে ছিল” তিনি 81৩ বলেন, পুত্রে্ 
বিরাট লাফল। তাকে বিশে অভিভূত করিগ্াছে । কিছু- 
কাল পূর্বের লন দাতাকে জঙ্ডিা হতে আক্কোতে লট! 
থান এবং তথায় তিনি ক্রেদলিন নাঘক বিশ্ববিখ্যাত রাজ- 
আলাদে পুত্রের সহিত একাল বাদ কবেন। ধাচার জীবন 
পর্বত জব্দিধায নিশৃদ্ধ নিজ্ছনতার বক্ষে হাপিত হইয়াছে 
কর্কোনাহল কম্পিত ক্রেঘলিন তাহার ভালল|নিরে কেন? 
এবেন দ্বতন্ত্র জগৎ | তাহার শি শান্ত সন্তান দোলো আজ 
একি ভইঘাছেন। বৃদ্ধা বুঝিতেই পারে ন! ব্যাপার ফি] 





মলিন ও কমিউনিজঙ্‌ 


বিশেষ করিদ্বা হার পুত্র কোন্‌ কাঁ্ধোর সাহায্যে ভীদিকা 
অর্জন কয়ে তাছ! তিনি এই এক মাসেও নি্ভরণ করিতে 
লদর্প হন নাই। বৃদ্ধার 'অন্তর।ত্মা নিত্য জঙ্গিয!র পারত 
নিক্সতার জন্ম কাছিত। বাহাকে দশ্দাস গর্তে ধরি 
কোলে পিঠে করিয়া মাহ করিয়াছেন দেই ছোট সেলোর 
নাগাল আজ [তিনি পউতেছেন ৭11 রাজধানীর আবহাওয়ার 


এজ মাসে বৃদ্ধাব স্বাদ কন্ধ হইবার উপক্রদ চট! ছিল। 
জননীর জল হইতে উত্তোলিত মংশ্তবৎ অবস্থ। উপলন্ধ কার 
ৱালিন একমাস পরে তীহাকে অর্চ্ছিরাতে পাঠাইয়া দেন। 
পার্কাহা প্রকৃতির বক্ষে বিরাজিত পরী কোলে পতন 
করিয়া তিনি স্বন্তর নিশ্বাগ ফেলেন লবেহ নাই । 


তবে 





লেৰিন 

অন্তরহলে একটা ডুপি লইয। তিনি ফিরিয়া আসেন, ঠাচার 
গোলোর চক্ষে আও লারা রুবি পরিপূর্ণ। লঙ্গে লঙ্গে 
ভাগ অন্তুরত্রীতে একটা [িধাদেট সুত্র ঘধ্োে মধ্যে 
বঙ্কারিত চাডচেছিল, সেট শততসাধের লম্তান দোলে| আজ 
লন্প্ণঝপে তাঙার আজতের অতীহ। 

জর্দা লোকিছেট দুজরাষ্ের অন্তর্গত বটে কিন্তু ইধা 
ইউরোপের অন্তত ক্র নঙে। ম্ৃতহাং ইালিনকে ₹উযরোপির্বান 
বলা চলে না, তিনি এবিখাবানী । জাৰ্জ্জয্থানব। কও নেছে। 
তাহাদিগকে ককেশিয্নানপ্রক্তযুক্ত একপ্রকার বর্ণ-সড+ বলিলে 
সুপ না। ইংরেডী ভাষাও লহিত পণ্ড বীজ কারার ধতখানি 
পাকা খান রুণ-ভাব। ও ওক্জী॥ ভাবার বৈহম। তদপেক্ষ। 





বঙ্ঞী--১-* বধ 


আগ নডে। আমাদের দেশে নেপ/লী-লেপচা ব। খালিৎ[- 
নাগ। প্রকৃত দংপ্রচায়ের দত জাগ্ছহানর) দৃঢ়দেঃ পার্দতা 
কাতি, সঙ্গে চাঙ্গ চাচাদিগকে দিত সীদাজ দপ্রদার়ও বলা 
চলে। পাডডাজাতি ও দীমাৱৰাদী সংশ্ৰবাৱ হুল লাছল 
ও অধ নল: অধিকারী তাঙাতা | পাছাকিহ! ভাতি বলিয়া 
জাঞ্ধয়ানদের পায়ের পেশী বিশেষ লবল এবং গায়ের ০18৩ 
খাল কশদের অপেক্ষা অধিক। মার্শ্মেনিযানদের প্রা 
ও ’্ডহানদেরও স্বতস্থ জাতীর উঠিল আাছে। জজ্ভি]ন 
নরএাগীর কেশ-কলাপের বৰ্ণকে লাল ও কালের সদত্্ধ বল! 


ঘা এইং আাঙাদর আপিতারকার বর্ণ নিকধ-কঝ।। 
&লনের দিলারা আপিসাহ বাললার কারণ অস্থগন্তান 


জবিতে গেলে প্রপমেই ভাঙার ঝালাজাবনের দাৰুণ দরিদ্রের 
ওখা আমাদের মনে পাড়বে । গতর নিদদ কষা থা » বিলালের 
[শ্রাঙে ডাসমান উপর্ধাপালী জাত লদাজের ব! বুর্গোছি'- 
দিগের বিক্রন্ধে তাহাকে উত্তেজ্তি করিগাছিল লে বিষে 
॥ংলয় নাই । সুতরাং কালা মার্কলের ধননা ৭5 বাল/কালেই 
চাকে আই করিযাছিল। কশিক্কার সনিকনের জতাচারে 
প্রদিকদের হদশা চহদ সীমাঃ পৌছিয়াছিল বিয়াই এই 
জালান পিতের সনযাদের বাড অনুকুল আ+51ঘা ধ 
পারিপার্শ্বিক পাই॥! শট প্রকাণ্ড পালে পরিণত ৪ট।ছিল। 
[২কলিলের সেদিনায়ীতে পাঠঞলে ধর্রধাজকের ওীবনথাপন 
হপালী তীধার বিন্বাথ্য+ক মনোর|বকে আরও ঝাড়াইরা 
তুলিয়াছিল। ৩॥গ ও বৈরাগোর কোন চিঙ্ছ এই লকল 
দাঞ্কদের জীবনে ছিল না। তাঙদিগকে বিলালী অকিজ।ত 
লদাজের একট। অংশ বলিলে তুল হইত ন1। ধর্মবাজকর। 
কিল অধশ্বপরণ হট পড়িয়াছিল তাহার ছগন্ দৃষ্টান্ত 
রাসপুটনের জীবন | লিন বিপঃবাদের বছি বক্ষে লই 
বিযোলজিকাল গেমিনারী হইতে বিদাত লীদ্বাছিলেন। ইঞার 
পা ধনমাম। বন্ধে দীক্ষিত দার্কলপন্ী বন্ধুধর্গকে লইখ! সেই 
অয়ি-এন্তু লমগ্র রুশিক। বাপিপ্বা প্রচারিত কয়িতে প্রাণপণ 
প্রথছ প্রয়োগ করিয়া ছিলেন। 

১৮৯৮ ছটতে ১৯১৭ ধৃষ্টা্ এই ১৯ বংসর শটালিন 
গোপনে হিঈনবহ্ি বিস্তৃত করিবার জুগ্য বে বিয়াদৰিহীন চে) 
ফরিহাহিলেন তাচাকে বিস্ব্রকর বলা চলে। কারণ/কাণক! 
হীন কতৃপক্ষের প্যেন দৃষ্টি এড়াই॥! সহ্ত্র বধা-বিপত্তিয 


[ ১ম খখ--১ছ লখ্যা 


সহিত সংগ্রাথ ফরিতে কহিতে দিনের পর দিল রাত্রির পথ 
রাঞি খৈথ্াহার| লা হইঈঘ| কঠোর তম কর্তবা সম্পাদন কর! ধর 
পড়িলে জারের হযালছ লদুশ কারাগারে অবস্থান থা! তুষার 
শীতল হুদ সাইবোরছাহ সুদীর্ঘ নির্বালন বা যৃত।। অন্ধকার 
কারাগার ও লাইহেরিহ।র অতাচার মৃতু! অপেক্ষাও 
অধিকতর অধর | জার-শ!লিত রুশি্ধার আদি দঘাবাদী 
সঙ্ঘ সংগঠন ব॥াপ|র বড় কঠিন। নিশঃডধ হৃদয়ে অসংখ। 
লঙ্কট সক্কুল পন্থা দ পর্ধটন! ছিটলা ও মুদে:লিনী 
উজ ভিগবী ॥ উদ্ছেই শাসক সঙ্গের অসন্তোধচনক জাথা 
করির। কিছুকালের জন্য কারাগৃছে গিরাছেল। কিন্তু খেলেছে 
ইালিনের পক্ষে কারাগৃহই যেন ঝালগৃহ। জারেছ পুলিশ 
কর্তৃক ধৃত হই শুধু যে তীহাকে বহবার বন্দিণাল বাল 
করতে হয় তাছ! নে, তাহার প্রতি প6বার সাইবেছিয্া 
নিশ্াসনের দণ্ডাদেশ থেওছ। হটরাছিল। এই পচগাবের 
[তর চারবার নির্ববাদন ছুটতে পলগুন করিনা যে হুঃ|চলের 
পিচ তিনি প্রদান করেন তাং! রোনাঞ্চকর রোদগালেক 
বিধযীকূত ছটতে পাবে। ১৯১৭ খৃষ্টাব্দে গ। [এক৷ 
হইতে খুকি লাত করেন। সেবার তুধার-নীতল ৮৮ 
এগুলে নির্ব/পিত হঠরাঙিলেন। 

ধালিন পুরাদস্থর এনকি ও টেবাণিই্ ছিলেন। এই 
এন।কিজম পিশ্যিটার ওএছ।নঠ আরশাপিত রণ 
ইহাকে জাবের ব্বৈরশ!গনগুনিত অতঞচা্ের অবশুগ্াবী 
প্রতিক্রিণ বলা চলে। পরে অঙ্গান্ত উৎপীড়িত জাত এই 
পন্থ: প্টন করিতে আরম্ভ করে। ইহাই 'কান্ট ছক 
ব। ») খোমাবাদি। কছিউনিই পাটি বা ধননাদ৷বদী 
গত্ঘকে -বাচাইযা রাখিবার জগ অর্থের আবইক কি অথ 
কোথায়] সুতরাং দেবী ঠাকুরানী বা ভবা পাঠক, 
রৰিনহড ব) রব রছের পদ্থ। অবলগ্নন ন। করিলে লিল না। 
এই লম্ কানউনিইদলের খার। ব|জ-দৃঠন প্রকৃতি বে লকণ 
পার অতি হইয়াছিল তাহ! এর্থ/ত| ব)াতরেকে মন 
কিছু নহে । কশিগার এনার্কইদপই এইন্প স্বদেঈ। দন্মু। তর 
পথ প্রদ্পক । এই আতাঘ বহ ঝাপারের লছিত ষ্টালিনশুধু 
সংশ্লিষ্ট যে ছিলেন তাহ। নহে, এই লমন্ড অনুষ্টিত হুইবা সদর 
তিনি দলপতি ধা পরিচালকের কাধ! করিয়াছিলেন। 
ৃ্ধান্ছে এইকপ ডাকাতি অনুষ্টিত হইবার লদ্ প্রা বিশদন 
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'আবা--১৩৪৯ ] 
লোক হত হইযাছিল। দরকারী টাক! ভাহ।জযোগে যাইতে 
ছিল। বোমার পাছাষে হান ধ্বংস কথা সেই 
টাক! মপংরণ কর। হয়। এট লুঠনলীলাপ্প্ষলে কনিউনি। 
পটার প্রাথ ১৫ হাজার পাউণ্ড লাল হইঘছিল। এই 
ব্যাপারেও ইালিন দলপতি ছিলেন। হতাহতের লংখ]। 
দেখিয়া পাত উপরিওয়ালার! টালিলেক প্রতি মলহষ্ট হন। 
অর্থ তাদের আকা বটে কিন্ত এতখ|ান অনর্থের 
বিনিদগ্রে অর্থ গাছাহা চান ন।। এট উপ্লিওয়ালাদেদ 
আঅর্তম পেলিনের টদ্ছবাহ হালনকে গৰব চটতে কিঃকালের 
জগ বিতাড়িত কর। হব । 

এই নির্্মাসন ও কারাল ছাড়া বে যুক্ত ভীবনন্তপ 
অন্য।শ বা ফ/০ টুকু হাসিন মাঝে দাঝে লাহ করিহেন তাহা 
নানা'গকার কার্ধে। কাটিত বল। চলে) তিনি সুধু ধৰংস- 
লীলা 1! দুট-তধাচ্ই ফরিয্াছেন বলিলে ছার হর। 
কাল্পিগন সাগরতীয়ে বিরাজিত ঝকৃতে বালফালে ভ্রেমিঝ! 
নামক একখ|লি বলশেকিক কাগজ দশ্পাৎন করতেন! 
কাগ০ধানি জর্জিান বাধাত্ব। ইং ছাড়া সাসাবাদীলঃজ্যগ 
সায় যোগাদসার জক্গ উকহলদ, ক্রাকাউ ও গেগে 
গিয়াছিলেন। ১৯১২ খানে 'সাদ)বাদ ও ০1তীর লগত 
নামক একখানি পুত্তক রচন। ফরেন। এ নম্র তিনি 
রুশিকথার রাঙা দহালডায তুমার লোনিহ।ল ডেদক্রাটিক 
পাটির বলশেডিক বিভাগের নেত) ছিলেন। শুধু তাঙাই 
লড়ে, সত্যের মুখপত্র প্রানদার$ লম্পাগক ছিপেন 1 2৯১৩ 
ধৃৱান্দে ঈ(লন পুনরার গ্রেপ্তার হন, এবং তাহার উপর 
(-ৰ্দালনর আদেশ গর্ত হয়। বহাই তাহার শেষ নির্মাসন। 

তাধার পূর্বে ক সন্ধট সন্তু প্রথদ ভীবচকে পরবর্তী 
প্রকৃত ধর্ণ্ময৷ বিচিত্র জীবনের আহোজন থ/ িব্িহুদি 
ঝলিলে হেধ চয় ঝুল হইবে ন1| কপির বিদ্ণী নেতাদের 
জীবন সত্য দতাই অস্ত বিচিত্র ও বিশ্ব কর। ধড়ধ্রগারী 
ও নরহন্ত৷ দু্ম৷স্ত দহু।দল বিবেচিত হওয়ার ধাহাদের প্রথম 
জীবনের অধিকাংলকাল কারাবাস ও নির্ষালনে অতেনাক্তি 
হইথছে তাহারাই কুশিহার লর্দশক্তিগান শাপক লক্ষে 
পরিণতি লার করিলেন। ট্রালিসের কর্মভীবনেস আরস্ত 
১০৮৭ ধৃষটান্থ হইতে । ইনি এবং স্থধাদের অনুচর শহর 
লহশ্র ঝাকি ওপর ধড়বহ্ হইতে বাপ্ত নংগঠনে, বিড্রেছে 


উ/লিন ও ক্ষদিউনিজদ্‌ 


হইতে শাসন পরিগলনে দনোনিবেশ করিলেন। কাল 
হাহাদিগকে নির্ণম কর্তৃপক্ষের রোধ-ুক চক্ষের দৃষ্টি 
এড়াইশার জদ্ত লুকাইছা পাকিতে চত আছ তাহরাট 
আপ্পুরুষ »] কর্তৃপক্ষ | হশশেহিকদের খাত গঠিত 
রাষ্ইশীতিক পরিষদ পলিটবুরোর জম গ্রহণ করিবার দিন হইতে 
ই্ালল উঠার লগন্ত। ১৯১৭ পৃঠান্দের ১.ই অক্টোবর 
পালটধুধোর আন্ম-দিবল। বসশে ওক কুণিঘাধ প্রথম পবি- 
চালক লেনিনও পালটবুযের বিশিষ্ট লদস্তদের আগত । 
উপ, জিনোছিগ্েড, কামেনেড, লোকলনিকত এবং বুনি 
এই পর প্রন সদহদের লাম উ:লীধথোগ। ॥ ললশোও- 
আমের বিচ্য-বৈজ্যন্তী বহনকাণী এট শ্রেষ্ঠ ঝ বিশিষ্ট অষ্ট 
লদণ্তের হধে লোশন, ্রালিন ও উট ক কমষ্টনি্ রানের 
তে হব মুঠি 4 অহী? মাখার আ৮তিত করা চলে। 
সন ক.শগার লিডিল ওয়া অর্থাৎ আভ্ততীণ লংগ্রু/ম 
ঝা গৃহ-বিগাদ চলিতেছে তপন স্টালিন অপেক্ষ। উই অধিক 
কাজ কারখাছিলেন বলি! দনে হয। আনর। এপানে লড়াই 
করব কাই বলিতেছি। অবগত ধালিনও বিন্নযী লাদযিক 
লমঠির লদস্ত ছিলেন এবং হোঞাকপে উক্রেটনে ও 
পেটোগাদে গিথধিণেন | ১৯২১ খৃষ্টাব্দে লত্ঘপাতি লোলন 
ইাংলনকে লঙ্ের প্রধান দম্পাদকের পদ প্রদান কছেন,। 


লেনিনের মনে ইালিনের প্রতি 'অগ্রবাগের পরিবর্তে বরাবরই 
একট। বিয়াগের ভাব বিদ্বদান ছিল। প্রাধান লম্পাদক পরে 
ইালিসকে প্রতিষ্ঠিত করিবার পর লোলনের দনে হইল [তান 
কাজট। জাল করিলেন ন) । লেনিনের এই লময়কার উল্কি 
ভদ্ঠত করিলে পাঠকগণ তার তৎকালীন মনোভাবের (কিং 
পরিচ্র গাধ! হইবেন । লত্রযে লদকতদিগকে লথ্রোধন করিয়া 
লেপিন বলিগ্রাছেন--কমরেড ষ্টালিন অত্যন্ত উদ্ধত প্রকৃতির 
লোক। আমি কদরেডনিগকে পরস্থাস করিচেছি উাঙারা 
প্রধান সম্পাদকের জানন হইতে তাহাকে সর/ইবার কোন 
উপায় আবি্াও করুন । তীহার স্থানে এদন একজন লে।ককে 
নিযুক্ত করতে হাতে বিনি অধিকতর ধৈরশীণ, অধিকতর 
বাধা, অধিকতর হুড, অন্রান্ত কমরেডনের প্রতি অধিকতর 
মনোধে।গী এবং অয় খাদ-বেধ।লী । 

লম্পাদক-পদে এতিষ্ঠিত ইালিনের প্রধান কর্তন। ছিল 
শের বিভি॥ মংসনা়িগকে লঙ্ববন্ধ করিধা একটি শি 
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শালী বিয়াট জাহিতে পরিণত করিহার প্রচেষ্টা । অ-রশ 
তিন এট কাধ) করিহার গক্ষে চর্বাপেক্ষ উপথুক সে-বিধয়ে 
অন্দেহ নাট । পা এব শত পরস্পর বিবিয় বা স্বত্ত 
মশ্তদাঘ কি বচত্াছে। এট সফল যংপ্দাচের অনেকেই 
অরুশ। এক একটি ॥ প্রদান অধু!ধিত এফ একটি প্রদেশকে 
লষটবা এক এফটি হত রাই সরি করা হটল এবং দেই 
রাউগলর সমটির নাম হইল পেিছেট শুকুর _-'£উ, 
এস, এল, আর’ অর্থাং 'ইউনাইটেড ঠেস অফ সোচিয়েট 
শিরা" এই নামকরণ ষ্টা লনট করিত্বাঙিলেন। প্রহে।ক 
নাই গ্কানীগ বা প্রাদেশিক বথাপার লমূহের দিক দিগা 
স্বাংতুশাসদশল কিন্তু কেন্্ীর কর্তৃত্ব মন্ধৌ মচানগহন্ড শাসন- 
পরিধদের চন্তে ন্ত । 

লিন <ংং টাস্ক উদর প্রবল প্রতিধন্বিতার কণ। 
পৃথিবী ব]পিদা লিড লাভ করিখ'ছে। উ্চঘে বিড 
স্বন্গাবের ধলিদ! অগ্রাগের পরিব্ঘে পরস্পর শুধু বিয়াগের 
নক, দারুণ বিধেষের প| পরিণত উইট্টাঞ্ছিজেন। লেনিনও 
ইালিন সন্ধে সম্ভাষ পোষণ আরিছেন ন], তাও বলা 
ছায়াছে। শুধু নেন চরিত্গত চঢত! দেখিয়। লেনিন 
তাচাকে সংকাতীরপে গহণ করিংছিলেন। লেনিন 
জ1নিতেন টালনি না হলে চলিবে ৭) ডুরাটিব মতে, 
লে'লন পু ঠ£ঠেই স্থির করিয়া রাপিচা্ছিলেন তাহার সুতার 
পর সঙ্গেদেন প্রধান পাতিগাপজের আন ই/লিনই অধিকার 
করিবেন আশি একট! প্রবচন প্রচাতিহ আছে লোন 
্ণিনকে বিশ্বাল জরিঠেন বিন্ধ চালিন কাঠাকেও বিশ্বাপ 
করেন) পলগ্রে্র প্রভৃতির বির)& হতে জানা ঘাৱ, 
লেলনানর 5যুার চার মাল পূর্বে উতর নেত[র মধে। বিশেধ 
ধিবাদ বিলম্বদ লত্ঘটত চলু ॥ এষ বিবাদের করণ, লেনিনের 
ধারণা জন্সিপ্রাঙিল গপিন তলে তলে তাঙাকে অতিক্রম 
কারছ। প্রধান লেখাও স্থান আধিকায় করিতে চেষ্টা 
করিতেছেন। 


লেনিন শেষ নিশ্বাল হ]াগ করিযানাত্র স্টালিন তাঁহার 
শৃঙ্গ সদন অধিকার করিবার জগ আছোগ্ন করিতে 
লাগিলেন। লেনিনের কফিন বা! শবাধার ষ্টাদিন ও 
ঝিলোগ্িত্বত বহন করেন। তখন ১১২৪ পৃষ্স্থ। সবচে 
নিজ্জে মনের মত করিখ। লংগঠিত করতে গাহার পাচ বল 
লাগিয়াছিল। বেদন কমি! সুদক্ষ কথক দন্দ রব শঙ্টোৎ- 
পাদন করিব গজ ক্ষেত্র হইতে আগাছা উৎপাটন করে 
তেমনই শিক ভাবে তিনি তাহার বিদ্ধ তাবলঙী ঝাকি 
দিগকে বিতাড়িত ব! বিন করিতাছিলেন। প্রধান হিতোধী 
টরট্‌ন্বি স্বদূর সোস্কোতে নির্দালতের শাহ হাস করেন। 
কিন্তু তাহার পক্ষে শেষ পর্যন্ত লেখানেও বাচিয়। খাক। 
লন্ভব হইল না। অমন দিন হইল নিশ্খন হত্যাকারীর হস্তে 
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ভাঙার নির্য্যালিত জীবনের উপরেও চিখবনিঞ। পতিত 
হইছে । হুতযং স্টালিন আজ অগ্রতিহত আধিপতোর 
অধিকারী, লগ্রহিসবন্থী নেত।ব| এক নাঘক। পৃথিবীর 
প্রকাগ্ডতম ভূখণ্ডের উপর বাংষ্ঠিত এই আধিপতা স্ব 
স্রাথার বিধর নে । ছিটল।র ও মূলোলিনী প্রধল প্রভাব- 
শালী জননাহক লন্দেহ নাই কিন্তু ঈালিন হত লোকের উপর 
বাধায় সাত করিজাছেন তাহাদের প্রাধা্জ 'দাধারণ 
হঃলেও লেন্তপ বিপুল বা ব্যাপক হছে । 

অনেকে ছলে করিয়াছিলেন লেনিনের পর উট ই কনিবার 
এক নাক হইখেন কিন্তু তাহ! হইল ন|। কেন ছইলন| 
এই এত্র অনেকের মনে জানিতে পারে। তবে কি টুক 
নেতৃত্বের উপযুক্ত নেন বণিঙাই রুণিগ্বায় আগাবিধাা 
তাছাফে লরাইগ। দিলেন, পিন ভাগ।নিরঙু(ঘ হত্তগালগ 
হস্র্লে লেট অপলারণ বাশারের সংগত! করিলেন মাত্র? 
আমাদেরও বিশ্বাপ যোগাতয বলিখাই ॥//লন লেনিনের স্থান 
অধিকার করিতে সমথ হইলেন। অঙ্ষদতার জন্য অদৃষের 
হানিতে টুট স্ককে প্রপনে কশিহা র7তে এবং পরে থনিথ। হইতে 
দিয়! ঘ/তে হইল । অবশ্ত উটগ্িও পক্তশালী ও প্রতিভাধান 
পুরু কিন্তু যে সন গুণ থাকিলে রুশিধার চর সুবিশাল দেশের 
ব। শতাধিক গত লং্প্গাযে সংগঠিত বিহাট ঢ/তিত্র উপর 
সআধিপত। করা ধা টুটুকির তাহা ছিল না। লিন ও চটক 
এই ছুই জন দেন [ঝি জগতের চীব। কাপ মার্কন- 
প্রন্থত সামাঝদের সেতু ব! দুরও দুই জন দন্মিলি ৷ 
করিতে সদর্গ হয়নাই । স্টালিন ট্রটু'স্ককে সিছাত ও জডিনেতা 
প্রক্কতি আধা মাহত করিতেন। চট স্কি ৪/লিনকে চাৎ।, 
বিশ্বালঘাতঞক, বর্ধর প্রস্ততি বিশেষণে কৃথিত করিতেন। 
প্রধণ কমিউনিষ্ট হলেও উদর প্রকৃতির ভিতর আউজাত- 
সুলভ আাবধাহ! প্রধাচিত ছিল লে বিষে সংশধ ন1ট। 
তাহার বুদ্ধি ছিল প্রপর, সাহস ছিল প্রবল এবং তিনি ছিলেন 
মাঞ্জিত রুচি ও কারদা-প্ররপ্ত লোক আবস্ত গুপদ তুটটি 
গুণ উ!লিনেরও আছে (কন্ধ শেখের ছইটি তাহার স্বভাবে 
আদৌ নাট । ইতি উালিনকে এ2দুও দ্বু। করিতেন যে সঙ্গে 
সমান ষ্টালিন ঘেদন বন্তৃত! আও কাধতেন তিনি কমল 
কোন সংবাদপত্র তুলিা লইএ। তাহ। পাঠে হত হইতেন। 
বেন ঘালিনেধ উজির টিতর শুনিবাব উপঘুক্ষ কিছুই নাই। 








কোন বিধিত লেখক উদ্বেব শ্বগাধের বৈধদা 
ব। বৈসরাতা দহক্ধে হা! বলিয়াছেন তাহ। উলেখধোগ। । 
ইনি বলেন--ইালিনকে আগ্রচশীল রাজনৈতিক এবং লঙা- 
লদিতির লোক বল! চলে। টুট স্কি ঠিক উল্ট।। [সনি 
লভাগদিতির মাহৰ আদৌ নন্‌। ইণ্ডিচিন্খালিঃ বা 
বাক্িন্বগাৰী ধাহাকে বলে তিনি তাহাই । তিনি নিঃলন চা 
ভালৰাদেৰ । বিশ বৎলহ বাশির সাদাবাধী লঙ্দের গহিত 
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সংযুক্ত থাকিয়/ও তিনি বলশেতিক হ| মেমশেত্িক এই 
দুইটি ধলেছ কোনটি গ্রাতিট হশ্তত| স্বীকার করেন লাই । 
লিন ধৈধা 'অনপ্ৰস|ধারণ_ আশ্চৰ্যজনক । বেন রক্ত 
মাংদের মাধব তিনি নন তাঞার পেশী ও আস 
বেল প্রন্তরে প্রন্থত। তিনি হেন শীতোষ ঝা 
হখ-হঃখ সগ্বপ্ধে অনুস্ুতিশীল সাধারণ মাহুৰ ন’ন-_ধেন তিনি 
পাথরের তৈয়ারী প্রতিম! বা ইল। উন্মাদিনী বন্ধাৰ 
তাগুষনর্ন, লণ্ডকগুকারী প্রচণ্ড ভূকম্পন, বন্্রঘাত, সম 
নীরবে সহিয়া তু গিিশৃগ যেমন দাড়া থাকে বিন্‌ 
ঠিক তেছনই সাংফুতার পির প্রধান করিন্থাছেন। 
অগ্রদিকে ইট. গ্রীক ও পৌরাণিক স্তাটির নামক উপধেবতা- 
দেয় মত চি্রঅধীর--চিরচঞ্চুল। লিন মৌণী ও 
সাবধানী | টুটি লক্বাপ্রর বা নঙ্গগ্রিয ন। হইলেও বুক্তপ্রাণ, 
উৎলাহ৷ ও কথোপকথনে ছহ্থালী। ঠ্রালিন বেমা-নিক্ষেপ 
দক্ষ (বৰিষ্ঠ এনাকি ব| ঢেযাৱিষ্ট। উট এই লকল নিঠুর 
অনুষ্ঠানের শুধু বিয়োধী নস্ব_ এট জাতীথ দজ্বটনের সংবাদ 
তাহাকে ওরে অডিচ়ূত ও ওস্তিত করে। তখন কে জানত 
নিধতি তাহার এক্স কোন সটিং টেযারিষটের হণ শির মৃত 
নির্ধাছিত জরি রাপিৱাছেন? ই্ালিন বড় করতে ঝ 
গোপনে কল টিপি কার্ধা সাধন করিতে অন্িতীয়। তিনি 
আছুঠ ও অকরুণ কঠোর কাঞ্ে লেক। অঞ্চদিকে 
টুটা স্ককে ভাবজগতের অধিবাপী এংং আবেগসীল ও অভিযানী 
বলা চলে। ষ্টালিনের সংগঠনী শক বিশ্মহকর | উটুৰিকে হু 
খঙনীভিক আদ বল চলে না । তিনি দিটমাট ব্য আপোশ 
করিতে আদৌ জানেন ন| এবং ও1হ/র সংফশ্থা হইব কাজ 
কর। কঠিন এদন কি উ্ছের হাল) করিবার ও 
বিডি। [শিকার গলাধঃকাণের পর শাদ,গেছ পক্ষে হাস) 
করা ধদি মধ হর তাহা হইলে বলিব উলিনের হালা লেই 
প্রকায়। 'অন্তদিক টটস্বিঃ ছাপা সরল শিশু হালের মত 
উজ্জণ, লণজজণ ও শ্বাভাবিক। নির্মাপিত হইবার পর 
উজ লাইবেরিথ। হইতে পলাতন করেন। ষ্টালিন পপান 
স্থির ও গভীর ভাবে, কুট-কৌণল সহকারে ॥ টুনি টেন্পে্ট 
নাটকের এরছেলের মও চকণ চরণে বন্ধন দশ! হইতে বিদুক 
ঝাতালেন বুকে সংস লাফাই॥। পড়েন বলিলে দুল হং ন1) 
এড পন্থার পর্ধাটক বা একট মঙ্জের দাধক হইলেও উত্তরের 
মধো হতগত বিভি॥তা ও গিস্যম!ল। টরটুকির মত, কদিউনিঞম 
ধননাম্াবাদ বছদেশে বিস্তৃত ৭8 হটণে উহার সম্পূর্ণ দাফল। 
লভব ন!, শুধু কশিব। এট মঞ্জে দীক্ষিত হলে চলিবে না, 


প্রীলিন ও কমিউনিজঙ্‌ 


সমগ্র জগৎকে এই মন্ত্রে দীক্ষিত করিতে চেষ্টা করিতে 
হইবে) ই্ালিন বণেন, আগে আদর! আবাদের দেশে 
পঢযীক্ষ। করি কমিউনিষউ রাষ্ট্র পঠন করি৷ দেখি, পরে 
আমাদের কুতকাণত। দেখিলে অবগ্ান্ছ দেশ লহজেই এই 
পন্থা জনুবর্ততন করিবে। ভাবপ্রবণ টরটুক্কি কমিউনিজ্নের 
প্রপার সাধনের ক্স অহী চটহ্বাছিলেন। দৈধাশীল ট্রাপিল 
বলিতেছিলেন-_ঘীতে, বন্ধু, পীরে আহাদের- উদার আদশ 
বিশ্মহকর সান্ধল! দেখিলে বিসাবঞ্থি আপনি বিশ্ব বাঘা 
বিশ্তাত লা কপিবে। 

অশ্র উঠিতে পারে প্রাণিনের বিক্ষ। কতদূর? অথ 
কেন [হিলের অধাক্ষ ব| অখ)ালক হবার উপণুক। উচ্চ- 
শিক্ষার অধিকারী তিনি নেন তবুও $াহাকে 
বলিতে হইবে । বিশেধ দশনশাপ্ধে ও ইতিহাসে তীহার 
অধিকার আহছে। বাহির নেখ। অনেকে ঠিল ন! ইদ্পাতের 
মত বলিয়া লিন নাদধাত্ী ) এই লোকটির মধো নুনু ন্স- 
টং, বা স্বভাব বুদ্ধি এবং পৈলিকশক্িত্র (বঝাশ দেখতে 
পাটবেন--মন্তিষ্ক ঝা যেধার উৎকট দেবিবার অ! হর তা 
করিবেন স। কিশ্ব লোকটির নিতয দেৰিলে বুঝ। ধাটবে 
ওীহার| ভুল ঝুঝিধাছেন। উ্রাপিন বক়ীত। করিব 
লগ প্লেটে। এবং উনকুইকলোট- উত্তথ জইতে উক্তি 
উদ্ধত করেন। ইনি টংলগ্ড এ আদেরিঞার ইঠিচাল ও 
আাজ্নীতিক বপালমূঠ্র লংবাদ  সনাকরুণে অবগত । 
স্থবিষ্যাত ইংখাজ পাধিতিক এ ওতিং[দিক (দঃ ওয়োলের 
লচিত কখেপকখনে নি উতর ইতিচাস মহন্ধে এপ 
জানের পরি5র প্রদান করিগ্রাছেন ধাঃ| মিঃ ওবেগাপের 
স্বদেশের ইতিহাস সতী ভ্ঞাল অপেক্ষা কোন অংশে নুন 
লছে। ইছা কম কথা নহে । কারণ এইচ, ভি, ওযেশলের 
ব্রগাট ইাতহালিক ভ্রানের কধ। গকলেই জানেন । 
খব্ান্্ে একদল বলশেিক সাঞ্চিতাক উ!ঃলনের নিকট কোন 
বিয়ের প্রাথনা গানাইতে আনিলে তিনি তাহাদিগকে 
বলিধছিপেন-__তোথহ। যাহ। লেপ তাচাকে অপার আন্না 
বগলে অগ্তাহ হর ন।। সাধাবণ শিক্ষা ও সংস্কৃতির নিত 
উহাদের কোন সম্পর্ক নাই। আছি বেদ) পড়িষ। থাকি 


তেমনই তোমরাও পেক্সাপথর পড়, গোটে পড় এবং 
অনার ক্র![দিক্ঞও অধাছন কর। [ কদশ। 


হশিক্ষিত 


১৪৩৩ 





জ্ঞানদাম 


এক 


ভানৱাস ব্রজ্বুলি ও খাচী বাংলা হই তাৰাতেই পদ 
রচন। করিয়াছেন। কোন কেন রচশান ্রগ্যুলি ও বাংলা 
হই ভাধার [নশ্রণ আছে। 

সাধারণতঃ কবি ধেখানে প্রাণের সচীর বারুলতা গকাশ 
করিতে চাহিয়াছেন,_ যেখানে তিনি তাহার নিজস্ব মাতৃ- 
ভাষারই 'াপ্রথ লষটগাছেন এবং মৌলিকতা দেখা টঘছেন, 
বেখানে তিনি মাদুলী ধরণে রূপারি বর্ধন| করতে চাহিয়াছেন 
-দেধানে ছন্দ হলন্ধার ইতাদির এঁর দেখাতে 
চাহিযাছেন অথদা মণ্ডসকলার ( Decorative art ) চাতূখঃ 
দেখাইভে চাহিযাছেন জখবা কোন কবি-প্রনিদ্ধির ধার! 
(Convention and tradition) অলৰ কতে 
চাহ্য়াছেন, সেবানে বিস্তাপতির পথ হবত্া হরাছেন। 


চতীদাল ও বিস্তাপতির প্রচার জ্ঞানদাসের রচনাত খুব 
বেশী। কহি (বিশ্াপতির পনাবলা হতে ছন্দ, ভাবা বিক্ছাস, 
উপদাজদী। বণনাৱঙ্ীর আদর্শ গ্রহণ করিছেন। নেক 
স্থলে ভান্দাদের ভাবা বিষ্াপতিয় ভাথ। বলিয়াই ছলে হগ। 
খাটি বাংল! হানার চিত পদাবলীতে চত্ীদালের প্রভাব খু 
বেণী। চণ্ডীদাদের গলীয় জাঙ্কৃতি জ্ঞানদাদের পদ ধলীতে 
বারবার প্রতিধ্বনিত হইঘাদে। কোন কোন '্থলে চতীদাল 
পু ব্ানদাসের ভাব তাঘ। একট | যেখন 
(১) 
গুরুজন দাঝে হি দাকিয়ে হলিখ।। 
পালক নান শুনি ধ£ফর হিয়া ৪ 
পুলক পুর অঙ্গ অবে বরে জগ। 
আধা নিবাদধিতে আমি ছইজ়ে বিকল ॥_ চত্তীহ।দ 
(0) 
জরুগাবিত নাকে বমি সখি লক্ষে! 
পলকে পুর তনু ক্ষ পদে ৪. 
পুলক ঢাকিতে করি কন গরকার ৷ 
দয়নের ধার হোঃ বহে অনিবার ॥--জানরাদ 
চত্ডীদাসেল প্রভাব জানধালের রচনার এত ধেশী বে, জান- 


শ্রীকালিদান রায় 


দাসের অনেক পদ চন্ডীদালের নামে এবং চতীঙগাসের অনেক 
পদ ভান্দ|সের নামে চলিধ। পিছে! 

চণ্ীগালের পলীছীবন-মাধূর্। ও গভীর গাম) ভাব 
জ্ঞানদাসে নাই । ভ্ানদাসের চল আনেক [কিছুই লাই 
কিছ বাহ! আছে তাহা এক গোহিন্দদাস ছাড়া অস্ত কোন 
হ্রচেচঙ্জোতর বৈ) কবির রচনাতেও নাই। 

কবির রচনান্ত [বহধশবৈচিত। আছে - বোশিষ্।ও কিছু 
সাহে। ভ্ানদাল গৌরচাস্রিকার গৌরাজেগ প্রেমানেলে 
বিকশিত রাধা-কৃষ্ণের লীগা-মাধুধোর অপুবতা দেখ।ইযাছেন । 
তিনি জালকালকেই সর্বধ্রেঠ কাল বলিয়াঙ্ধেন:--+রণ, এই 
কাণে শ6ৈতকের অবডার ইইং।ছে। 

আরৱঞ্চের রূপবর্ণনা, আরাধার রূণধর্ণন।, রাধারফের 
পূর্বৱাগ, গোঠবিছার, অনুরাগ, সন্তে”, মিলন, রাললীলা, 
দানলীল!, আিস/র, আন, দানৱঞ্জন, খওিতার আক্ষেপ, 
বিপ্রলক্ধার উল্লাল, মধুগ। থাআ। ইতা।দি বিধরে জানের হতে 
থে খাও) চলিয়া মালিয়াছে--কবি সেই থা অবলঘন 
কারঝাছেন। 

বপবরণন উলট কদলী, কনক মহেশ, করিত কন, তিল” 
কুল, পিরিকল (2ফল), বাধূলী ইত্যাদির বিধিমত সমাবেশ 





আছে-কিদ্ধ রণ বর্ণনার বাড়াবাড়ি নাই । পূর্বার।গের 
৬।যোগনেও বাড়াবাড়ি নাট । 'ব্বপরদর্শনের' দ্বার। কবি 
পুর্বরাগের অধিকাংশই সগাণ্ত করিপ্াছেন। প্র একটি 


পং কতে পূর্বযাগের দাধুধ। দেখাইত্রাছেন। বেন 
১) হালিতা হালির। সুখ নিতে দু॥ কাটি কর। 
সাগর লভে হারা (খলাইতে পরের নিট সুর ॥ 
২) [নশুকাল হৈতে জু দিতে গণে পয়াণ সেছ_ইও/র 
পথ হার প্রকু& উদাহরণ । 
কাহ প্রেমের প্রলিবার আকন শক্য কথ! কবি অতি 
অল্প কথার বাক করিতাছেন। 
কুল ছাড়ে কুজবতী লী খাজে দিছ পতি 
লে ঘৰি দগন কোণে চায়। 


মাটির যৌবন ফিতে ভুলব ছাঃ) 


ব্বা--১৩৪৯ ] 


চতীদাসের মত ত/নদালও লীলাহিভাধের মাধুর্ঘ। হলি) 
করছেন 
-ছ্েলত গা খেল লোক দেখি লাজ্। 
হেয় দা হেৱত লরি দাৰা । 
যোলটতে কন জর অংগাই । 
হালত দা ছালত দুখ দূ চুকাট ॥ 
উলট চলট চলু পদ ছুই ঢারি। 
ফলে কলন কাপ অঙগিধ। উদার ॥ 
এট চমতকার রসচিত্র বৈষ্ণব স1৪তে)ও তরল 
কণি গোর্ঠবিহারকে বাদ দেন নাই-কন্ধ সথ।চাবকে 
তিনি প্রাধান্ত দেন লই । সুবল সাঙ্গাতকে অবস্থা মনের 
কথ] বলিধায় জঙগ প্রয়োজন হস্াছে__কিন্ু তাহ! যধুর 
ভাবের উন্মেধের জগ । বাংললাতাবের কৰিছ|ও এই 
কার নাই । আনুর।গের গভীরত। দেখাইবার ফ% কৰি চেষ্টার 
তা করেন নাই । মাধে দাঝে কবির লেখনী হইতে বে 
সন্ত চমৎকার পংক্রি বিগলিত হইঘাছে, তাদের খর! 
হউটা গীতা ছুটগাছে__য়াধার হর্মণার বর্ণনার ঝা রাধার 
ভদয়োচডনের আভিপথে। ততট। ছুটে নাই । দৃই/ও- 
১॥ তিলে কত বোর দুখ বেয়ে 
আঁচরে আোজরে বাদ | 
কোরে থাকিতে কত দূর ছেল দান: 
ভেঁফি সম| লয়ে নাম ॥ 
জানিতে গুহাত অন দাই চিতে 
সেঃ পণযা কাছে। 
জাগদাদ কহে এহন পিরীতি 
আছ কি জগতে আছে! 

(কে থাকিতে কত (৷ মানও-কওযাদের "ভর কোরে গ্রহ কাছে 
বিধ ভাবিরা'--ইউঠাদি ছলে পড়ায়। গ্তীয় প্রেমে হৰে৷ যেখাক্ছখাথ 
ছিলুপন্ত ছইলে জোড়ছাকে ও চুরবত্ধিনী নান (যর ] 
প্রেদ-বৈচিত্ধোর অপুর বাগ চিত্রণ | 

৭) এক ছই গণযাকে অৱ নাহি পাই । 
কণে গুণে ছলে প্রেছে জাতি বাড়াই ॥ 
ফওে গ্রহে দিছে মাসেকে ঘরিখে ) 
বৃদনুগান্বে কত কলগে ন। ফেখে ? 
দেখিলে মানছে বেন কমু দেখি নাই । 
শখ পদ্ম কত হছানিধি পাই ॥ 

[বাহ অসীম অনন্ত তাহাই বৈচিত্ৰ না অপূর্বাতা হারার লা। এপ্রেদ 
আলাম ও অন্য দংালিছুঙ এৱ তাই_'দেশ্িিল দানছে বেন কডু বেশি 


জ্ঞানদাল 


১১ 
নই তাই ৮ অনথ্াগ "চিলে তিনে দৃভ ঘোষ?” তা জন অবধি 
আপ খেখিয়াও নয়ন তৃপ্ত হয় বা।] 

৮। জপ লাগি আখি নূয়ে শে দন ভোর। 
প্রতি অঙ্গ লাগি কান্দে অতি অঙ্গ যোর॥ 
ছিষ্গার পরশ আপি হে মোঃ বান্যে । 
লাগ লীযিতি লাগি দি নাহি বা ৫১ 
খবর হেন নংছ মোর ঘরের ধসতি । 
বিষ হেন লাগে যোষ পির পীরগিতি। 
আবে বৈযা আখ ছে জাগতে গু্গিতে 
এক কৰা লাখ (ৰ দৰে বালি বাঘ । 
তিলে কত বাঃ দেখি বস লাৰি ? 
অতিবাকি | 
দেবি তব ॥ শ্ৰপৰ যো॥। 


> দীবেনবাৰু বালিগাঞ্ছেন -কে বেন জোড় তাঙ্গির| কেৱোড় করিয়া 
দিদা । প-কলিত এক দেংও। 91 কে দেন অথঞকে ঘ্বিদতিত করিয়া 
ফেলিয়া সেই সই খত পাাপ(ে॥ লগে জোড়া লাগিবা॥ জগত দিছহে 
হাহাকার কল জে । লীধ ধা) অংশ, ঠাহ।র (২4৫ জীবের 
নাশ ইত্রির দিগ হাতে 
ale dey 
জনবাগের এই পথটি তরশ রধীন্রামাথে। দনে একট ০ঘংক18 লঃবটেজ 
খরা ধাৰ কঠিরাছিল। সেই সনেট এই 
প্রতি অঙ্গ কী তব প্রতি অঙ্গ ত. 
আগের ছিলব বাগে দহয় দিলন। 
ভবে আচ্ছা দেহ ইযের ভর 
দুর পরতে চার তৰ থেছ 'লছে। 
তমার নল পালে হইছে নয়ন, 
আবহ হিতে চাট তোমার কফ 
ভূমিত পাণ আজি কিযে কত 
তোহাক সলাঙ্গ দিগে +৮৯ দন ॥ " 


[ ব্জযে আহ ।18। ভয়ের 
₹£। কুটিল নেহাত গা 












খা 
বড়া) ভাই লগগগীধত চ॥ লিঃ 





ঈদ লুক জাতে হেড সাগরে 

ভিঃবিন সী খাল ক গো ক্রন্দন । 

দথাঙ্গ চালিয় আছি জাঞুল জর 

বেতের রন থৰে লহ মন 

আমর এ ছেং দৰ চির রাজি দি 

হোষার সরকারে ধাৰে হইয়া হিলীন 
অসথখানে হিয়া রাখি চতীযাদের হৃবগরবেগে। আতিশধা ও পে।বিবধাপের 
আলফারিকরার আতিশধ। ছুইট ॥বীন্র.কান্যকে প্ররাদাসিত করে নাঃ, 
আনছাসেন দত (হনামৰগে৷ আমপই উবীপ্রনাতের কাব বু অজাষ 
দাহ কল্াছে । 





৯১৬ 

[ (যাক হত্যে শাতনী ছাড়। আর কিছুই দাই- ভাবার গালিও উত্তাপ 
ৌচবতুল।। করিযার গোস্বামী হনিয়ানথেন। "শরয়া ঘৰি বাব করি করছে 
ভৎলদ॥ বেধ্তি হৈও ইয়ে দেই হেঃ দন)" “যে শুৰের বোগ। এক 
পীর তরে ছাড়া কেই ও তাহাকে গালি দিতে লাছে না) 


ত্ীগাসকে বল। হু সতের কর জার বিপাকে, 
_বশা হয় সুখের কাবি। চওডীদাসের বিতর | (পাত ও. 
“ বিস্তাপতির লগ্েগৃ-ফিলন রসি আমর 
ত।নদাসে দুই-এরই মিলন দেখিতে পাই৷ ভ্ানদাস কেবল 
বিগ্রলন্তেই লালা লা৪ করেন নাই --দন্তোগদিলনের কথান্ব 
কবির হৃদয়চড়স অধুষ্ঠিত, তাহাতে বিন্ুুমাত্র আঙ্গহালি 
নাই। বল্ডোংলব, হোলী, রাসলাল। ইত্য|ধি র উল্লাল-মাধুধ) 
কবি৷ কাবে। অপুনি রপরূপ ধারণ করিয়!ছে ।-+বিগ্ালতিকে 
ছাড়াঠগা হার নাই টে কিন্তু এ-বিধরে বিস্তাপতির শীচেক 
জা-দলের ঠাহ। 
পহিনহি ধাল সন্তাথ বধ ॥ (কঠে 
রশিতে প্রেম তা । 
ফোণিকলা কত ছু জলে উন 
আবে তল হর অ! 
নয়নে নয়ন চুলাচুলি উদ উ্ে 
অধর মিয়া রম নেল। 
চাসকিল|দ খান বং ঘন বৰ 
যানে তিলক হাঁচি গেল ৪ 





[বালিত বেশ নুহ শিথিচ্রক 
বেশচ্ষে তেল জান। 
চক ফনোরখ পপির তেল 
ছা তেল অভেদ পরাণ? 
এই পংক্তিগুলিতে রলদন্তত ুটিত্াছে কিন্তু লাললার জালা 
দাই । জানগালের লযোগরসের কবিতার বিশেষত্ব এই । 
এই শ্ৰেষীর পদ গুলি কবি অ্র্গবুণিতে লিখিয়াছেন তাহার ছার) 
[তিনি গ্রাদ৷৩। আছ কছিতে পারছেন) 
একদিকে গৃহে শুরুজনের গর্জন, স্ষুণধার স্বানীর ওজন 
আর অন্তরকে মুরলীধবানির আকর্ষণ -এই বে রাধ। হদ্ধের 
দোল৷চল হস্থ_-ই৫1? হইয়াছে ভ্রঃনদ(মের বর্ম পথের 
প্রেরণ) । প্লেদের চিন্তন পালার কোন ছগ্গ কাব বর্জন 
করিয়াছেন বলিয়া 8 না__কিশোতীর বাঢিরে লজ্জা অন্তরে 
পিপল, গত্বিনীর দুখে কুলদপ্‌ নতাগোরব, অন্তরে ৭13 ভাবের 


হঙগ--১০ম বর্ষ 


[ সে ব৩--১ম নাধা। 


পরাক1&1, সাহসিকার অন্তরে লাল, বাহিরে ভর, জিত 
মান্নীর বহরে ঘর ও চা, অনতরঙ্গে দিলন-পিপ!লার 
মুপ্রতা, উপেক্ষিতার বচনে জাল।__ হুগয়ে সরণথালা, গোম- 
লীলাও এট চিরন্তন হিশ্রাবগুলি কির কাবে] অপূর্ব রস 
কূপ লা কারছাছে) চর 
কৰি রসশান্পন্থত পদ্ধতি রক্ষা? জয় রাধিকার আত 
লাবিকা। ব্ডিত৷, বিপকা, মালিনী, কলণান্তরিত। ইড।াদি 
বিবিধ নাহিক জপও চিঞ্িত করিযাছেন_এই গুলির দখে। 
বৈশিষ্টা বিশেষ কিছু নাই । (কহ মাথুর শ্রেণীর কাবতাজ 
প্রোবিতচত্কা রাধার অন্তরের আড়ি কবির কাধে) করুণ 
আনে পলিশ ঠ ৎইচাছে। ইহাতে কৰি বিগ্ভাপতিকেও 
ছাড়।ইথাছেন লিনা মনে হয। 
কলেধগার পথের ছগ|গের উপচার বর্ণনার চণতীগ!প, 
বলগ্াদদাল, কবিরঞ্জন, গোবিন্দদাস ইতদি কবিগণ পদ 
রডন। করিরাছেন-_ 
চণ্ডীদাল লিধিধাছেন-_ 
এহন [পিত কু দেখি নাই শুনি । 
নিদিবে ছানা দুখ কোরে দু ঘানি 
সমুখে রাখিয়া কঙে হলনের হা। 
দূৰ কিয়াইলে তর করে কাপে গ1॥ 
বাঙ্গালী বি/পতি লিখছেন - 
হাত দিয়া ছি দুধাৰি মাতিয়া দীপ মিরা) নিয় 61৭1 
দারিদ বদন পাইর। রতন খুটতে ঠাঞি ন! পায়। 


নরোত্তম লিখিযাছেন - 
লকুখে রাখিয়া সুখ আর সোদ্বই লক! ডিলক| বনাই। 
দান হসজরে ধ্বন হেরি এর অফ] অথ লাগাই 
ধরমীদাল (লখিশ্াছেন - 
ধরিয়া আদ।॥ করে বৈসার আপন কোরে পুন হেই লি'খাছ দিয় 
ভাৰুন লাজঞ তোল নাও ঘাও কচ বোলে কতনা কহিৰ 81 





বলরদদ।ল বলিঘাছেন_ 
বুকে বুকে দুখে চৌখে লাগিয়া থাকে হবু হোয়ে তত হারার। 
ও বুক চিলা (৷ সাথে আমে হাধিতে চায়। 
এই লদণ্ডের তুগনার ভন্গাদের এই শ্রেণীর পদের রণের 
গাঢ়তা ও গু ঠা হেন বেশী । 
১৪ fens উপহ হইডে পেজে Al (ঘর 
বুঝে চকে দুখে দুখে ননী গৌযাহ। 


আমাড়--১০৪৯ ] 


মিদের আলসে বি পাশমোড়া দেয়ে 

কি বেল কি গেল বলি চছা্ি চর । 

ইৰে ধম দি তেঝি দীঘ নিশান 

আকু ই লিনা উঠরে তয়াস। 
দিয়ায় ছিযা লাগিব লাগিয়া চন্দন ন| ছাখে অঙ্গে 1 
শ্যুবেজ হারা থানের দোলা সদাট কিছ চে । 
[তলে না বেরি দৃখানি (হরে আচে দুষ্কর খান । 
কোরে বাকি কহ ধুর হেন সাদ তেল! লঃ নাহ। 


ছানা ছাসির। দুখ নিরগর়ে মধ কথাটী কর 
সারার দিতে 891 ছিশাইতে পে) বিকট রা) 





আগার আগের বদন (পীরত খন দেখি 
বাত পশাথিগ। বাউল হাতা ওখন সে 
লাখ কাছিনী ভাবে চতি নই পে পদ দোৰিতে চার়। 
জানম|ল বাহ আাহীও নাগ? [পচতে হাল যাই। 


একদাত্র বলাম দালট এট পথাযের কবিতা জা: খালের 
নিকটবন্তী। 

কুলাচাড়র্খা ছাড়। কেগল গণের শবে শ্রেষ্ঠ কৰি 
€ওহ। ধায় না এ কথ! ফ্পানদাল বেশ বুৰিতেন। ফেবল 
আধাজন্থের পায়িপটঃই তিন কৌশল দেখান নাট 
বলিধার কী হধে৷--গঠন-পারিল।টে।র মখো- টন! 
যোটনায় মবে।ও তিনি আনেক কৌশল দখাইঘ[ছেন। 
উদাহরণ ম্বসপ-_ যাবার কুমাযীলীলার একটি চিত্রে কণ। 
উল্লেখ কর। হইতে পায়ে। সরলা বালিকা! পূর্কার/গ কাছাকে 
বলে জানে না_-ত118 শিশুগারলোর স্বজ্ধ চাব কবি পরবর্তী 
জীবনের চমৎকার আতাস বিঃ(ছেন। র!গ/র জননী [জজ্ঞালা 
কণিচেছেন— 








আৰনন্দিনী ॥।ৰাজিনাদিনী 
কোন সিরা! সুছি। 

এ গোশনগরে তি দু যে 
খু জিয়া যাদুল আছ। 





ক গচিদ যে। সালে। 
কে বাছিল হেদ বিনোয লোটন 
দৰ দালিকা॥ বালে ॥ 

রাধা উত্তর করিলেন 
মাগো গেছ খেলাবায হতে । 
পে লাগি পেরে এক খোরালিনী 
লৈয়া গেল (মৰ খরে। 
গোপহাজযানী বন্দে । গৃহিনী 
ঈলোষা তারা নাম ॥ 


সাহা হেটার রূপের টা 
জুড়াছল ঘোর প্রাণ । 
কি ছেন ভারতে তার দাদ দিকে 
লৈয়া হদাছল হোয়ে 
এক ছে মহ ভাহাহ আমায় 
ব্রণ নিরীক্ষণ করে। 
(হত উজ মের দেখনি 
লে বহু জলৰ । 
হুছেল ঢেখিয়া দিবাকর ঠাঞি - 
[ক ছে দাঙিল বর) 
এই চিত্রের ধার), কবি কি অপূর্ব রদের সৃষ্টি করিলেন 
তাহ) রলিক জন বুধিবেন। রাধার লাবপা বিজ্লির মত, 
স্তামের লাবণা জলঘবের মত, হিজলিপও জলধয “মেল, 
থেখিছ। বশে! দিখাবয়ের পানে চাহিবা কি বেল কি বর 
চাঙিলেন। চদৎকার নয কি এই রদ ধাগ্রনা? 
তারপর সুরলীর গূঢ় রন রাধা সমাধান না করি 
ছাড়িবে না-সে দুঝলী শিখিতে্ ছটখ। 





রাধা আধার 
ধরি বলিল-- 

কোন দণ্ড তে প্লান গাও কোন্‌ তান, 

কোন্‌ জব, ॥'দামে হছে ধ্যুন।.চঞাৰ । 

কেনে রদ ॥ গানেতে হস দুল ছুটে, 


কোন্‌ মঞ্চ র গালে ম্বাধাঃ গ্রে লুটে । 
উক্ত বলিলেন-_শুধু দাবা ছা এই লাখ] বানী শিখা 


যা ন।) আদাথ তাবে সম্পূর্ণ আব না হইলে এ বান 
অসাধ। লাধন করিবে ৭1 


ধাধা বধ বয় ঘোর লীতবাস পর ধর দেখি ॥৭, দাৰে যাবে! 
চরণে চরণ হাথ. বাধন ছিগানে পাক আব লে বিবোধধাণযী হালে ॥ 


এট কৌশলে কবি অপুর রদস্থষ্টি করিয়াছেন। বাৎদাঞ্জন্র 
“তো রহিত এই হত্রটিও এখানে মনে পড়ে। গর্তের 
কাছে ধা পদ্ম শ্রিহ দর্বিতার ফাছে তাঞাই হত পরদ 
জীতির ধন ।- 

বসত বদ্ধ, অনেক) এট বংশী কেবল রাধার চিত্ত হরণ 
করিতেছে না, নম্র বিশ্বপ্রক্কাতকে উন্মাদিত করিতেছে 
হাচ[র (রি ভিজ রডের ভি কিছ কাজ, তাহার সার্থকতা ও 
অনেক । কেহ দদি ইহাতে বাজন৷দত্ব গৱীর সার্থফতার সান 
করেন বরুন। বদি তাহা! মিলে অধিকতর আনন্দে 
ভি । বাচাাৰ্থ হইতেই আদরা যে মাধুৰ্য্য পাউতেছি--ত1ছাই 
হথেষ্ট মনে করি। [ক্রমশঃ 





বন্ধন-মুক্তি 


শচিশ 
28, কমল!” 
শক ম। 1" 
“সেদিন চেৰেলাদ ওঁ গাঙ্গুদীদের গ'গীকে নিৱে তুমি 
বেড়াতে দেরিযেছ। শুনলাম প্রাঘই তাকে নিয়ে 
বকে)” 


মাছের দুখপানে চাহি কমল £কটু ঢাপিল-_শেবে ছাঃ 
চাঃ করিধাই হালিয়া উঠিল। 

“So you bave caught me in my game, I see ! 
ছাঃ হাঃ ৰাঃ} Yes, to well you the truth frankly, 
1 take her sometimes out in the evening. But 
why ৪০1 T not? She 15 one of those girl- 
Iriends J spend the evenings with.” 

"জানি। কিছ লেগিনক(র এ ঘটনাটার পঃ হনে চয়েছিল, 
you could no longer be friends in the sense 
you had been. গাগী 2’ সোঙাম্থাজিই তাই বলে 
গেল” 

“Yes, she 8০14 something like that. Bot 
she was not in her senses then. ‘Those hard 
knocks and counter-knocks between you and 
her mother were rather too much for her and I, 
Loo, to confess the truth, was stunned fur 986 


Lime being] তা লে ধাই হউক, বগড়াট) যা ধল, 
হোঘাতে আর হার মাতে । তাতে কারে আবাদের 1610" 
৮০০ট। থে ২7০০৮ ক’রবেই এহন কোনও কথ! হ'তে 
পারে না 

শক বগড়াট। হা [নদে হ’ল, that affecled her 
very delicatoly and she Ib it very ddlicately 
and Leenly ৮০০. তোমাকে ও পরিষ্কার তানে ব'লে গেল 
এর পর আর কোনও লক (েঘাদের ছেতর থাকতে পারে 
না। কি করে আবার এত সগণির সেই দ্র্রন্ধট| ঘটপ 
বুঝতে পাঃছিনি। এট। কিন্তু লগত লন্ব বে গে মেচে তোমার 


জীকালীপ্রস দাশ 


সঙ্গে আবার বন্ধুত্বের সন্ডে এসেছে। ০৩ must havo 
৫০০০ to their place and 908৩৫ an apology for 
me and drawn her back 69 08 ]৮ 

“Yes, mother dear, I went thore, butnob to 
90০ any apology for you. J couldo’t do it and 
had no right to doit either. তবে এট! অর্তি 
relic কবে, লে বন্ধ, এলছিল এনানে, যে ৯|বে ধার 
দোধেই হ’ক, ধারপরনাট অপমানিত ছ'ছে গেল। বড্ড 
খে হচ্ছিল আমার। তাই গিছে তাকে এইটুকু বুঝতে 
দিখরেছিলাম, ঘা হছে তার জরে আমি দানী নই) বেসন 
বন্ধু আরা ছিলাম তাট থাকৃতে পারি। সে ঘি তা বুঝে 
বন্ধ বলে আমাকে আবার গ্রহণ করতে পায়ে [বিশেষ হু) 
ছব।” 

“এর অমনি সে পরদিন থেকেই তোমার লজে বেরোতে 
শুরু করলে! তার মা" 

শতিনিও ছিলেন, মিষ্টব গাগুলাও চিলেন। 
হবেই দুক্ষনে আমাত ৪০][১9 করলেন । 

বাল কমল একটু ছালিল। 

শ্হ'- পেটা তাদের পক্ষে অসম্ভব কিছু ঘন করি না। 
বদ্ধ তোদার আও কেউ কেউ ৩ আছে। কদিন 
ধারে, জানতে পারলাম, কেবল ওর গাগীকে নিয়েই 
বেযছ_" 


ot: 





f:1 1৪৫০ regular spying going on 
over movements} eh} My driver must have 
been betraying me] Heo ought ৮০ be horse- 
whipped and summarily diemiesed.* 

“তোমার ‘কার’ কিন্তু ডরাটতার তোমার নয় কল, 
আমার] বে কোনও ধিধরে তার ॥ৎvi০০ আমি চাই, দিতে 
দে বাধ]; আর তায় ছু i৪৯৪ তাকে তুমি করতে 
পার ৭1" un 

হানিবা কগল কহিল, "01 ] 0100% meal avyuing 
teriow by whét I said, mother. I know the cer 


আবাঢ়-_-১৩৪৯ ] 
is yours and the drivor too is paid by you and 
[am very thankful to you for it. And the 
driver did not. really bevrny any sccret. আমার 
এইলব €1 (৷i০০dদের নিয়ে ছে বেরোর, সব ০pon affairs 
and there's no secrecy 8১০0৮ it. তুমি নিজেও ত 
একদিন দেখেছ ।” 

পক্ষ কণ। হচ্ছে কিছুদিন ধরে কেবল এ গাগাঁকে য়েই 
থে বদি বেরুদ্ধ -" 

পণেযোচ্ছি--ত। কি করি বল? আর সবাই যে আমকে 
‘বয়কট’ ক’রেছে। কোথাও গিয়ে আর পান্থ! পাট নে। 
The incidents of that day must somehow have 
lesked out,.* 

"তাতে ‘ৰিধকট’ কর! উচিত ছিল, ওদেরট লঙায 
আগে। ৪, তুমি গিখেছিলে ভালই ক’রেছিলে, তোগার 
পক্ষে অভ্রতার খাতিয়ে ধেমন দরকার ছুট! মিষ্টি কথা ব'লে 
এসেক্ধিলে। কিন্তু তাদের গৃঢ় মতলব থেকি, ফেল হার 
হঠাৎ এলে আতট। ৩০৩০৮ সেদিন চারে পাল, দে ত দেশ 
বোঝ! গেল। আর তোমার এট ভদ্্রতাটুকুর হুযোগ চিপে এমনি 
কারে আবার তে।দাকে পেরে বলল, তার মানে আব [কচুই- 
2%, they are out in right earnest to catch you 
by any means that may come in their wny— 
Trendy lo atoop ৮5 anything for that. মার এই বে 
ব’লছ "আর দের্েগুলো তোথাকে ব॥কট ক’রেছে, they 
will uke full advantunge of the opportunity 
and you will be caught unless you take very 
very good care.” 

"Caught | caught by that 
that T never will be, I can not be} Sl খোলাখুলি 
হা কথাই তোথাকে বলছি তবে These 875, well, 
they good only as (ar as they go, pleasant com- 


anions to pass evenings with. But to be tied 
to any one of them for life, why, that's 
something unthinkable. ‘To be canght Lhat way 
by any-body, well, I ahall tell you the truth, 
Iam already anught and nobody else can 
calch me a new }" 


Gargi~ well, 


বন্ধন-মুক্তি 


“Caught! তাত দানে" কিছু আন্বন্ত ভালে ঈদধং 
স্মিত দৃষ্টিতে হাতা পুত্রের দদপানে চাছিলেন। পুত্রের মুখ 
চট্ুল একটু ছাসি ছুটল! উঠিল। 

“মাa—csugbt in the trap lid by a pir of 
malch-making moms! Hat 
There 1— You have got your henst's desire and 
let there be an end to all 0008 and fears nnd 





hint has 


86005 queslionings.” 

“লতি। খল কগল! উব্িকে লতি ঢাল বেগেচ ! 
আঃ! (ক ধে আনন্দ আজ আমাকে দিলে!" 

উঠিগ্না চিন্মথী আনলে মাতিশন। কঠালিঙ্গন কবিয়া 
গুছের শিংষ্চ,স্বন করিলেন । 

“AR 1 01046--06 ৪. good mother—very 
very ‘lear darling motherly mother !* fs 
যলিতে দাহ দুশে চুন করিছ। $1 হট। বকর দিষ। কমল 
বদিতে গাগিল, “Happy, yes, I too am very bappy 
Ural ] have ude you so happy aml very tbank- 
ful too that ubrough your hil offices ] have 
come to know such a girl, aml I could never 
dream that therc conld ben girl like that in 
this work of mere plensure-sceking men and 
women! আমার এইগ্ব girl friends - তার! এব কাছে 
কি] ওকে দেখলে, ওর কাছে গেলে, [ক করে বোবাব 
কি আমার মনে হয ? [ ee in her 8 glory of womon- 
hood, just us 1 seeitio you, my dear revered 
mother, and [ want to lay myself al] heart and 
soul ab her feet!” 

“এই ত চাই বাবা] একেই বলে ভলবাদা। এট 
চোণে থে লেনের পাহীকে দেখতে পাবে বিহ করে লেই 
জখা ১ । সেট স্ত্রীই হহ কেবল ভাব তোগের লঙ্গিনী নগর, 
লংলারে সারাটি জীবন ভার ফর্শ্মদবনী, ধরল নী, এদেশে 
স্ত্রীকে তাই মগ্ধর্থিণীট বলে" 

“ঠিক! তাই এক একবার মনে ₹!— mere light- 
hearted gaities in the evening wilb these 
friends—bowever pleasant hey may be for the 


বনী ১০২ বৰ 


time being, cannot bring real solid happiness 
to a man, ncither to a woman. এই রকম লারা 
ভীবনের মত এক৪৭ সঙ্গিনী চাই, "সুরত একটা আননন্ব যে 
থোখবে-নিভাকার সব কন্টেই বল, আর ধর্শেই বল। 
Yas, I really feel like that now and I must 
have উত্দি for xuch n companion for life, and J 
feel— feel deeply in my henrt that I cannot 
like vhis life without her.” 


“বেশ কণ।--ওদের ওখানেও ত বাও মাবে-মাঝে।* 


শ্ধাই | তবে সদাসন্দা পাব না, কেমন এক্টা 
সক্ষোচ বোধ &ঘ। মালীদা অবস্তি যখন ঘাই, বেশ 
cordially receive কহেন দেলোদশাই কেমন 


ন রেখে চলেন, ঘদিও ঝাব813ট! 
কখনও বলিতে পারি না। তা ছাড় 
the whole atmosphere of the home is miher 


একটা distal 


98৩00718019 
৮০০ serious and sombre for me, ] can scarcely 
160 frec and at hoc when J am there. 

“ডউন্ির সক্গও ত দেখ। শুনে হর? 

"6: উধাও পাকেন, দেও থাকে) চালি গলও বেশ করে, 
গান টান করেও এক একাদন শোনাঘ । সেও তেমন ধেন 
আছে সা, ধান মেদোমশা বাড়ী থাকেন। তবে মালীষ। জার 
ছেলে দেধেং। কেবল থাকলে এক রকম কেটে বায়।” 

গ্উন্ৰির মলের ভাব কিনু বুঝতে পেরেছ |” 

শ্না। এমনি কথার বাবারে বেশ [68২0 and 
weet. হবে তার actual sentiments wilh re- 
gard 0০ me | have not yet been able ৮০ gauze, 
ভণে এক একবার মূল হছ she may 0০৮ be unfavour- 
ably disposed towards me.” 

“ডুদি ধে হাকে ঝলহেলেছ, তাঁর কোনঃ আঙুল তাকে 
দেবার চেষ্টা কচেছ |” 

প্না। কি করে দেব? [ can scarcely get her 
এ স্ব কথার আঝাল দেওয়া ধার, 
when 3 fellow courls # girl. আত courting হাকে 
বলে তা চলতে পাছে ন! unless the man and his girl 
can tall often Lete-ateto and for that Uhey 


৪1006 with me. 





[ ১দ খণ্_১দ সংখ্য। 


3550 sometimes go ont together withoub ony 
৩১৪১০৫০৪৪৪৩ 
লেট। সকলা কি নিশার মোক আঁ কেউ পহজে 
Allow করবেন ন]। এ দেশে অনেকেই করে ন। 
কে।ট:লপট। ধা হু একদম একটা সী[তিক্ষায় ঘচ ঝব॥|পার। 
হট পক্ষের অভিভাবকদের মধোট সন্বন্ধেখ কথাবার্ডা আপে 
এটা ছয় । খদি বারনী৷ মনে করেন তপন ছেলে দেয়েদের 
সেই ভাবে আলাপ করতে দেন। বাড়ীতেই হেলে আলে 
কোনও একটা ঘতে বলে মেয়ের দঞ্জে আলাপ করে) বাড়ীর 
লোকও লব কাছে কাছেই থাকেন, ঘোর! কে করেন।” 
“How very odd avd ] must sny meanly and 





cruelly suspicious ! Courting wilh suspicious 
guordians mountivg guards all round —well, 
০৮৪৮১ 5০ courting ৮৪] ) ৬/৫প-এ আধার আদ 
এখন [ক ক৫ঠে পারি? [ must have an opportunity 
৮০ ৮৪৮ vo ber of my love and then propose, 
Aud this cau’t be dove in compapy uor yuder 
surveilance. 

“আচ্ছা, দেপি একবার সুকল।।॥ মঙ্গে আলাপ ফরে। 
কি বলে সে। তবে আমরাও স৭ ঠিক ঠ|ক করে ফেলতে 
পারি, অনেক পরিবারে তেদন করে থকে ।* 

“No, ৪০1 That's out of the question. How 
absurd and ridiculous a proposition) No, I 
cano’t be a consenting party to that, I must 
offer my heart's love myself end get ber love 
io returo freely bebween ourselves wilhout the 
help of any intermediatories. And for Chat, 
I must have her ৪1009 with me sometimes.” 

"আছ, দেখি জালাপ করে ওর লব্দে গিছে। হা, তুমি 
শিলং হজ কবে?” 

শপরশু ।” 

শৃ্ববে কৰে? 

আট দশ দিন হবে" 

“আচ্ছা, এর ভেতর একট! বন্দোবস্ত ধা হয় করে 
রাখব। ররর এলেই P০১০০ করবার একটা সুযোগ 


আখ? ১০৪৯ 1 
খাতে তুমি লা, সেট) কেন ভারা শেখে না, বঙ্গি এই দক্ব্ধ 
সত্যি তাদের আক্প্রেত হয়?" 

“বাচ্ছা তাই দেখ, ঘা! হয় একটা হাহ! করে রাখববেই 


লাতি। ধলছি দ) আমি আয় অপেক্ষাই কততে পারছি ন। 
পাগল হয়ে উঠেছি ।” 


শান্ত একটা কণ! বলছি । কমল,  গারগীকে য়ে 
বেরোন টেয়োন এখন ছেড়ে দেও। এ লব হালকামো 
খেলা আর কেন? ওদের ঘতলবও মোটেই তাল নৱ" 

শ্আর ও লব ৩” একরকম ফুরি॥॥ট গেল দ|। সবাই 
বধকটু করেছিল । ছিল এক গাগী। ও1ও কাল তায়। লৰ 
বাইরে কোথায় গেছে। আমি পরশু শিলং বাচ্ছি। ফিরে 
এলে ধরি উঁ্ন্দিকে ৫০০৫৮ করার opportunity HR, 
lam eure Ishell win her love by my ardent 
fiery love, if [ have Dot already won it, তখন 
এলৰ একৰম খতদ্‌ হ’য় ঘাবে। গারগ।-০5/ ৮৩, 
sho has cerlain dosigus upon me. কিছ 
ঘন দেখবে তীর্্বকে সতি। সতিই ভালবেনে আদি 
ফেলেছি, তাকে ফোট কি, engagement imminent, 
she loo will boycot me like ali 11 rest, and I 
shall welcome ib.-- ই, দেখেছ কেদন খ/ল| একটা 
engagement TiLg আদি তৈরী করেছি ।" 

বলিতে বলিতে আঙ্গুল হইতে খুলিয়া একটা জু কমল 
দাদের হাতে দিল - উপর হাতে হাত জড়ান, নীচে এই 
molto —Keroal to bis Dearest.— 

“ৰাঃ, খান অংচিটি ত’। উত্ছির জরে ক’ছেছ ?-_হ, 
ক’দিন দেখছি তোমার হাতে? ত মনে করেছি, সখ ক'রে 
নিয়ে, নূতন নুহন আংটি তুদি ভালবাস। নেও, 
আপীর্বাদ করছি কিরে এসেই এই আংটি ভীন্তির হাতে 
পরছে দিতে পায়।" 

“নিশ্চয়ই দেখ with your bleating and with 
thot God’s own bolessing will come upon me.” 

পি, এওঁ গাগীরা কোধার বোরিছে গেছে বল্পে ন)? 
কোথা গেছে তা়। 1" 

মিষ্ট গাঙদ,লীদের বড় একট! Insurance Company 


আছে কিনা, তারট কোন ingpeclion Loursa পেরিহেছেন, 
দারোথ।ন বালে সঙ্গে ওদের ৪ নিয়ে গেছেন।* 


বঞ্জন-মুতি 


প্তুমি খে শিলং বাবে সেট ওর! জালে” 

“না, কালই গিয়েছিলাম বলব বালে। তা গেপি, বাড়ীতে 
তারা কেউ নেই ।” 

“তোমাকেও ভান নি কিছু বে বেরিয়ে ধাচ্ছে কি 
কোথান্থ খাচ্ছে?" 

*ন{, তরহু গিথেছিলাম, বেড়াতেও বেরি7েছিল!ম, 
গাপীকে নিয়ে । তা বলে নত কিছু । ধর ত’ হঠাৎ ঠিক 
হাতেছে খাবে, সমগ্র পথ নি। 1৩৮ ৬৪৮০০-এ গিলে হত 
চিঠি বিগবে॥ আচ্ছা, উঠি তৰে এখন । একট! কাজে 
বেরোতে হবে ।” 

এল |” 


ছাৰ্বিণ 

চিন্ময্ী সেই দিনই সন্ধা গিপ্। নুকলানীং লগে লাক্ষাং 
কহিলেন ॥ পুত্রের লঙ্গে এই আলাপে জান্বন্ত ধতই ৫উন, 
আশঙ্কাও দব একেবারে দূ হইতেছিল ন।। সংন হইতেছিপ, 
আংটট। এমন আগ্রহে তৈথামী করিছাঞ্ছে ০9888910৩95ট। ও 
শিলং বাইবাব আগে হইথ। গেলে চাল হুঠত) একবারে 
নিশ্চিন্ত তিনি হইতে পারিডেন। কিন্তু পঃশ ঘাউবে, কাল 
একটি দিন দাও সৰ্ব আঁছে। নীতিদত যেকুণ একটা 
courtehip- aa formality (1 চে, একদিনে তাছ। শেষ 
হইর। একট! 9০5095309 সম্তপ হইতে পারে লা। ভার 
আফিলের হুকুম হইয়াছে. বিপশ্বও আর করিতে পারেনা 
সুকণাানীও বুঝ ই] বলিলেন, সেট। কোনও মতেই সন্তৰ 
হইতে পারে না। তা বাস্ততার কারণ [কিছু নাই। কহল কয়র! 
আহক, ইতিমদে। এখন আবে বন্ধোবস্ত লব তিনি করিয়া 
রাধিবেন, যে গুধোগ ধাহ| লে চাহিতেছে, তাহ! পাইতে পারে। 
কথক মনটাকেও একটু প্রস্থত কির! ঘাখা দরঝ|র। সে 
আবার বড় লাজ ন 161004 ধতণের মেরে, আওকাল 
লব মেঞ্েদেও মত [orward ness একেবারেই নাই। এখনও 
পরিষ্কার তাবে তার মনের গণি এদর্বত্ধে কিরপ তাহা [তি 
বুঝিতে পারেন নাট, খোলাধুলি (কহ আলাপও করিতে 
পারেন নাই । নিজেও কেমন একট। লক্ষোচ বোধ করেন। 
আবার সেদিনকার এ তুটনার পর, চারিদিকে ফেলব কুংপিৎ 
কথ। বটগাছে, তাহাতে এক্জপ আলোচনা আরও কঠিন হই 
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উঠিয়াছে। তব, কলের দত এমন ছেলে, চিন্মতীদের যত 
এমন একট! সম্তরান্ত পরিবার, মাশ| ত’ করেন খুপী হইয়াই লে 
রাজী হইনে। তবু কষল বে কিরূপ ভালবাসিন্রাছে, কত 
আগ্রহে তাহাকে লাভ কছিতে চাখ) ভাঙার একটুখানি আতাৰ 
তাকে [দয়া রাখিতে পারিলে তাল হয। ভালবাল!--ত। 
ভালবাল।র টানেও অনেক ক্ষেতে দনে ত!লব।ন। জাগিথ। ওঠে, 
বাদ লা সে জবট। মালন| হইতে ছাগে দেখা দিয় থাকে। 
Courtship মানেই ৬" তাই, প্রেদিক দুধার! প্রেম নিবেধলে 
তোদের পাত্রীর চিত আয করিতে চা । ॥॥০০i৷৪ বে ছেলেরা 
করে লে ত [০৮৪ মত করিবে বলিধাই করে। মেখে হদি 
তার 1০৫টা আগেই দিয়া ফেলিয়া থকে তবে ত আর সেট! 
910 করিবার দত বন্ধু থাকে না, ₹০০1০£ বাণ একট। 
ধেলা হটরা ধার। কমল এখনও ঠিক উন্দিকে ০০1০৪ 
জরা ধাকে বলে ত গুরু করে নাই। কিরিয়। আলি» তার 
বলে কমল উনি 1০৮০ অবশ। দঃ) করিতে পারিবে_কেন 
পাঁধিবে না? 

অবশা পারিবে, বুধে বট জোর করিস সুকল।দী বলুন, 
মনে দনে দেশ কিছু আশঙকাও ছিল, হয় ত’ পারিবে না 
অন্রণের গর্তে তায় মনে৷ এক্ট! টান বে পড়িশ্বাছে এই 
মঙতাটাকে তিনি একেবারে উপেক্গ! করতেও প।[ত্রতেছিলেন 
না। ইহাও জালিতেন মী মীঙ্গনাধ হার লোষকত। 
করেন। তেনে এই টানটার মূল কারণ হইতেচে, উত্তর 
দমন পৌত্তলিক দতিগ/১ - যে সর্যধন/শট। এ বুড়ীই লমান 
ভাবে উচরের করিঘা গিয্াছে। দনোজ।বে এক্সপ একট। 
লগত|-মার দঞ্জদ। ত|হারই আলাপ-আল্চলা ইহাতে ও 
ঘুঝক ধুহতীর চি মিলনের একট) আগ্রহ জমিতে পারে, 
জমে ঘাধ। সতাকার প্রেখের মাকণ পর্শিত 
হয়। উদ্ধাদের  মধে। বে ভাংট! জান্মর!ছে সেটা 
এইঞপ একটা আগএংই বটে, এখনও 512 উপণে গি্া 
লন্ভবতঃ উঠে নাই! সনট। ধদি শন ফিওান হায়, 
ট।নট(ও ঘুরি আলিতে পায়ে, বিশেষ অরুপের সঙ্গে ওর 
গেখাগুনও বন্ধ হয গিয়াছে। এখন কে উদার মনটাকে 
ফিরাইবার চেষ্টা! করিবে? নিজে (নি পারিবেন না। 
পৌুলিফঠার পক্ষে কোনও কথ। শুনিলেই সমস্ত শরীর মন 
তার রি-রর কার! উঠে, মাথার ঠিক থাকে না! মবীনের 


বঙ্গত) --১১য বধ 


[ দে খণ্ড--১৪ সংখ্যা 


দ্বারাও কিছু ₹ইবে না। তার্বয দনট। বে ফের্রে লেটা লে 
ফেন চাই ল|। উল্ট। বরং প্রশ্রথই দিতেছে, নহিলে দন 
কি উশ্মি এত বাড়াবাড়ি করিতে পারিত ? 

এক আচাধা মধ্াপর আছেন | মহীলের কথার ভুলি, 
ধাই তিনি লে দিন বলি) গিহ। থাকুন, অবস্থ।ট! নব জাল 
করিছ। ঝুকিলে আন্তরিক একট! €58| তিনি করিবেন, আর 
লে চেল! লফলহ হইবে। উনি বালিক! মাত্র । তার সাধ 
[ক লকণের অশেষ শরদধাভাঞন প্রবীন এ আ/চাধানহাশছের 
ভানপূর্ণ ঘুক্তির (বিরুদ্ধে গাড়।ইতে পারে? £1, এখন এই 
সড়টে তীহাচই সহাবত| নিতে হবে। দশ ঝারদিন সঙ 
এখনও আছে । হার নখে) কি সুরাহ! একট! হইবে ৭/1 

পরদিন সকালে [গ্। তিনি আধা গৌরাচয়ণের লঙ্গে 
লাক্ষাৎ করিলেন। মোট।গুটি লব কথ! তাহাকে আনাইলেন। 
লেদিন ছিল আবিবাত। সঞ্জয় উপ।লন!-অনুষ্ঠান তাহাকেই 
সম্পাদন করিতে ছইবে। স্তরাং প্র দিন বৈকালে (তনি 
আানিলেন। 

“এই ঘে মহীন এসেছ আল থেকে? আলই হয়েছে। 
মা সুকলাাণ। কাল গিযেছিলেন আমার ওণানে। তীর ইচ্ছ। 
ার্শ্মালার লঙ্গে--[ক আন-+এই-_এফটু আল।প আমি 
কছি--+ 

সতা বেশ ত, কছন। ডউীর্দ্িকে ডাকৰ?" 

“এখন সুবিণে হবে ন। বাঝ।, একটু [নিরেল। তার লঙ্গে 
কথ। বলতে চাই । ছাদে গিৱে বলবার হষিধে হবে?” 

“কেন হবে ন! ? আই গিরে বনুন। ওয়ে উত্শি, এৰে, 
আন্ন এদিকে । -অচাধ৷ মশাই এলেছেন, তোর লঙ্গে নিয়েন! 
একটু কপা-বা্ডা কি বাগবেন | ছাদে একটা আছর টার 
পেড়ে ওঁকে নিযে বস্গে ঝ। আর তো মাকে বল্‌, এক 
পেশ্থাল! 61 ও'কে পাঠিছধে বেন)” 

ছাদে গা উর্নেকে লইর! গৌকাচরপ বলিগেন। 51 ৪ 
কিছু খাবারও প্রেরিত হুইল । একটু একটু খাধার দুখে 
দিয়া চায়ে চুদুক দিতে দিতে গৌগীচচণ কপ।ট। পাড়িণেন। 
লাকাব ও নিরাকার উপাললার তুলনা করিল ছেট একটি 
বৰ্বহাট তিনি আর্ত করিলেন) উার্ন ধীর তাবে ভাঙার 
লব কথা! শুনিল। শেখে কছিল, “আচাৰ্য মশাই, আপনার 
লঙ্ষে কোন তর্ক-বিতর্ক এ নিয়ে আনি করতে চাই ন। 
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সেটা দার পক্ষে ঝড় একটা বাচালতাট ছবে॥ 
মাৰ্চ কহেন, একটি কখ। আদি জিজ্ঞাস! করব?" 
শক, বল দিদি ।* 

“আপনর বর উপ।লন। কৰেন?" 

“কেন, ভগব।নের, আধিতীঃ নেট নিগ্ঠাকার বরক্ষের।* 

শতিনি ধরি দুহি ধারে কারও প্রাণের তেতর দেখা 
দেন?" 

রি ধারে! কি করে তা হতে পাবে জিপি তিনি 
থে নিরাকার ।” 

*সর্বাশকিথান্ও তিনি । তক ধরি চাম, দবা ক'ত সুতি 
ধারে কি তার প্রাণের তেতুল এমন কি চোখের লাগনেও 
দেপ। দিতে তিনি পারেন ন| ?* 

পনর্দশজিগান্‌ তিনি, পারেন নাঃ একপ। বলাই চলে না। 
তবে এমন অনেক কাজ আছে--এই ধর দেন পাপ--ধা তিনি 
করেন ৭" 

উট উত্তর কাল, “ভক্ত বদি ফোনও দুর্যি ঘান ক'রে 
সেই তাবে তাকে পেতে চার, আর দয়া ক’রে ছি সেই সৃতি 
ধারে ভার সালে তিনি আবিভূ'ত ইন, তবে সেটা কি পাপ 
ধ’তে পারে আটা) দশ]ই 1” 

শাপলা, পাপ আর কি কারে বল। ধাত? তবে (ক 
ভান দিদি, আমারা বিশ্বাপ করি, দাকার উপদনার চাইতে 
নিয়াকার উপাদনাই প্রেঠ। আর লেই শ্রেষ্ঠ উপ।গন।ই 
ঘখন লধাই করতে পারে, লিড উপাসনা কেন করণে?” 

“আপনায়া হাই বিশ্বাপ করেন, কিন্তু বাই ৩! 
করেনা। কত লোকে নাঝার উপ/দন| কাছে; হাট তারা 
আল ঘনে করে। মনে ভব, দরণ মনে সরল ববিশ্বানে, 
ভাজিকর। প্রাণে, থে থে উপ|সনা করে, তাই ভার কাছে 
প্র, তাই তার লক হয, তা নে উপালন! পকারই হ’ক কি 
নিরাকারই ₹'ক।  ক্রবপ্রহল।দের গল পড়েছি, লাকার 
উপাসনাই তালা করেছিলেন, ঠাকুর সৃতি ধরে তীরের দেখ। 
দেন।" 

পর সথ হল গম" 

“শিম হলেও থে তত্র লগ্ষান পাওয়া ধাহ, তা ত অসার কি 
দিক বলে ধনে হর ৭1 ভাল, ও লব বেন সর জল বিদ্ধ 

চৈতচমেবের কথ। ব| পড়েছি সে ত আর গল নহ। কিনি 


আব - 


বন্ধন-মুজি 
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ৰে ঠাঙ্থুরন্জ শ্রেদে পাগল লৱে দন বেশিতে মা সিথফিলেন 
দে ঠাকুর লাকার হি ঠাকুর । লাধক রাদপ্রলাদ, রানকৃষ্ণ 
লেৰিনকার কথা--তীরাও ক্কালীর 
উপালন। ক্রতেন। এবেরও (ক (নর শ্রেণী? উলাদক বলতে 
চান 7 ভারপন [বজ্ছগোপা৭ গেো।স্বঃমী _অঠবড একজন লাখু, 
ব্রাহ্ম ছিলেন_-তিনিও শেবে লাকার উপ/সনাত্ধ আদ্লদ্পণ 
করেন। বহ শিশ্যও উঁ। নত সনুলয়ণ কয়ে চলছেন |" 

গৌযীচরণ মনে ঘনে জঙ্ুকব করিলেন, এই বালিকার 
যুক্তির কাছে তাহাকে ধার মানতেই হটতেছে। একটু 
ঝাবিথ। শেখে কংলেন, "(ক আন দিন, ছুই একটি দা 
থেকেই একট। পদ্ধতির দোবপুণ কিনু বোক। ধার না। 
মোটের উপর একট। সত) এই দেখ। বার বে, দেবদেবীর সুষ্ি 
গড়ে হার। পৃজে। করে, ধরথবুদ্ধিটা9 তাদের সেই মৃষ্িরট মত 
ছোট হরে ধার, ছুঠিএ উপরে জাব উঠতে পারে লা, ভগধানের 
মনন্ত স্বরূপে দনে কখনও ধরতেই পাতে না” 

“লেটা বোধহগ-- ছোট বুদ্ধি নিয়ে ধার করে, ও/নেংই 
চয়, মুহির ঘোধে ধর ন।। মন বায় বড়, বুদ্ধি ধার উগার 
ভঞত, ভক্তে যার প্রাণ ভরে গেছে, ও আত? মৃধির 
ভেবেই দে বিশ্বের ঠাকুংকে দেখতে পার । বিন্দু তর 
কাছে আর বিন্দু থাকে না, সিদ্ধ ₹৪ ওঠ) আর ত 
যদি ন| হয়, নিয়াকার জনন্ত ফগবালকেও লে ছোট একট! 
গত্তীর তেতয় এনে ফেলে। আমাদের এই লাও 
কি কতকটা তেনি একট। দৰত ধেখ। ঝচ্ছে না?" 


পরমহংলছেব -- চত 


“তা বাজছে বই কি দিবি, তা বাচ্ছে বই ক 1 *ইলে, 
আছর! ।নরাকার উপলন| কাব, তই ঞ।ল বুক করি, বেশ। 
কিন্তু ঝার। নুঠি পৃগ। করে, তার কোনও আঠানেও সংস্রবে 
কেন আগতে চাঃ ৯11 কেন তাদের থেকে লাবঙানে দুরে 
সারে থাকতে চাই | কেন তাদের সমন দদান ভাই ব'লে 
আলিঙ্গন দিতে পার ন কেন মনে করি, তাক! যেন 
কগবানে॥ রডের ঝাইরে কোথাও হীন হ'য়ে পশ্ড়ে আছে?" 

তার্স একটু হানিল । কহিল, “তা হলে, জাচাধ্য মশাই, 
আমাকে কি বলতে চান? আপনার! নিরাকারের উপাসক, 
আই তাল লাগে, বেশ করুন। আমার ধরি সাকার উপালনা 
তাল লাগে-_এই ধরন, শিব ঠ'কুঃকেই হুদ আদি বিংশ্বর ঠর 
বালে বাল কারে আনন্দ পাই, তক্তিতে বছি তীর লাদনে 


১৬ 
আমা প্রাণট। ঘনটা নত হ’ৰে পড়ে, তা কি ক'ছতে 


পারব না?” 
পতাই =) কি বলতে এলা, আর বলাচ্ছই বাকি 
আদাকে দিদি! বে কি জান, নিরাকার উপালনাই বরাবর 


গাল ঘনে কয়ে আলা, তাতেই আনন্ব পাঃ_" 

পতা করবেন । আপনাকে ত বলছি ন! আপনি সাকার 
উপ।লন| করুন । কিন আদ বে স।কার উপাসনাই ক’রতে 
চাই । শির রূপে, কিতর্গা পে তিনি যদিআমার প্রাণে 
আনতে চান, [ক কারে তাকে ঠেলে দুর ক'রে দেব? ক্নেই 
বা দেব? আঙানির্ধাণ তত্র একট। রোকে নাক আছে_ 

লাকারাশি নিরাকারা দারা! ব্যর্পপী । 
গং লক, চনাঢিপ্ব। কী হত চ পালিকা।" 
চওাতেও একটি প্লেকে আছে 
শনগকাছা ৪ দাক।॥| সৈহ নামাচিৰ|ব চত । 
সাানৈনিপ || নায় নাক্কেন কেনচিৎ $" 
এই ছইটি শ্লোকেই কি নিরাকার লাকার-উপাসনার লুল 
বিরোধ, লকল ছনোর মীমাংসা হছে হা নি?” 

গৌরীচরণ কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রা$লেন। শেখে 
ফলন, “তা ₹’'রেছে দিদি। আম।র চাইতে জ্ঞানী আর 
কেউ এ& বিরুদ্ধে কেন € থুকি আনতে পারবেন কিনা জানি 
লা, তবে আমি স্বীকার ন! করে পারছি ন। যে হয়েছে | ভার 
লগে একখাও স্বীকার কারে নিতে হচ্ছে, পাকার কি 
নিরাকার”-৮কি হান ধক, ধায় যে দিকে নন টানে, লেই 
ভাবেই কগবানকে লে উপ।লনা করতে পারে । কিন্তু আর 
একট! কথাও ভাবতে ছুচ্ছে দিদি--» 

“কি আচাধা মলা?" 

*দেদিন খোদার বাবার নঙ্গেও লেট কণা হচ্ছিগ। কি 
৬1৭, একট। সমাজকুজ হৱে থাকতে হলে বিশেষ এচটা 
ধ্দপন্ড6ও অগুপরণ ক'রে তলতে হয -" 

“কি তাতে ধৰি আৰায হন না টানে? বছি অন্ত 
রঞ্চণ বিশ্বাসই আদার মলে ধ'রে? জার তারই দত 
উপ|লনাতেই মনে তৃণ্ডি আছর হয? ধরুন, আপনারা 
যে উপালন। কেন, তাতেও ন্দালতি আ। নাই। 
এচ ত কাল মন্থিরে সেলান, আপনর উপাসন। শুনলাম, 
যেগত লাগল। কিন্তু তার চাইতেও--কিযু দনে ক’রবেন 





বদজীত-১-ম বৰ 


[১৭ খর্ত্১খুলখ্যা 
ন! আচাধ। অশাই-_বেন। তাল লাগে আমার শিবঠাকুরের 
ধান, তার ময় জপ, ভাকে বে এই প্রো প'ড়ে প্রশাশ 
করি তার 

“নহ শিবা শান্ধ॥ কাশ (হেলৰ। 

বিবাদি চান্বাৰং স্ব: গতি: পাহেখ। ॥" 

“বাঃ { চমতকার শ্লোক ত। কে তোমায় শিৰিয়েতে 
হিলি ৷" 

“আমর দিদিমা |” 
ভোদার বাধার লিলিথ, তিনি? এলে এই লব 
গোগ বাধিছে গেছেন?” 

বলি! গৌগীচরণ একটু হ/[ললেন। 

উ/শও ছাগিঘ। কুছিল, পা, তিনিই ॥। তাকে বে গরু 
বালে সেলে নিয়েছি আচার্য মশাই |” 

“তা এমন প্রণাদ, আক্মলিবেদনের এদন দ্র বিনি 
শেখাতে পারেন, শুষ্ক বালে ওকে মান্তে পার বহ [ক 
দিদি?” 

শহা, দেনে নিচেছি। ভাডতেও থে আর পাহি না 
আচাধ। ঘশাই | গুরুও না, মগ্রও না।" 

“ছাড়, এন কথাও আমি বলতে পারি ন/। তবে 
(ক জান, এই ৫ে একট! লনাদে আমর] ঝ'রেছি, €হাদার 
বাবাও র'রেছেন_" 


“9: 


“আদিও বারেছি। বাবার দেহে ত, তাঁর এ দমাজ 
আদারও সমাজ (বন্ধই, ছাপনি ব’লছিলেন, কোনও 
লদাজে থাকতে হ'লে নিদ্দি্ট একটা ধর্ম্মপন্ধতি মেনে চলতেই 
হবে| কিন সেট! কি নিহান্তই দরকার? ভিত ডিলপোক-_ 
বগি তাগের রুচি দত, ধার বে দিকে কত হয, নেই ভাবে 
উপালনা করে, লবা লঙ্গে লবাই মানিদে নিযে [ক এক 
লখাজে তার! থাকতে পারে ন! ? হিগুদের তেডত, শুনেহ, 
অনেক রকম উপ।দনার নিধদ আছে । তার! ৩ এক লমাজ। 
হবেই সবাই আছে | বিশেষ একট! দাত্র পদ্ধতি, জাগ লাগুক 
কি ন। লাগুক, লৰাইকেই দেনে চ’ণতে হবে ধস বলেন, তর 
মাছবের স্বাধীনত। কোখার রইল ? অ(ধাদের চাইতে তাহ'পে 
হিস্ুর শ্ব)খীনত1 থে নেক বেশী।" 

(পৌবীচছণ উত্তর করিলেন, “তোমার সাবার লঙ্গে সেদিন 
সেই কথাই হচ্ছিল দিদি। এইটি হ’ল, বড় একট! সঙ! 


আআহাস-১৩৪৯ ] 


কখা_ধ। এতদিন আমাদের জানে আলে লি। তা 
আধ্যাত্মিক লাধন।য ঘতর স্বংবীনত। থাক, লানাছিক অনুষ্ঠানে 
হুকপ্জলি বাধা নিদেট হিন্দুকে চলতে হছ।” 

“তত কিন হাতে বোধ হঙ্ তেমন কোনও একট! 
চাপ [গ্রে ইচ্দাদত কারও সাধন দুজনের উপরে গিয়ে পড়ে 
31) আমর নেই সাধন ভন বে পথেই থে করুক, সবার 
লগে দবাই বেশ মানিযেও তারা চলতে পায়ে। আদরা 
[ক ত পারব ৭11" 

গৌরীচরণ আব একটু ॥বিলেন। আবি! শেষে 
কীঞিলেন, “কি জান দিদি, কতবপুলি ঝিন্যি অসয়। অন্তর 
বালে বৰ্জ্জন ক’রেছি-- ই ধেদন পৌঝলিক কোনও জহ্ষ্ান। 
এখন লাথাজেক কোনও ঝ1ল108 ধান তার কোনও লংজবে 
আমাদের জগতে হই” 

“কেন ভা হবে? দরুন, আমি থরে ঝলে 
বাই ঢাবি, হাহ কার, সর কাও |ক এস থা তাতে? 
লাখাজিক কোনও ঝ)পায়ই বাতা নিছে কি হ’তে পারে? 
আনলদাজের মেয়ে আদি, ব্রদ্ধ মগ্ে সামাজিক কোনও 
অনুষ্ঠান বাড়ীতেই হউক, কি বাইরে আয কোথাও $'ক, 
বেশ গিয়ে তাতে ধোগ দিতে পারি। কই, দলে ৬? হঃ ন) 
আদার শিবঠাফুরের কোনও অর্ধ) ওতে ₹'দ্ধে। 
মান্দরেও ত গিয়ে উপালন1% বসি । দনে হয় তখন, [থান 
ভ্রন্ধ তিনিই আগর লিবঠাকূর। আপনাদের সঙ্গে ব’নে 
আমি নার দেই শিব ঠাফুখেরই উপানন। ক’রছি।" 

“হা কিন্ত আমর! ত রাতে পারি না,ণ্দার ও শিং 
আমাদের অন্ধ । এই বরং মনে কার, ও শিবে পৃডে! 
ক’লে আদাদের ব্রদ্বের মদ হাল।” 

বলিতে বলিতে গৌবীচবণ কেনন গস্তীর হয়| উঠিলেন। 

উর্ধে একটু ৫/(লল। উত্তরে কথা কিছু কছিলন|। 
গৌধীচরণ কহিসেন, "চাসন্ধ দিদি? হা, স্বীকার কাছ, 
লাঝারে নিরাঙারে উদ্দাত এই বঅছিয় ভাবট। মনে ধারে 
নিতে আদত। এখনও পারি নি। বাধা যে কি আছে, 
নেটাও ঠিক বুঝতে পারছি নি) নিত্াকার ঠিনি দাকার ₹’তে 
পাদেন না, লাকার মনে ক'রলে তাঁকে ছোট ঝয়। হ'ল, 
এই বিশ্বানই বরাবর পোধণ ₹’রছি। আধ ধর্ম এই শিক্ষাই 
আমাদের দিহেছেন।” 








দদ্ধন-যুক্তি 


পতা বেশ ত, লেট বিন্ধাদ ধ’রেট চ’ল্বেন। তবে আমি 
আমার এই বিশ্বাস ধ'রে চলতে চাই ।* 

“ভাই চল, বাঁহ! দেষয় কোনও অধিকার কারও নেই। 
তৰে, ছা, একট কথ৷। আমাদের এই সঘা্রে নেছে 
তুমি, বিবাতের বল তোম'র ভ'ছষেছে, জার বিবাহ একটা 
সামাজিক দচুঠান। লেট বিবাহ ধদন বে, তোদাদ পিহা- 
মাত তক্ষপঞ্ধতি ছগ্ুসারেই আহঠনটা দল্পজ করতে 
চাইবেন" 

একটু সলজ্জ তাবে আনত দুখে উর্শি উত্তর করিল, 
প্রান্ধ অনুষ্ঠানে আমার ত ফোনও আপা শাই আগা 
মশাই । তবে ভর পা, ঘদি এমন কোপা9 ত ০৪, 
ধার!--ধার!-- আমর শিদঠাকুরকে বরদাস্ত 
পারবেন ৭!" 

শা । কোনও চিন পরিবারে তোমার বিস।॥ ₹’লেই 
ভাল হ'ত) শুনেছি তেন একট। সস্তাংনাক ₹'৩ পাৰে। 
ধন হণ, অনুষ্ঠান হিন্দু মতেট লম্প ফ’রতে ॥বে। তোমার 
পিত। হছি ও! করেন, ব্রাক সদাঞে তাকে বড় অপদন্বই 
₹’তে হবে।” 

উৰ্শি তেঘনিই নগচ মুখে উত্তত করিল, “নাই হ’ল তেমন 
কোনও বিবাহ । কিদ্ওকায়? আমি চাট, নিজের মনে 
নিজে আনি আমার ঠাকুরের উপাদন| ক'যব। ৩1 দদি 
পারি, তাতেই রৃতাধ ছব। বিধাহ--নাই হ'ল?” 

গৌরীচরণ কহিলেন, “লিডার মধাাগ্রার দিকে চেয়ে, 
কন্ত। তুমি, বন্যায় মতই কথা বলেছ। কিন্তু তুমি (কলে 
সুখী হবে, এটাও ও চোদার পিতাকে দেখতে হবে। ধর, 
এমন কোনও পাত্রের প্রতি ঘি তোদার মন আই হতে 
থাকে, হশ্ছমাধন/হও বিনি তোমাত্র লা হ'তে পারেন, 
নিঞ্জের লামাঞ্িক ঘধ্যাদ!-অমধাদ!তর হিসাবে চার লঙ্গে 
ভোদার দিণনে বাদী ত চোদার [লিতা ভ'চে পারেন না। 
না, প্রাণাবন্ধক্ধ একজন ঘানবা তুমি, পিতা বালে হোঘার এই 
সুখের পথে, কলা!পের পথে বাদী হবেন, লে অনিকারই 
তার নাই।” 

“কিন্তু আমি কোন্‌ বিধেচনায কি করব ন| করব, গে 
অধিকার ত’ আদার আছে আচার্ধা মশাই 1" 

“তা আছে, জান্ত আছে। (কিন্তু থাই বল, বড় কঠিন 


করছে 








১৫৮ 


একট! সমস্কাই উপস্থিত ₹'ঢেছে। তোমার পিডামাতা 
হাজনেই বড় বিব্রত করে প'ড়েছেন। সাবান বে কি কাবে 
হ’তে পাকে ছামিও ফেলে কুগ পাচ্ছি নি ।" 

উ্শ্ধির চক্ষে জল আলিল। কহিল, “বড়ই চর্তাগা 
চাদর, দা হানার হত বড় একট! অশ স্বর কারণ ওজ্জি। 
(কন্ধ আমি ত ছার কিছুই চাইছি নি, দিঞ্রে ছনে কেবল 
চিজের ঠাকুচকে পুজা ক’রতে চাইছি। সেট। ও এদন 
একট] সমস্তার কথা কিছু নর 1 (বেশ উপেক্ষা ক'রেট তারা 
চাপতে পারেন। তবে সমক্াট। আল্‌ছে বিবাহের কথা 
[নে 5’জুনেট ৪) এখন বিব[৪ আমাকে দিতে চান, আর 
আর ঘতদুয 1/৭--২/তে ইচ্ছা ছাজনে রকম ত 
তখন গার। ওদৰ চেষ্টা ছেড়ে চুল ক’বেট থাকুন না? এর 
পদ সুবিধে ঘি কখনও ছয় তবে, ন। হন! ৪বে। বে 
আদার ঠাকুর_ঙাকেই আমি প্রাণ ঘারে প্রাণ তারে পূণ 
করে জীবনটা বেশ কাটিবে ছিতে পারব | এ থে দহের কথ) 
ধপেছি_ 

এনিবেদধামি চা্মানং স্ব: গতিঃ পরেশ ১ 

আশীগাদ করুন আচার্য মশাই, হাট এৰা? এ ভীনে সফল 
ক 

বুদ্ধনেত্রে ছল ছল দৃষ্টিতে গৌরীচ্দ কতকক্ষণ চাহিয়া 
রঞ্িন। উপির ঘাথ:॥ হাত দিছ। গণগরপ্বরে শেবে কংিলেন, 


ববী ১. বধ 


(১৭ খণ্ড--2* লা 


“তাই হ’ক দিদি, আজ এই জাশীরর্াগঠ কয়ে ধাচ্ছি। তিনিই 
একমাত্র গতি ব’লে এই কাবে জন্য নিবেদন যে করতে পাছে, 
ভীবনে কগ্যাণের পথ ভার কি হবে, তিনিউ দেখবেন, তাতে 
ধ'রে তিনিট লে পথে লিদ্ধে ধাবেন। আগা, তোমার মত 
আমও ধদি আও অদৃনি বলতে পারতাম দিদি, 
“নিবেধরাদি চাত্ম্ানং স্বং গতি: পরমেন্র |” 
মুদিত নঙ্গনে কিরৎকল হসিয়। থাকিয়া গৌগীচরণ 
কচিলেন, *আচ্ছ', হাত ৮৫ এল, আলি তবে দিদি আজ,” 
হালয় উঠিলেন। উর গণধধ্ত। হট প্রণ।দ করিল। 
“কলাাণ হাক ।" এই আশীর্বাদ করিয। ধীরে ধীরে 
গৌরীচণ নামিরা আদিলেন। হ্থকলাশীর দঙ্গে সাক্ষাৎ 
হাল, কিলেন, প্ন| ঘা, পারলাম না কিছ, পারবও না 
আর। হাম|কেট বরং উল তুলেছে, তোদ|র & মেয়ে। 
| আদার জন্ুবেধ তাকে আব উঠা ক’য। না তোনয। 
শাঙ্থিতে হার নিজেরে পথে চলতে দাও" 
“কিছ বিছবের বে কথাট। হচ্ছে_" 
শবে! একট! শীষাংলা হোথর। কারে নিয়ে তার 
যোগা পাতে ঘাদ দিতে পার, ॥ি৪। কিন্ত ও| নিথেও 
নিঞ্ে! কলহ ক’রে কোনও অশাস্টি চার ঘটিও না। আসি 
আ। খল, এট থে মচীন্‌, %] জামান কণা! ত শুনলে? সেই 
ভাবে চলতে পাগলে সুখী হব । "আলি এখন ।" 
[ জং 





কুত্ৰ গচ্ছসি ? 
স্বপ্ন-নাটিকা* 

দক্ষোর বিখ্যাত ক্রেদলিন দুর্গ । দর্ঘদেব নেষেছেন প|টে। 
লেসন রকুরাগে আরও স্পট দেখ। ধায় এখানে ওখানে 
নাজ্দের গোলাগুলির ক্ষতচিহ - হদিও ক্ষতি বেশি হয় নি। 
কামান গর্জ।॥ গুহ । অনুর্রে ক্রেমলিনের ডানে, অন্ত- 
লীদন্তিনী দান) প্রবহথান(। ক্রেদলিন প্রকারের বাটরে 
বলপেতিক “লাল” লৈশরক্ষীদের জটলা দেখ| বাব দুর্গ থেকে। 
মাগার উপরে পেকে থেকে টরণধৃন্ধ বাধে লাল ও লা 
গরুড়বাহিনীর । অর্মন অক্ষৌহিনী মন্ধোর উপান্তে এসেও 
মন্কে। অধিকার করতে পারছে না রখ লৈঙ্গেছ বন্ড) 
বীরত্বের দরুণ--'দিও নাজি চুব অলন্থ দশ্থনাগ শোনা হান 
কড়ানাঝাড়াধ তালে তালে: 20885০81990 weber 
0108১ এর তীর ভঞধ্বনির রেশ একটু আধটু 
তেলে আলে। অন্ন পাল্টা জবাব দেৱ "লাল" গৈগরা 
বিখাত “কুলি নাসে ল্দ্‌* গেছে ত 

“Ye, workers, now smash to pulp 

With your fists that phantom, God. 

Onwards 1 ‘Triumph | March, march } 

Onwards and shot on shot..." ২ 
[বন্ধ ওদের ভাগ আফ্রোশের এ লিংহন।নকেও বুঝি 
ধাপিয়ে গেল, আকাশের বোমারু ২জ্রনাদ আর মাটিতে 
যুযধূদের আওলাদ). আহইতান ভালিকি নিনারের 
কাছেই একট। বোমা পড়ল। ডলস্থণ উঠল খরণরিয়ে 
কেঁপে (দেখতে দেখতে আকাশের শ্ব্রাগ ধূদঃ।ত হছে 
এলো, বিছিয়ে গেল মধ্যগগনে বাক চাদের জান আলে।।... 
দিগন্তে এফট-..&ুট---ক’রে সন্ভাতার। ছুটে উঠলে। একে 





* থাকে বলা হয়৷ 075০ ওদেশে। উদ্ভৃতিগুলি (নিবখাতিত 
লেখা ) সৰ বাইবেল খেকে । 

> "মালি দ্বার উপধ--জমনিজ বিখ্যাত জাতীর যৰ্যেঘ|ত॥দ্‌ । 

২ "অদিকগণ ] ঘুদি ফের গুড কারে দাও ঈ্হহীতি$1:ক। 
এগোও, হাত করলি পর গুলি দার 1 বিধা কষ কৰি 
10070009217 0647) রচিত হব গানের ইংরানি অনুযাধ ॥ 


শ্রীদিলীপকুম।র রায় 


একে ।---ক্রেদলিনের উল্পেনন্কি গির্জার উপনে কে 9? 
ইগালিন না? চোখে তার দুবীণ, চারদিক দেখছেন ঘুরে 
খুরে-_একা। 

লিন (চমকে 
পিস্তল বেবিয়ে এল) 

আবর্তাথ : দিখো ছোড়।--আমাকে লাগবে ন।। 

উঠাণিন (লক্ষে): লাগবে ৭1? পাগল নাকি? 
জানে| আদার নিশানা? 

ভান্ডার ১ জানি- সাধ । 
আছি দে ওং আাগ'লের বাইবে! 

ই।ালিন : বাটে? াগল্গা রাখো। 
তুদি? 

খই ($গে)ঃ Be of good cheer —It in I 
Be nov afraido 





£ কে ও (কেবের তেচর থেকে 


[কম তবু ৰুপ! ॥বে। 


বল-কে 





উ॥লিনঃ (তিক ছেলে) A: ৭। Bay 
ইঞাফির জার পায়গ| পাও ৭? গণ সাহা কারে-কে 
তুনি। 

খৃষ্ট: (শান্ত কঠ) সতি। করেই বলছি, আমি 


দেই ধাকে তোমরা ক্রলে মুশিখেছলে। 

ই)ালিল 2: ( উীক্ষনেতে ) আগে? মানে? ধী-শু। 

খৃর: খুই। একটু চোষ চেবে দেখলেই 
পারবে । 

লন £ মিথে) কথ৷। তু্ি হিটলাৱের 6র। (ঠক) 
এইই কে আছিল? (চক্ষের নিসেষ চারটি রক্ষক্রে 
লঙ্গে 0G. P. U.-এর গোকেলা) এটি ধর 
নে? ও থে নান 


অভ্র, 
ওকে থে_দেখতে পাচ্ছিল 
দাড়িয়ে হাসছে । 

রক্ষক চতুর; (পাত্র একবাকে। ) কে? কই? কেউ 
ত’ নেই কোথাও ৷ 

খৃষ্ট: (মৃদু ছেলে) ওয় দেখছে পাৰে 3। কমি 





ও দাবৰ হু আদি ক/দ-দ1 (৪: 


১৩৬ 


শুধু তোমাকেই দেএ-( ইালিনের হাতে শিল্পল পরপর 
পাবার মাতাল চল)। 

শুট; (ধোছ। কেটে গেলে) কী? (ধললেন)। 

লন: (রক্ষকদের ) আড্ডা, তোর! এখন যেতে 
পার। (রক্ষক চতুর ও গোছেন্দ] না্বকেঃ প্রান )। 

খই $ ( একদৃষ্টে ) কী দেখছ বমন ক’(র ঠাই চেয়ে ? 

rt কেতুমি? ছৃত? 

খৃষ্ট: (বেলে) আমি বলিনিকিৰেডভৃচ দিযে ভূত 
ছড়ানে। ছার না? সেট ধে-সলে নেই |--ধখন হৈছিদের 
পাওাং। সললে জামি পদ্রতান ব’লেই "মায় ভুকুঘে শংঃতানে 
পাওয়া রগ সেযে $0১1 

ই্ালিন ১ না। বাইবলু অমি ৱাল ক'রে পড়িনি 
কী বলেছিলে? 

পৃঃ; Jf Satav cast out Satan, lle is divided 





গম Timea: how then shall His Kingdom 
89477 

(লন | পিন্তল পকেটে বেগে): 
মাপার চারদ্কেই ও জ্যোতি কিলের? 

খু; ভোদার শিজ্ঞানের Scribe Ihariece:ty 
তলব কর না, দেরি এসপির 9/১৮০.10000) মেপে বেদন 





বলতে পায়ে? 

মলিন : ফের গং)? জান, আমাকে ফেউ কখনে। 
ছ।সতে দেখে নি? 

খৃষ্ট (ছেলে) লে'খুগেও এদ্‌নি একজন বেরলিককে 
বলেছিগান মানি 

লিন (কুপিত ) 2 17 তুমি কার সঙ্গে কথ! কাছ? 

খু; আছ, রাগ কর কেন বন্ধু ? এই ছল আগে 
হিটলারের গঙ্গে এত গলাগলি ক’রেও কি শেখ নি বে, খারা 
হালতে শেখে নি তার) জীবনকে বুঝতেও শেখেনি ? 

ই/লিন (লধাগ্গে) ১ তুমিই (ক শিৰেছিলে বন্ধু Scribe 
আর চ1:50825দের লগে গলাগলি ক'রে? শিখলে কি আর 





, heal thyself 1২ 





> শরতানট ঘি ত'ড়ার শরৱানকে, নে হয় আর্মবিন্ির। ও) লে 
জর রাছ। আয টঞবে কেমন করে? 
২ ভিমক্ৰর ! আগে নিরেকে সাছিরে তোল 


বন্ধতী-- ১ম হর 


[ ১দ খঞ্--১দ সংখ্যা 
কপে ঝুলব!র সছধে তেমোক তাদেরই টিটকিয়ি শুনতে ৮ 
খাদের তুমি বাচাতে ছেলে ঘে- “Fe saved others : 
himself he could not save }*> 

kl গুছেছ টিটকিরি শুনতে হবে জেনেও জেন, থে 
আমি তাদের বাচাতে গিঞেছিলাম তোমাকে কী কারে 
ধোকাব বন্ধু ? এবে তোমার বুদ্ধির লাগলে বাইরে । 

ইঠালন (রু8)2 কা? আমাকে নির্বোধ বলতে তুমি 





লাংস কর? 

খই ( মাস্বনা॥ স্বযে ) অং! কথায় কখাগ চটে ওঠ 
এই ৩’ বেরলিকদের--খুড়--ডিক্টেটচদের গোব | নইলে 
হয় ত’ তুমিও পূরোপুরি ন। বুঝলেও-খানিক্ট। হদিশ পেতে 
পারতে আমি কী বলতে চেখেছিলাদ খখন বলেছিল(দ._ 
“Whosoever shall save hia life shall lose it.2 

টিন (সত): ওসব ছে'দেো কথ। রাখ, স্মাঘার 
কাজ আছে_তোথার নন আত্ম)! কালে আকাশে ছুল 
ফোটাতে চাইবার উৎপাহেরও অভাব। 

তুই £ কী ক বল। তা” ধুলে? আই দাযাৎলার এই 
মাক্সবাক্য-বার ফলে জগতে মাধ সব আগে পরস্পরের 
অগ্জেরই সাধল দর্কনাশ ? 

ইল? দাদর। সর্দদেশে লাপী--জানি। কিন্তু তুমি 
বধি এতই শিষ্প!প ছুলের রেণু দিয়ে গড়া! ত’ এই পাপ ঝড়- 
ঝাপটার দত যহুদিতে পপি মেলতে গেলে কোন্‌ বি়্বনাছ 
শুনি? 

খধৃই: যার শুধু অগ্র বোকে তাদের কাছে কী ক'রে 
বোঝাৰ থে, মানব ঝাকে বিন! নাম দিল তারই আদল 
নাম ৮ল করণ।! 

ঘালি; ফে-রহালি 

খৃঃ গেভীব) গচ্ছ। ছালি বখন তের চক্কুলূল তখন 
ছুটে। কাৱার কথাই বলি শোন। দেখ, আমি এলেছিলান 


লতাই £ Not io destroy, but to 00111 ও. তাই ত+ 





> ধৃষ্ট অপরকে খাতিরেছিলেন, (নাগ্রকে বাচাতে পারলেন কই 

৭ থে নিঙের জীবদকে আগলে বরচিযে রাখতে বাৰে দেই হারাবে 
জীবনকে । 

৩ আমি এসেছি ও করতে দা. দা্থক জর 


আধা--১৩৪৯] 
দর্ভোর মানুংকে শোনাতে এপেছিলাম স্বর্গের বানী--বে, 
“ভগবানকে প্রিদ্ততদ স্বজনের চেব্েও ভালব|দবে ।” 
বলোছিল/ম-_*প্রততবেশীকে ভালবাসবে নিঞ্জের মতন ক'রে /” 
গুনে গৃচী পথিতর। উঠল ক্ষেপে । এনোগ্িলাদ লরলত।র 
দত, বলল|ম মামুঘকে হতে হবে শিশুর মত সপ, অমনি 
শ্রবীণের। উঠল অলে। আরও অনেক বাধা ছিণ_ 
শরঙ/লের প্য়োচন। 3--ধ/ তোমবর| আর বিশ্বাম কর না 

উ।ালিন £ কুসংস্কার বে 

খৃষ্ট; চালে! শরতানি বুঝি মাণুখকে আজ রোজই 
ঢাপাচ্ছে_অথচ তেঘর| তাবছ তোমাদের ঝঞ্গের কর্তা 
তোমরাই । মান্রধ আগাম না হলে (ক আজকের বৃদ্ধ 
করকে পারত ঢাব1 |৫টলা? বে রাজের পদ রাজ) শ্রশ।ন 
করেও আগ ঞঘধ্বান পাচ্ছে কোটি কোটি মাহুধের কাছ 
থকে সে পেতে পাছত (ক ঘদি মান্য জাঞ্জ শরডানের তলি 
বইতে স্বেচ্ছা নয রাত &ত1 কিছু বাক লে কথ৷--ৰা 
বলছিলাম, আমি £লেছিলান মৰ্তে। খবর্গর1৩] আনতে, তোৰরা 
চাইলে নর্ভাকে রসাতলে ঠাঠাতে__জন্ধ বিভঞানের বন্তধাদকে 
চরম মেনে আর স্বার্থের ক্ষণিক হুখকে ভর ব'লে না 
জেনে) তাই তোমএ। লতাকে ছেড়ে ট্রে ডাকলে মিধা- 
নৈতিকদেৱকে--"ডিল্লাদাট’’ উপ[ধ দিতে ॥ খাল কেটে 
ফুমীর আনলে ডেকে দরে । লও কলল। আনতাঘ 
আমি ফণনেই। তাই লেছিন বলেছিলাম মনে আছে? 
Nation shall rise against Nation and Kingdom 
against Kingdom ১ হ’ণও তাই। মড়াকাছ। পৌছল 
হর্গেও। কাবলাদ_ একবার দেখে আলি যদি এখন লদনধ 
থাকে । 

ষ্টাপিন 2 এলে দেখলে কী? 

তুষ্ট মামাকে খেদিয়ে ধাগেছকে বলালে তোদাদের 
দন ও হাগয়রাঞ্ের লিংগালনে তায়! দ্বর্গের লো দেয়ে 
তোমাদের কোন্‌ আমুধ।তের সনুধ৷। লোকে ডেকে এনেছেন 
দেই দৃত্ত। তবু তোদর। নংকে বিশ্বাস কর না। 

B০৭: ছুঃ- ধ সব সেকেলে 

খই: জেগে নে ঘুমোয় তাকে আাগানে। বায না, বলে 
না [ও দেখ তোমারই ন।দনে দাহথ মৃতুশ্ব কাটছে মানবের 











বু গদ্ছলি 


১৯১ 
ছাত থেকে হ(চতে। এতেও বিড়গ্বনার শেষ নেই । নৈলে 
ফেলে দেখ একটবযর ; ঘে ভোগের লোৱে_ তোনরা 
হাওর হাজার সাঞ্জানো সাধের বাগান পুড়িছে দিচ্ধ- দে 
ভোগ কি এ-দুর্তোগের চড়। দরে নাপুস [কনতে রাছি হ'ত 
বাদ পে আজ শর্তনি হিল আর আন্ুঘাতী লোতে 
একেবারে অন্ধ ঝা হত । 

&লিন। (চি'স্তি$) তুনি তুল খলেছ ঢের। কেবল 
একটা কথ! হন ৩’ বলেছিলে (je; "There shall be 
weeping any gnashing of Leeth.>~(5মকে) ওকি? 
মঞ্চে নদীর উপর একটা ধাত্রীডর। নেক। উল্টে গেল। 
(দূরবীন এটে) আও। একট। নৌকা তুলছে একটী মেৱেফে-- 
ও ক? নাজর। টিপ কারে মেহেইকে গুলি করণ আকাশ 
পেকে !! এর তিল পাবে। 


ধৃত (সেদিকে আাকরে কান পেতে): রইল শুধু 
মেয়েটির ঘা । শুনহ কি বলছে সে? বপছে_ও চাটি 
ছেলে ছুটি মেয়ে গেছে দাল খানেকের দধো-_রইল শুধু ও-ই 
বেঁচে । 

ষটালিন : আহা! ( নংবেত ) দ্ধ এ হিংলর জগতের 
আজ ডল্াডূবি হতে পারত কি ধদি তোমার কর্বপামন্র পতা 
লতাই থাকতেন ছাল ধরে? 

খৃষ্ট; (হেনে): তোদাদের তর্ক শাপ্্রের ব'ল॥রি । 
গাছেনও পাড়বে, তলা৫ কুডুবে । করুণ!'মদ [পিতাকে 
মানার বেলন মানে না__:দ1ঠেব মন্দিরে করণে বৈস্তানিক 
বুদ্ধির প্তবগান -আর যখন এ.বুদ্ধি তোথাদের হানবে ছাই 
শক্তিশেল তন গাল দেখে কোথায় তর [বশণাকরণী বলে 1 
লে দিন হখন আমি তোমাদের কাছে এনেছধিলাদ ওর 
উপদেশ তখন বলিনি ($[ am cone in my father's 


Uame and ye receive me not ; if anolher come 








in his own 05056 1১10) ye will receive 





৯ লেখিন দামুদ কীদৰে জার আিশ্যপ যেবে হাতে ধাতে ধৰণ 
ককাছে-_[বাইবল্) 
২ আমি এসেছি আদ।॥ পিত1£ 95) অভিনাি ছে, চোদর। আমাকে 
শরণ করলে ন!--পরে বাথ আদবে 318 আল প্রিলি হয়ে তাদের 
জেদ হণ কমবে 


১৩২ 
টালিন (খাজে) : 
not worthy 7> 

হৃত: এত ঠেকলে বন্ধু, তবু শিখলে না কোখ!॥ হাদতে 
হয় জার কোথায় কাদতে ₹ঃ1- ফের এ+ দেখ একটু 
চৌধ খুলে। 

(ষ্ালিন চদ্‌কে উঠলেন যোদার শব্দে প্রাকারের 
হারে পড়ল বোমাটা জনেক-দুর-খেকে-ছোড়া কানের । 
পড়ল একদল তরুণ সৈন্যের আবে । ধোর। কেটে গেলে 
দেখা গেল তাদের ৪:৪ নেই শুধু বেখানে তারা ছিল একট! 
প্রকাণ্ড গর) 

উ।ালিন £ ( হাতের দুরবীণ কাপছে)_ছ'। 
নামি) [কস এতে কী প্রমাণ হ'ল শুনি? 


01 thou of whom the world 













(দৃত্ৰীণ 


খৃষ্ট $ দি বলি tree is known by ite 
৬1 


ইালিন (নিশ্চুপ ) 

খত কীতাবছ? 

(লন: তুমি ন! অন্তৰ্ধাদী ? বলত?। 

হই: (ছেলে) বললেই কি মানৰে তোমৰ? 
টেলিপ।পি-জাতীর্ন একট! গালা নাম দিয়ে দেবে উড়িয়ে - 
নামকেউ হাথ) ঠাকে । 

ট্টালন : এখন জন্তু দেব না--বল। 

ধৃষ্ট: তুমি তাবছিলেঁ-মাদি লেদিন ঠিক বলেছিলাম 
জিনা যখন প্রচার বরেছিলাম-“Be ye wise ৪3 
soerpente ond harmless as Doves."S a1? 

লিন (বিন্থিত ): এত ধংন তুমি চান খন 
বলবে আমাকে ছার একটা বথা? আরা তোমার <- 
হুকুমের শুধু প্রথদটুকু তামিল করেছিলান শেহেরটুকু ছেড়ে । 
তাই কি আজ [ধৰে৷ এশা? 

খৃষ্ট: কোন্‌ শান্তির কথা বণ? 

উ।লিন€ তোমার ভকবীর লেন্ট পলের কথ! হনে 


পড়ে al— “The wages of sin is deuth f= 


বনদওী-->১-দ বর্ষ 





> জগহ ধার হোগা ছিল ন। [ সেপ্টে পগে॥ বাসী-- ধীশু সন্তে ) 
২ গাছকে জানা হাঃ তায ক (ছে 

৩ সাপেজ সত জনী হও কলোতের দ'ত দিযীহ 

৪ পাপে ধন হল ধরা 


[ ১দ খও_১দ সংখ্যা 


পৃষ্ঠ { তীয় নেয়ে }$ হঠাৎ ভুতের সুখেই যদনম 1 

ইলিন; তা-ও কি ব’ণে বোঝাতে হবে বন্ধু! 
অন্তধানী হাছেও জানে| ৭! কি তুমি বে আদর কত আশা 
কারে প্রতি অভভরের অন্তপুরে জেলেছিলাম বিল্ঞানের মশাল ? 

সু : জানি কিন্তু এতে পাপের প্রশ্ন এল ফেন--বিশেষ 
তোমার মনে? তোর না পাপ পুণা স্বর্গ নরক দবই 
কৰে উড়িতে (দযেছ কুলংদ্ার ব'লে? 

ধালিন₹ ঠেক হয় ত’ দানুয না-ও শিখতে পারে 
কিন্ত ঠ'কে না শিখে উপাত্ত আছে [ক1-ঠাট। না বন্ধু, 
আজকাল আমাদের জনেকেরই মনে হয় কোথায় বেন একট! 
মত দুল হয়ছে--না--তুণ বললে তুল হবে। পাপ_ 
পাল । মন্ত কোনে। পাপ । অথচ বুঝতে পাঠ ন| ঠিক 
কোধার। (লংন। ) বলবে আঘাফে? 

খুষ্ঠ (একটু চুপ করে খেকে); বেদশাল চগব।ন 
ঠোথাদের দুগিছেছিলেন অন্তরের আপে ক'রে ত! দিনে 
তোদএ। দলে দলে চুটলে ঘরে আগুন দিতে ফেন? ধন্ধ 

ই/ালিন (বাধা হিয়ে) রঙ্গে করে।--ধর্শ ভগব।ন-_ডট। 
অই বালে খাতে সহবে না। ক্রেঘলিনে ঢুকবার সদন 
দেখ নি কি টাঙানে। লেনিনের কাণ্ড হে “ধণই ₹’ল মনের 
আনিও }" 

খই ( লবাঙে ); আয় বৈজ্ঞানিক 
টপডে। । আত্মার গলদ? 

ই॥লিন (চিত): জানিনা) কেবল একটা! পুচে।৭ 
পরল্ল থেকে খেকে মনকে বেধে । ফী লেটা--আানা করতে 
পার ক? 

দুষ্ট (ছেলে) ধে, ঈপরের পুত্র তার পিতৃগেবের 
মুত্ধি পড়েছিলেন এই আহকডের ধে।॥| দিয়েই | 

থল ( বিধ );  কথাট। হালির ৭9-কাার। 
আ(ন ভাবছিলাম--বাগুধ শুকে ঢা এ লহ), এ-শুতের 
ইগার২ গড়তে চার শক্তিয় বিজহন্ততের উপর এও ঘিথা। 
নন্ষ। অথচ শক প্রশ্নোগ করতে গহে শু৪ লৌনের বনেদ 
গপতে ন। গাখতে কেন দেখ। ঘাৱ রোজ থে গজাতে 
শুৱট। চছে উঠল গৌণ, অহক্কারটাই দুপা? কেনই বা 
দলছাড়। মামু হাজার মবুন্ধি হোক না_ গলে পড়তে না 
পড়তে হছে ওঠে আত্মখাতী। কেন এত কুচকাওয়াজ 
শিখেও শক্তিই হছে ওঠে শাকশেল | 


আঘাঢ় - ১৩৪৯ ) 


খৃ; ভোদার বি্ঞান কী বলে? 

(লন £ বিজ্ঞান (ক শেষ পর্যন্ত [কু বলতে পেরেছে 
কোনদিন ন, বাঙ্গ রাখে । তেসর 
প্রেছের বানী জানের আলো কী বলে? নাম? ফি তুল 
পথ ধরেছিশুধু ই্রিয যুদ্ধিক্েই আনতীঘ দিশাযি ব'লে 
মেনে নিয়ে? 

খৃই : আর একটু খুলে ন। বললে 

লিন: তুমি জানে|--মধাুগে বিলের 
লগে সেট তার মোগান্তর্ের হাতে তোমার ছেচান্তুর৷ কী 
ভাবে লা হয়েছিল পদে পদে-_ধার ফলে তোমার গ্রতিঠ। 
প্রচার ছুয়েই ভাট। ল’ড়ে এলো দেখতে দেখতে । আসবে 
না? বেশির তাগ ঘানুষ চিরকাল অনশনে অর্ডঃশলে 
কাটালো, কাঞ্ে তাঁরা লহজেট ক্ষেপে উঠল হখন দেখল যে 
আন চুচাত জন ছিল ধনী তার! বেমালুগ চেপে গেছে তো।ছার 
সেই কখাট। থে উটের পক্ষে চু'চের মথে। ঢে!ক| তবু লজ, 
কিন্তু ধনী পক্ষে স্বর্গের লিংছঘারে ঢোক| নয, শুধু নিরয- 
ছেরে দাবিয়ে ব'লে বেড়াছ্ধে তোঘার এ কথাট! বে 
AM: nol live by bread alone.» 

খৃষ্টঃ একটু চুক ₹’ল--ধদিও তোমার অনিষোগের 
মধে। তাও আছে খানিকটা! । 

উ্ঠালিন : চুক! ফী চুক 

খৃষ্ট; থে ঘে-ব্বর্গরাজেযের নির্ভর ইন্রিযবোধের 'পরেট, 
তাজ নগদবিদার হাতে হাতে, কিন্তু যে-স্ববাঞ্জোর অচী[ন্র।- 


নল তত্র চেৱে 











বোধের তিৎ-এ তাঁর ছতিকে_অগ্রবের জকি ধবকে 
ছাড়া লজ নয। 
ইটলিন; কিছু বে-অপ্রবের ছকে ত[র। ্রুথকে ছাড়বে 


লেনের তাখারী ও কান্ডারী থর) কর্থাৎ তোত 
মোঙাত্তর।-_ঙাদের রকম দকম দেখে বে লেকেছ শ্রদ্ধ/ত 
গোড়াটাই হ'য়ে এলে! হর্বাল_তার কী? তাঞ্ধাড়া, মাফ 
হু বন্ধু, তোমাকে দেখল।ম বটে, (কিন্তু তোদার লিতা যে 
ময়েই গেলেন পর্দানশীন। আরো তোদাকে বখন লোকে 
একটু চিনবে চিনবে কছছে ঠিক লেই লদন্ধে তোদার পাণ্ডা 
পূরুতরাই থে তোদাকে করল মাড়াল--তোমদাহ কাবচকি ও 
বেন তাদের মগ্র-তব্রের তাপেই জাত্রও গেল উবে। কাজেট 


» শপ! অঙ্গের জোগাড় হ'লেই মানুষে! দুরি' নেই । 





সুজ গঞ্ধলি 


১৬৪ 


তপন আটল --দিকে দিকে গবরাজে,র ₹০০| “ভুদরর" হচ্ছেল 
আকও নাব।লক-__অতএব অছি ডাক। ছোক বুদ্ধিকে। 
ভক্তির শপক্রিণীনতার নাঞ্চোল ছয়ে ছাদ রাদি ₹'ল 
দাপ্রহেই । ফলে জগতে দছ্ধযরপত হলেন লাব-রাঙ| ৭7 
বুদ্ধ মী; এ লব তুদি 9।ন। 

খৃষ্ট: জানি। তারপর? 

ধ্ালিন: আর কী? হালা দিল বিজ্ঞানের হাজার 
তুক্তাক তেকিদানা ঘি ক--শুধু বস্তু রা ধয্র রাঞে 
নয) দনো|রা০৫/-- প্র।ণর10)3 1 ওদের চাপে জামাদেরয় 
কাবধার! বৰণে থেতে পাগল ভু ছু ক’রে। আোছে প'ড়ে 
আমর। তথ] পারে বে পালথ২ পিষে দিযেছিলাম তাকে 
রথ কারে টিণপই ছিলাদ বু'দ্ধর রাজিনামার। টিল সঃ 
বলছি এই জগে বে বুদ্ধির মোলাহেব বেশি রেকুউ কর। ছল 
নির্জেধ ও জংেধদের পাড়া গেকেই। ফল ধা হবার £ এল 
অতিচালাবদের খু] । হাল রটালেন যে. নগব1নাছ তা 
পারের পারনি এই চালাক তহব:শ- দৈপ্রনিতে। 
পাদপূংণ করলেন এ লঙ্গে দুড় নি খে, এবপস্বঞ্শি বস্তু 
ছড়। ঢাল/কবের সার ছিতাঝ উপান্ত নেট নেই নেই. 
পাকতে পাবেন) স্ুততং আমর এটা শ্ব £:'দন্ধের ম চনহ 
ধ'রে নিলাদ থে বস্তু বদন অধ্িস্ীর লং) তখন সে-রপ 
টানতে হবে শুধু ₹জ্যবোদ ও বুধি জড় দুতে। 
তুমি জান । 

ঘৃষ্ট £ বলই ঠাল। শরপর? 

&)|ণন 2 ভারল৫€ এল দাগ্রবের 
কেশ বে1--€লনিন ই.ঞলেন : 





এও 


ছদিন ধনিথে। 


Frve.lom 





bourgeois prejudice আহ aN ঘদি দেখতেই eg 

খৃ; (হেসে) ৩ দেশে। {(7%তের তথা “পঞ্চবাবিকী 
স্রাানের' ? 

লিন: এংট। বলা চলে না। 

খৃষ্ট; এর পরেও *৭-1 বর্গ থেকে আন ও arch- 
৭০৪হ। কি দেখি নি স্বচক্ষে তোমাদের লে ধুযধড়াক। 
লব কাল্চ1এক্ছে বুজ.ছা। ব'লে উড়িয়ে দেও -দব 
শুরুর অতীব আহও? উপলভ্ধকই ঢৌড়া পিটিছে 
শুলিপোলাও চালান গিথে জনুগংদীনদএকেই আন্ত ভরে 
হোক কর!-_শুধু এই যুকিতে বে অনুজবে তারা কৃশ হলেও 





১৪ 
মাংল লেনী:তে বণ ও ক্বান্থ উত্রচও | ছেবি নিকি 
তোছাদের চেক গোয়েন্দার লবর/পী। উৎপীড়ন - তোমাদের 
মতে বানের লার নেই তাদেও পরে সেট জমাপুথিক 
অত্যাচার- যার নকল করল নাঙ্জিরা তাদের আরে! লয়েল 
গেন্কাপো গোৱেন্দার কীতিকলাপে? শেন বন্ধু, দুখে 
আজ জামি বাগ করছি বটে কিব লেদিন আদার পিতাকে 
কত 'সাজিই বে জানিয়েছিলাহ এমতিত্রঘ থেকে 
তাদেরকে বাচাতে রক্ষকদের হাত থেকে দাহুধকে 
রক্ষ/ করঠ, ঘপন (হে|মাদের ভাবার) সর্যহার|দের 
প্রলেটরিবেটি নিংহনাদে ধরিআ। উঠলেন টলদল ক'রে 
বধন হোমত। জেটি পাকিয়ে তাল ঠুকে মনপ্রাণ হদণে 
লিংচাদন থেক তগধানকে নামিয়ে বলালে লূত ক্ষত 
হরণ ঠদেরকে_ হাদের ছিংলাকে উদ্কে দিয়ে--হৃণে গিলে 
থে ভোগের দরঞ্জাম হাত বদল করলেঠ (৩ ভোগীর মনটা 
ধার ৭। রাতারাতি বদলে ॥ ৪৭ শুধু রেষারেধির পচ জায় 
হদ্যতৃতির এযাচার। এঞেন কলিযুগে জ্দত্রের বানী 
শুনলে হি পাবেই ৪--তোদাদেরও পেল--তাই তোমর! 
শান্তির কণ। উঠতেই রং তামাল| শুক্ষ কযলে--চিটকিরি 
দিলে দাদার এই বরণের কথ_Blesscd are the 
02০৪ 
childreo of God’”> অব “দ্ধের শ্পক্ষে ছাজ/বে। 
ঘুক্তিরও হাজির দিতে চোর ইল ন। কেন ন। বুদ্ধিকে ঘখন 
বাসনার আগুনে «$9! দিতে ডাক দেওয়| ৫য় লে গাড়। 
ছে! লাগ্রহেই । তা তোমরা ঝোপ বুঝে মারলে কোপ - 
ণve-দেয় প্রতি 8০৩ ০০৮দের ঘুমন্ত আক্রোশকে জাগিছে 
তুললে লক্জ্মি $ লেকে নিল উলজ তালে জারির করে। 
আছ কোরো সন্ধু। একটু বাগে তুমি আদার মো€1শদের 
দূষছিলে দরশাশের ভারা বাধা 1 আদি হেত 
গাঙ্ছি_ঝআন কারু? বংশকৌলীগ্রের অপেক্ষ। রাখে না-_ এব 
ধে চার তাকে বন্থ লাবনাঘ তবে অর্জন কঃতে হয, এ অর্জনের 
মুলা দিতে থে নারাজ ভ্ংনকে লে পা না কোনে দিনো-না 
শান ঝআবড়ে, ন! বিজ্ঞান হীঞফ্চড়ে_ন| ধৰ্্মের পাওা 
হুড়িরে, ন। গধর্শেও বাও। উড়িয়ে 


2 শান্তির ঘট 





kers—For they oball be called the 








3, কেন ৭| ভাদেরই উপাধি হবে খের দবাৰ 





ধজী ১০ বধ 


[ ১৪ খও-১৪ সংখা! 


থাপিন; হ--ধাখের শুধু বলশেফিক 
তীযন্বাজ্রি করার নয আগর বৃঝগাদ-লব প্রথদ। তে 
( পেমে গেলেন )। 

খু £ কী? 

ইযালিন £ (বিষ্া ) না, তোদার কথ। ফেব মনে লড়ে 
লব ঘুলিছে ঘাচ্ছে-তুমি ব(ও । 

তুষ্ট £ অং রাগ করে| কেন ধলোই না। (লাশে 
দুটে। রগাথী বিধান আলে পুড়ে গেল__গুরে জথেকটি 
দত বৈদানিক পারাশুটে নাদতে নাদত আতানাদ রে 
উঠল)। 

ইলি (চকে); ও কী? (দূরবীন লাগিরে) 
আহ৷ দাউ দাউ ক'রে গুনছে 9৫11 ( দূরবীন নে ) 
তুদি (জঞ্জাল! করছিলে কী (বিস্নবের ঝড় বাছে আজ আমার 
মনে, অথাৎ আমার মতন অনেক নাস্তিক নেতার মনে। 
তোমাকে বসতে বাধে কারণ এ-বড়ের কারণ মান নয - 
তুছি। 

ঘৃষ্ ( আশ্চ:(। ) 5 
শাস্তির বসন্ত রা) 

ঘ্যালিন («নে )£ বন্ধু, তোথা। কথার 
আমাকেও হাসতে হোলো। অশান্তিই ধাদের উপভীবক! 
শান্তিতে তারের দতন ডয্লিয়ে উঠবে ফে বলতে পায়ো! - 
কিন্ত এ ঠাট। খ/ক-_এ-ও হাদির কথা নয কাহায। 

খুৱ: কী? 

ষ্টালিন : এই দংপও থে বুদ্ধির ঝফ। পথে দুক্তি হয় ৬! 
মিলবার নব) শোনে *আ(মাণের ট্রাঞিডি তুমি এখনে! 
পুরোপুরি ধরতে পারো নি। ডুধি ছিলে নিপ।প আধ, 
সরল মানুষ । কুটগ কু$ক্রাদের ননস্তত বোকে। নি কোনে! 
দিন, হাই ভাবতে অস্তিমে নরকের ভর দেখিয়ে দোভীঞে 
নিলে কগ লহ্বা+__বোবো। নি বে দাহুধ আর ঘাট চাক না 
কেন নিষ্কনটক শাস্তির “রাঙা” চাহ না । 


লক্ষাণেধ 


আছ 





খৃঃ: কী চা তবে। 

ঘান; (চিন্তিত) কে গানে? হয়ত নিত নূন 
বড়ৰাপটা দাবত' | 

খৃঃ: শাধলে আর লংশর কেন বন্ধু! দেখ ত 


বআমাড়_ ১৩৪৪ ] 
দিবি। খনিয়ে আসছে দিনে ছিলে । 
মাতে হাতে 

লিন 2 ওঁ হেবলিলাদ =! তুদি সরল দাহ? 
কনর] কী হে ঠিক চাই ত! কি লত্যি গানে ফেউ? নান! 
দুলছে ঘুণে দরি লেতের ঠেল।ব- ভাবি এই পাক খাওয়াই 
বুঝ পম পুরলাগ । জিন ছাৰ তে, আকাশ তবুও থে 
ঘুক্তি 1 চাট বটে, অপচ শিকল নটলেও ঝ|চি 


থ চাও হাই হখন পাচ্ছ 


ডাকে | 
কটা? 
খৃষ্ট; প্রথমট। দিতে এপেছিলাদ আদি 
ইলিন 2 ফে জানে ছয় ত’ দ্বিযীদ্টাই দিতে এসেছে 
আনাদের লোভের মুগ্ধ বুঝ, বিদ্ঞানের অন্ত শক্তি, ঘসতে 
পোষণ চদার । ওইপানেট =| লংশর বন্ধু! আর এই- 
খালেই ট্রাা্ডি। 
খত মংশয়ট। বুষ|এ, কিছ ট্রাপিডিটা ঠিক কী! 
চলল : আককে€ জগতের ছাগাকাতের দিকে চেরেও 
বুঝতে পাওছ না বন্ধ ন,টেয় পাও নি-_বুদ্ধি আমাদেরকে 
কী ভাবে খঝছেছি হে মুকি লোজা পণে মিগধাধ নহ তার 
বদতি শুধু ধাকা পপের তিখহে--লাস লার লার দর? কিন্ত 
কম্থট। এল এটখানেই--ধে, বে-বাদ্ধ আঘ|দের কাণে মত 
দিয়েছিল থে দাগুযের স্বসীন নববি কাত্রেম হবে শুধু ঘের 
কেঃন্দ গোলাদি ক'রে, ঘে-বুদ্ধি অন্তযে লোতে প্রেমকে 
পাঠিয়েছিল হব আর কানের অলদ দ্বীপাধযযে, ধে-বুদ্ধি 
আমাদের ওরস! দিয়েছিল থে জগৎকে কেবল সে-ই বুঝতে 
পায়ে মেপেদুপে_লে-বুদ্ধয জন্মদাতা কে? 
খু (হেলে); কী মনে হয় তেৎাৱ 
ইলিন ( হিধয্ ) : জানি ৭1-..এক লমরে দনে হ'ত 
খুব ছান । 
খৃঃ ফী? 


কু গচ্ছনসি 


১৩৪ 


্ালিন £ দনে হহ-ধেল আন্ধার পাই.--অন্যরের 
আঅহলে---কী একটা চারনিধি হেন দেখানে ওঠ খেকে থেকে 
বিকদিকছে--.কন্ধ ঘঃতে গেলেই ঢেউ শুনে কোপা থে 
ঘা ২লির়ে.--অথচ_ 

খৃষ্ট: অথচ? 

ট্াালিন £ এ-জগৎ এত হৃলয়---এত আলে! এখানে 
এত শোও. এত শু, ফল, ফুল, রল, গান, গন্ধ.--€ লদই 
কেন ধ্বংলের মুখে বেক লিলা এর নাম কি তান! 
বলে! না। 

খৃষ্ট; বলেছি আমি কবে-- শুধু তোদর! কন 919 নি। 
তবু মাছি কচ কারে বলেছিলাম দনে ছাছে? 

লিঃ কী? 


খৃষ্ট ঃ The barvest truly 06118082089, but 


Uhe labourers are few ১ 





ধৃষ্ট (হেসে) ডোমার গমের ন? 


(হঠাৎ আর একটা সোন। ফাটল কাছেই. ধেশাছ। লরে 
গেলে ষ্টালিন একা গাড়িতে, ছাতে পিস্তল ) 


লন: কই? কেউ কোথাও নেট তো। হবে 
লব জেগে স্বপ্ন দেখছি। এই-কে আছিল? (বন্ধক চতুর 
প্রবেশ) ঝরশিল্কে সেলাদ দে। আর-_ই। ন/লকে বল 
একটু অডিকলোন জানতে- বাধার মাথাট। গরম ধরেছে। 
(ক্ষের চোখে দধবীন লাগালেন ) 


3. কল চে আচল, কিছু কৃষ্ণ কখনই ₹!। 





হধনিও 


বর্মার কথা 


“শততম কূপের, 

আনেক দিন হাব তোমাকে কোন পঞ্ লিখি লাই । তুমি 
ডক্রগন্ড গিগাডিলে । সেখান হইতে শ্রীমান গোতীশক্করের 
শিলং-এপ বাড়ীতে গিহাছিলে। চন্য শ্বিহান্‌ প্রচ শঙ্করের 
কাছে শুনিলাম বে তোমরা শিলা চঈতে দাবীতে রওনা হইয়া 
থিছাড । শুনিলাম নান ববি নাকি এখনও অনুস্থাবন্থার 
ভাঙে । ছঘ/নের আরোগা কাল৷ করি। তাহার 
59 আদি বিলষ চিত্রিত । 

ডুদি বর্শ্ধ। হাতে আনিবাও পরে সমগ্র বর্ব্ম। দেশ এক 
রুকন ক্র কংলিত চললাছে বলিলেও তাকি হর ন। বন্ধা 
দেশ ভারত হইতে বিদ্ধ চট লেও, উঠ! বঙ্গদেশের প্রান্তভাগে 
আন্তিত, বহুদিন হইত আঙংখা বাঙ্গালী ও স্থানে গিয়া বলবাল 
কারতেছ্ল, কেছ ওঙগালঠি রিও, কেহ ঢাকুণীতে, কেছ বা 
বাদল! কৰিধা বরা বেশ পাবা লাজ কাররাছিল। হেঙগুন 
সঃকে এঙ্গাল। দেশের অগ্গ এম লচংও সলা হাটতে পায়ে। 
[মিঃ পু্ণচজ্্র দেন (কলিকাতা ছাট কো:টর +৩ মিঃ ৩, এন 
মেনে পিত), হি তে, আর, দশ (রেুন হাটকো্টের 
ডৃংপূর্ম্ম ভাহিল)। বাব কুণাল বন্দবোপাধা(র প্রভৃতি বহু 
মনীধী ঝাকি রেগুলে কেবল বাঙ্গালীদের নাঃ, সেতুতে সকল 
মন্্রশাছেরই শ্রদ্ধারচ্চন করিয্াছিলেন। রেসুনে বঙ্গ লীগের 
ক্লাব ছিল, স্কুল ছিল দর্গাবাড়ীও ছিল। কিন্তু (েঙুন 
লচর় ৪ইতে এখন সকলেট চলিয়া আলিতে বাধ্য ₹ঠয়াছেন। 
জীদান ক্ষদীভূধণ লেন, রম্য সেন উকীল, বহু বাঙ্গালী 
ডাক্রার, ডফের কর্ণ্মচাযীগণ, বাবসা ও চাকুরীজিবীগণ লকলেই 
বাঙ্গালা দেশে আলিয়া পুনয়া লঘাগত হইরাছেন। বর্ধা- 
গ্রঝালী বাঙ্গালীগণ পূর্বে বর্থা যাইবার সমন হেদন গরীবের 
দার অদৃষ্ট পরীক্ষ। করিতে বাহিত হইতেন, এখন অনেকেই 
আবার দেইরপ রিকুচত্তে ফিরি অ[সধাছেন। তাল কথা, 
তোমার বিশিষ্ট বন্ধ বাবু হেমচন্ত্র হচ্ছে |পাধ্যা্জ দিখাংনিয়াছে 
ওকালতি কহিয়া বেশ দু'পর়লা তোঞগার করিয়াছিলেন, 
গুনিছাছি নাকি তিনি ২৪ লাখ ট/ক।র সম্পতিঃও নধিফারী 








হইবাছিলেন, কিন্তু তারপর আর তাহার কোল খবর জানিতে 
পারি লাউ, তুমি জানিলে আঘাকে অবন্ত আ(নাইবে। 

হেস্ুনের পরেই হনে হুদ দান্দালারের চুদ্দপার কপ)। 
এখানে প্রথমে হয় যোদাধর্ঘণ, কত লোক গৃহ ছ!ড়িরা ১০৭ 
ধৰে, এখন 2’ লগটীই শর অধিকুত। শাকুগ্রামস্ উক্ত 
জলিতছুদার দিত্র এখানকার গভ্ণমেন্ট উকীল ছিলেন। 
কিন্ত এখন তিনি এই বালীপগ্রই আছেন।' আমার ছাত্র 
এণান্‌ ক্ষিতীশচন্ত্র স।?।ল এখন কোথায় আছে ঠিক বলিতে 
পারি না, তবে আন্দালরেতে ওক।লঠিতে বে খুব পদার 
করিধাছিল, তাক! তুনিও এাদায় ব্য়াচ। সোগেুরে 
আমাদের বন্ধ ৪30ক সুরেশচন্র তালুকদার মহাশয়ের ক 
স্বাত। রাগ বাহার আক রমেশচজ্্ তালুকদার গডরণট 
শ্রীডাব ছিলেন। তিনিও আগিথাছেন। বের্প লন্ধ পতিঠ 
বাকই হউন মাএ দাদার অবন্থহ লোক হউন, সফলেট 
চলিবা জালিতে বাদ হইগাচেন। চোনবা এত পলার ও 
পঠিশাতি করধ্বাচিলে, তোমার পুনধাগ হৃদ চা 
বাদ্ালাদ ১লিদ্। আ'লাও বাঙ্গাল দেশ কি কম গরীব ধাল 
বন্ট'দেশের পংলে বাঙ্গ।ন)বঃ হণ বাড়া গেল। 

হেঙ্ুনে হুঃটী লন ্ব খুং বেলী দেখিয়াছি এক মাস্রা/গী 
ব্ৰহ্মই আর মদান্রাতী ‘পঞ্চদ', ইণার। ‘পেৱান্ নাদে 
আচিতিত। মাঙ্তী আন্ম-গণ ধুব বুদ্ধিনান ও তকুণী। 
ইহাদের দণে। অধিশু/ংশই আত্রার । আর পঞ্চদগণ অস্পৃ। 
আমাদের নমঃশুগ্রগের অপেক্ষা ও ইঠাদিগকে আ্ছণের। স্ব 
করে। পঞ্চাশ বৎদর পূর্বেও গোবদাছি 'আদ|র মাতুলবাড়ী 
যোগথরে নমংপু্গণকে গাদা, আদা ঝলিঘা ডাক| হইত। 
লোকে তাহাদিগকে অশ্র্জ। করিত না। তাহার! ঘরামির 
কাঞ্জ করত, নৌকা ঢালাইত, হাতার দিশ্বীয় কা করিত 
ও চাষ কর্রিত। আর এই পক্ষ!শ বৎলরে সা চে 


তাহাদিগকে 'জলচল কর] ধরি সম্ভব ল| হইয়া থাকে, তনে 
শা আছাদের দোষ | কৰে আদর) লদদশিও। শিখব? 


বর শুনিথাছি এট পক্দগণকে পরে নাকি শ্রনকের কাজ 
করিবার জগ গর্চ্ণনেণ্টের বড়ই প্ররোগন হটযাছিল। ইহার 
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লকলেই দেশে ফিহিতে পারিত্নান্ে কিন। বলিতে পারি ন)। 
মদ্রদেশ কি এই দমপ্ত দেশবাসীসণকে নম্পৃত্ত বলিনঃ সণ 
করতে [৭5৩ হইবে ন|? মন্রদেশের কথ) অলিডেই 
প্রদজ রাডাগে।পালাচারীর কথা সনে পড়িল। ইনিও একজন 
তন্বী মানা ব্রাহ্মণ। থাক্‌, ওাঁৱার সন্বদ্ধে আত আর 
কিছু বলিষ না, পরে তোদ।য় কাছে লিব্ব। 

আজ তোমাকে একট) ছদন্খ বিদারক কাহিনী বলিব। 
আমাদের স্বগাতীর, বোধ হর আত্মীরও হইতে পারেন, 
জপসার মনীগ্রদোছন রর সঙাশর সপুত্র মণিপুরের গবে স্বদেশে 
(ফরিতেছিলেন। ইনি ঢাকার ইতিহাস লেখক হীযুক বতীন্- 
মোহন পলা মহাশদ্বের কনি সহোদর । রেঙ্গুনে দৃত্ৰৰিতাগে 
(09019951 Survey) কা করিহেছিলেন। ইনি 
দণিপুরের পথে বাছণ। দেশে আলিতেছিণেন | সঙ্গে চ(ধার 
গৃহশিক্ষক ছিলেল। উনি সে/উ। গ|হতাল। পাইতেন ও 
ইক্ষলে ইউরোপীর কান্লে অ+স্থান করিতোছলেন। 
খুংশিক্ষক নাকি পিত। ও পুর উত্তাকেই বাঙ্গালী কাম্পে 
গাইতে বাবার জন্য অগুরোধ করেন। কি তাহাও। 
লেখানেই থাকেন। ইতাবস্রে জাপ।নীদের বিএন ১।দিয| 
পড়ে ও ঝোণাধর্ধণ হর। আঠার বৎলরের ছেলেটী সঙ্গে 
সঙ্গেই পক প্রাথা হয় আর মধীন্রবাবু আহত হ্যা 
কলিকা₹| জাদেন। ৭:৮ দিন ছইল ইনিও ধহ্ষট্কাব রোগে 
মার [গর্বাদেন। অন্ুণের সদর ছেলের জন্প নাকি বড়ই 
আাগ্ষেপ ববেন। 

এট গন্ঠী শোকে বতীন্্র বাবুকে ও তাছাগের শোক- 
চনত পরিব[রকে গবীর সমবেদনা ছানাইতোছ। শুনছি, 
ভ্রাতার মৃ'লংবাদে ধতীকআবাবু ন! কি মুচ্ছিত 5ট৪) পড়ি 
(গিথাছিলেন। তিনি এখন আপলাতেই আছেন। 

ইন্ফলে বেমাবর্ষণের কথ) পূর্ত হইতেই শুনিতোদ্ধণাম। 
আয়তীর কাশ্লে বোমাবর্ধণ হয নাই) ইংযাজ-লৈঠ আর 
কেহ মায়া গিয়াছে কিন| অথথ] কত মারা নিগাছে -তা& 
বল ঈকঠিন। মণিগুর-ইপ্কলের পথের এই পরিণাদ | 
লড়িযার পথেও বোধ হর চলাচল সম্ভব নয। টতিদধো 
গুজব উঠিয়াছিল তিনম্ুকিবনাত্র বোন| পড়িযাছে। গুজব 
প্রারই লা হয় ন1। তবে ভিত্রগড় হতে যে লোকজন 
পলাইতেছে ইহাতে মলে ৪ ও বিকৃটাও নিহ্াপদ নহ। 


বঙ্থার কথ! 


উদতী মাঃ! ৭ হথীত না ক ডিক্ৰগড় হইতে দূবড়ী আলির! 
রহিয়াছে 7? তুমি কিছুদিন পুছড়ী থাকিও, হাতে তোমার 


দন ভাল থাকিলে । তোমার ভন্থ ক্যাম বিশেষ [চল্তিত 
আছি। আঃ ও মুদীরের দংখাদ জানাবে, হাচাদের কন 
চিন্তা আছি। 


লিডে। লডিয়ার নিকটবর্ধী সর | আমার ঝালাছ যখন 
নাদে দে ছেলেটী থাকত, তা&!কে তুয় জান, গে দন্পর্কে 
"আমার ভাগিনে হয। [শিশু অবস্থা্থ রবি ঘখন তাহার 
ভোহীথার কাছে মালিয়াছিল মাপনও তপন বাদার ডিল। 
মাখন রবিকে খুব তালবালিত। মাখন আমার সঙ্গেই 
ছেট্টোপলিটান নীদা ফেো্পানীতে কা করিত। তারপর 
উচ্চ আশ।প অঃ স্থানে চলিয়া তাস) লশ্প্রতি দেড় শচ টাকা 
বেজন লিডোর একটী ছা্খে চাকুণী করিতে গিরাছে। 
কণিঙাতা ছট-ত যাইবার পরে গে কোন পঞ্জ লিখে নাই। 
তাহার জগ বড়ই চিন্তিত আছি। কারণ লিডো সতে 
বনে” ওর কথা শোন! বাছ। তৰে পূর্বেই বলিগাছি গুঞয 
বাধ লা হয ন।। বস্তুতঃ মাৰনেন আগ অনি (শেষ 
চিন্কিচ। দে গ/দার বিশেষ প্রেচের পায়। 

উতিমধে শুনিলাম বদযপুৰ ও শিলচর প্রভৃতি স্থানে ন!. 
কি বোমাবধণ হউজাছে। সংবাদ-পঞে জানিলাম ইছা ঠিক 
নহ হবে নিকটস্থ একটা গ্রামে না কি বোমানর্ধণ হটয়াছে। 
আনে কেন ওক্ধপ হইল হয ত’ রা কোন বিমানটির 
উপরে শঙ্রর শ্তেনদৃষ্টি পড়িছা থাকিতে পাবে | নতুন! শ্বেতাঙ্গ 
গণের বোধ হয ক্লাব ছিল। 

বর্মমার কালোছ! স্থানদী শত্র-জধিকৃচ হওয়ার পরে 
আদাদের থাঙ্গালা দেশের দক বড়ই হর হর়। আকিয়াব 
হপন শক্র-কখলিত, আর মিনশক্রি সকিয়াণের উপর আবার 
পাণ্ট। যোদাবর্ধণ হুক কৰিয়াছে, তখন চট্টগ্রামের জর 
বাস্ধনিকই ও হইঝাছিল। পবে শুনলাম, চট্ট ধাম সর 
স্থান বিশেষে ন| [ক সোগাণণে বিধ্বয হইয়াছে, আর কিছু 
লোকও নাকি ছার) পাছে | তবে চট্টগ্রামে শ্রগৈক 
প্রবেশ করে নাই । কঝনাঞজান পদান্তও শত্রু আলে পারে 
নাই--এ কথা নিশ্চিত) 

ভূপেন | শুদ্ধ হইতেছে, ইহ নিবাধ্য । কিছু বেকণ 
আতঞ্চেয সৃতি হউছাছে, ৩1ফাতে লোকে বেন কিংকন্গা- 
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বিচ হইয়ান্ধে। ফিশ্ব এট আহতের জন্প সাধারণ লো ককেট 
কেনল দেহ দে 3য| ধার ৭! । 

২৩:শ ডিসেম্বর রেঙ্গুন সংরে বোম! পড়িল, হুট লোক 
কটাইতে লাগল কলিকা হও শত্র-বোদা মালিবে। লকলে 
উ্চস্বালে পলাটডে লাগিল। সম্মখে বড়দিনের ছুঁটী, সকলেই 
"আশ! করিল লোক বর প্রতাাগমন করিবে, মন্ধাস্বলের 
নালান্ূপ অঙথবিষ। অদহুনীর ৪টবে, কলিকাত!র স্বাচাবিক 
অ’প্বা আবার ফিরি! আলদিবে। কিছ দর্মাপেক্ষ। অধিক 
অনিষ্ট উৎপাদিত ইল গৱৰ্ণদেণ্ট ও বিশ্বাবস্ভালদের ক।ছেশে। 
গৱ্ণদেণ্ট আদেশ কহিলেন, এক মালের বেতন আগ্রদ লঃা 
পরিবার অস্ত পাঠাইব|র চে! কর। মাও বিশ্ববিপ্তাল্ 
স্বল'কলেজ বন্ধ করয়া দিলেন। কেন বে কুপ-ফলেও খুলিতে 
খুলতেই বিশ্ববিদ্ধালড ১৮ই জাহথারী পথযন্ত সস্তা ক্ষণ, 
কলেছ বন্ধ কহিত দিল--ইছায কারণ নিচ্গেশ করা ছু:সধা। 

বিশ্ববিষ্তালঘ়ের পরীক্ষকেত্র চগ্রহ সক! এবং 
কন্টোলারের দুর বঙরদপুতে স্বানাজরিহ করিং। ভালট 
করিতাছেন। এক দিদ্ধান্ত বিশ্বে থুকিণুক হটে । কিন্তু 
স্কল-কলেন বন্ধ করা হাাপারে বিশ্ববিস্থাল-প্রধ সহ্-দ্ত সঙ্থক্ধে 
কেক সন্দেত না করলেও, কাধাতঃ ছেলেপিলেদের শিক্ষার 
পথে যে (বিশেষ দির উৎপাদিত ৫টথাছে সে বিষয়ে সঝেছ 
নাই। স্কুলকে যে তঙ্গন ধরিয়াছে, পুনর্গঠনের লম্ত/বনা 
বড়ট কম। ৪ 

তুছি শিক্ষ। বিচাগের ডাঃ জে'র্বন্দের নাম শুনিধাছ। 
ধিশ্ববিস্তালদের ঘারতাগ| সম্বিত স্কুল-কলেজ সন্ধে হঙ্গেকটী 
বল্কারেন্স চটর্বাছিগ, আনিও ছুট তিলটীতে গিএছি। 
লেখানে দেখিলাদ ডাঃ কিনে জথাই বে বলবৎ প/কিচ। 
দেশ 2 নুতন খে Secondary Education Bill 
হইরাহল, ইনি তাগার খুব লমর্থনকারী ছিপেন। ডাঃ 
কেবল এ দেশের অবস্থা লগ্যক অবগত কিনা এ বিধয়ে 
আমার লন্দেষ ভাঙে । 

এ পান্ত শ্রামাপ্রসাদ বাবুই বিশ্বাবগ্তালরের একার 
প্রন্কঃ প্ৰ'তনিদি ছিলেন। [কিনি ৰাঃম-চান্সেলার থাকুন কি 
না থাকুন, বিশ্ববিস্ধালয্ে তাহার অখণ্ড জধিপচা সন্ধে কেই 
ছিত নথ | গাধার তীক্ষ বুদ্ধি, স্থির দেঙ্গাজ ও নেতৃত্ব 
শক্তিতে তিনি বে প্রতিষ্ঠানে আনুন না কেন, এদন [ক 





বদটী-- ১, বধ 


[ ১৭ খত ১৪ তং] 


কংঞেলে আপিলেও বিশেধ প্রাতিঠ। পাইতেন। কিছ সী 
গ্রচণ করায় আজ ভাঠায আধিপত। বিশ্ববিও!লন্বের হিতে 
খেল আনা ভাবে নিশোকিত ৪ইতে পাবে না। গঞ্জপমেক্ট 
ও বিশ্ববিষঞ/লছেত স্বার্থ এফ নহ। বিশ্ববিগলত়ের যে স্বাধীন 
পরিচালনা-শক্তি আছে, গতণছেন্টেরও ত1] নাই। প্রান 
আগুতোধ সুখোলাধাছ হাশরের নির্ভাত বাংহারে লর্ড 
লিটনকে পথ্যন্ত &র মালিতে হটন্বাছিল। হা।দাগ্রসাদ বাবু 
হী হবার পরে বিশ্ববদ্তালঘে পূর্বের গা স্বাধীন ঘত দিতে 
পাবেন হলিও। দলে হত না) এইখ|নেই বিশ্বাবিালারের 
অপরিমের ক্ষতি হইধাছে। 

আমাদের বন্ধু ডাঃ নলিনাক্ষ ল।য/ল মহ।শর এনেদ্ত্রিতে 
বলিয়াছিলেন বে. চ্ত্রগিণ পভরমেন্টের দাস ভি আয় কিছুই 
নচেন কগাট। তীব্র আব কটু হলেও মন্তিদি(গের স্বাধীন দত 
থে নাট তাহাতে লন্দেহ কি? দঞ্জরগের কেন স্ব গরুর 
বাঠাছরও সমসবিজাগের ইন্ছিতেঃ প্রতিতলাচর়ণ করিতে 
লায়েন না| সকল দিক হষটতেই মনে হইতেছে বিববিষ্থালঘের 
ভননাঃক ডাকার হ্বাম গালা গভর্ণমেপ্টের চাকুরী না করিয়া 
বিশ্বধিভালগের শবতত্া গাখিলেট ধোধ হয় সব [কু হইতে 
ভাল হইঠ। 

তুমি হলিতে পার ডাঃ বিধান রাহ রহিথাডেন। আছেন 
বটে, (কিন্তু তাহার সমন্ধ কোথা? তিনি জাচীযযাধাদী 
সন্দেহ নাই, কারাদণ্ডও ভোগ ক[9ঘাছেন কিন্তু সদনত না 
খাকিলে সম্পূর্ণ এতিনিধিত্ব কর ধার না। থে এক. 
প্রাণভায় স্যার আশুতোধ (িশ্ববিপ্তালত্ নিচস্রিতর করতেন, 
তাঙার কোন কোন গুণ গাথা প্রলাদসার উত্তরাধিকার দু 
পাটছাছেন বটে, কিন্তু আজ বিশ্ববিদ্/লহের শাদা প্রসাদ 
গডর্ানণ্টের মন্ত্রী, ইহাতে অন্তঃ: আমার তা ক্ষোছের 
পরিদীন। নাই । বিশ্বাংগ/লরের জপ্রই আদি বিশেষ সুঃখিত। 
স্কুল কলে০ বন্ধ হল, গরী? শিক্ষ ৪, শিক্ষিত্রীদের চাকুরী 
গেল, ধুদ্ধের আ।খাত দর্যাণ্রে তাগছের উপরেই চইল, মন্ত্রী 
ন। থাকিলে প্রাদাপ্রদাদবাযু ত[হাদেশ্ব হন! অনেক কথা 
ঝলিতে পারিতেন । হয়ত’ এখনও কিছু কচু চেষ্টা চইডেছে, 
হয়ত’ আজও কিছু কহিতে পারেন। কিছু তাহ! আ[$ 
আকিকিৎকর, লাগছে শিশির ভিজ আর কি? 
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cation Bill- om খুলে বখন। কঠোর কুঠারাস্বাচ হইবে দনে 
কহিয়া লেট বিলের হিচ্ুদ্ধে ক্াদ| প্রনাদবাবু শিক্ষ-আন্দোণন 
প্রবর্তন করেন, আমরাও হতে যোগদান করিযাছিলাম। 
হাওর! পার্কে বে একটা কনফারেন্স হয় আদাদের দেশবন্ধু 
ঝালিক। বিস্থালবের সদস্ত শিক্ষবিত্রীপণ পর্ব।পেক্ষা বেশী 
উতলা প্রদর্শন করেন। 

অস্তান্ বালিকাবিষ্ালয়ের শিক্ষক শিক্ষা্রয়ীদের ঘড় দেখি 
নাই। কিঘুদিন ইল, সাদাপ্রসাদবাব মৌলবী ছগলুণ 
হকের সগ্ষে মী হটলদেন। কি কথন) হইণ, [ক জাপেধ 
হইল, তীহাযাই জানেন । এখন আবার লেই বিল নূতন 
করিয়া আলিতেছে । হিন্দ মুপণদানে আপোধ হইলে আনন 
বই আর [ক হতে পারে? (কন্ধ কথ এই, দেশব/পীর নিকট 
কোনরূপ আবেদন হইল না, আহাদের কেনরূপ মত গ্রহণ 
করা হইল না, কে কিছু জানল ন।। দেখিওছি নেতৃত্-দোহ, 
হামা প্রলাদহাবুকেও নহমাওগ করিতে বাধা দিতেছে) ধার 
ভা বিচক্ষণ ও স্থিরদািক হাজির পক্ষে স/খ1রণকে জ!গ। ই, 
বলিয়া কা আপোধ করা? উচিত নয কি? তাহাকে প্রজা 
কও বিয়াই চার পঞন্ধে এট কথাগুলি বলিল|ন। 

এইখানে আর একটি কথ| বলিতেছি । 

চাকার (িন্দু-দুললদনদের বিরুদ্ধে বে সমস্ত দেকর্দমা 
চলিতেছিল লশ্রুতি তাহ! উঠাইঘা লও! হইগাছে। 
ইছাপেক্ষ। বর্উথানে আনন্দের বিধয় আট কিছু নই । এই 
লং হাতে বে সমস্ত হিপ দুললণনের পূর্বে জেল হই 
গিয়াছে, তাহাদের খুজি হও৪।ও বিশেধ বাছছনার। আর বে 
লন ধিন্‌ ও দুপলদান অর্থ ধন গৃঙহীন ও লম্পরিধীন হঃ- 
ছেন, তাহাদের ও ক্ষত পূরণ হও) একাজ উচিৎ। এই প্রসঙ্গে 
মনে পড়ল দোললেন লীগ ও (নু মহালভার কখ।। আগ 
লীগের কথা কিছু বলিব ন/, কিছ প্রথদে খন হিদুমহালজ। 
গঠিত ঘহ তন হিন্দু, (শখ, বৌদ্ধ লকলেই ছিল উহার অংশ 
বিশেধ। বিরাট ল্য কমার আদরাও দে[ছিত হই) উহাতে 
যোগদান করিয়াদ্বিপাণ। খেশদুও বগীর িদুমহালওার 
লৱিত লং ছিলেন। শধুকু শশবর রাহ, »পীবুহকান্তি খোধ 
দাশ আাঙার বাড়াতে অনেক দন ৭৬1 কারথাছিলেন। 
তখন মাদার উদ্দে ছিল বড় মঃৎ। লদগ্র ভাঙতে 
অনপৃত্তগণকে জয।চরণী॥ করব! ল্কলকে লইর। এক বিট 
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x 
লচ্ঘ গঠনট ইহাত প্রধান উদ্দেশ ছিল। কন্দেজ বৎসর 
বেশ কাজ চটাছে। নকীপুরের রাহ ধতীজনাখ আমাদিগকে 
লইহ। তখন সন্মিপনে কতবার গিয়াছেন। এখন সে সব 
উদ্দে্ত আছে কিনা সন্মেধ । এখন রাজনৈতিক ইউদ্দেশ্তই 
প্রধান। (চিন্ুগন বেন তাহাদের আ।ধান্ত পাতে পারে, 
ইহা হইকেছে প্রধান পক্ষ । দুললঘান চার, [িন্দুও চাঃ, 
এই 519 চাওনির প্রতিতন্দিতার (নদ দুগলমালের ছন্দ 
লাগিহাই সাছে। ধঞ্িা লটলাম অনেক সদহেই দুগলমান 
দোষ করেন, কিন্তু গোবে দোষ কাটে লা। সঙ্যধদ্ধ হই, 
সআব্ববক্ষা করি, অত্য16|গীর ও হউক, বেশ জাল কথা, 
কিন্ত চা লইঝা রাজনৈতিক ঝগ$| কেন, চাকুরী পাইলে 
৩’ দিঃ জ্টচাধ, মিঃ বানাচ্ছি ২ মিঃ রহমান ব। আলি 
সাংেৰ্রাই পাৰবেন, তাহাতে রম) এদা ধ্দু করিনের কি 
লাভ? বেলন হিন্দু দহালও।, তেমন মে।ললেদলীগ উজ 
প্রতিও।নধ দেশের স্তি করতেছে । হিনুসহাসভার কর্তৃপক্ষ 
পুণের মডারেট দলেরৰ নম সংবরণ--ইহ14 [লাতিক 
গার্ডেও যোগদান করিবেন--হিপ [হিপ সুরে বলিবেন। 
কেবল ছিব বলিয়া প্রতিষ্ঠা চাহেন। (কিন্তু সকল হিন্ুকে 
খুনী করা [ক দন্তব ? বরং পূর্বের দড়।রেটগনকে ঠিক বুঝ। 
বাধত। 

আর কংগ্রেপকে গল দেওয়াই ইহাদের প্রধান 
কাগ। (কন্ধ ইহার জানে ৭! করেল কত লমদর্ণা। কংগ্রেণ 
হিন্দু, মুললসান, বোও, খৃষ্ঠান ও লঞ্ল ভাগুভবাসীর। 
আছ ঘাদ মৌলান। সাবুন কলাৰ গংজারে। ব্রার প্রলডোট 
দশ বৎসএও জর কণধারজণে থাকেন, মার হদি সৈরদ 
মংগ্মদের দত বা ডঃ বালসাংেবের মচ দন্ত দধিক লংখাকও 
হয়েন, তথাপি কংগ্রেল পন্থা ঝাঞ্ি,_-হিন্দু, দুলগথান, খৃষ্টান, 
কেং আপত্তি কারবে ৭:। হিন্দু দুপলন(লে কিছু আলে ধার 
না। দেশকে লতা লতি ভালঝালিলেই হুইল। থে ছিনদু 
কেবল হিন্দু! কোলেই ফেল ট।নিবে, বা থে দুল ৭18 ক্বেৰ 
নিজ লত্্রনাছের স্বাথ লইখাই বাত, কয়েলের ঘতে আহার 
কোন পদ বা প্রতিও। ছয় খাছএ|ঃ নথ । কিনবে ভারত 
বানী, হৌক লে দুদণদান কি বৃষান লে প্রঃ চপক্ষে ভারতকে 
তালধালিলে, তাঁহার পদ লাভে কাহারও কোল আপত্তি 
নাই। 
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এই কারণেই িশুষ্বাধের বিরোধী বলিয। ছেল্লেছ 
লীগের পাকিস্থান-পরিকননা জাতির ঘোব অছিতক্র। এট 
বিধিয়ে কগ্রেল বে পধ অনুসরণ করছে তাহাই পা । 
বস্তুত: লীগের শীকিদ্বান ও [শুহহালঙার এট্টি-পাকিস্থান, 
হইই দুর্কোধ। | কাতি ছিলাবে বাছ। মন্দ, তাজ! প্রকৃতই মন্দ 
জাতি ছিলাবে বাহ! ভাল তাহা সকলের পক্ষেই ভাল। 
এই বাঙ্গাল দেশকে ধাহার| ঝালবাসেবে, হুর, নুগলঘানের, 
খানের রাজনৈতিক, ধর্ম এ লমাগগত স্বাখরক্ষা যে কতবে 
সেই দেশের প্রত গ্রতিনিধি-_ইছাতে তাহার নাম আলি 
লাৱেবই হউক বা হিনি মন্লিকমছাশ।ই হউন। হু 
হইলেই ভাল ছু না, মুদলমান হইলেই ধারাপ হয ন! 
আবার গুপলম।ন €ইলেট জাল ছু না, হিশু ইইলেই খার।প 
ছং ন|। তুমি হিন হও, দুগলঘ/ন ₹ও, আমর ধাগালাকে 
আলণ । কংগ্রেস পাকিস্থানের যেরূপ বিরে(ধী অক 
কোন প্রতিষ্ঠানই সেল নয় । কেন বিরোধী 1 কেন ন! 
পাকিস্থানের পরিকল্পনা অথণ্ড দেশাস্মবোধের তে/রতয 
পরিপন্থী । পাকিস্থানের বিরোধী বেছন পণ্ডিত *চরলাল 
তেমন মৌলান। আঞজ!দ | আর "খণ্ড ভারতের বিরোধ- 
মূলক প্সিঞ্জনা বলিক্জাই মহাক্মী ইচার এত ফিযোধী। 
কংগ্রেস ইছ। ভাগ না, দেশ ॥ ছা চার না_হনে আবার 
লাকিন্বান দিবস এবং পাকিস্থান বিরোধী দিবসের 
বআনস্থাগতা ফি? 

দেশের লেক একমাত্র কাঞেলের পঠাকাঙলে আলির 
জড়ীগুত হউক, শবে দেশ শক্তিঘান হবে । আয় সকলে 
ছিলা, সব তুলিয়া, আধিক গ্রাচুধা ও খানম সম্ভাও বদ্ধির 
অন্ত চঠিয়া পড়িয়া লাগুক, অসি অকাল সার্চক। ও অকাল 
মৃতু। নিবারণ কলে ভারতীয় ঝথি প্রবর্িত পত্থালরল করুন, 
ইহাই একমাজ কাদলা । ইতি তোযাহ “হমেঞ্ 
প্রিয়তম সুপেজা।, 

এতদিনে বুবিণাদ ত্রশ্থদেশ লম্পূর্ণ শত্রুর কচলিত, কারণ 
সেদিন হাততধের প্রধান সেনাপতি ( কদাওার-ইন্-গীক.) 
জেনাছেল ওরাকল খোষদ। করিযাছেন থে ব্রহ্মদেশের 
দৃদ্ধের অবগান হইছে । বর্গদেশের দুগ্ধের পরিচালদাও 
জেনারেল ওয়েকেল কুরিতেন। তবে জেনারেল ওরেতেল 
বলেন থে দুদ্ধেক গধলান হলেও একদিন অব্য বক্মদেশে 
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শক্ষে পুনরাক্রদণ করিতে ছাবে। 
আমাদের অৰিকারে আসবেই আংলবে। 

ওত্বাডেল ভারতে আসবার পরে জ্েন!কেল আলেক- 
জান্ছার সেনাবাহিনী পরিচালন। জারতেন। তিনি লগৈপ্রে 
ভাঃচনহে প্রতাবহন করিখাছেন। ধদিচ আসিবাযর লদ্ধ 
শক্রগণ বোমার লহাহতাথ স্থানে স্থানে উতাক কারতে 
ছাড়িঙেন না, তথাপি বলিতে হইবে তিনি এক রকম 
|নরাপদেই এ[রতলীগান্ডে আনিছ পৌহছিযছেন। এখন 
ধদি জাপানীরা তারত আক্রমণ করিতে চাডে, তবে টংরাজ- 
লৈ? শিক্চরই তাহাদের বাধা দিবে। একেই ৬’ ভারত 
লম্পূ হৃরক্ষিত, তারপরে বক্ষথেশ হ:তেও বাঙাল! ও স/লাদে, 
দৈক্ত আলিছাছে॥ এখন ভাৱতে লৈরে? অপ্রতুল ভাবে না। 
ধদিচ ॥/র$ব্ধ লাহাব। করিতে প্রস্তুত, তথাপি বোধ হয 
লহাঃঠার [বন্ধক হইবে না, কারণ ব্রিটিশ দৈক্কের প্রাচ্ধা 
খুবহ বেশী। বেখ(নে ধাই লেখানে দেখি লৈস্গলদ।হেশ | 

আপানীর। প্রথমে (করি পছে্ট দি বধ প্রবেশ 
কছে। ভাহাথ। ক্রমে আদে মারগুই, টেক। মৌলমিন, 
পেটন, সেলুইনঙ্জলে। এবং টু অধিকার কারখ। সমগ্র 
টেনিগাহিৎ [বিজাগে আধিপতা এ্রতি&। করে। দেলুটন 
নদীও তীরে অনেকদিন বৃদ্ধ হব । মৌলমীন দেলুটন নদা 
পারে এবং নগীটী উতর দিক হইতে শানক্টেটে॥ও মধ) দিয় 
প্রবাহিত হা পশ্চিম-দক্ষিণে মার্ভাখান উপনাগরে আলির 
পড়িহাছে। 

কিছুদিন পরে ইঠারা লিটাং নগী পার ৪ই॥| পেতে 
আলে এবং পেশ, রে ও প্রোদ ও খারওঞ/ডি প্রভৃতি 
পে বিচাগের লন জিলাগ/লহ আধার করে) প্রোদ 
ইগবতীর তীরন্থ প্রধান নগর । এইই প্রোদের রাপ্তার 
অনেকে পুর্বে টাুপ হচ৪1 আরাকান উদোদ। পার হইত! 
আযাব হইঙ। কৰ্মবাজ্/রের মধ! দি চট্টগ্রান আদর 
উপস্থিত হঃত। 

ছয়াছদি ডিছিগনের বেলিন, তেনজ।ড।। মিথ 
প্রভৃতি নও লহজেই জালানীগের হব্গত হর। ক্রেথে 
আরাকান বিভাগের গাকিয়'ব, কাটকপিযে। ও সেরে 
প্রভৃতি সহয়ও ইহার হুহাগত হয়। এইডাবে [নজরল 
অধিক৷ করিয়া হানার বিভাগের আগা।লয। তাদো, 


অঙ্ছগেশ আবার 





Fr 


বন্য ১০০১] 
ছিচিন, কাঠাডে| প্রভৃতি সদন জিলাই শত্ৰুগণ একে একে 
জধিকার কাতরাছে । দিচিনা কাঠাডে। সর্ধলের উহাদের 
হন্পত হইদাছে। লেগেই বিভাগের পোছেবা, সেগেঃ 
ও নিম ও উচ্চ চিন্টনও্ড ক্সবিকুত হইয়াছে । চিক্টৈ। 
বিভাগের মিক্টিল!, [নিনঞ্জান গতভ়ৃতিও পর্নো হস্ত 
হইছে । এই মিকৃষটিলা (বভাগেরঃ সএক[গী উকীগ ছিল 
বন্ধ বান্ধণ শু । কিন্তু বহুদিন আর তিনি উঞজগততে 
নই । তোমার পূর্বে লিখিাছি বন্মাহ ইহার বাড়ীতে 
গি্াছিল|দ। 

যাছা হউক কিত্তপে যে সদগ্র বর্ম।দেশ কিটিশের চাত 
হইতে শক্রুয হাতে চলিত। ধার হাহ! হিশ্থযের বিতর | 
দেলুইন, পিটাং পার হইবার পরে ইগবহী বক্ষ দিদা 
ও।পানী। বাজে সান্পানের পহাঙ্গতার তাহারাত করিযাছে 
এবং পোদ, ইনানঞাঙ্গ, দিনজাম, পাাগান, মাদ্দালথ গুভৃতি 
অধিকারে ইয়াংতী শঙ্তকে খুবই সাত করিবাছে। 
নবশেষে চিন্দুইন নদী পার হয়া বিউশ নৈক পূর্বদিকে 
আলিতে আনিতে তারতদীণান্তে আলি পৌহিয়াছে । 
এখন তাহার! নিয়াপদ । 

এই চিন্মুটন নদী পার ছইতে ব্রিটিশ বাহিনীকে বড়ই 
কউ পাইতে হটআতছে ॥ নদীটি বথর চুদ বড়ই খর:আ/ত। 
হয়। আব এবার ধর্ধাও পীত্র শীত লাহদিঘাছে। $ঠাৎ 
বাল ডাকার গৈপ্ুগণের বড়ই অহথবিখ| হইয়াছে। চেরীর 
লহামতায তাহাদিগকে পায় হইতে হ্টগাছে এহং তাই 
তাৱার। লঙ্গে কোন ভারী নিবি আনত পারে নাই ॥ 

গ্রেনারেল ওয়াল, জেনারেল সীল $(॥ল, তজ্নোবেল, 
আলেকজান্ডার প্রভৃতির বিবৃতি হরে বুঝিতে পারা বার থে 
জ্রিটেন এই আকাস্মক বর্ধাবুদ্ধের জগ গ্রন্তত ছিল ন৷। 
জাপান বেন মতর্কতে হংকং, দালং, সিঙ্গাপুর ও বর্ম্মাদেশ 
অধিকার করিঘা ফেলিহাছে। এই অতর্কিত ঘুদ্ধের জন্যই দিত্র- 
শক্তি জাপানী বিখান-শকির লংত আঁটিছা উঠিতে পারে 
নাই । দ্বিতীরত। লৈশ্ৰনংখ/ও জাপানীদের খুব বেশ! ছিগ। 
ভাযতব্ধ হাতে বশ ধাইবার হুগদ রাপ্ত। ন। থাকার নৈক্ণের 
লযবয়াহ ছইতে পারে নাই । এদিকে ॥্রেঙ্কুন দখল কারবার 
পরে কক্গোপনাগরও একর্ূপ জ[পানীদেঃ ছাতেই আলিত 
পড়িয্নাহিল । 


বশ্তার কথা| 


১) 

হই বাক্ত। সন্ধে কটি কপ বলিব ॥ চাততনাসী ঘেরগ 
ক কঠিছ। আবাকান বোদা পাব ছট্গছে। অথবা অনিতা, 
পালেল, কাণোছা টান হয়া ক্ফেণ গিখাছে। অথ সভিয। 
দিখ। ডিব্ৰুগড় ধাইবাৰ রাস্তা পরিঝলিত হায।ছে তাঙাছে 
মনে চ্হ ইচ্ছ। করিলেই বিউশ গক্রদেন্ট খুন হুগদ স্থলপপ 
কৰিছা কাখিতে পাছিতত তা) হইলে লোকের ও -এত জন্তু নিদ। 
হইত না। দৈদ্রলবটারেও বাধা হইত না। 
কয়ে নাই ব্রিটশ-গচ্ণমণ্টট আলে । আদর 
অনেকবার শুনিগা্ি যে বলপথে লাল রানা হইদে । কিনব 
হয নাই । অনেকে নলেন এচ রাস্তা ৪ইলে ভারতীরপণ দলে 
দলে এন্মাদেশে বাইত। বন্থীগণ নাকি এবিধযে আপনি 
করিগাছে। লঙ্ক।র্ণবুদ্ধি গ৪্ণদেন্ট বশ্মীগপকে লঙ্গ্ঠ করিতে 
গিয়া দেপিতেছি নিজের পায়ে নিজে কুড়ল ঘারযাছে। 
বাগানের ৬% এত কাছে, সেট বঙ্মীগ্ণট বিশ্বালগতক হা 
করিহাঙে, তাহার! শত্রু সহাহত। কাথখাছে, শরুকে পনের 
সন্তান দিয়াছে 

কিন্তু ডরতবধের ঈব। দল্পূর্ণ স্ব? । ভারতবর্দ কখনও 
জাপান:দের চাঙে না, আহাদিগকে কোনজপ লহাঙতাও 
করিবে ন! প্রতাপ, রাজসিং৫। অচৈতক্চ, চিত্তঃগজীনের 
দেশবানীগণ, বন্ধ, ছেম, র।দদোহন, বিবেকানন্দের দেশ- 
বালীগণ কখনও দিশ্বদসাতকত। করিতে পারে না। কিন্তু 
আত ভাঙা! দুণ হ/ করিতে পাবে না। ভাঙার এই 
দুদকে নিজেদের তু বলিয়া! [৩$ডেই মলে করিতে পারিতেছে 






[ক কেন 
তাবধরে 





আ) আৰ দুধের লাগত কিছু মণল কলিবে এ (বিশ্ব ও 
ডাহাদের নাই । হুচণং হাইাদিণকে ভিশর অবন্থাগ ও 
হইয়াই খা কণে হঠবে। 





ইবুক নাপনাবন্তরীন দ৫ক[4 বলেন, তোদঃ| নকলে গন্ত্প- 
দেণন্টকে সাত! কর । [কলে পহাছতা করি। [ আমাদের 
ঢাল লাই, তরওয়াল না£, আঘণ। তো নিধন লয্মার ৷ 
বিন আথ্থে শক্রঃ ল্খুধীন হব কিনে? ভবিগ্ুতের 
আশা চাকুরী করের! পৈশবপ্রেই কুক হইব ? নলিনীবাৰু 
ঘি গরর্ণছেন্টের ত1কুরিযাঞ্জপে সকলকে চান্কুঞা করিতে 
যোগ দিতে বলেন, ৩৫ উহাকে বুঝ) খাদ । [ক তিনি 
ৰলেন ‘আদি চাকুবিয়া ধিলা( বলি না, দেশঝালী ছিলাবে 
বলি’ । এখ(নে ভাথার কথার আধ বুর্বোোহ। । [উন কেন 


১৪২ 
গজ্মেন্টকে মত লওয়াইটরা কংগ্রেসের ভাবে ছাপোষের 
কাথাটি। লারিত্রা ফেলুন না ? চাকুরী করিতে হয তিনি চাকুয়ী 
করন। কংগ্রেলের বিরোধী হুতেছেন কেন? নলিনীবাবুই 
বল, জামা প্রলাদ বাবুই বল, শন্তোধহাযুই বল আর বীর 
লাতারকরই বল, সকলে কংগ্রেসের বিরোধী, সর হরাং 
তাহাদের ওংগ্রেস-বিখোধা কোন কখ। আদর। শুনিছে চাই 
না। তবে একখ। ঠিক, আমরা এক পরাধীনতার কবল 
হইতে জড় পৰাধানতার শিকণ পরতে চাই | বরং 
বংরেজের লিও কিছুদিন বা কঃং|র--একটু গরম মহঝম 
হাঙ্বাছে। আর তুম বাপু জাশ/নীই হও, জ/ন্মানীই হও, 
চিনি না, জানি না, তোমার লঙ্গে আমার ভাব কি? তুঘি 
কথার বাঠ8 বল, তু'ন ৩’ আমাকে স্বাধীনতা দিবে ন। | 
কে কাহাকে দিতে পারে? স্বাধীন! অ্জ্জন 
শেষ অর্ধনের ধোগাত। চাই । যোগ! হবাৰ 
কি কাততেছ | খোগ৷ হইঝ/র এই কি নমুন| ॥ 
আগ লকলে একতাধন্জ হয়া কংঞ্রেলকে কেন আমরা পু 
কার না? ঝোখা॥ তাহা করি? তোদার হেমেন 





৮ই জুন, রবিবার 
[প্রন তুপেজা, 
পৃর্ম-আলামের কোন কোন স্থলে ঝোদাবধণ হওয়ার সংপ্ত 
আলাদেই আতঙ্কের সকার হইয়াছে । সর্বত্রই চাঞ্চলা_ 
কেংল কোথা পাল/ই রব] গৌঙাটী হইতে অনেকেই 
অন্ত্ৰ বাইতেছে। সীমান্‌ প্রকয়ণক্র থে ছেলেপিলে লই্কা 
[শিলং গিয়াছিল তাহাকে সকলকে আনিতে হইগাছে, 
তোদরাও চলিয়। আলির । বাঙ্গালা এখন ববির, ভবে 
কোথা কি চর কে আন? আমর। এতা ইন্দির ও 
জীনান্‌ গৌরীপন্রের গজ বিশেষ চিন্তিত আছি। তায 
দেহ সঙ্গে মিলে ভাল ছটত। 
তুম ডাকার নিশিকান্ত বহু বধাশারের 
লংখানে নিশ্চররই খুব বাধিত হইথাছ। ছবি সেৱেটী কি 
চমৎকার ছিল। কেমন পরল। তুমি যে-দিন গৌঠাটী হা 9, 
তার পূর্বদিসও তোদাদের বলার এক লঙ্গে খাঙথাহি। 
ছবির শুর বড়ই কষ্ট হছ। আগার স্ত্রীর বড়ই আক্ষেপ রহিল, 
ঠিক লদঝে গিছ। তন্ব-ঘবর পঠতে পারে নাও। ডাকার বত 
খান প্ররুন শঞ্রের লর্বাপেকা নিকটবন্। প্রতিবেশী | 


পারিবারিক 


ব্দ্তী_১ ক্র বর্ধ 


[ ১ম খস্--১দ লংখ্যা 


তাহার কাছেই লর্বদ! ও বাড়ীর থ্বতাদি পাটচাদ। ছবির 
মৃতুর পরগনা প্রকুলশন্ধরের লিভ ওদের বাড়ীতে থিছ- 
ছিল।ম। এঘত) জ্যোতির চিঠি প।ঃষাছি, এখনও উত্তর 
দিই নাই । 

মোিও এবং লাসিও হযে অনেকেই আ(লং।ছেন। 
আমার বদ্ধ খান অমূলাৰূৰণ চট্রে/পাধয়ে। খর শুভ 
জনুপদ মুখোপাধা/র মোদিও ই৯তে রও৭| হটপাছেন, কিন্ত 
এখনও আপিছ। পৌছেন নাউ ॥ হবে পারবারবর্গ একশন 
আ।লিহ। পৌছিতাছেল । আমাদের ক্লালে থে গেন্তীরঞ্জন ছি 
পাড়হ লে এখন সপত্বারে বহরমপুর আছে ॥ তাহাগ বড় 
»মঠাও লালিওতে থাকিত। গত সপ্তাহে অ/দিয়াছে। 
আমার একটী ভাগিনেহ উদান্‌ শৈলেন অনেক কষ্টে শিলচর 
হইথ। কুমিছ। আম) পৌছিছাছে। 


লা।দও ষটেপন্টীর কথা মনে হ৪( বড় দুন্দর প্েশন। 
রেঙ্গুন হইতে লালিও পথান্ ট্রেস গিএ!ছে। এখ।ন হতে 
মান্ছালঃ ₹€থ। ব্রিটিশ লাওঞে।র আলপত্র চীনদেশে সয়+318 
হঙত। বাদ্মার পতনে চীনদ্শের ক অবর্ণনীয় মহাবধ। 
হইখছে, তাং| বুঝতেই পায। 

মাগালঃ হটতে লাদিও ৪৩ মাইল উততর-পুর্ধ। 
মে/মিওতে আ/গ্সর সময বাণ018 গ্রর্থেটে স্বানান্তরিত হছ। 
মোমিওর দৃপ্ত বড় ননে॥৭, উহার হা বড় [দিন্ধ । মোমিওর 
পরে গোটেক গহ্বর । গহ্বহের উপর দি॥| রেপের রাখা 
গিয়াছে পাশ দিয়াও একটী রান্ত। আছে। গহবরটীর দৃশ্ত 
বড় এন্দয । 

গোটেকের পরেই লাল তাযপর-বর্ত্থারোড, দিয় 
চীনদেশের ইউনাল প্রগেপে ঘাইতে হয়| এই ইউনান 
প্র্থেশ অজ বড় বিপল্প । চীনের চোকরেং প্রদেশ লদু€্রর 
তীরবস্তী_-এই প্রদেশও বড় বিপ, ইহার গঞ্ছানী (কনহোরা 
শত্রুর কবলিত হইতে চলিয়াছে। চীন গেলে ভাতের 
ক্ষোতেজ সীদ| থাকিবে ন! । চীন ও আারত ছুইচী এশিয়ায় 
প্রাচীনন দেশ । উই প্রাচীন লঙাত/র গৌরব করে। 
ওগিনী নিবেদিতা লতা পিখিহ/ছেন-- 

Avia is ous ; Lhe Himalayas 01510900971 
৮০ accentuate. 

পূর্বেই বলিগাছি রেলওয়ের সীণা 3 প্রদেশ কাঠা, ভালো, 
ৰিচিন। প্রকৃত গেল। সব শত্ৰ। লধিকৃত হইরাছে। 

মান্মাগরের কখাছই মীন্বন [দলের কথাতেই ছনে ৪য় । 
ৰিবো ছিনের কপ) দনে হ/, রাজ) হুপা৷ালাটে’র কপ মনে 
হয। মান্দাণত-রাগ্জ কিনে নির্মমাসি5 তছেন রত্ব'গরিতে 
১৮৮৮ খুনে সার তাহারই তিন বথদর পরে দনিপুররাঞজ- 
নেনাপতি টিকেক্রজিতের ফালি কাছে প্রাণও ত ১৮০১ 





আবাট--১৩৪১ 1 
পৃষ্ঠাৰ । ছইটী পটন!ই অ(সাদেন্ গলে আছে । তপন গাছের 
স্কুলে পড়িতাম॥ স)গ বর্ণ। ও মপপুছের গোলহোগে প্রাণ 
কলিয়া উঠিছাছে। জবার লদগ্র জগতে কিরপে শাপ্ডি 
লক্কাপিত হইবে কেহ কি ততাবিঃ| দেণিৱ়ান্ধে । তোমাকে 
দে চইগানি ছোট বনি প৷ঠাটবাছি তাং! কি পড়িয়াছ | 
খুব আল করিয়া! পড়িও | উহাতে পথের নির্দেশ আছে) 

তুমি সোধ চে শুনিহাছ আমার বন্ধু খুকু [জিতেশচজ্র 
গু’ মহাশদের ছোট ছেলেটা টাউফছেড, জরে দায়া লিবাছে। 
ছেলেটা পচন ও মধুর স্বভাবের ছিল, উহার অভাবে 
আমি বহন্ত কষ্ট পাইঘাছি। আমাদের স্কুলের প্রধান 
শিক্ষিত] উদতী কলাথিও হুচটী যেহেকে অং দিনের 
আড়া'আকিঠে হারা! বাডে । মেয়ে হইটীও বড়ই যুব 
্বঙাবের ছিল। মনীক্্র রাঃ ও তাহার আঠার বংগরের 
ছেলেটা আকাশাক ভন বিদারক মৃতর কথা তে! তোসাকে 
পূর্বেই লিখিছ ছণিক মাও শোকে একরকম উন্মাদিনী । 
এট লব দেব শিশুদের ॥( বাপের কথা ভবিথ) বড়ই কষ্ট হঃ। 
কিছু শোক নাই কোন থরে? তুদি এবং আছ উদ্ধষেট 
পুযকন্ত। হাছাইছি লে শোকও তুলিয়া গিয়া, কিন্তু 
এখন বড় গুঃসহার । বুদ্ধ'দব একবার এক শোক কাতরা 
জননীকে বলেন, “দ! তুমি শোকে কাত হইন্বাছ। দেখি আদ 
কিছু করিতে পারি কিনা, তুমি আদার জন্য (কহু কৃষ্ণ তিল 
সনি ছাল, কি এমন থ॥৷ হইতে আনিবে যে গৃষে কদনও 
শোকের চিঙ্ধ পয়ে নাই ।* মছিল।টী লেরূপ গৃহ ন| দেখিব! বড়ই 
বিমান চটলেন। এতছক্ধের কখেোশকধ। নাট।কার 
গিরিশচন্মর ওাহার *বুহদেধ” নাটকে নিয়লিবিচসাবে 
দিয়াছেন, 
স্ত্রীলোক - লিও, 

ৰূকি আত সামি নব পূৱের উপায়। 
শিল্ধাখ-_কে তুমি কল॥নী? 

কিবা প্রযোজন ত81 
ন্বংলোক__পিতা, ভুলেছ কি গছতারে 1? 

থুণ্জের জীবন আশে করিম কামন। 

আদা দিলে আনিবাথে কষ তিল) 
লি্ধার্থ -এনেছ [ক তিল, বহলে, হেন স্থান হ'তে 

ঘখ। মৃত্যুর নাহিক লদগুম? 


বর্ায কথ 


স্বীজেক__করিলাদ অনেক সন্ধান, 
নাহি ছেন স্থান; 
প্রতি গৃতে প্রতে)ক কুটীবে-_ 
ভিল্াদিদ্ জনে-জনে $ 
কে কন্ধ মরে নাউ ধলা, 
নাহিক আবাদ ছেল! 

শিশ্ধার্থ_শুবে কেন কর মুতপুজ আশ)? 
কেন, লতি কাল বলধান__ 
মৃতু হন্তে ভাগ কৰু কেছ নাহি পাছছ। 
বে সন্তাপ গহে সর্কাজ্ন - 
থাকা লাহি হয় নিবারণ 
তাহার কারণ কর না রোদ মাও।! 
বৈধ্যদাত্র মচৌৰধি লোকে 
অনন্ত উপাঞ্জ বাল|। 

স্বীলোক-_পিতা তব উপদেশে 
ধৈর্যের বন্ধন [বি প্রাণে। 
আদি নাট পুত্র আশে 
আলিয়াছি তৎ দরণনে! 

কিন্ত 
নান আনন্দ ছিল নন্দন আমা । 


স্বপ্রসিদ্ধ কাধ দ/েজ্ লাল সরকার গুআ শোকে কাতর 
হইয়া সিরিশচন্তের অনুরোধে বু$(দ নাটক দেখিতে অলেন-_ 


স্ত্ীলো*্টীর ক্রবনে_- 

নন আনন্দ ছিল নন্দন আমার 

তিনিও ছ হু কৰিয়া ক্ৰন্সন কিয়। উঠেন। সিরিশচন্রকে 
ধরিতা বলেন, “ডভাহ আমার প্রাণের ক্থাটী তুথি কি করিদা 
বাহির করিলে?” 

বঅতঃপরে সিদ্ধাথেধ উক্রিতে (তনি শোক নিবুঝ করেন 

ছাঘ__-এই ছাহাকাত হরে ঘরে | 

হবে হবে দিন 

মৰৌধৰি বিভৱিৰ জীবে? 

ভানালোকে বিলাশিধ প্রখের ডিদির় 

আবন থাকিতে কক্গ কহু নাহি দিব । 

বড়াই হাজার বলত অতীত হইতাছে, কিছু মাজিও 


হজ -১০দ বধ 


নিছে 





ছাছের বুক্ষে শেল হানিগা বংল কি বি 
কোন উপান্ নট, 

পৰৈ আর সচৌধার শোকে 

ক করে ভ/নালেক বিনাশিবে 6:পের [৩মির 

এই দয ভানলাদ আাপানীর ‘চেোমলিনে' পৈ9দমাবেশ 
করিয়াছে । হোমলিন দপিগুব প্রদেশের হস্ফল ছুটতে বেশী 
দু নহ। হোদলিন হইতে আলাম সীমান্ত ২* মাইল দূরে! 
উচার। বদি এ দিকে জালে তবে তে। বড়ই বিপদ । তবে 


[১ম খও--১ম সংখ্যা 


রাক্ছকী্ব বিষান বাঠিনী ছোঙলিনে ধেৱ্প বোমাবর্ধণ 
করিতেছে তাহাতে বিপদ চাৱ শেষ ছটবে দলিয়াই দলে হথ। 
দেখি [ক হুস্ব। চোদলিন ও আকার, ঢেপুন ও বেলিন 
এদ্ভৃতি স্থানে বোছ। পড়িলে শঙ্রুগণ পাল!ইদ্বা9 ঘটতে পারে, 
খাবার ছযি। হইয়া এ দিকেও আনিতে পারে। কবে 
আ(লাদ ও বাঙ্গালা হইতে ছর্গতি নাশ হইবে | দর্গতি নানী 


ম! বাঞ্গ।ণ/কে রক্ষা করুণ । আজ এই পথান্ত। 
ভোর হেদেত 


পুস্তকালোচন৷ 


শনিবাঢেরর চিঠি ও ঢাকা রেডিও -শদি- 


বাকের চিঠি মশ্রত আহার সাত প্রগ্গ আনন 
করপাছেল। এতদিন কেন করেন নাঃ, ফেছু 
পিঠে পারেনা । হযে এধার আস্ত করিঘাই 


গাম এটার বেশক শ্রীদুক ঘেহিতচজ বুষদাও 
মহাশয়ের স্ব “ক্ষে দেশ এক ছোট ওকালাতি করিহাহেন । 
লানবারের চিঠি আক্ষেপ করিতেছেন কেস 
মে[ভিতবাবুকে ঢাকা বেডিও হইতে লাহিতা সন্ধে কিছ 
বলিতে দেয়া €8নাই॥ কেন না, ইহার মতে মোকিত- 
বাবুন বলায় লাছিতাক নাকি বাগালাদেশে আর নাই । শনি 
বারের চিঠির এপ পক্ষপাতিত্ব আদর! ধুঃই বি-স্ম2। 

* লাছিতা সম্্ধ নান|জপ প্রবন্ধ ৰেন দেছিতবানু [লগির। 
পাকেন, আদ! নি থে আনেকেই এক্সপ রচন। কররঙা 
খাকেন। ও ধু চীরেজ্নাধ স্বত, গার ঘহুনাথ দরকার, 
অধ্যাপক দীঘ গগেক্রনাগ মর, কহিশে দক কালিদাগ 
রায়, জীব কাণীপ্রদ দাশগুপ, ওযুর ক্মেজ্ফুদাস রা, 
উক অনরেন্রন/ণ বায়, ধুর দন্মদনাখ খেত, যু নতো 
নাথ যর, ইধুক্ত ধোগেজনাধ গুণ,নীবুক রযমেশচন্তর মদুণদ|তয 
ছধ।পক সতীশচজ ঘোষ, জীক চেমেন্র লাগ থোধ, দুর 
ফেদেগ্রসাথ দশ প্রভৃতি অনেক লাহিতাখী আছেন 
যায়াযা কেনল সাত) রচনাট করেন না, আবার রেডিওতে 
কপ বলিতেও বেশ সুক্ষ । শনিবাবের চিঠি দি কতই 





উৎষ্ বিধঃঘ রেডিওতে বকগদির *চগনের পক্ষী 
সহ থাকেন ড৫1 লমগবে কালকাতা ও ঢাক! কোডিওকে 
অগ্ুয়োধ করুন এন এই ল+ হুরক্ষ নরু| ও সাঙিতারপীগণ!? 
মাৰে মাঝে বরুতা দিতে সুবিধা দেওয়। হয়। কেবল 
একগুনেহ ছইথ। 9কালতি করা কোন পত্রিক| পরিচালক 18 
সত নব ॥। মাৱ সমাদাদেই শিশ্বাল মে]ঙচবাবও 8৮১ 


লক্ষি বই উৎুন ঠা উতলি চট্ঠৰেন না । 


রাততর কবিতা এবং প্রিয়া ও প্রেগ- 
কনিতাত বছ । লেপক অদুলালকুমার গঙ্গোপাধ্যায় । বট 
দাখন কাৰিৱ প্রথম পচে ছিদাবে প্রশংলার্ছ । রাতের 
করিহার করেকটি কবিত। ছিশেষ রানে রলোতী হটগাছে। 
জীবনকে যে দৃষ্টিকোণ হইতে কৰি দেখিযাছেন--লেই দৃষ্টি 
সঙ্গীর সবল অ'্তযাক্রঃ বটপানিতে আট্ুগবে দুটির 
উঠিথছে। কোছ।ও বড় বড় বুলি অ্তুক তায়ে ছন্দ 
ছন্দগ হয় লা_তাবও ব্যাহত হয় নাই । বর বরে শপ 
ছন্দের মনোঃন ভঙ্গিন! জনকে দুলাইর ছে । কিন্তু রাতের 
কবিতাও €'একটি কবিতাতে কাচা হাচেয ছাপ পাওয়া বাছ। 
“প্রন ও ৫প্রথাএ কৰি প্রেমের একট লাতিদীর্থ গণ। 
গাহিয়াছেন। বট ছ'গাদিই কবির উচ্ছল তবিদ্যং দিত 
কতে। 





[ শ্রাবণ--১৩৪১ 


শিল্পী--প্শৈল তক্তবন্তী 





“তিতির আন্যন্ার্তি দাগিনা সমলবাথিনী” 











1. শাবণ_১৩৪৯ 1 ১ম খণ্ড-২য় সংখ্যা 





সামস্ফিক্ষ এক” ও আলো চন! 


নব বিধান ও আশ! 


প্রতি আতির মধোই অধুনা এই এক ধু! উঠছে 
শনধ বিধান” কিন্তু কি এই বিধানের সত)কার অর্থ, 
কৰে ইহা মানবসনাঙ্জে প্রতিঠিত হইবে, সেই প্রশ্ন 
কাহারও মনে বড় একট। উদিত হয় ন!। সাধারণ বৃদ্ধিতে 
আমরা বুঝিতে পারি যে, খে পরিবারে নিয়তই প্রাত্যহিক 
প্রয়োজন অপুরিত থাকে, যে-গৃছে সর্কাদাই অবস্থা, 
হিং, দ্বেথ ও পাশৰ প্রবৃত্মির অরাদ্ধকত] বিরাজ করে, 
সেই গৃহে বা পরিবারে কখনই কোনরূপ বিধান ঝ! 
শান্তিয়াজ্য অবিটিত হইতে পারে না। সুতরাং পারিবারিক 
ব/ষ্টিতে যখন এ কথা সত্য, মমটিবদ্ধ গোটা মানবদৃদাজ্েও 
থে তখন ইহা অমে।ঘ। এই সামা কথাটা বুষ্িবার জন্ত 
মিশ্চন্ন বিশেধ নুদ্ধি-শক্তির প্রযোলন হয় লা। 

কাছেই একথাও মহজেই নি:দন্দেছে ধরিয়া লওয়া 
যাইতে পারে ঘে, সমাঞ্জ হইতে অভাব, অপাম্তি, হিংসা 
ও কলছের বাধ! সম্পূর্ণ সরাইয়। লা ফেলা পর্যন্ত কেবলনাত্র 
নির্জ্জনা বাকা-বিলাসের দ্বারা সত্যকার বিধান প্রতিষ্ঠা 
একা ভ্ুই অসৃশ্তব। 

এইবার আর একটি প্রশ্ন গীড়াগ্-এই আনর্ক্জাতিক 
মার্ধাজনীন কলহের কারণ কি? আর কবেই বা এই 
কলহের অবদান ঘটিবে? 


উত্তরে এইটুকু বলা ঘায় গে, হালব-গ্রৃতিণ কার্/ধার। 
থে বিধি ধা ক্ৰনিকগতিতে নিবদ্ধ, সেই ক্রমিকগতি 
আমুপূন্বিক অহুধাবন করিতে পারিলেই এই নিজ্ঞাধার 
মোটামুটি জবাব নিলিবে।  পৃথ্থাধপুথ ইহার তথ 
অন্থদ্ধান করিলেই বুঝ! থাইবে যে মানব-প্রক্তির 
স্বাভাবিক কার্ধযপারা প্রধানতঃ তিনও!গে পিপি কর! 
যাইতে পারে। শৈশবে, যৌবনে এবং বার্ধক্য এই 
তিনপ্রকার কারোর ধার! ক্রমে ক্রমে পরিপুষ্ট লাত করে। 

শিশুর অন্ঞাতলারে ইন্দ্রসের বিকাশ এনং কর্ম্মপক্রির 
পরিপৃষ্টি_শৈশবের বিশেষ লক্ষণ। প্রেম ও দ্বেষের প্রবল 
ভাবাবেগ-জনিত কর্ম্মধার। শিশুর মনে স্থান গা না। 
উদ্বেগ-উৎকণঠ। সন্বহ্ধে শিশু-ছদম নিঃস্পৃহ । দেহেন ছকর্ঘণ 
শিশুর নিকট অবিদিত । তা ছাড়। শৈশন গঠলধর্থী_ 


* যৌবলাতিদুখী ইহার গতি--তাই শিশুর ভীবনে কেন 


পতনের ইতিহাস নাই। উদ্বেগ ও পুন্চিন্ত। শিশুর হৃদ 
প্রাগই তাপিত করে না। কেবল একটি বিধয়ে শৈশবের 
অপূর্ণতা এই যে, এই বরমে মানবপ্রকৃতি খান্ত ও অ্তান্য 
প্রচ্থোজনের অন্য অন্যের উপরে নির্ভরটীল। 

মানবপ্রকুতির যৌবন শৈশবের বিপরীত । রকমাংসের 
আকর্ণ-চরিতার্থতাই এই স্তরের প্রধান ধর্ম্ম। অৈর্ঘ।, 


বত -১০দ বধ 


উত্তেজনা, চালা এই দৈছিক আকর্ষণের পরিপোধক। 
অন্ত অ্রাগ এবং হিংস:-দ্রেন যৌবনের শঙ্গী। এই অন্ধ 
প্রবৃত্তি ফলেই কলহের উদ্ব। ঘথোপঘুক্ত শিক্ষার বলে 
এই বুৰি দমন করিতে দক্ষম না ছইলে কলহের নিরদন 
মন্ডুধ নহে । সমাজে হুস্ব-কলছের বৃত্তি প্রবল হইয়। 
উঠিলে, এই বুত্তি সহজে প্রশমিত হু ন)| এক বিরোধ 
হইতে রিভিপ্ন কলহ সপ্ত হয়। লাংস[রিক দায়িয ও 
কর্তব্য সন্পাদনে বিরোধের কুপ্রবুত্তি সবচেছে বড় বিশ্ব 
স্বষ্টি করে। ফলে প্রারশই প্রাতাহিক জীবনের প্রধান 
শ্রথ্থোমনগুলি অপূরিত রহিন্না যাদু, অঙ।স, অন্বাস্থা ও 
অশান্তি আসিঙ্সা শনন্ত জীবনকে আঙ্ছন্ন করিয়। ফেলে। 

সর্ধক্ষেজেই যৌবনের সাখী ধ্বংস এবং বার্চুক) এই 
ব্বংসোন্গুষ যৌবনের পরিণতি । যৌবনের এই ধ্বংসাম্মক 
ধৰ্ম্ম ও বার্কক্য'পরিণতি মুদ্ছিঘ) ফেচোবার নছে। তৰে 
শক্তির খাত! যৌবনকে দীর্ঘদ্বায়ী করিছ। বার্ধকাকে 
কিছুকালের জঙ্গ দুরে সরাইঘ্। রাখা চলে। উপঘুক্ত 
শিক্ষার দ্বারা দৈহিক বাসন! এবং বাসনার চহ্িতার্থত|র 
পরদ্ধিকে দমন কহিয়া এই ছল শক্ধি অন্ন কর। 
লুব। এই পছিত শিক্ষা এবং সংবম ব্যতীত চ/কল), 
উদ্বেগ ও দুশ্চিন্তা যৌবনের অবস্তস্তাবী পরিণাম। 

স্বাধীনতার ক্ষুধা যৌবনের চিরন্তন শ্বভ্াব, কিন্ত 
বিরোধের প্রবৃত্তির ফলে স্বাধীনতার সত্যকার স্বচ্ছন্দ; 
যৌবনে মানের অজ্ঞাত থাকে। বিরোধ-প্রবৃত্ি জাত 
বড়বন্ত্রপরাপ্রপতা মানুষকে চিরকাল এই সত্যকার স্বাধীনতা 
হইতে বঞ্চিত রাখে। 

যৌবনের পরে বার্ধুক্যে আসে বর্ণশক্তিহীনত!, 
আল ও পীডার ছবির তা 

বারিক জীবনের উপরোক্ত ভ্িবিধ কর্ধারার 
সহ্ত পন্রিচিত হইতে পারিলে লকলেই সমষ্টিগত 
মানবদম।জের বর্বিতাগও ত অতি সহজেই অবগত 
হইতে পারিবেন-__কারণ বাটিতে যাহা সত্য, দমষ্টিতে 
তাহ) অন্তরূপ হয় না। 

বর্তমান সমাজ যৌবনে পদক্ষেপ করিঘ্বাছে। তাই 
স্বভাবতই ঘৌবন-ম্থলভ টৈছিক বাদল! চরিতার্ঘতায় 
বর্তমান মানবগোর্ঠী প্ৰম ; যৌবন ধৰ্ম্মী প্রবৃত্থির তাড়নায় 


[১5 খও-২র লংখা! 


বাসনাকে সংহত করিবার উপঘূজ শিক্ষা আদ্য করিতে সে 
লক্ষম নহে (তাই পৃবিবীর দর্কত্রই আ্রচ্জ (তিক বিরোধও 
কলছে পরিপূর্ণ। বিশুদ্ধ পশ্তপত্তি ও বর্করতাই আছ 
'িভাতা। নামে অভিছিত। জ্ঞানের আসল প্রয়োজনীয় 
তথ্যের অজ্ঞতাই ‘হিজ্তান” নামে পরিচিত । ক্রম।গত 
বিরোধের ইন্ধন যোগাইয়া চলিলে কি দাহ্য কখনও 
সর্কাকামা বিধান বা বিস্তাসের প্রতিষ্ঠা করিতে দক্ষম 
হইতে পারে? কখনও নগ্ু। 

বর্তমানে যাহার! মানবলনান্ের কর্ণধার, অতিজ্ত 
সাক্তিমাজরেই জানেন যে, পশববৃ্ধি-সম্পর ভিন্ন আর 
তাহারা কিছুই নহে । তাহাই যদি ন! হইত তবে নিশ্চই 
আজ ধর্তমান বৃকৃক্ষ নরনারীর দুঃখে তাহাদের ভাদ 
এতটুকও বিগলিত হইত কিন্তু কাৰ্য্যত: এই বর্ণধারগণের 
অন্তরে এই বিশ্বজোড়া দুখেদৈক্ত বিগ্যা্রও আঘাত 
হানিতে পারে না_তাই দেশরক্ষা-আাইন রচন। করিয়া খে 
স্বহায় বর্তমান সমাজকে আপন পক্ষপুটতলেই রক্ষা 
করিতেছেন এই ভাবি গৰ্ব৷ অন্তৰ ফরেন। বিদ্ধ 
ছিজ্ঞাস। করি, ইহারই নাম যদি ‘রক্ষা’ হয় তবে আর 
‘ধ্বংস’ বলে কাহাকে ? 

কিন্তু একটা কথ! তাহাদিগকে মনে রাখিতে বলি 
যে, ঈখরের রাদস্বকে এই ভাবে কলছিত করিবার কোন 
অধিকার তাছাদের নাই । এই সব অবকর্শ্ণ] লান্তিকদের 
স্ব স্ব স্তী-পুত্, ভাই-বেন ও মাতাপিতাকে রক্ষা 
করিবার উপাদ্ও তাহাদের জানা নাই। ইহারাই আজ 
বিশ্ব্জোড়! ধ্বংলের আগুন প্রস্লিত ফরিয়াছে । দ|নব- 
সমাছে শান্তি স্বাপন করিতে হইলে মর্ধাণে এই আত্ম- 
মাথাপরাহণ পাশববৃত্িসম্পন্ন কর্ণৰারগণকে স্ব স্ব দের 
আপন হইতে ভোর করি সরাইয়া দিতে ছইবে। ননুবা 
আর রক্ষার কোন উপাই নাই। 

ঈশ্বর এবং ঈশ্বরের ৰিচারকে ইছার। উপেক্ষ। করিতে 
পারে। কিন্ত তাহাদের ছান! উচিত, পৃ'িবী মান্থুবের 
বহিভূত্ত জাগতিক লিছগমের গতীবন্ত এবং প্রকৃতপক্ষে 
এই অপারধিৰ নিয়ম বন্ধনেই ঈশ্বরের আদল রূপ প্রকাশ। 
এই নিরমগণ্তী যদি মাহবেরই কবলিত হইত তবে 
সম লমরগর্বাদ্ধ মাহ্য কেন অক্ষম ও অশক্র হুইঘ। পড়ে, 


শবপ--১০৪৯ ] 


কেন তবে সমন পম দানুধের মরণ তি গত)হার থাকে 
ন)1 প্রকৃতই এইকপ কেন অপানির নিম নদি বিরাজিত 
না থাকিত তবে এই আয্মঙ্লাধীদের শত্রুরা বাচিয়া 
থাকিধার উপান পায় কোথা হইতে ? ঈম্বরের অভিস্বে 
অবিশ্বাস অন্ধ অন্তত!র চরম দর্যত।। টঈশ্বত্র অ(ছেমই, আন 
তাহার বিচারই বিশ্বরক্কাণ্ড পালন কন্সে। 

হাসছে শাসকদের পক্ষে প্রাকুলেত্র বাপক ছুঃগ- 
হুদদপা প্রণার _অথক্ততম অপরাধ ওধং দর্ম্মশক্তিমাদ 
ঈশ্বরের রাছে) এই অপরাধের শাস্তি আছেই। আমাদের 
লিশ্যয়ই বিশ্বাল যে, বৰ্শ্মেত্র কল সড়েই নড়ে। 

এই লব অপরাধীয়াই প্রক্ষাকার্ধোর নাদে পৃথিবীর 
শ্রতেঃকটি ঘাষ্রকে ধাংসেদ দুখে আগাইম্া দিতেছে। 
এই ধ্বংস করিবার জঘন্য প্রবৃত্তি বিয়োধ ও বিদ্বেষের 
প্রবৃত্তি হইতে সঙ্জাত। ধীহার। এইদধ অবিচার ও 


বিংশ শতাবীর সভ্যতা 


দিব৷ ধধ্ধারী - 

অস পীড়নে ধঃ! কাদিতেছে ওদরি ওমতি 
সর্বংসহা দাতা অদি সর্যহানা, অল্রমন্রী, দীনা, 
কুক্চকেল, সান বেশ, পৃষ্খলিত।, আভরণছীনা, 
শিবের নেউলে ধা শিবা সুখে করে বিচরণ 
শত দুঃখ, লাইনার কীদি ফিরে পলী-নারায়ণ। 
চু স্বার্থ লাগি নর-নয়বক্ষে ছানিতেছে ছুরি, 
পাসনের নামে চলে শোধপের ছলন! চাতুরী। 
ধুতুক্ষা৷ [বরাজে ছেখ। দিবানি|ৰি জঠরে, জঠরে_ 
মছাদ।নসের আজি নিরুপ!য়ে অহ্ৃছল বরে। 


এক ঘুঠা অন তরে বাহুবল বেচিতেছে দয়ে, 
নারী আঙ্গ বেচে দেহ পশ্ত-প্রাণ পুরুষের করে। 


বিধে শহান্বীর লক)ত। 


১৪৭ 


অপরাদের ফল জালিবার জন্তু উৎসুক, তাহ/দিগকে 
পরবর্তী দূতের আগমন লক্ষা। করিতে হনে । 

পরিশেধে আমরা এইসব আইন প্রণেতঃ স্রাষ্ট্কর্ণধাহ- 
দেত্র কেবল তাছাদের প্রতি তাহাদের দুদণীর কার্ধ/াবলী 
লঙ্ব্ধে সাবধান হইতে অনুরোধ করি। প্রকৃতই ইছারা 
ধদি পৃলিবী ও নানা সমাজের দর্ক্মাস্গীল কল্যাণ কলা 
করেন, তবে তাহ!দিগকে অন্ত্দূহির সাহায্যে নিছেদের 
কর্ণের সঞ্ভাব্য পরিখতিঙগ সম্বন্ধে অবহিত হইতে 
ছইবে। আনু ধাঙ্থাধা প্রকৃতই দানবহিহার্থে এই 
াষ্রকণধারদেছ কের মংশোধনে প্রদ্নাদী হুন, দেই 
উপানে পথের নির্দেশ করিছ দেন, তবে াছ।দের দুই 
একটী কথ। আপত্রিজনক মনে হইলেও সেই শাববিপ্রয়াণী 
মহাহুভবদিগকে কিছুতেই নিক্কংপাছিত কর] উচিত লগ) 
কারণ তাছারাই লাদ্রাছ্যের প্রকৃত হিট বান্ধব । 


ভ্রীমলাদিমাথ চক্রবর্তী 


ধরণীর শ্বাম-শোডা। পপ্রয়াস্থি বিচুণিত করি? 
ঘাত্িক লভ্যত'-রখ অতঙ্ম চলিছে ঘর্ঘরি 
কাপাইঘা পৃথীবক্ষ ক্ষণে ক্ষণে তুলিছে গর্জন 
উদগীরিত বিষঝ!প্পে সনাঙ্তপ্ গগন, পৰন। 
অসি বিংশ শতাজীর য|হুকরি ল্াতাসুন্দার ! 
তব যোছপাশ হ'তে বনুধারে দাও মুক করি? 
ফিরে দাও মুক্ত ক্ষেত, বৃক্ষ ঘেরা পাতার কুটীর, 
শত-উদ্দি-মুখরিত শাব্তিদায় সেই নদীতীর। 
পৃত যেদগালে তর! ফিরে দাও সেই তপোবন - 
শক প।দষূলে বলি” এক সাথে শাপ অব্সন। 
ফিছে দাও শ্রান্থিৎা সেই দি বনধীধিতল _. 
ফিরে দাও সে জীবন মুক্ত, শাঝ, পতিত্র, পরল 
বিশ্ব-প্রেম, তা।গবর্ধ ফিতে দাও বিশ্বেরে আনাৰ 
মৃত্তিকা যাছের বক্ষ হোছু পুনঃ আনন্দ আগর ॥ 


সংস্কৃত ভাষা সম্বন্ধে কয়েকটী আলোচনা 


মংস্কত তার! কাছ।কে বলে, সংস্কত তাহার বা!করণ 
লিখিত হন কি করিয়া, মংস্কত ভাবায় পিশিত গ্রন্থশুলি 
যখাথথ অর্থে প্রবিষ্ট হওয়। যায় কি করিশ্র! এবিধ বিষয়- 
গুল ধন্বন্ধে কিছু আলোচনা কদ্রা আমার এই প্রবন্ধের 
প্রধান উদ্দেশ্ব। থে বিবয়গুলির আলোচনার অভিপ্রারে 
আৰি এই প্ৰবন্ধ লিখিতে বসিয়াছি সেই বিধয়গুলি এত 
বিস্তৃত এবং তাচ বুকা এত কঠোর-সাধদাসাপেক্ষ 
যে, তাহার সম্পূর্ণ আলোচন! এ জাতীয় কোন প্রবন্ধে 
মম্মবযোগ] লহে। 

আদি এই প্রবন্ধে গ|হ। লিখিব তাহা প্রধান উদ্দেশ 

[তিনটী, যা ই - 

(১) মন্ত্র ভাষা শিক্ষায় মানবের অভিষ্চচি বাড়াইছা 
(301, 

(২) বর্তমান পণ্ডিতগণ সংস্থত তাধ। শিক্ষা করিবার 
ছন্ত যে নিয়ম অবলঙ্থন করেন, & নিয়মে যে ভারতীয় 
কষষিপ্রমীত প্রথগুলিতে যে সংস্কত তাঘা ব/বহৃত 
হইগ।ছে তাহাতে প্রবেশ করা ঘাছ না তাছা 
বুকাইযা দেওয়া, 

(৩) কেন কোন্‌ গান্ত কিন্ধপ ভাবে পাঠ করিলে গ্রথি- 
প্রণীত দংপ্ত তাবায় প্রবিষ্ট ছওয়। যাত তাহার 
আভাদ দেওহ।। 

দংস্কৃত ভাতা কাকে বলে ততনঙ্বন্ধে আমার ধারণা 

‘নিরুক্রে'র নিমমাহসারে শুধ্ঠাধ্যায়ী-সুত্রপাঠ হইতে গৃহীত 

হইজ|ছে। সংস্কৃত ভাষার ব্যাকরণ লিখিত হুর কি 

করিয়া তৎধদক্ষে আনার ধাবুপা আসিয়াছে সবলতঃ সারদা- 
তিলক তদ্থ ইইতে। 

লংস্কুত ভাবা কাহাকে বলে এবং উছাদ ব্যাকরণ লিখিত 
হয় [ক করিয়! তংসদ্বক্ধে আমান যাহ) বাহ। বক্তব্য আছে 
তাহা আমি এইদ্থানে আলোচনা কৰিব ন|। আমার 
মতে সংস্কৃত তাহার লিখিত গ্রস্থগুলি যথাঘধ অর্থে প্রবিষ্ট 


ৰৈ 
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হওয়! যায় [ক করিস; তাছ! জানা ন। থাকিলে উপরোক্ত 
ছুইটী বিধয় জনা সম্ভব নছে। সংস্কৃত তাতায় প্রবেশ ল! এ 
করিতে হইলে কোন্‌ পদ্ধতি অবল্গন কহিতে হইবে 
তাহার সম্বন্ধে আহি সর্বপ্রথম আলোচন। করিব। 
আমার মতে সংস্কত তাহা প্রবেশ লাত করিতে হইলে 
সর্ভপ্রথষে অক্ষরের অর্থ, তাহার পর পদের অর্থ, তাহা 
পর পদোচ্ছেদের নিয়ন প্রতৃতি জানিতে ছ়। 


অক্ষচরর অর্থ জানা খার কি করিয়া 
তাহার অমুসন্ধান 

সংস্কৃত ডাহা লিখিত গরন্থগুলি যথাযথ অর্থে প্রথিট 
হওয়! যায় কি করিয়া তৎসন্বন্ধে আমি বহু বংলর হইতে 
অনেক গ্রন্ব অধুসন্ধান করিয়া আদিতেছি। 'অমরকোধ! 
“গণপাঠ' এবং 'বুত্ধবোধাদি' যে কোন সংস্কৃত ব্যাকরণ 
না খাকিলেই নংস্কৃত ভাধায প্রবিষ্ট হওয়া যা, ইহ! 
প্রচলিত ধারপা। আমিও একদিন এই ধ|রণারই বশবর্তী 
ছিলাম। ঘটনাচক্রে আমার এই ধারণায় পরিধর্তম 
খটিঘাছে। ছাত্রগণ সাধারণতঃ বা/করণের *হত্র” ও 
*্যাহ? মুধন্থ করেন এবং ভাবো অথব] টীকা মে অর্থ 
লিখিত থাকে সেই অর্থকেই ওঁ হুত্রের অর্থ বলিয্া মলে 
করিছ। রাখেন। আমিও বালে এ পদ্ধতিই দাদির 
লইবাছিল।ম! ভগ্/ক্রমে আদার যেধ| অত্যন্ত ক্ষীণ 
থাকায় আলি ব্যাকরণের কোন সত এবং বৃত্তি সর্জাতো- 
ভাবে মনে রাখিতে পারিতাম লা এবং প্রা প্রত্োক 
স্থত্রের অর্থও গোলদালে নিবদ্ধ হইত। পরবর্তী দীধনে 
কোন কাহণে সংক্ঠতভাবা শিক্ষা! করিবার অত্যন্ত 
খ্ুঘোদনীয়তা অনুভব করিতে থাকি। (কিন্তু তখনও 
আবার এ বিপত্তি উপস্থিত হয়। সুত্র ও বৃত্তি এবং তাহার 
অর্থ আম।র পক্ষে সর্াতোভ]বে মলে রাখি! অসম্ভব হইয়া 
পড়ে। গন হত ছুইতে বৃত্তির উত্তব হয় কি করিয়া, এবং 
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বৃত্তি হইতেই ৰা ভান্য অথ! টীকা উপনীত হইবার 
পদ্ধতি কি, তথবিলয়ে আমাত্র মনোযোগ আকু হত। এই 
সময়ে আমার মনে দুইটা অভিনব প্রপ্রের উদ্চন হয়। 
সংস্কৃতত অভিধানে এক একটি পদের থে যে অর্থ লিপিত 
হইয়াছে দেই দেই পদেয় যে ও ওর অর্থ, তাহার প্রাণ 
(থব| ॥৪৬৷০৮০১) কি এবং ওঁ অর্থকে সর্কতো তাবে ধারণা 
করা খাছ ফি করিগা_ ইচযই হইল আমার উপরোক্ত 
অভিনব দু'টী প্রশ্ন। এই ৭18) প্রশ্নের উত্ববাবধি উহার 
উত্তর পাইনার দন্ত এক একখ|লি করিয়া হতগুলি 
ঘ্যাকরণ ছাপান হইতাছে তাহার প্রতে)কথানি অনুসন্ধান 
ফরিয়াছি। কিন্তু ফোন ব্যাকরণের বৃত্তি অথব। টীকা 
উহা উত্তর আদৌ গূলিছ। পাই নাট । অষ্টাধ্যারী পাঠের 
ঘহ!ডায্যের লবাঞ্ছিক অংশের ভিতর উহার উত্তর মাছে 
বলিঙ্বা প্রথমতঃ অন্পষ্টতাবে আমার অনুমান ছয়। এই 
অধুসানের বশবর্তী হুইয়। মহ।ডাদ্যের সবান্ধিক অংশ আমি 
পুঝমুপুত্বকূপে অনুসন্ধান করিছাছি। মহাভাম্মের 
উপরোক্ত অংশের কথাগুলিকে ধারপর বধ্য আনিবার 
জুন্ঠ আমি অনেক দিন ১৪৷১৫ খণ্ট। পর্ধ/্র কাল একাদি- 
ক্রমে কাটাইয়াছি।  মছাআদ্য হইতে ভাষা দৰ্ব্ধে 
আদেক রহ উদ্যাটিত হয় বটে, কিছ আমান মূল প্রশ্ 
দ'টার কোন স্পষ্ট জবাব আমি আওও পথ/ন। মহাতায্যে 
ধুনগ্রা পাই দাই । মহাতাস্ের বশতব) বুঝি উঠ। পুধই 
হুকং | উচু! বুবিবার অন্ট এক এক করিত! আনেক গ্রন্থ 
আমার অহদদ্ধাদ করিতে হুইয়াছে। প্রথমতঃ নাগেশ 
ওটের 'প্রদীপ'নামক টাকা । উহা এত সংক্ষিপ্ত যে, উহা 
হইতে মহ।ভাছ্োর বক্তব্য ধারণা করা আমার পক্ষে অসম্ভব 
হইয়াছে। বরং মহাভাধ্য হইতে তাহার বক্তবা অষ্পষ্ 
ভাষে অনুমান করিতে পারিরা থাকি, কিন্ত ‘প্রদীপ’ ছইতে 
মূল বক্তব) বুঝা আমার পক্ষে একেবারেই সম্ভব হয় নাই। 
নাগেশ ভট্ের উপর আম!র অতান্ শ্রন্ধা ছিল। কাণেই 
তাহার লেখা ন! বুকিতে পারছ আছি লিজেকে অত 
অক্ষহ বলি! মনে করিাছি এবং তাছাকে রুঝিবার জনত 
আমার মনে অনেক রকমের চেষ্টার উদয় হুইল্লাছে। এই 
চেষ্টা ফলবতী করিবার জড় আমি নাগেশ তটের [লিখিত 
শবৈহ্াকরণ-দিস্কান্ত-লঘূংমন্থ্যাপ ও *শব্দেন্ু:শেখর” পাঠ 
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করিজাছি। আৰ৷ নতৰে শষ, আচাৰ্য) ও মিশ্র উপাধিধাহী 
পতণ্ডিতগণ ব্যাকরণ সঙ্গন্ধে খত গ্রন্থ লিখছেন তন্মদে। 
“বৈয়াকরণ দিস্কাব্-লঘব-মঞ্জধা’র গ্বান অতি উচ্চে। এই 
গ্রন্থের সহিত তুললা হয় কেবলমাজ্জ। কৌ গু-ভট্রের “বৈঘ|- 
করণ-ভুষবের” এবং তট্টোী দীক্ষিতের "শদকৌস্ততেরা । 
আমার ধারণাহুদারে শঙ্ষরচর্ধা ও কুষারিণ তট্রের সহিত 
কুলন। করিলেও নাগেশ তকে বিশৃততর অধীত-শদ্ব 
বলিতে হয়। “বৈশ্াফ্রণ-দিন্ধাত্র-লঘুমত.ব।", *টবয়।করণ- 
ূহণ" ও *শব্দ-ফৌস্ব" পাঠ করিলে ব্যাকরণ সম্বন্ধে অনেক 
রহস্ত উদঘাটিত হয়। কিন্তু শব্দের অর্থ নর্কতোওঙাবে 
নিতুল রকমে শদ্ হইতে কিরুপে ধারণা করিতে ছয় তাছ! 
শিক্ষা, কর! বায় ন।। “বৈঘ/করপ-সিষ্তান্ত-কানিকা” এবং 
“পয়িছাৎ!'র মধ্যেও ব্যাকরণ সম্বন্ধে এমন অনেক কথা 
আছে, বাছ। ধড় বড় দাশমিকগণের জ।না আছে বলির 
নমে করা ধায় না। কিন্তু এই ছুইখানি গ্রন্বেও শন্দ হইতে 
অভিধ|দের সাহায্য ব্যতীত শব্দের অর্থ স্থির করিতে হর 
[কি করিয়া তাহার কোম পদ্ধতি খু'জিয়। পাও! মায় লা। 

প্রচলিত অিধানসমূছে বিভিন্ন দংস্কত শব্দের যে থে 
অর্থ দেওয়া আছে, তাহ; ঠিক অথবা অঠিক ইছ। নির্ধারণ 
কতবার উপায় শব্দান্তর্গত অক্ষর্গুগিগ্ অর্থ পরিন্তাত হওয়া 
- এই কথা আমি প্রথম আদিতে পাই ভর্ৰুহরিপ্রধিত 
বাকাপদীছ' দামক গ্রন্থে । কিন্ত এ গ্রন্থেও কোন্‌ অপরের 
যে কি অথ অথব! উহা স্থিয় করিবার প্রণালী যে কি, তং 
শর্বন্ধে কোন নির্দেশ দেওয়া নাই। 

অকায।দি স্বর ও ককারাদি যাঙ্জনসমূছের কোন্‌ 
অক্ষরের যে কি অর্থ, তাহা সঠিক ভাবে নির্ধারিত আছে 
নন্দিকেম্বর প্রত “কাশিকাস্ম। এ গ্রন্থে বিভিন্ন অক্ষরের 
যেঘে অর্থ দেওয়া আছে তাহ! সঠিক কিনা তাছ; স্থির 
কারবার সন্কেতও বলা আছে । কোন্‌ অক্ষরের যে কি অর্থ 
তাহা সঠিকভাবে নির্চারিত কর্রিবা যে সঞ্ধেত নন্দিকেশ্বর- 
প্রনিত কাশিক|ছ বিবৃত আছে তাহ! অতাান্ত দংক্ষধ। 
প্রথম (শক্ষার্থীদিগের পক্ষে সিদ্ধগডর অথবা কেব্লমার 
ঈশ্বরাহুগ্রহ ব্যতীত উহার লছারতায় সাফল] লাশ করা 
সম্ভব কি লা, তহ্বিধয়ে আমার লন্দেছ আছে। প্রতেঃক 
অক্ষরের উচ্চারণে এক একটী শব্দের উদ্ভব হয়। যিনি 
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যখন যে পক্ষ উচ্চারণ করেন তিনি তথন ওর শঙ্গ নিজে 
শুনিতেও পারেন এবং নাও গুমিতে পাচ্ছেন। হ্খন উ 
শব্দ উচ্চারযিতার শ্রবণ-গম] হয় তপন উদ্বা ধ্বনির প্রাপ্ত 
হইয়া থাকে। কোন্‌ অক্ষরের যে কি অথ তাহা কখনও 
তর্ক অথৰ। অনুমানের দ্বার। সঙ্গীতে|ভাবে নির্ঘধাযণ কর! 


যায় ন।। অক্ষরের অর্থ সর্ক্মতোতাবে নিষ্তারণ কত্বিবার 
প্রাথমিক উপাহ মাত্র একটী। প্রথমতঃ, অঞ্চর-জাত 
শব্বকে ধ্বনিত্বে পরিণত ফর!। দ্বিতীয়তঃ, অক্ষরটি 


লর্তোতাবে উচ্চাধিত হইতেছে কিনা তাছা 
পরীক্ষা করা। জিহ্বার বারা যে কোন অক্ষর উচ্চারণ 
কালে মুখের ঘবে], ছই চক্ষুর পশ্চাতে, গলার সুখে, 
ভিছ্বর উর্দ্ধে, টাফ্‌্ড়ার অবোভাগের ছাওযার মধো ও 
অক্ষরের ব্ৰাহ্মী ্রতিকূতে প্রতিফলিত হয্ন। খু প্রতিকৃতি 
ঘখন দর্মমতো চাবে প্রতিফলিত হয় তখন বুঝিতে হর যে, 
অক্ষঃটী লর্ীতোভাবে উদ্তারিত হইতেছে। অর তাহা 
না হইলে বুঝিতে হণ যে, অক্ষরুটী সর্মাতোতাবে উচ্চারিত 
হইতেছে না। হভীঙতঃ, অঙ্ষগুটীর শ্বর ( অর্থাৎ উদাত্ত, 
অগ্থদার এবং স্বরিত অবস্থা), কাল (অর্থাৎ স্ব, দীর্ঘ 
এবং লতাধদ্ব। ) স্থান (অর্থাৎ উর, কঠ, শির, 
জিছ্বাযুল, দবনূল, কঠ, ওষ্ঠ এবং তালুর উপর প্রতাব ) 
প্রধয় এবং অগুপ্রদ|ন উপপন্ধি করিতে হ়। এই উপ- 
লন্ধিতে প্রযতরীল হইবার আগে মনে কিন্ধুপে বিবক্ষার 
(অর্থাৎ শঙ্দোচ্চা্রণ করিবার ইচ্ছার) উৎপত্তি হয়, আত্মা 
কিন্তপে শব্দের উচ্চারণ করে, বুধ শ্রবণেক্তিের সাহ।ঘো 
(করূপে শব্দের অর্থগ্রহণ করিতে উদ্ভত থাকে, শব্দ 
উচ্চারিত হইলে কাল্ায়ির উপর বিন্ধণ প্রতিক্রিঘা হইতে 
থাকে, ফায়ারির ও প্রতিক্রিয়া বশত; দেছ্ন্ব বায়ু কিরূপ 
চলননীল হইয়! হৃদয়ের মধ) দিয়! কঠনালীকে চলনসীল করে 
এবং প্বরের উৎপত্তি হর, তাহা অন্থতব করিবার প্রয়োজন 
হয়। অঙ্গযের দ্বপ, ফাল, প্বাল, প্রধর এবং অনুপ্রদান 
উপলব্ধি করিবার সামর্থ] অর্জন করিতে পারিলে অগ্রটী 
জবাবাচক, অথবা গুণবাচক, অপবা কর্ণবাচক তাছ 
অনায়াসে স্থির করা সম্ভব হ্য। তপন উনরঃগ্রদ্থতি আটতী 
স্থানের উপর যে আটটা প্রতিক্রিদ্রা হয় সেই প্রতিক্রিযা- 
লমুছের সংযোগ লক্ষা করিয়া অক্ষরের সম্যক অর্থ নির্ভারণ 
করিতে ছয়! 
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অক্ষরের অর্থ-নির্ধারণ করিবার যে পন্কতিত্র কথ! আমি 
উপরে বর্ণনা করিলাম তাহা পাণিনীপ্রবিক্ষাত্ লিপিবন্ধ 
আছে। পানিনীয়বিক্ষ। পাঠ করিলে উপয়োজ উপলন্ধি' 
শহ্তির কথা জানা খায় বটে, কিন্তু উহাতে সক্ষমত! লাত 
করা যা ন] । অন্ততঃ পক্ষে আমাকে বলিতে হইবে থেঃ 
আমি পাণিনীহশিক্ষা হইতে ও উপলদ্ধি করিবার সাদর্থয 
অর্জন করিতে পারি নাই। পাণিনীয়াশক্ষা পাঠ করিবার 
পর এ উপলদ্ধির জন্ত আমার প্রবৃব্ি আতাত হইঘ়াছিল। 
এ উপলন্ধিতে প্রবেশের পহ।ঘ্য করিযহিল নন্দিকেশ্বরের 
'কাশিকা") কিন্তু একমাত্র কশিকার সাহাঘোও আমি 
কোন অক্ষরের অর্থ সর্ঝতে।ভাবে নির্ধারণ করিবার নামর্থা 
লাড করিতে পারি নাই। ইহাতে হতাশ হইয়া ঘত 
তস্্ের গ্রন্থ ছাপান ছইঘ/ছে তাহার প্রত্যেকখানি অগুলন্ধ/ন 
করি। এই সময়ে আমায় মনে দিন্ধান্ত হয় বে, অক্ষরের 
অর্থ উপলদ্ধি কারবার সানর্ধ্য অর্জন ন! করিতে পারিলে 
বেদাদি মন্ত্রে প্রাবষ্ট হওয়া একেবাগেই সম্ভব লছে। 
এই লিন্ধান্তবশতঃ অক্ষরের অর্থ উপলব্ধি করিবার 
প্রয়োজনীদ্বতা আমান মনে আও দৃঢ় ছয়। প্রাচীন তক 
সুলি যখন প্রথম আমার চোখে আইনে তখগ আমার 
হতাশ। অতান্ত বৃদ্ধি পাইয়া ছল। যে খাদি উণ্টাই সেই 
খানিতেই দেখি অনেক প্র্োধ্রনীদ কথা আছে। আধ- 
আধ তাবে অনেক কখ। প্রাণের বধে) তোলপাড় করিতে 
আর্ত করে। কিন্তু কোন অর্থের উপরই দ্যুঙ। স্থাপন 
করিতে পারি না। প্রতোক ভ্তগ্তের যেকোন ফার্ধে। 
সাফল্য লাত করিতে হইলে অক্ষরের অর্থ উপলন্ধি করিবার 
সামর্থ) অর্জন কর! নিতান্ত প্রতোজনীএ বলি! দৃঢ় প্রতীতি 
হয়, কিন্ত কোন তঙ্তরেই এ সামর্থ) অর্জন করিবার কেন 
পন্ধতির সন্ধান পাই লা। এই সমগ্র একদিন সীতার অক্ষয় 
ব্ৰহ্ম-যোগ পড়িবার কালে হঠাৎ আমর মনে হয যে, ব্রহ্ধ- 
হতে হয় ত অক্ষরের অর্থ উপলদ্ধি করিবার পদ্ধতে 
ৰাকিলেও থাকিতে পারে। ইছ। অনেক দিন আগেক।র 
কথা। যেবুক্তিটা আমার মনে উদয় ছিল তাহা 
এখনও আমার স্বরণ আছে। 'অক্ষরং ব্রহ্ম পদ্মা! 
এই কথ। হইতে আমার মনে হইয়াছিল লে, দানের 
ছদতে অঙ্গের প্রধান ও প্রথম আঞিবতি। শন আগা 


শ্রাবণ ১৩৪৯ 
অক্ষরে । ক্ষ অক্ষরসমুদ্তবং_-এই কথাটা অক্ষয়ের সহিত 
তরঙ্গের অত্যন্ত যোগাযোগ সম্বন্ধে দৃঢ় প্রভাতি আনিয়া 
দিয়াছিল। ‘অনাদিনিধনং আগ্ছ শন্দ-তন্বং ঘদক্ষরং' - 
ভর্চুহরির এই কথাটা উপরোক্ত প্রতীতি আরও দৃঢ়তর 
করিয়া ডুলিগ্রাছিল। তখনই অন্ধ-সুত্র পূলবার প্রবৃত্তি 
জাগ্রত হয় এবং উহ! গুলিহ। ফেলি। ব্রদ-দুত্র উপ্টাইতে 
উল্টাইতে প্রথম অধদ্রের তৃতীঘ্র পদে উপনীত হই এবং 
অঞ্চরাধিকরণের তিনটা স্তর যা, (১) অক্ষরং অস্ত 
ধতেঃ, (২) সাচ প্রশালনাৎ, (৩) অগ্কভ1বব্যাবৃতেস্চ-_ 
আমার নজরে পড়ে। ্রন্ম-দুত্র ইহ।র আগেও আধার 
উপ্টান ছিল। “উপ্টান ছিল’ এই কথাটী ব্যবহার করিবার 
উদ্দেস্ট এই যে, ব্রন্ম-হত্রের বক্তব্য বিবয় সন্বন্ধে একট। 
ঘুক্রিহীন ধারণা ছিল, কিন্তু এ বারণ। হ্ত্রকে উপলব্ধি 
কর্তা সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়ার উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল 
না। আমি ইহার আগে হইতেই নিদেকে ছ ভান" 
কার়েরই ( অর্থাৎ শঙ্কর, রাহ, নিথার্ক, বিজ্ঞানভিক্ু, 
বৈদিক এবং প্রীধয়ের ) বিড্রোহী বলির! মলে কমিতাম। 
কিন্তু পরে বুকিগ্নাছি যে, ভাষ্/কারগণই এতাবৎ বেদান্ত 
সন্ধে একটা জগাবি'চূড়ী আাতীয় ধারণ। আমার মনে 
দিয়াছিলেন এবং ও ধারণা আমাকে অংস্কার- 
দীপ্ত করি রাখিয়াছিল। অক্ষরের অর্থ দম/ক্তাবে 
উপলব্ধি করিবার কোন পদ্ধতি বেদান্ত-সত্রের মধ্যে পাওয়া 
মায় কিনা তাহ।র অহুসন্ভান কলে উহ পাঠ করিবার 
প্রবৃত্তি জ।খরত হওয়া অবধি বেদান্ত-দুত্ৰ সম্পূর্ণ নূতন তাৰে 
আমার প্রাণে প্রতিফলিত হুইথাছে। ক্রমেই এ ভাব 
দৃঢ়ত। লাভ করিতেছে। হত্র ধরা েদাস্ত-মৃত্র সন্বন্ধে 
কোন আলোচন। করিতে আমি নারাজ । পথি পর্ব- 
সাধারগকে উহা ছানাইত্েে নিষেধ করিরাছেন। কেছ 
কেন হু সম্বন্ধে জানিতে চাছিলে তিনি উহা জানিবার 
অধিকারী কি ন। তাহ সর্বাগ্রে বিচার কর! ব্যাসদেবের 
উপদেশ। ‘অথাংতে। বক্ম-লিজু/লা এই হুত্র আমাদিগের 
উপরোক্ত কথার প্রমাণ । প্রথমতঃ অবায় বক্ষ-্ূপ হইতে 
অর্থাৎ অব্য আকাপমগ্ুলের লাছ।যো জীবের অও)নতরস্থ 
প্রাণাদ্বি পঞ্চ বাছুর উৎপত্তি হয় কি করি তাছ। ধহারা 
সদাক ভাবে জানিতে পারিগ্রাছেন এবং দ্বিতীয়তঃ অব্য 


সংস্কৃত ভাষ। লগন্ে কথেকটী আলে!6ন) 


আক।পমগুলই যে ভ্রীবেস সাৰ্বিক অহংকৃতির মূল উপাদ।ন 
তাহা ধাছানা সম)ক্ভানে উপলব্ধ করিতে পারদছেল 
একমাত্র ঠাহাবাই এছ্ষধ-দুত্র সঙ্বক্ে জিল্ঞান্ু হইতে পারেন 
-ইহাই ‘অথ্াহতো বদ্ধছি সত হজের বক্তব্য । অক্ষ ত্র 
সমন্ধে ছিন্তান্ু হইৰার আবকারী হইতে হইলে উপরোক্ত 
হুজাহুলারে পগ্রথযতঃ সাংখানত্র সাক তাবে অধাছন 
করিতে হয় এবং দ্বিতীয়তঃ যোগ-সুত্রের উপলক্ষিলমু্ে 
বতান্ত হইতে হয় এবং দক্ষত। লাত করিতে হন্ত! বস্বতঃ 
ত্রহ্ধ-সুত্রের প্রত্যেকটা সুত্র উপলান্ধি করিবার জওু। উপ- 
লন্ধি ন! করিয়া কোন স্থত্রটী কেবল তুক্তি ও তর্কের খরা 
সম)কৃভাবে বুঝ) সম্ভব লছে। আমি বর্তনানে যে ধাবপার 
বশব্ঁ,তদন্থদ।রে ব্রহ্ম দুত্রের বুল বজব] প্রন।নতঃ চা রুটী, 
যুথা :ঃ- 

0) অক্ষ হুইচত অধ্যয্ন আকাচ্দে এখং আব. 
মণ্ডলে কলমের উদ্ভব হইচঢতচছে বেল 
এবং কোন্‌ পদ্ধতিডত-তাহু! উপলব্ধি 
করিব।র সহায়ত! করা, 

(২) কৰ্ম্ম হইতে অব্যয় আকাশে এবং জীব- 
মণ্ডলে তেজ ও সত্বার বীজ্জ এবং তেজ 
ও সত্বাস্মক রূঢপর উৎপত্তি হুইঢেততদ্থ 
কেন এবং কোন্‌ পদ্ধতিততে তাহ! 
উপলব্ধি করিবার সহারতা করা, 

(৩) (তেজত ও সবত্বাত্মক রস হইতে ক্খ- 
শক্তি ও ভাবের উঞ্পত্তি হয় কেন 
এবং কোন্‌ পদ্ধতিতে তাহা উপলব্ধি 
করিবার সহায়তা করা, 

(6) ফৰ্ম্ম-শক্তিচ ও ভাব হইতে অক্ষর, মন্ত্র, 
সূত্র ও কারিকার উৎপত্তি হয় কেন 
এবং কোন্‌ পদ্ধতিতে তাহা উপলব্ধি 


করিবার সহায়তা করা। 
ব্যালদেবের মতে দ্রীবের অভিব্যক্তি কর্শ্মে ও ভাবে। 
এই কর্ম ও ভাব মূলতঃ আইগে ব্ৰহ্ধ হইতে । ব্ৰন্ের প্রথম 


বগী ১০৭ বধ 


সৃষ্টি কর্ধ, দ্বিতীত রস, তৃতীয় ভাব, চতুর্থ শন অথবা হ|দ'। 
যাহা বাপনেবের সিদ্ধান্ত তাহাই অগ্ঠা্ত প্রধিগণের 
প্রতোকের ৈ্ধান্। হন্দ'হছেরই অপর লাম বেদাস্ত- 
হুর । ঘেষে কর্ম্ম-শক্তি ও ভাব-শক্তি লইঘ! প্রাতোক 
জাবের মৌলিক ভীবদ্থ লংগ্ধীর সমানত্ব ও বৈশিষ্ট্য, তাছার 
প্রজ্পরের যধো পার্থকা কোখার এবং কোন্টাীকে কোন্‌ 
নানে কেন অভিছ্িত করিতে ছইবে তাহার প্রতোকটার 
কথা বেদাব-স্ত্রের মধে) পাওয়া ধার। 

বোন্ত-হুত্রের প্রতোক হৃত্রের অর্থ ও হুজদমূহের মূল 
বক্তব্য সন্বস্ধে আমার যে যে ধারণ! বিস্তমান আছে তাহা 
প্রতে)ক ডাদ্যফারের হারণ। হইতে গৃথক্‌। হয়ত আমি 
পাগল এবং দূত্রকারের সংস্কততাবা জানি না। আমার 
ধারণ! হয ত কেবল মাত্র আমার প্রাণের মধ্যেই লুক্কারিত 
হ্রধিযার উপযোগী । কিন্তু তাহ: আমি পাহি না। কে 
যেন আনার লেখলীকে জাতভীপ্র গ্রবির কথা লইয়াই বাণ 
রাখিবাত্র জন্ত উদ্ধত করে। আমার গান আমাকে 
গাহিতেই হইবে। কাহাকেও আমার গান উনাইবার 
জন দলই সমত ইচ্ছা ছইলেও কোন ব্যাকুলত) আনার 
প্রাণে উদয় হট না। আমার বিশ্বাস, খিনি আমার মত 
অমন-বুদ্ধি, লেখনাপটু, কৌশলাল্প, বিলাল প্রিয়, উপভোগ- 
কানীকে দিয়া ডারতীয় খধির শাস্ত্রের কথা লেখাইতেছেন, 
তিনিই আবার একদিন আঞ্জ যাহারা অগুপনুক - তাহ।- 
দিগকে ইছা শুনিবার উপযুক্ত কৰিয়। তুণিছ। তাহার জন্ত 
ব্যাকুল করিয়া তুলিবেন। 


মোটের উপর অকারাদি ও ককার।'দ শরক্ষত্রের অর্থ সম)ক্‌ 
তাবে উপলদ্ধি করিবার পদ্ধতি বেদ।ন্ত-স্বত্রে পাওয়! ঘায় 
এবং তখন দেখা যায় বে, ননদ্দিকেশ্বর ঠাহার কণিকা যে 
অক্ষরের যে অর্থ নির্দেশ করিয়াছেন গাছ! সর্কৃতোহাৰে 
নিতুল ও সম্পূর্ণ । ইহ। ছাড়া ‘অক্ধত্-কোস’ প্রতৃতি অন্যান 
গ্রন্থে অক্ষত্রের অর্থ দম্বস্ধে নন্দিকেশ্বরের বিদ্ধ যে যে কথ! 
বল! হইয়াছে তাহা অ্মাস্মক | 
প্রতোক অক্ষরের অর্থ সঠিকভাবে কোন্‌ গ্রন্বে পাওয়। 
বার এবং ও অর্থলমূহ যে সঠিক তাহা উপলন্ধি করিয়া 
পরীক্ষ। করিবার পদ্ধতি কোন্‌ কোন্‌ গ্রন্থে পাওযা যায়, 


[ ১দ থঞ্ড_ বয় লংখ্য। 


তাহা আমার পক্ষে জান। ঘতদূর যন্তব হইয়াছে চাচার 
আলোচন! আমি এরতাব২ করিলাম। 


পচ্দর অর্থ জানা যায় কি করিয়া 
তাহার অনুসন্ধান 


কেবলদাত্র প্রতে|ক অক্ষরের অর্থ দঠিক চাবে নিতে 
পারিলেই কোন পদের অর্থ সঠিক অথবা অঠিক তাহ। 
স্থির করা হায় না। কাজেই শুধু এইটুকু জানিলেই 
আমার মূল প্রশ্নের (অর্থাৎ সংস্কৃত অভিধানে প্রতোধ 
কথার যে বে অর্থ দেওয়া আছে তাহা সঠিক অথব। অঠিক 
তাহার প্রমাণ ফি এই প্রশ্নের ) সমাধান ধন ন! । এই 
প্রশ্নের সমাধান করিতে হইলে মনে রাখিতে হুইবে যে, 
গ্রতেঃক পদ কতকগুলি অক্ষরের সমবাদে অথব। বিলনে 
গঠিত) কখন কখন বেদের মধ্যে নিপাত-শ্রেমীর পদ 
কেবলমাত্র একটা অক্ষরেই নিশ্পর হু বটে কিন্তু সাধারণ তঃ 
প্রতোক পদ একাধিক অক্ষগ্ের সমধান্ে গঠিত ছুই 
থাকে। কাজেই ফোন পদের কোন অর্থ সঠিক অথব| 
অঠিক তাহ! স্থির করিতে হইলে বিভিন্ার্থক একাধিক 
অক্ষরের লমঝ|য়ে যে অর্থ নিপ্পর হয় তাহ) স্থির করিবার 
নিন জানিব|র প্রগ্রোজন হপ্র। এই নিয়ম অষ্টাধ]।রী পত্র 
পাঠ ছাড়। অন্ত কোন বা!করপণে আনার নজরে পড়ে নাই। 
সর্ব প্রথমে তর্নুহরিপ্রন্থত 'বাক]পদীস নামক গ্রপ্থের প্রথম 
এয প1ঠকালে অন্পষ্টগাবে এই নিয়মের কথা আদার 
মনে হয় কিস তখন গ্রন্থ হইতে উহা আমি ম্পষ্টগাবে 
বুঝিতে পারি নাই এবং উহার ব্যবহারও আমার পক্ষে 
অসাধ্য হইখছিল। 'বঝ/ক]পদীর়' নামক গ্রন্থে এই লিগ্রদ 
যে চাবে দেওগা আছে তাছ। “বেশেধিক' ও “ছাতদর্শনে 
সর্কতে। ভাবে প্রতিষ্ঠিত না হইলে বুঝ! সম্ভব নছে। 

এই নিয়ম দৃদ্ন্ধে অঠ্যাধ্যাযী হজপাঠের নবান্ছিক অংশ 
অপেক্ষাকৃত শ্পঠঠহর। নবান্ছিক অংশের হুতরগুলি বু 
বড়ই দুক্তং। আমি উহ! বুবিবার জন্তু কাত্যায়নের 
বাঙ্িকে যে সমস্ত শহর দেও) আছে তাহার সহায়ত 
লইয়াছি। কাত্যারনের বাহিফের হত্রগলিও অত! 
ছুক্ধহ। বার্তিফের এই সত্রগুলি বুঝিবার আন্ত প্রথমতঃ 
মহাভান্তেগ্ সাহা) লই। তাহাতে বার্চিকের মধো কোন 


শ্রাবণ--১৩৪৯] 


কার্যাকারণ-সঙ্গত বকা আমি উপলব্ধি করিতে পারি 
নাই। তখন ছতাঙ্গ/স ছুইছ। পড়ি। ইহার কিছুদিল 
পরে পুননঘ নন্দিকেশ্বরের কাশিকায় অক্ষরেক্স যে অর্থ 
দেও) আছে সেই অর্থ ও সম!সের সাধারণ নিছমাহুলারে 
হক্ষর-লমবাছের ঘে অর্থ হয় সেই অর্থকে [তি করিল 
বার্তিক স্থত্রগালর কি কি অর্থ হইতে পারে তাহা চিন্ত। 
করিতে আৰগ্ত করি। এই নিঘ্রদাহুসারে ার্তিকপ্েসমূহের 
দে অর্থ হর, সেই অর্থানুলারে নৰান্কিক অংশের সুত্র গুলির 
কি কি অর্থ হইতে পারে এবং এই সুত্রগুলির পরস্পরের 
হবে কি সম্বন্ধ হইতে পারে তাছ! অনুমান করিতে চেষ্টা 
করি। তখন দেরিতে পাই যে, গষ্টাধ্যারী-সুত্রপাচঠের 
নবান্ধিক অংশের শুত্রগুলির মধ্যে বিডি অক্ষরের 
অর্থের লমবায়ে বিভিন্ন পদের অর্থ কিরূপতাৰে স্থির 
করিতে ছইৰে তাহার নিম সম্পূর্ণভাবে দেওয়া আছে। 
পরবর্তীকালে দেখিয়াছি যে, অগ্রাদিত্যের কশিকা 
নবাচ্ছিক অংশের সুত্রগুলিশ্ন যেক্ধপ ব্যাখা! কর! হইয়াছে, 
তাছ। হইতেও এ নিয়ম উদ্ধার করা ঘা 

উপরোক্র নিরমাহ্সারে বিভিন্ন অক্ষত্বের [তিত্ন 
অর্থ[ছদারে অক্ষর-দমবাধ-সন্বলিত পদসমূছের যে যে অর্থ 
হয় তৎস্বন্কেও ইহার পর আমার মনে প্রশ্নের উদয় হয়। 
অক্ষর-লঘবায়্ের অর্থোদ্ধার করিবার হে বে নিয়ম 
অষ্টাধা।মী হুত্রপাঠের নব।ফিক অংশের হুত্রগুলিতে পাওয়া 
ঘা সেই নিন্মগ্ুলি যে ঠিক এবং তদহুলারে পদের যে খে 
অর্থ উদ্ধার করা ঘা সেই অর্থগুলি যে ঠিক, তাছার 
প্রমাণ কি? এই প্রশ্ন বহুদিন আদাকে চিন্তাযুক্ত করিয়া 
রাখিঘাছিল। 

উপরোক্ত প্রশ্নের সমাধান কিরপে হইতে পারে তাহার 
অনুগঞ্ধানে প্রবৃ হই! আমি প্রথমেই পূর্কা-বীনাংসার 
দুত্রগুলি চিন্তা করিতে আরম্ত করি । শবর-ভাষ্যে ও সুত্র- 
গুলি ঘেব্ুপভাৰে ব্যাখ্যা করা ছইযাছে প্রথমতঃ সেই 
ব্যাখ্যার সাহাযা লই। কিন্ত তাহাতে আমার তৃপ্তি হয় 
নাই। ওঁ ব্যাখ্যায় হুত্ৰগুলির পরম্পরের মধ্যে কার্ধ্য- 
কারণ-সঙ্নত কোন সম্বন্ধ আমি ধরিতে পারি নাই। পরি- 
শেষে আমি অক্ষরের অর্থানুসারে নবাফিক-প্রদশিত 
নি্ষমাবলক্ছনে অক্ষর-লমবাপ্পের যে অর্থ হয় সেই অর্থাহুল!রে 


লক্কত ভাঙা সম্বন্ধে কছেকটী আলোচনা 


পুর্ধামীষাংলার প্রত্যেক সুত্রের কি অর্থ হইতে পারে 
তাহা চিন্তা কৰিতে আন্ত করি। এই অর্থের উপর ভিত্তি 
করিছা পূর্বামীয়াংসার হত্রগুলির বক্তব্য কি কি তাহা 
চিন্তা করিতে বসি) দেখিতে পাই যে, প্রত্যেক পদের 
মধ্যে বে যে অক্ষর আছে "তাহার এক একটী জিহ্বার 
দ্বার! উচ্চারণ করিলে ও উচ্চারণের ফলে মস্তিষ্কের সবো 
যে প্রতিক্রিয়া হয় সেই প্রতিক্রিয়া প্রপমে বর্ণন! কর! 
ছইত্রাছে এবং এ প্রতিক্রিত্ন কিরপে মস্তিষ্কের মধো 
উপলদ্ধি করিতে হইবে তাহা দেখান আছে। 

পদমধান্থিত বিভিশ্র অক্ষরের উচ্চারণফলে দস্যিঘের 
মৰে ঘে বিভি্নপ্রতিক্রিঘ্া হয় তাহার সমবায়ে পুলা 
একটি প্রতিক্রিত্রা উপলদ্ধি কর! যার মুখের মধো। ছুই 
চক্র পশ্চাতে, গলার লঙ্গুধে, জিহ্বার উর্ধে, টাকড়ার 
অধোতাগে ঘে ছাপ আছে তাহার মধ্যে! পদদধাস্থিত 
বিভিন্ন অক্ষরের উচ্চারণের ফলে ছে বিভিন্ন প্রতিক্রিয়া ছয়, 
সেই বিভিন্ন প্রতিক্রিয়ার সমবাযে উপরে! বে প্রতিক্রিয়া 
হয় তাহা উপলদ্ধি করিতে পারিলে পদের অর্থ থে কি 
হওয়া উচিত, তাহ! সঠিকভাবে স্থির কর। মন্তৰ ছয়। পূর্ব" 
মীবাংসা-প্রদশিত নিমগুসারে ঘে কয়টি পদের অর্থোপ- 
লদ্ধি করিবার চেষ্টা আনি তাবৎ করিঘ্রাছি তাহাতে আমি 
বুকিষ্াছি যে, ও নিয়মে পদের অর্থ স্থির করিতে পারিলে 
একদিকে বেন্ধূপ অর্থ সনন্ধে নি:সন্দিদ্ধ হওয়া ঘর, গেইরূপ 
আবার প্রতোেক বস্তুদদ্বস্থীর বিজ্ঞান ( অর্থাৎ তাহার অগ্ম, 
বৃদ্ধি ও ক্ষয়্বন্থীর তথা ) সূর্বঘতোভাবে জানিতে পারা 
যাত্র।  পূর্বধীমাংসার সমস্ত দুত্রের উপরোক্ত ভাবের 
আলোচনা আঘার এখনও সম্পূর্ণ হয় নাই। কাষেই 
পূর্বমীমাংসার বক্তব্য সম্বন্ধে পূর্ণভাবে আমি এখনও 
আলোচন! করিতে পারিব ন1। পূর্বধীমাংসার আলোচলা- 
কালে আমি দেখিতেছি যে, নিরুততাতরগত নিঘণ্ট, ও নিগমে 
এবং বৈশেষিক ও স্তায়দর্শনে গভীর প্রবেশ না থাকিলে 
পূর্বমীমাংলার সুত্রে অগ্রলর ছওয়! অসম্ভব! 

অক্ষরের অর্থ এবং পদের অর্থ জানিতে পারিলেই থে 
খবিওটত গ্রন্থের বক্তবয বুঝা, যা তাহা নছে। আধিপ্রবীত 
গ্রন্থের বক্তব্য বুঝিতে হইলে উচার মধ্যে বে সমন্ড বাক্য 
থাকে দেই সমস্ত ৰাকোর পদোচ্ছেদ কি করির! করিতে 


বঙ্গতী--১-ম বধ 


থাকিলে কোন বাকোরই যথাযথভাবে কয় শ্রেণীর ইহা স্বর করিবার লাম পদবিভাগ। সংস্কৃত 





হয় তাহ! দ! 
অর্থোদ্ধাস করা চব হন্ত না। 


বাতক্যর পচ্দাচচ্ছদ করিবার নিয়ম 

বাকোর পদোচ্ছেদ করিবার নিম কি তাহ! জানিতে 
ছইপে পদোচ্ছেন কাহাকে বলে তাহা ছানা যে নিতান্ত 
প্রয্বোদনীয় ইছ। বলাই ঝাহুলা। বাকোর পদোচ্ছেদ 
কাহাকে বলে তাহা আমিতে হইলে বাক্যলন্বন্ধীয় 
কতকগুলি কথ' জানিতে ছইবে। প্রতেোক বাক্যের 
মধ্যে কতক গুলি অক্ষর থাকে আবার কতক ওলি বওডতাব 
থাকে। এই পরুহাবগুলির সাহাযে বাকোর পূর্ণ বক্তব্য 
প্রকাশিত হদ্ব। খওভাবগুলও কতকগুলি অক্ষরের 
সনবাযে প্রকাশ করা ছয়। থওভাবেরই সংস্কৃত নাম *পদ”। 
বাক্যান্তগত কোন্‌ কোন্‌ অক্ষরে এক একটা বণুভাব 
সম্পুর্ণ কর ছইয়াস্ছে তাহা নির্ধারণ করিবার নাম--বাকোর 
“পলোচ্ছেঃ"।  উদাহরণন্বক্ূপ একটা খণডবাকা ধর! 
যঃউক, "মিলে | “অগ্নিমিলে” এই থণ্ডবাকোর 
'অগ়িং” ও “ইলে” এই ছাঁটী পদ আছে অথব। “অক্‌” 
মং" এই ও “লে” এই চাটা পদ আছে, তাছ! নির্ধারণ 
কহিবার লাম বাকোর "পদোচ্ছেদ।” “পনোচ্ছেদ” ও 
*পদধিভাগ” একার্থক নহে। যণ্ত কিছু পদ আছে তাহা 


হন! 





[ ১ম খ৩--২৭ লংখ্যা 


ভাষায় পদে বিভাগ চারিশ্রেণীতে, ঘঘ। £- (১) নাম, 
{২) আাধ৷!ত (৩) উপদৰ্গ, (৪) লিপাত। 

বাকোর পদোচ্ছেদ করিবার মূল বিজ্ঞান আছে 
পাণিনীয় শিক্ষার এবং তাহ। স্পষ্টতর কর! হইয়াছে "ছদ্দঃ- 
সুত্রে । 

অক্ষরের অর্থ ও পদের অথ নির্ধারণ করা যেব্রপ 
সাধনাসাপেক্ষ, পদোচ্ছেদ করাও পেইক্ষপ অথবা 
ততোধিক সাধনালাপেক্ষ। পদের অর্থ উপলব্ধি করিবার 
নিদ্ধন জন] না থাকিলে পদেচ্ছেদ করিবাঘ সামর্থ) 
সর্ধতোভাবে অঙ্জন কর! ফখনও সম্ভবযোগয হয় ন/। 
আগেই নেখাইযছি যে, পুর্ধনীঘাংস।য প্রবিষ্ট ন। হইতে 
পারিলে পদের অর্থ উপলব্ধি করা সম্ভব হয় না; কাছেই 
বলিতে হইবে যে, হারা পূর্বামীমাংসায় প্রবিষ্ট হইতে 
পারেন নাই তাহাদের পক্ষে শিক্ষা ও ছন্দঃহুরে এবি 
হওয়! অপস্তব। প্রচলিত টাকার সাহাখে শিক্ষা ও 
চন্দঃহ্ত্র বুঝ! লন্তব নহে। উছ। যখ/যখতাবে বুঝিতে 
হইলে অক্ষরের অর্থ ও তংগাগাযে। পদের অর্থ উদ্ধার 
করিবার নিন্ম জানিতে হয়। 


[ ক্রমশঃ 


পৃথিবীর বর্ত্তমান অবস্থ। ও ভারতবাসীর দায়িত্ব 


কছেক বৎসর আগে আমি *ভ[গতবধেহ বর্তনান 
অবন্থ! ও ভারতলামীর কর্তধ্য* নামে একটী প্রবন্ধ লিখিহা- 
ছিলঘ। এই প্রবন্ধে প্রধানত: আমার লক্ষ্য ছিল ভারত" 
বর্ষের খবিগণের ভ/ন-হিত(নসূলক গ্রন্থগুলির বর্তমান অবস্থা 
সন্থন্ধে কিন্তু আলোচন! কর1। তাহাতে দেখাইং|ছিলাদ 
বে, ভারতী খাধির আন-বিলের গ্রন্থগুলিতে গন" 
বিদ্ঞান লঙ্ঘগ্ধে থাথা (কিছু জানিবার আছে তাতে 
সমন্তই লক্পূ্বঝাবে ও নিতু'লভাবে আলোচিত ইইঙ/ছে। 
জ্ান-বিভ্তানের সম্পূর্ণতা বশতঃ ঝারতীত শদাঞ একদিন 
দিখুৎ ভাবে সংগঠন ঝরা সম্ভব হইহাছিল। এই নিধুৎ 
পগেঠানহ ফলে ভাঙতে একদিন তারতধাসিপণের পক্ষে 
নি নিআ গ্রামে বদ-বাল করিঘ1, কোন চাহুরী না করি, 
ঝোনজপ মিখা-প্রবকলায় লহাঙ্তত| না লইয়া জীবিকাঞ্জন 
কা এবং দ্বান্বাধান্‌ ও শান্তির জীবন লাক কর| লব 
হইগাছিল। ওায়তে এই নিথুৎ সংগঠন একদিন হইয়াছিল 
ধনিয়া কথেক। বৎলয় আগেও বধন পৃথিবীর অঙ্তান্ত দেশ- 
ধালিগণের পক্ষে আহারাখেৰণের অন্ত দেশ-বিদেশে খুরিয়া 
বেড়াইতে (ইরাছিল, তখন ওাঁয়তবাসী [গ্রে দেশে 
বিনাই নিঙ্গদিগের আহার লংগ্রহ করিতে পারিতেছিল 
এবং বিদেশীগণকে ওাহাদিগের আহারার্জজনে সাহাবা 
করিতে পারিতেছিল। কালক্রদে ভারতবলিগণ থে তাবার 
ভারতীয় খধির জ্ঞান-বিজ্ঞান লিখিত রহিয়াছে সেই ভাষা 
সালা গিয়াছে এবং তাংাদিগের জ্ঞান-বিজ্ানও এক্ষণে 
বিশ্কৃতির গর্তে লুক্কারিত রংয়াছে। [ক করিনা এত 
প্রয়োজনীয় জ্রান-বিস্ানের কথা সাহষের পক্ষে তোলা 
লন্ত ছইথাছে এবং [ক কালে ও জ্ঞান-বিজ্ঞানের পুনরুদ্ধার 


কর সম্ভব হইতে পারে তাহ! দেখানে| উপরোক্ত প্রবন্ধের 
অক্তম গ্রবান লক্ষ] ছল। 


এই প্রবন্ধের প্রধান লগা সার! পৃৰিবীর বাচ্ব গুলির 
আধিক, শারীরিক, ও মানলিক অংস্থ। কোথা আনিয়া 
উপনীত হইসে এবং তারতবানিগণ এই অবস্থার উ্নতির 


অীদচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্য্য 


ড্র কি করিতে পারেন--তৎলর্বক্ধে কিছু আলোচনা 
করা। 

বল! বাছলা, কাদার মতে পৃথিবীর প্রতেক দেশের 
মাহুখ আজকাল কি আবিক-বিধরে, কি শারীরিক দ্বাগ্কা- 
বিষে, কি দানলিক শাভ-বিষরে খয়াপের চন অবস্থার 
আলি! উপনীত হইথাছে। সব দেশের সন মামুধই ঘে 
হব এক অবস্থাই আপি! উপনীত হইয়াছে তাহ! আমি 
মনে করিনা। আমার মতে সব দেশে অধথ-বিধয়ে অব! 
্ব)-বিধধে অথব। মানলিক শাভি-বিষ্ছে ঠিক ঠিক এক 
রকমের উত্ততি অথবা! অবনতি ধধনও হয় ন]। অধ- 
বিধয়ে অথথ! স্বান্থা-বিষয়ে অথব। শান্তর বিধছে তারতব(৫ 
যতধানি উন্নতি হইতে পারে অন্ত কোন দেশে ততখান 
উন্নতি ফখনও হইতে পারে )। এই এই বিধক 
অবনতি ভারতবর্ষে ধতখান হইতে পায়ে অন্ত কোন 
দেশে ততখানি হইডে পারে না। আবার এ এ বি 
ইংলণ্ে যতখ!নি উন্নতি অধব| অবনতি হইতে পারে 
রুশিকান্থ ততখানি উন্নতিও কেন দিন হইতে পারে না এবং 
অধনতিও হইতে পারে ন!। পর্বদেশে উ্রতি ও 
অবনতির চর অবস্থ। কেন লন ছইতে পানে না তা।। 
কুক্ষি অথথ দিৃ-বিতাসের কথা । আকাল এই [বান 
জীবিড নাই। পৃথিবীর সকল দেশের উহ ও 
অবনতির চরম অবন্থ। ধে লগন কইতে পায়ে ন! ডাং 
পর্যন্ত বর্তমান বৈজানিকের আন! আছে বলি 
কোন প্রদাপ পাওয়া থান না। সর্বাদেশে উৎ্তি ও 
অবনতির চরম অবন্থ। কেন লদান ইইতে পারে না 
তৎনন্বন্ধীর যাহ! কিছু জানিবার আছে তাহা লদতই বক, 
ধদুঃ ও সামবেদে লেখ! আছে) কোন্‌ দেশে কোন্‌ 
ফোন্‌ বিষে কতখানি উন্নতি অথব। অবনতি ঘটতে পারে 
তাহার সম্পূর্ণ তথা আছে অথর্ব বেদে এবং হুধা-দিন্ধান্তে। 
ক্ফোটবাদের নিশ্দাহুনারে ও হইপানি এন্ব অধাযয়ন করিতে 
পারিলে উপরোক তথ) জখম] হার | উ ছইখাৰি এনে 


ৰঙ্গজী ১ম বধ 


কোন খ/নিতেই কোন দেশের আরুনিক প্থাগ্র কোন নাম 
বাবধৃত হয় নাই। চজ্ ও হৃধোর গতি হগুপারে অধরা 
ছাদশ-রাশির লঙধিত সক্বন্ধাহুলারে দেশের নাম দেওয়া 
আছে। ধাহারা মনে করেন যে ভূগোল আধুনিক 
কালের আবিষ্কার ৩1881 বে কত ভ্রান্ত ও জ্ঞানহীন তাং! 
বেদের দেশ সঙ্্বীর কথাগুলি পাঠ করিলে বুঝ! হার। এ 
কথাগুলি ডানা থাকিলে বর্তমান তৃগোক্কে কতকগুলি 
অমবিষ্া-ুক। দাহধের খেখলের অভিবাক্তি বলিতে হথ। 

“পৃথিবীর প্রতোক দেশের মাহুধ আজঝ|ল কি 
আধিক-বিধয়ে, কি ম্বাহ্া-বিধঞেত। কি দানলিক শান্তি- 
বিষয়ে খরাপের চরম অবস্থার আল) উপনীত 
হইঘাছেআমাদিগের এই কথা হইতে বুঝিতে হইবে 
বে, অস/দিগর মতে অথ, স্বাস্থ ও শান্তি বিষে পৃথবীয 
বে দেশ ধতখানি খারাপ হইতে পারে, প্রা এতে)ক 
দেশই ততখানি খারাপ অবস্থার আমা উপনীত 
হইঘাছে। ইহা অপেক্ষা আর অধিক খারাপ হইলে 
মাহে: বাচা খাজা অতন ক্েশাংহ ছইযা পড়িবে। 

এই অবন্থ। হইতে পৃপিবীকে বাচাতে পারে একথাত্র 
ওারতবধ ও কারতবসী। ভারতবালিগণ এক্ষণে আন্মবিস্বত 
হইয়া পড়িতাছে। ভারতবর্ধে ঈশ্বরের দেওয়া কি কি 
সম্পদ আছে তাহা ধদি আবার তারতবদিগণ চিনিথা 
লইতে পারেন এবং এ ও সম্পদের লাবছার কি কার) 
করিতে হর তাছ! ঘৰি তাহারা আবার চিন্ত। করি] ঠিক 
ফ্রিতে পারেন তাহ। হইলে আবার পৃথিবী অধনতির 
চরমাধন্থা হইতে উদ্জতির উচ্চতর শিখরে 'আতোহণ 
কটিবে। বাহার নিছদে দিনের পর রাত্রি এহং রাত্রির 
পর দিন, জন্মের পর মৃতু) এবং মৃত্যুর পর কথার ছদ্ম 
ছইরা থাকে তাহার নিম ভারতবালিগণ আধার অনুর- 
ভবিম্থাতে আস্মশকি। লগে জাগ্রত হইতে বাহ হইবে। 
দত্ন্ঞানী ভারতবাদীকে কছেক্টা কঝ/মান-বন্দুক 
চিরদিনের আন্ত ভীতিগ্রন্ত করিয়া স্াখিতে পারিবে ৭!। 
রাজলিক্| ও ৩1দসিকতা লান্বিকতাকে ক্ষণিকে! জক্ু 
আদ্য করতে পারে হটে কিছ চিতদিনের ভুত নির্শ,ল 
কখনও করিতে পারে না। ছাগলিকতা ও তাদলিকতার 
জয় কখনও দীর্ঘস্থায়ী হা না। রাগুপিকহা ও 


[ ১ বও- ২৭ দৃংধ্যা 


তাষলিকতার রাজত্ব কখনও নিরাপদ হু না এহং উচ 
প্রক্কাতর নিহ্মানুসারে আপনা হইতেই ভগ হইতে 
মুদ্ধিঘ! হায়। একমাত্র লাব্বকতার গ্রাাবই নিরাপদ ও 
দী্ণস্বায়া । 

দিশর, গ্রীক, রোদন, পাঠান ও গেগলের এব 
ভাষলিকত! মিশ্রিত রাজ্লিকতর দৃষ্টান্ত । আর ঝাল, 
গৌতম, খৃষ্ট ও অংস্মদের প্রচাৰ সাবিকতার দৃষঠান্ত। 
এক চাহ বিলাদিত| ও তরি, আর আপর [বলত ও 
তার সর্ধাবিধ উপকংণে পাইঘাও দিছ অথবা নিজ দেশের 
কথা ছাড়িধা দিপা সারা জগতের সার! মহদ্য-সদাজ লইথা 
বান্ত। পাঠক, তাকাই দেখুন কাহার আজ দীর্ঘহারী। 
দিশর, শরীফ, রোমান, পাঠান ও মোগলেয ভাবধারা ও 
প্রঙধ এখন আর কেহ দনেও করেন ন|। আগ) 
বিশ্লেৎণ করিছ। দেপিতে জানিলে দেখিতে পাইবেন ঘে, 
অত! চতলাবে এখনও প্রতেক দেশের প্রতেক 9।ঠি 
বাল, গৌতদ, খৃষ্ট ও মহপ্মদের ক[বধাকগায় পতাবাদিত। 

লৌকিক বাবহারে পান্চাৱা জতিগণের অনেকেই আগর) 
এবং পারিশ্রমী। কিন্ত প্রতোক পাষ্চাত্াজাতির অধিকাংশ 
সাহুবই হয় ঙাহাদিগের সমগ্র জাতির নতুব। নিও নিজ 
তত্র ও জারাদের উদ্দেশ্তে পরিশ্রম করিঘা থাকেন-। 
তাছাদিগের এক জাতি বে অপর এক জাতিকে ধুদ্ধে পরত 
করিবার ০৪ প্রাপপণ করি! পরিশ্রদ কথিতেছেন ও]হারধ 
সূল অভিগ্রা্ তখাকধিত জাতী গৌরব ধৃঞ্চি কারথ। ওর 
তবাণ্ডি লাধন। এতনৃশ তৃথি ও আর/মের উদ্দেন্টে পরি্রদ 
করাকে গাশনিক ভাবার তামলিকত| মিশ্রিত রাজনিকতা 
বলা হঃ। সদগ্র মানবজাতির তোকে থাছাতে সর্ধাতোড।নে 
চঃপ-বিধুক্ত হয় তাহার ডগ ফোন নানলিক জবা শারীরিক 
পরিশ্রমে ত্রহী হইলে লাবিকতার উত্তর হথ। লিখিত ইতি- 
ছালে গুতোক জাতির আতীহ ইতিহাদ যেরূপ ভাবে চিঞিই 
হইছাছে তাহ। পর্য//লোচন। করিলে ঘেব। ধাইবে বে, লিখিত 
ইতিহালের কালে অথ।ৎ গত ছুই হাজার বৎসরের মধো 
জগতে৷ কোন দেশেই প্রত লার্বিকতার উদ্ভব বও মাই। 
প্রত্যেক বেশের পায় প্রতোক উল্লেখধোগ। দাদুর হয নিক 
দিঞ্ নতু! নিজ জাতির উন্নতির জন্ত পয়িশ্রদ করিয়াছেন।. 
এক ধৃত ও নহন্মদ ছাড়া কোন দেশের কোন মান্বই যে সমগ্র 


শ্রাবণ-১০৫৯ ] 


দানবঞ্চতির প্রতোকের দর্দতোভাবের কল্যাণের ক্স কোন 
শারীরিক অথব। ফোন মালিক পঠিএম করিয্বাছেন তাহার 
কোন সাঙগ। লাওছা বাহ না। অথচ এই পৃপিবীতে প্রাগৈ- 
তিছালিক দুগে লিখিত হত গ্রন্থ এখনও লাওগা ধাতব নেই 
গ্রস্থগু/ল প8/1লোচনা করিলে এখনও দেখা থাইবে বে, এজন 
একদিন ছিল দখন ভারতবর্ষের অনেকেই এ আলেচনাহ 
খ্রতাদংত বাস্ত ধাকিহেন। কোন্‌ ফোদ্‌ শ্রেণীর ছুঃখ 
মানবজাতির প্রত্যেককে বিধ্ব্ত করে, কেন এ সমস্ত দুঃখের 
উত্তর হয, কোন্‌ কোন্‌ বিধি ও লিহেধ অবদন্বদ করিলে 
গ্রতোক মাহুতের প্রতোক ছঃখ দূত করিয়া দেওথা থাইতে 
গা, সমাছের ও ব)কির আচণে কোন্‌ কোন্‌ নিম 
প্রবর্িত হলে অমাথাসে মাধ তাহার ঞতোক কমের 
ছাখের ছাত হতে এড়াইতে পারে, বে বিধি ও নিধেধগুলি 
পালন কছিলে মনবঞ্/তির প্রত্যেক মানুধটী তাহার পরতো 
ছুখেয হাত হইতে রক্ষ। পাইতে পারে সেই বিধি ও লিধেধ 
“উলি ফোদ্‌ উপ|য়ে সমাজ এখবা রা সংগঠন করিলে 
বন।ছালে কার্াপ্র্ছ হইতে পারে এবিধ চিন্তাকে আশ্র্ 
ছার! ভারতীর ক'ব! গ্রন্থ গুল (লখিত। 

ও পদ এন ও তারছত চিন্তাধায়।র সহিত ছটনাশরে!:ত 


[কিছু পারিচহ হইথাছে বলিয়া আমার দূ? ধাপ! থে, বর্তমান 
পৃথিবীকে তাচার ছবের চরদাবস্থবা ঘটতে বাচাইতে পারে 
এফন|তর তারতযর্ধ ও ভাতরাসী। 

আমার এতাদৃণ ধারণার জগ্ত অনেকে যে আমাকে পাগল 
মদে করিছা থাকেন ৩॥৫। আমি পরজ্ঞাত আছি, তঙ্জক্ক আছি 
সন্ত নহি। আ|প।তৃষিতে এতাদৃণ ধারণ) যে পাগলাধী- 
মূলক তথ্িঘযে কেন সন্দেহ নাই। 

যখন শিক্ষিত লোকে অনেকেই ছংদ করেন ধে, পৃথিবী 
ক্রমণঃই উন্নতির জদবিধান|ছল|রে উদ্ধত অবন্থ। হইতে 
উষ্চততত অবস্থার উপনীত হইতেছে, তখন থা কেহ বলে থে 
পৃথিবী তাহার খের চরণ আমির! পৌছিযাছে, তাহ 
হলে তাহাকে পাগল মনে কথ! ছাড়া আর কি উপার 
আছে ? যখন দেখিতে প! 9২! হার যে, বে মানুষ একদিন 
একস্থান হইতে অধ্রন্থানে ধাইবার জন্য একমাত্র পদ-যান, 
পাঞ্ধী-ধাম এবং নৌক।-যান ছাড়! অন্ত কোন যানের নির্বাণ 
ও বাবচারপ্রণলী জানিও না এবং দেক্থাদে আগ্রকাল 


পৃথিনীর বর্তদান অবস্থা ও ভাততবাসীর দহ্থিহ 


রেল, ট্রামার ও আাক্লোপ্রেনের সাহাবোে এমন কি একশত 
টার রা! এক ভণ্টা অতিক্রদ কছিতে পারে, হে মানবের 
একদিন একস্থান হইতে অক্রস্থানের খনরাখধর আনিতে 
বংদরাবদি লাগিত, সেই বসু এপন টেলিগ্রাম ও বেতারের 
সাবের কেক মিনিটের দধো আদিয়া পৌ)ছিছ। বাণ, দুর- 
গ্রান্তরের বে গান ও হাদাল। একদিন অনেকের পক্ষেট 
উপভোগ কষা অসন্তব ছিল, বেতার, বায়োস্কোপ ও টাক 
সাহাহে) আজ সেই গান ও /যাল। উপভোগ কর। অমেকের 
পক্ষেই দছড।ধ। হইছে, থে মাধ একছিস প্রান্ত কলেবহকে 
শান্ত করিখর ছক হাত-পাখর অথব! টানা-পাখার ধ্যবহারে 
অপরকে শ্রান্ত করিতে বাধা করিত, দেই মান্য এখন সুষ্ঠ 
টিপিলেই জনাহালে ইচ্ছাগুন্তপ দমীরপকে হাবছার করিতে 
পাকে তখন ধরি কে বলে থে, পৃথিবী ভাঙার হের চরঘা' 
বা আদিখা পৌছিয়াছে তাহ। ছইলে তাহাকে পাগল মনে 
করিলে আপাহদৃষ্িতে তাছ।র প্রতি কোম সনদ কর। চর 
না। ফাঙ্ে প্রশ্ন ফিতে হইলে থে, আমি £ইজপ পগলাদীএ 
কথা আনৃষকে শুনা কেন? 

এত এত বৈল্রানিক উদ্লঠি সবেও দাহ্য গুঃখের টরমা- 
বস্থার আদিৰ উপনীত হইয়াছে এমন কথ| আমি মনে করি 
কেন__তাঙার উত্তর দিতে হইলে মানুষকে তাহার নিজের 
প্রতি নি্মলিখিত তিলটী প্রশ্ন উত্থাপিত করিতে হইবে, 
যথ। ;- 
0) প্রতোক মানুষ কি চাঃ? অথবা ধিনি নিজেকে 
এওাদৃণ ভাবে প্রশ্ন করিবেন তিনি নিতে এমন কি 
কি চাহিয়া থাকেন ধাহ। তাহার পারিপান্বিক 
প্রতেফেই চাহেন। 
প্রতোক দাহুধ ধা! ঘ1$) চাহে তার ভাণ্ডার (stoch) 
সন্ধে দছবের অবস্থা কির দাড়াইযাছে। 
(০) বর্তদান বৈভ্তানিক ধাং| হাছ! দিয়াছেন তাহ! কোন্‌ 

কোন্‌ বিহরক 

এই তিনটী প্রশ্নের উত্তর অন্ধেষ! করিতে হলিলে দেখা 
থাইবে বে, ইংন্রাদী, জার্মান এবং ফরাদী ভাষা লিশিত 
কোন গ্রন্থে উহার কোনটীর জবাব পাওঘা হাথ ৭|। 
আক ও লাটন ভাষা লিখিত বে লমন্ত কণা ইংরাজী ভাবা 
অগৃদ্িত হইছে লেই সমন্ত কথা॥ ভিতরও & তিনটা 


১ 


বলউ১-১০য বধ 


প্রশ্নের কোনটীর জবাব নাই। তথাকত সংগত থে 
সমন্ত পণ্ডিত গত হট হাজার বংস্র ধরুহা রাশি রাশি কথা 
লিবিয়া গিবাছেন-_ভীছাদের কোন লেখার ভিতরও উহার 
কোটার জবাব দেখ| হাইবে না। এ তিনটা প্রশ্নে প্রথমটীর 
নিধুৎ জবাব পাওয়া ঘা একমাত্র অধর্ষবেদে। তাহাও 
আজকালক/ত পণ্িতগণ হে পা লংস্কৃত ভাষা বুঝিব। থাকেন 
সেই পন্থা জবগ্ন করিলে বুঝ সন্তব হর লা। স্কেটবাদের 
পদ্ধতিতে সস্ীত বুঝিতে চেষ্টা করিলে অধর্মবেদের মুলমন্ত্ 
হইতে তে]ক মাহুয কি চার'--এই প্রশ্নের জবাব পাওয়া 
লন্তব হয । ইছা ছাড়! নিজের তাংন|ব্রাশিকে বিশ্লেষণ করিতে 
জতাওত হইলেও ও প্রশ্ের জব জালি থান) ছিতীর প্রশ্নটীর 
জবাব পাইতে হইলে কৃিজাত ও শিলাত ডব৷দমূহ্রে উৎপত্তি 
কত পরিমাণে হইতেছে এবং কোন্‌ দেশে কোন্‌ ভ্রবোর আমদানী 
ও ঘন্তানী কত পাইমাণে হইতেছে তাহা যে সমপ্ত গ্রন্থে লেখা 
আছে সেই মন্ত গ্রন্থ পাঠ করিয়া নিজ বুদ্ধির সবার! প্রতেঃক 
দেশের অবস্থা পর্ধাবেক্ষণ করিতে ছয়। ডৃতীর প্রশ্নের উতর 
পাবার উপা সিভিল, মেকানিক্যাল, ইলেক্টি,ক্যাল, 
রেডিও, এবারো। টেলিওফিক, টেলিফোনিক প্রকৃতি বিধক 
এছি!নধাহিং সন্ধে বে সন্ত এছ বর্তমান বৈতানিকগণের 
খর! লিখিত হইয়াছে লেই সমন্ত গ্রন্থ পাঠ কর! এবং 
ডৎদর্বত্ধে গতীর চিন্তা কর। | ॥/৪!র3| ফেবল মাও কিছু নাট। 
আধব] কধা-সাহিত। অথব। কব। ভধবা দর্শন অথবা 
আইন অথবা অর্থনীতি অথব| রাজনীতি বঅধব) পদ্ধার্থ- 
বিষ্ঠা অথবা রসায়ন অথবা একট| কোন লঞ্জি জগলা 
আধুনিক ইতিহাসের দেড়পাতা পড়ি বিশ্ববিদযালহ নাদক 
mutual 51001750000 society হইতে একটা এম-এ, 
জঅ্থয! একটা পি-এইচ-ডি ব্থবা একট] ডি-লিটু অথথ! 
(ডি-এন-লি অধৰ! এদ-ভি উপাধি অর্জন করিয়াছেন বলি! 
নিজেদের পাতে বিঝোর হইয়া থাকেন ওাছারিগের পক্ষে 
এ তিনটা গ্রন্থের কোনটীর জবাব নিরব লঙাবে খুজিবা বাহির 
কয়| সম্ভব নছে। অথচ এই পাশুতগণের পক্ষে ধদি 
নিজের [ক শিখি্বা্ছেল তাহা একট! Belance Sheet 
বধৰ ছিলাব আত্মবিশ্লেবপের খারা প্রস্থ করিয়্। নিকেদের 
পাণ্ডিতোর আদান বিলক্দরন করিতে পারেন তাহ) হলে 
উদার গ্ুতে)কটীর জবাব লাক করা অনাধাসঙাধ। ইয়া 
খাকে। 


[ ১ম শশুস২ লংখ্যা 


প্রতিক আহহ কি চাহ” তাহার আবার নিস লঙাবে 
খুজতে পান্নিলে দেখা যাইবে যে, গুতে)ক দাহুষই অর্থা ঝর, 
স্বাস্থাতাক, শশ্রির অভাব, অকালধার্ড ক) ও জকালমৃতার 
হাত হইতে সর্ধাতোডাবে মুক্ত ছইঘা অধে এ অটুট 
শ্বাস্বো, চিতরশান্তিতে, চিরস্থান্বী ঘৌবন লইয়া সদ! স'।তার 
কাটিতে চা । অথ অথবা স্ব!ন্থব। অপৰ! শান্তির অভান ন! 
হইলে কেছই মচিতে চার লা। এইখানে দর) অরগ্োজনীর 
রব৷-সন্তায অথব| তাহ) কিনিবায় ট/ক!-ক'ড় বুঝাইষাত জুন 
অথ-শন্মটী বাবহার করিয়ান্ধি। এই পাচটী বন্ধুর একটারও 
অভাব হইলে মাত্র আশ! অপূর্ণ থাকিয়া বার এবং দাহধ 
নিঞেকে অলাধিক অভাবগ্রস্ত মনে করি! থাকে। 

গ্রতোক মানুহ হাহ! থাহ! চাহে তাহা 1৩18 (3৮০০1) 
সন্ধে মামুদের অবস্থা কিরপ গাড়াইঙছে এতধ্বক 
আসথলন্ধালে প্রবৃত হইলে দেখ! যাইবে যে, এমন মাহুৰ পাওয়া 
বায় না বিনি হার কোন কাম|-বিধহংস্ত সঙ্্ধে দর্যতোভাবে 
লহই। বরং প্রাথ গ্রতেকেই প্রতে)ক কাম৷-বিংয়বন্ত সরবন্ধে 
ভীধণ অগ্র/চধ) অগ্গতব কর! “ফোন বিধে সর্বাতোকাবে 
প্রাচুধ। পাওয়া কখনও স্তব নে এবিধ তথাকথিত সত 
আবিষ্কার করিয়া থাকেন এবং স্বস্তির নিঃশ্ব/স এহণ করেন। 

অধ-বিধণে দরিড্রও ধেক্কস অভাবগান্ত ধনীও সেইক্সপ 
অভাবএরন্ত । দরিড্র লবণ-ও।তের অভাবে দৈরগ্রন্, আর 
ধনী রোলদ্‌-3ঙেস্‌ গাড়ী, কাশি কামিনী, ঝাকিংহাষ- 
প্যালেদ্‌ প্রন্থৃতি জাতী অ্রথ/-সন্তায় কিনিধার দত অর্থের 
অগ্রাচূর্ধো দৈক্ত-গ্র্ত। 

্বাহ্থয-বিধয়ে কেহ বা নিজে, কেহ ব! পীর, কেহ | 
পুত্র-কস্তার, কেহ যা নাতা-তগীর, কেছ ব। আম্মুর 
কোন না কোন অন্বান্থে! প্রার ্রতেঃক দিনই জর্জারিত। 

লাস্তি-বিধয়ে কেহ বা ছানি ও অস্থাস্থোর জু অলান্তি- 
খরস্ত। আরার কেহ ব। পদের ও বিদ্যার গৌরবে নিজেকে 
গৌরঘন্বত অন্তর করেন বটে ফি উচ্চতর পদ পাতে 
পারেন ন। যলিয়। অথব! পূত্র-কলএরদিগের হখোপধুক উদ্তিনন 
অঙাবে অশান্তিগ্ৰন্ত হয থাকেন) 

ধর্তখান বৈজ্ঞানিক বাহ। যাহ) [ধরছেন ৩1ধ কোন্‌ 
কোন্‌ বিষন্বক তত্যিদ্বে কগলন্তানে প্রবৃত্ত হইলে দেখ] 
বাইকে বে, ধনীর উপকোগ কালা চরিতার্থ করিতে 


শ্রাবণ ১৩৪৩ ] 


হইলে ধাহ। ঘাহ! প্রয়োজন তাহার অনেক জিনি বর্তমান 
বৈজ্ঞানিক আনাগাল-পড্য করিত্বা তুলিয়াছেন। প্রতোজ 
মাহুধ বাছা মাহ! চাগ এবং দরিস্রকে বধার্থ দনুধ্য নদের ঘোগা 
হজ! বাচিয| থাকিতে হইলে তাহার হাহা ঘাছ। নিতান্ত 
প্রশ্নোজনীয তাঁহার ফোন জিনিবই বর্তমান বৈদ্রানিক সঙ্ড- 
লঙ্জ) করতে পারেন লাই । পরন্ধ আঁধাল-লত/ ও হুল্মাপা 
করি তুলিযাছেন। ধনীয় উপভোগ কাদন! চরিতার্থ 
ফরিবার জন বর্তসন বৈভানিক যে দমন্ত ডিনিধ লহ-লঙ্য 
করিয়। দিয়াছেন দেই সমস্ত জিনিবের আবার] ধনীর কোন 
ধখাথ উপক|র ও উদ্নত্তি হইতেছে কিন। তাহার দক্ধ/৭ 
করিলে দেখ! ঘাইবে যে, বর্তমান বিজ্ঞান ধনীরও লর্বন/শ 
সাধন করিতেছে। 

গ্রতোক মান্য কি কি চাগ, এবং হাহা ধাহ| প্রতোক 
মান্য চার তাহার ডাণ্ডার সন্ধে মাগুষের নবস্থ। কিরণ 
দ/ড়াইরাছে তাচার বধাথ সন্ধান অবগত হঈলে স্পষ্টই 
প্রতীত হইবে যে, যদিও আধুনিক বিপ্ান ধনীর উপভোগের 
বহু সামগ্রী লংজলত। করিনা দিয়াছে কিন্তু ওখ(ণ ধনী ও 
গর নির্কিশেঘে প্রতোক দাহহের বে লমন্ত বস্তু নিতান্ত 
প্রযোজনীঘ তৎসর্বন্ধে দাহযে। অবদ্থা মত/ন্ত খারাপ হংয়। 
পড়িযাছে। 

আধুনিক বৈল্ঞানিকেরা খে এ কথ! একেবারে স্বীকার 
করেন | তাহ! বলা চলে ন1) তাহার দনে করেন বে 
বর্ুদানে প্রতেফ দেশর জন-মংখ)| তান বৃদ্ধি পাইতেছে। 
তাহাদের মতে জন-সংখ।| অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইতে খ/কিলে 
মানুধের দুঃখ-কষ্ট কনিবাধ1। তীহার। আরও দনে করেন 
৮ কোন অবস্থাই কোন মানুষের পক্ষে সর্মাতোজাবে 
লর্কাবিধ ছুখের বাত হইতে এড়ান সম্ভব নহে। 

আমাদিগের মতে আধুনিক বৈভ্ঞানিকগপের উপরোক্ত 
ছুইটী মতবাদের কোনটাই ধুজিপঙ্ত নে । কোন্‌ পন্থা 
অবলস্বন করিলে এএতোক মাহুষ দর্কতোকাবে সর্কাবিধ হুখে 
হইতে মুক্ত হইতে পারে আহা বর্তামান বিজ্ঞানের জানা নাই 
বলি্নাই বর্তদাল বৈজ্ঞানিক উপ(র|ক্র মত-বা্ পোষণ করেন। 
উহা জানিতে পারলে স্পষইরই প্রতীযদান হইবে বে, জন-লংখ্যার 
বৃদ্ধির লংিত মানুষের ঘঃখ-দারিদ্রোর লংশ্রব নিতান্ত অম। 
“জীবন দিয়াছেন বিনি, আহার দিবেন [তদি*_এই কথা 


পৃথিবীর বৰ্ঠমাদ অবস্থা ও ঢারতবালীর গান 


কখনও নিধা। লছে। আহার দূলতঃ পাওয়। ঘা কষি-বোগা 
জৰি হইতে । কুদি-ধে।গ) জদির অধন্থা ও পরিদ।ণ এক্ষণে 
কিছ্রপ দাড়াইয়াছে তাহ। অহ্লঙ্কান করিলে দেখা! ধাটযে বে, 
বেন প্রতোক দেশে প্রতি লোক-গণনাহ জন-সংখ্া! দৃতি 
পাইতেছে সেইকপ আবার কৃদি-খেগ্য কমি পরিঘ/পও 
বৃদ্ধি শাইতেছে ॥ হ্রাস পাতেছে কেবল প্রতোক বিঘা! 
ভূমির উৎপন্ন শস্তের পরিমাপ । চিন্ত! করিয়া দেখিলে দেখ! 
যাইবে যে, শানুধ যে খাদ্ধ-শঙ্ক ও কাঁচামালের অভাবে বং 
পাইতেছে এন-লংখর বৃদ্ধি ভাতার কারণ নঙে। তাঞার 
মুখ্য কারণ প্রতেঃক বিঘা ভূদিতে উৎপন্ন শক্তের পরিমাণের 
দ্রাদ। 

মানবের পক্ষে নর্কতোভাবে দর্কণিধ দুঃখের হাত ছুটতে 
এড়ান সন্ভন কিনা তছ্িঘধে স্বির-দিছ্ধান্তে উপনীত হবতে 
হইলে ঘাহুধের কত রকমের দুঃখ আছে, মানুষের মুখ-হংখ 
ভাব আইলে কোখ। হইতে এবং কেন, কোন গন্ধ! অবলগ্বন 
করিলে কোন শ্রেণীর দুখ দূর করিধা দেওয়া ঘাথ-_এবন্িধ 
সত/গুলি পরিষ্ঞাত হইবার প্রনো্ন হয । বাহার! স্চোটহাদের 
নির্ষঘাস্থলারে হায়তীয় ঝথিত লংস্কৃত তাধা পতিতে শিথিয়াছেন 
তাহার দেখিতে পাইবেন যে, সর্কাবিধ দুঃখ [ক করিয়া 
সর্বাতোভাবে দূর করিঘ। দেওয়! দাত তাহার গ্রতোকটী কথা 
অধর্কবেৰে লেখা আছে। এ কথাগুলি জানা থাকিলে 
কোন অবস্থাই কোন মাহুহের পক্ষে সর্বাতোতাবে সর্জাবিধ 
খের হাত হইতে এড়ান সম্ভব নহে - এই মতবাদ ধারা 
পোষণ করেন তাহাদিগকে হাসিয়া উড়াইয়া হিতে বাহ 
হইতে হয । 

এক্ষণে পাঠকগণ বোধহয় বুবতে পারিবেন যে, এত এত 
বৈজ্ঞানিক উদ্নতিদত্বেও মান্য হু:খের চযদাবন্থার আলি॥ 
উপস্থিত হঃব্বাছে এদন কথা আমি মনে করি কেন। 

আম মতে আধুনিক বৈদ্তানিফগণ কেবল মাত্র কয়কটী 
স্কতরিদ বস্তুর বিজ্ঞান আবিষ্কার করিতে পারিঘাছ্েল। ফোন 
সজীব বন্বর (3906 91105) [জ্ঞান তাহার! এখনও 


ঠিককাবে স্থির করিতে পারেন এই । কিম বন্তর 
বিজ্ঞান আবিষ্কার কর! সম্ভব হইগাছে অথচ 
সঙীববপ্ধর বিজ্ঞান আবিদ্ধার কর! সম্ভব হত 


নাই বলিয়া আধুনিক বৈজ্ঞানিক যাহা কিছু করেন 


ন্গহী--১*স বধ 


আঞাতে মানুষে মারপ:কার্ধা সাধিত হয় কিন্তু মাহধকে 
ধাগইবাহ অথব। তাঁহার উঞ্ততিসাধন করিবার কোন কারাই 
লাহিত হয না। কাঘান বন্দুকাছি মারণৰ? ও বিশ্ফোরকাদির 
কথা। বাদ দিশ৷ রেল, মোটর গাড়ী, আরোপ্লেন, বাদি 
সত করিবার কল ও বর্তমান বিজ্ঞানের উৎধাদিত কথ! চিন্তা 
করিলেও দেখ! হাইবে যে, আপাতদুরীতে ই সমপ্ত হস্ত ধারা 
মাহবের কথঞ্চিং উপকার সাধিত হইয়াছে বহি! হন জা বট 
[বিন্ধ ধন্তহঃপক্ষে এ সমস্ত বন্তুর বাধচতে মাধ তিল তিল 
কিতা তাহার মহন্ত নষ্ট করি ফেলে। 

এই সব কখ। জায় ঝাড়াইৰ না কারণ প্রবন্ধ নীর্ঘ হইথা 
ধাতেদ্ধে। 

মোটেও উপর পৃথিবীর বর্তমান অধস্থ। ধ(র!পের চগদত। 
লাড করিয়াছে এবং ইছার ₹ড মুখত: দাযী--বর্তনান দিতোন 
ও বৈদ্ঞানিক। 

বপেই বলিয়াছি ৰে, এই অব! হতে পৃথিবীকে 
বাচাতে পারে একমায ভারতবর্ষ ও ভারতবাসী। ইহাই 
ভগত আমরা মনে করি হে, সদর দানধঞ্াতির উদ্ধার-কার্খে 
তাবতবাদীয দান্বিত্ব বদানকালে সর্মমাপেক্ষ অধিক । 

গত ২৫০৪ বৎলরেছ মধো। আরও তিনবার সমগ্র মানব- 
জাতিয় অস্তিত্ব টপটলারমান ঘইযাছিল। এই তিনবার 
লধগ্র যানবছ|তির ওক! সাধন করিথাছিলেন তিল জন 
এনিরাবাদী, ঘখা (১) বুদ্ধদেব, (২) ধীশু বৃষ, (৩) 
নবী মংশ্মম। যে বে দক্ষেতের ছার। এট (তন জন মহাপুরুব 
ভখব| আভি-মানগ সমগ্র মানবজাতিকে তাঁহার টলটগায়ধান 
আধদ্বা হইতে তিন তিল বার রক্ষ। করিস্বাছিলেন লেই সন্কেত 
তাহারা কোথা হইতে পাইঙ্গাছলেন তাধায় অহুগদ্ধান করিলে 


দেখা ধাইবে বে, উদার প্রত্যেক স্তেতটী ভারতী খধি- 


প্রনীত গ্রন্থে লিখিত আছে। 

এই চতুৰ বারের টলটলাহদান সৰস্বা হইতে লসগ্র 
মানবজাতিকে রক্ষা করিতে হইলে পূনয়ার্ তাযতবাসীকেই 
ক্সগ্রলর় হতে হইবে। লগগ্র দানবজ্াতির জগ বে সমন্ত 
কারের প্রশ্থোজন হহ-_তাঁহা ঝরতবালী চিরদিনই 
করিরাছে এবং আধার করিবে) ঝারতীদ থ্রি দদন্ত 
হচুম্মলযাঙ্জকে একটা জাতি বলি অভিনিত করিদ্বান্বেন। 


1 ১৭ খণ্ত--৯ সংখ) 


ও]হাদিগের কোন গ্রন্থে ভারতী ও|তি (Indian Nation ) 
অথবা ইংরাছ-জ/তি অথবা কা্ম্মা-ড।তি অথব। শাক-জাত 
অথথ! বৈক্চব-জাতি অথব। আছ্ছণ-ড|তি অথবা ক্ষতৰিয-জাতি 
বলিয়া কোন কথা নাই, তীাহাদিগের ভাষার বৈষ্চা-সাধক, 
শাব্ত-লাধক, ব্রান্মণ-বর্ণ, ক্ষ ত্রব্বর্ণ প্রভৃতি কথা আছে। 
‘সাধক’ শন, ‘বৰ্ণ’ শব্ব ও ‘জাতি’ শব্মের অর্থে তফৎ অনেক 
খানি) স্থান-গত জাতি (Territoriol Nationality) 
পাশ্চাতাগণের ্ান। উদার মো লক্তীণত! নিহিত আছে। & 
সীর্ণত। মহুন্যত্বেত অপহারক । আমাদিগের নেতাপণের পক্ষে 
ই লঙবীর্ঘঝাতের স্বাধীনতার ভহুফকরণ কর! মোটেই লঙ্গত নহে) 


বর্ষঘান অবস্থান সমগ্র দানংগ|তিকে রক্ষ। ফরিঝার 
লাদখা ভারতত্থ ছাড়। আর কোন দেশে নাট। অনেকে 
মনে করেন যে, ার়তব|নী পরাধীন বলিয়া অধর যোগ্য । 
আ/মাদিগের মতবাদ আগ রকমের। ভারতবানী দবল্লার 
বোগ্য কিনা তদ্বিযিয়ে আ।দিগের সন্বেহ আছে। পাশচ|তা 
জাতিগণ যে শ্রেণার স্বাধীনতার জঙ্গ গৌরবানুচব করেন 
সেই শ্রেণীর স্বাধীনত। আধুনিক শিক্ষত ভারতব|সিগণ 
কাদনার যোগ। বলিছ! মনে করেন | ইহাও লঙ্গত নবে। 
পা্চান্া জগতের প্ততোক দেশ তাহার আগর জপ অন্ত 
দেশের মুখাপেক্ষী) উৎার প্রা প্রতোক মাহুখ তাহার 
সংলার নির্বাহের জন্য মনিবের দেওয। চাকুরীর সুখাপেকী। 
তথাপি গাহায়। যে নিজ্দিগকে স্বাধীন বলিয়া হনে কয়েন 
ইং! তাহাদিগের অর্বধাচীন্ত ॥ তীহারিগের নিজ নিজ 
দেশের জহা লংস্থানের উদ্দেতে অন্ত দেশকে প্রং্চনা ও 
নৃঠনের খারা বিধ্বস্ত করিবার জ্ তাহার1 দলবদ্ধ হইঘাছ্েন। 
এট দলবন্ধতাকে গাছার। স্বাধীনত! নাদে অভিছিত কচিয়! 
খাবেন) ইহ! কৎনও সাুষের ভজুকংলবোগা লছে। 
কোন্‌ পদ্থ। অবলম্বন করিলে এতেঃক দেশ কাচারও 
মুখাপেক্ষী ন! হটছা ওঠার ছুংবন্থা হইতে প্বাদীনৱাৰে রঙ্গ 
পাইতে পারে তাহ! জাল) থাকিলে, বর্মন অবস্থায় সদ 
মানবজাতিকে রক্ষা করিব|র লামর্থ। বে ভারতবর্ষ ছাড়া 
আর কোন দেশের নাই তাহা সম্যকৃভাবে বুঝ! ঘাইবে। 
আদর! এক্ষণে উপরেক্ বিষয়ে আলোচন! করিব । 
[ভদশঃ 


ছুলালের স্বপ্ন 


ছয় 


অবশেষে রাত ঝোও হান । পাশীর কুজনের সঙ্গে লঙ্গে 
আগতে” জীবনের সাড়া প'ড়ে-গেল। লীলাব্তী তাহ রাহ 
দেহ তুলে উঠে বললেন। প্রভাত খবর লোণালি কিরণে 
তার সখ বাডিতিঠলো। 

পূর্ন রাতে তাদের আহার জোটে না, তার উপর 
গিথেছে ঝড়ের লঙ্গে চীতিদতো লড়াই | ছ'জনেই ধুর ক্ষুধার্ত 
বোধ কলে! কিনব খাওয়ার কোন উপফরণই নেই। 
স্বর একখানা ছে।ট বাশের টুক্যোর সাহাধো। অনেক কষে 
নৌঞাট| উত্তর তীরে নিতে লাগলো, বিস্ধ নিকটে কোন 
লোকালয় দেখ। গেল না। তীরে হহুদুর পর্থাস্ত বিস্তীর্ণ 
খোলা মঠ, তারপর ঘন এপ, চোট ছোট পাহাড় 
ইহযারি। মঠের উপর দিয়ে চল্তে চল্তে শের দিলে 
কাপড় শুকিয়ে গেল। অবশেব মাঠ পেরিয়ে তাও! বাগানের 
মত একট। আগায় এপে পৌলো। স্থরথ দেখলে, 
এ বাগানই বটে, কমল! নেবুর বাগান, ছোট ছোট গাছে 
জদংখ। নেবু ঝুলে আছে। তই দেশে [শেখ উৎফুল্প ছয়ে 
মুরথ বাগানে ঢুকলে! কিন্তু পরগণেই নেবুঞ্জলর একান্ত 
অপক্কাবস্থ। লক্ষ্য ক'রে তার মূবধ(=| মলিন হযে গেল। 
আছরের সম্পূর্ণ অধোগা এই লেবু লীলাবতীর হাতে কেদন 
কারে নে দেবে? তথুও করেঞ্ট। নেবু ছিড়ে লে সঙ্ধে 
নিলে।। এদন লদ্ বাগানের বাইরের দিকে এক ভাহগায 
হিম চারটা পেঁপে গাছ দেখতে পেরে সে সেখানে ছুটে গেল 
এবং দেখে আনন্দিত হ’ল বে গঞ্জে ঘটে লক্পূর্ন পাকা 
পেপে ঘেন তাদের 'অঙনীর ভকই' ঝুলে রারেছে! 
হুরখ অবিপঞ্থে পেপে টো পেড়ে নিয়ে লীলফিতীর কাছে 
উপস্থিত হল এবং কাটব|র আগর চুরি বার করলে।। লীগাধতী 
তার হাত থেকে স্রিউ! চেয়ে. নিছে ঈধং হেসে বললেন, 

“এ ঝ৪ আপনাদের নয, মেদের, সুতরাং অনধিকার 
চর্চ। করতে গিছে অগ্রন্তত হবেন না, দিন আমার হাতে 
ছেড়ে, আর পারেন ধরি একখন। বড় পাও/ নিছে আইন" 


প্রীরেবতীমোছন সেন 


সুরপ নীরবে আদেশ পালনে তৎপর ছ'ল। নিকটে 
করেকটা কলাগাছ ছিল স্তর পাঠা সংগ্রহ করতে কেন 
ক্হুনিধ! হ’ল ন । 

লীগাবতী পেপে গ'টোকে ফল! ফল। ক'রে বেটে কল!” 
পাতার উপর র/পলেন, তারপর সুত্পূকে ফলাগরে "আহ্বান 


ক’রলেন। ক্ষিদের তাড়না! এই পেপে থেকেই উত্তগ্রের 
তৃপ্তি লাত হ’ল। 
ওঁর! একটা বড় আদ গাতের তলা ব’দেছিল। 


পেঁপে খেতে খেতে হু/গনেই তাদের ধর্তামান অবস্থার কথা 
মনে মনে ও।বছিল, আর ভাবছিল এ সব ঘটনার কথ। 
ধাদের ভিঠর দিকে তার! এই অবস্থার এসে পৌচেছে। এন 
পর কি অবদ্থ। ঈ/ড়াবে, কোথা গিয়ে তারা আশ্রঃ পাৰে, 
আশ্রর নিতে নিযে আব(ব কোনো নূতন বিপদ উপনিত 
হবে কিনা, এই শ্রেণীর নানা রকম প্রশ্ন দলকে বিদ্ু্ধ 
করলেও ্রকান্তে লে সস্ধে তার) কোন আলোচনা করলে 
না। লীপাহতীব জীঙনে এট এক রঙজ-পূর্ণ নবীন ব্ধ্যায়। 
ভাব কৰি'ঠিত ওর উশ্মদন|ধ ঘোচে বিতোন্ত হযে উঠল 
এবং তীর কাছে সুরের শৌধা, সাল ও অ]াগ [ধলরের 
আহেইনে উচ্ছলতহ হছে দেখ! দিলে। হঠাৎ লীণাবতী 
তাকে প্রশ্ন করলেন, 





“আচ্ছা, সুরথ বাবু, একটা প্রশ্ন করতে পারি? উত্তর 
দেবেন হো [* 

“হর বাবু, সোধনে একটু চকে উঠে, সখ বদ্লো, 
এনিশ্থ পারেন, সেজগ্ত অনুমতির হখোছন করে ৭11” 

“একেবারে নিশ্রযোঞন বলেও আম ঘনে করতে 
পাচ্ছি না, কারণ দব প্রশ্রের উত্তর দেখার অনা আপনার 
নেই” 

“আপনি কি বল্ছেন ঠিক বুঝতে পাচ্ছি না ।* 

শ্ত। পাত্ববেন না। হা] গৌক, মনে করিয়ে দিচ্ছি, 
আপনা পরিচত্রট। আপনি কিছুতেই দেন নি। তা থাক্‌, 
নেট। বন বলেন নি, লে জন্ত আর শীড়া-নীড়ি করবে। ন।।+ 


বজ8-১*৭ বব 


“কেন বিগ য়েন নি?” 

“ধোগাত!র আজব বালে) যে বাক্তি সংসারে হিতৃষ্ণ, 
নিধন, জলিক্ষেত এমং সদাজে ধার কোন স্থান নেই, তাহ 
বিপ্ে কর] লাজেনা। ৩1 ছাড়, এমন ছতজ্ছাড়! লে/বকে 
কে নিতে কঃতে রাণী হবে?” 

পসংলারের প্রতি আপনার কেন দিত ওন্মেছে 519 9 
আপনার শিক্ষা অকচাধেরও পরিচয় পাচ্ছি না, সাতে 
জআপলি এজ হেয় এটাও বিশ্থ/লঘোগ। নষ্ট । তবে হাতে 
পাৱে আপনি নিধন কিন্তু শুধু এতেই তো জাপার 
অবগত! প্রমাণ হন না, কারণ দংলায়ে অর্থই লব লগ, 
তার চেয়ে জনেক বড় থিনিধ ছাপনাতে আছে । তার পর 
আপনার ধারণা, এমন ছঙচ্ছাড়। লোককে কেউ বিয়ে কত 
রাগী হরে ন।। আপনার এই ধারণা থে ঠিক, ৩1 আপন 
কি কারে চানলেন ?* 

“আমা তো তাই বিশ্বাস | 

*€ঃ, আপনার বিশ্বাল, তাই বলুন, অবে! “লুল, আপনার 
শেষ [িশ্বাগট প্রতিটি: ছাছেছে। একট। বিরাট লতার উপর 
এবং পেট ধতাটি হচ্ছে, আপনার পীত পদের য় পদ- 
প্রাধিনীদের কাছ থেকে অঞ্জাপি কোন বেন পত্র 
মাসে নি। (কিন্। আপনি ঘে ‘কর্শ্মখ৷[ন'র বিভাপন দেন 
নি, লে কথাটি দুলে যাবেন না?” ব'লে গীলাবতী থেসে 
ফেল্লেন 

শআপনি উপঠালই করুন, ঝ| যাই বলুন, আদার 
আগেো!গাতা সম্বন্ধে আনিই সকলের চেয়ে ভাগে! জানি" 


*আমিও প্রনাণ কামে ছিতৈ পারি, আপনার লস্বন্ধে 


আপনার নিজে ধারণ! আগ। গোক়। ভুল ।” 

“ত! লন্ধন নু 

“গশপুণ স্তর এবং সহ! । আপনি বিদ্বান ক'রে ব'লে 
আছেন, আপনার মতে! গুতচ্ছাড়া লোককে কেউ নিয়ে 
করতে রাণী হ'তে পারে ৭) কিন্ত আমি হদি বলি, আদি 
রাজী আছি, আনার অবিশ্বাস করবেন? আমা ভালো- 
বাপতে পাংবেন না?" 


[ সদ ৰঞ্-২ঘ সখ! 


“ক্রম! করুন, আঘ!কে প্রদুৰ্ধ করবেন লা। আপনি 
জানেন ৭1, আনি কতে! হীন, কতে। দ্বীন ৷" 

*আপনি হীন? মহৎ তবে কে? আপনার গৈগ্? 
তাতে কি এলে যায়? আমার অতুল এগ রয়েছে, 
আপনি লে পদের অধিকাযী হেন ।” 

স্থরখ আর স্ব থাকতে পারলে! না. ধ&!ড়িয়ে উঠে বিনীত 
চাবে বদল, “মিস্‌ রার, আমাহ তুল বুৰবেন না ধ্দ__ 
আপনার এই অথাচিত ও দেববারনিত ডালোবাদ| এ্রচণ 
করছে আনি অঙ্গস হই,--বিশ্ব।ল করন? আদার সম্পূর্ণ 
থেগাহাই দেই অক্ষমতার একমাত্র ক1:গ।” 

শবরখের মনের এমন দৃঢ়ঃ। দেখে লীলাবতী বিস্মিত 
হছে গেলেন এবং হার প্রতি মারে। বেশী শ্র্ধাতিত হ'তে 
প’ড়লেন। ওুঁ।৪ বিশ্বাদ ₹’ল, সুরের ভীধনে নিশ্চই 
কোনে। জটিল রংস্ত রাছেছে যে ৪7 সংদারে তার মিতু 
এসেছে এবং ধা প্রকাশ ক’ বল! তার পক্ষে এখন সন়্বপর 
হচ্ছে ন।। যথাসম্ভব আন্-সংবরণ করে তিনি তখন 
এস্লেন, “আপনার প্রতি অবিচার করবে। ন)। আমার 
প্রস্তাব প্রত্যাখান কারে আগনি আপনার নঙত্বকেই বাড়িছে 
তুপেছেন। শ্র্ধা দাথ। নত হ'য়ে আদছে। এট এল 
তুলে ছাপনাকে মাধ অপ্রস্তুত করলে না, আমার প্রগল্ভতা 
নারক্ন! করবেন। এখন চলুন, আস্বানার সঞ্ধানে আমার 
ধৈরুই ৮৮ 

কমলাবাগানের পাশ ধ'রে তার) আবার: চল্‌্তে আর 
করলো এবং অবশেধে একন্বানে পৌছে অদূরে একখানা 
বাংলে। ধরণের বাড়ী দেখাত পেলো । তখন.তাদের ওয়স। 
হ’ল, এব[র আলশ্রর দ্বান মিলবে। সেই,আ।শান্ধ উৎদাহত 
হুথে নেই বাংলোর দিকে ঘওন। হ’ল। দুর থেকে বাড়ীখান। 
ঠিক ছবির মতে। দেখাচ্ছিল । 

তারা যখন লেখন পৌহলে। তখন বেলা প্রায় দেড় 
প্রহর) অদুয়ে অপর দিকে নান! জতীর গাছে পরিবেষ্টিত 
কগুলে। ছোট ছোট বাড়ী দেখে তদের মনে হ’ল, ওট। 
একটা বন্তি । 

স্ব ও লীলাবতী বাংলোর সীমানা তরে, প্রবেশ 
ক্লে দারেরিান গানতে চাটলো। তীর| জে.এবং কি চার। 
এমন সমর গৌড় বান্ধ এক বাকে বাংলো থেকে বোঝে 





শাহ] ১৩৪৪] 


হলে দারোছানকে কড়। ভারে কি বলতে যাচ্ছিলেন, দেই 
নহে লীলাসতীর হুন্দ॥ সুপখান। ওঁর চোখে পড়াতে দেই 
কপ। আর বল! হ'ল ন!। পুরণ তপন 'অগ্রপর হছে পূর্ব 
খাতের প্রথল ঝড়ে তাদের নৌকাডুগির ও আসুলঙ্গিক বিপত্তি 
ফণ| তাকে জানিরে বল্লো, "আমর! মাশ্রন্থগীন ও ক্ষুধা, 
ঘি দ্। করে অন্ততঃ এই বেলার আহারের বাবন্ধাট। ক’রে 
দেন, তা হ'লে বিশেষ ভক্ত হই |” 

ও বাক্তি তার গৌফ ছোড়া একটু চা) দিয়ে 
শীলাবতীর গুদের দিকে তাকিয়ে বললেন, _ 

“কাস, বৃন্থ।বন, প্রথথগের মত বড় বড় গীর্ষর্বান খুরে 
এনে ঘেটুকু ধর্ম সঞ্চয় করেছি, অতিথি কিরিযে দিছে, 
বিলেষতঃ এই হপুর বেগার, সেটুকু খোছাতে পারিনে। 
(কি বল ছে নদের চাৰ, পারি কি?" 

ধার পেছন থেকে লা কালো ছিপছিপে চেতায়ার 
মনেও চন হঠ/ৎ বেরিরে এসে এক গাল হেলে বল্লো, 

“ত। কি খোযাতে পারেন কর্ডাবাব ? নিশ্চই পারেন 
মা, আলবৎ পারেন A ॥* 

*শাস্তে বলেছে” 

দমাতে হা, শানে বলেছে বই [ক, আবহ বলেছে, 
এখেবারে গাটি কথা বলেছে । 

দান্তে লেই প্লোকটা হচ্ছে _" 

"৷, ই, দেই প্লোকটা হচ্ছে” 

“দূর ছাই, মনে আসছে না, তুমি বল তে। নদের চাদ ?” 

“কর্তাবাবুধ মনে আসছে ৭, আদার আসবে এতে! 
বড় নেদকছারাদ নদের চাদ নয ।* 

*ল্লোকট ঠিক দনে আলছে ন| বটে, কিন্ত তার বট!" 

"&।, ই, আব মনে আছে বই কি, অলযৎ ননে আছে, 
মিন্চরর মনে আছে!” 

“বাক্‌ গে, সেই ত|বট। ব'লে আয় [ক হবে।” 

“তাই তে, লেই ভাবটা ব'লে আর [কি হবে? এই 
তো হ'ল ঠিক কর্াবাবুর মতে। কপ! ।৯ 

কর্ধাধায় তখন পোল মেজাজে অতিথি গু'পনকে তার 
আপ ঘরে নিয়ে পিছে ফরালের উপর বললেন এবং তাদের 
জাহাবের বাধায় অল্প ছাড়ীর ভেতরে খবর পাঠালেন। 
শীল|বতীর পরিচন্ন জানবার ৪ কর্ড।বাবুর, অতিরিক্ত আগ্রহ 





নেবে তিনি নিঙ্কে দিগেস্‌ চন্দ নামে (বিধৰ ন’হল| হালে 
পর্িচন্ব দিলেন এবং হল্লন চি বিস্তার আগরুকীপলে তিনি 
দেশ ভ্রমণে বেরেছেছেন। 

কঠাবাবু প্রীত ₹’ত্রে বল্লেন, “ধুব ভালে কথা, আন 
উদাবপন্থা, [িধ1া-বিবাহে আদার মোটেই আপাত নেই, 
বিশেষত এমন হুন্দনী ও গুণ1তা বিধণ হালে। তর পর 
আধ একট। বড় ইষ্টেটের ন1নেঞ্ার,-_ছালিক হল্লেই হর, 
টাক! কড়ির আদার কোনে। ঙাব নেই, চেহারাটাও নেধ।ং 
খন, আর বহ্দও তেমন বেশী নয়। বেশ পাকে 
এগানে, ছবি আছে, ন'চবে, গাইবে, কোনো হুঃখ--৮ 

শনাচবে, গাইবে আর তোমার সুতা চিবিদধে খাইবে” 
এই কথ। ক’টি উচ্চারণ করতে করতে রপয়িমী গ্ঠিং১ 
ক্ভাখাবুহ নিপুণ গৃংিয ৪১/৫ সেই ঘরে প্রবেশ ক'ত্রে এক 
লাকে ফরাসে উঠলেন এবং ছঘাতে প্রেমাপন মীর 
গর্ধানাটি লঙ্োবে চেপে ধরে ঝর কেক কাকানি দিয়ে 
আন্ত বঠে বল্লেন, 

"গোড়ার মুখে। মিন্লে, এই বুঝি হস্ছে তোমার 'মলিস 
কর! গু মাটিকে? বেতাকে মতো চট কারে বসানে। 
হাছেছে, আবার তার জগ্রে নেদভ্তছ্রেজ বাবন্থ। হচ্ছে? এট! 
কি হোটেলখানা। যে আপণে লেঃ খেত পাৰে? ধের 
করে দাও ও নাচলাওঘাণী মাঠা:ক। ধতো লব 

ছানেজ।র বাবুর পৃহিনীর কলা বাধা দিছে শ্রতথ ও 
শীপাংতী। এক লঙ্গে ব'লে উঠলো, 

“এলৰ কি বিড) ও আগ্রা কথ। বল্ছেন।” 

বটে? কদর কথ। হণ বিশ, আর তোছানের 
না$-গানট। হবে তারি ছুই)?" 

শত্দ্টাওছানী গর ঢং দেখে! | আদাত্র কটকে 
তে] এরই মধ্যে কাদরূপের ভেড়া বানিয়েছে। ও লন 
হদ্ছাছেলি আর চল্বে না, চট ক'রে সরে পড়ো, নথ হো 
দিন্তাযিনী দেবীন এই খেংরাহ তাড়। খেরে পালাতে হবে|” 

দেবীর হাতে তার দেবের নিগ্রহ প্রত/ক্ষ ক'রে লীলাংতা 
ও হুরধের বেশ বিশ্বাস &'ল, তার নয় প্রদশনটা কানে 
পরিশত হ'তে হ্ধ তো অনেকক্ষণ লাগবে না। এজশ 
অগর্থনার জন তর গ্রন্তত দিল ন।। নতথ তর উদ্দীপ 
ক্রোধ ছদন কারে দীপাব্ীকে নিয়ে খর থেকে বেছে 





বস 


পড়লো। কর্তাধাবুব বিধ্বা-বিবাচের প্রস্তাংটা নিশ্্রারণী 
দেবীর জাবির্ভাবে আর অগ্রসর হ'তে পারলে। ন) । 


সাত 

বাংলো থেকে তাড়িত হে দুণ ও নীলাবিতীর বান্ধ 
দিকে হাওয়া ভি অন্ন পত্থ। রটলে। =| একসপ স্বণিত 
অপখাধ ও ডগ হ/দহাযের জত হারা প্রন্তত ছিল না। 
পথ চলতে চলতে কেবল লে লব কথাট তাদের মনে তে 
লাগলো [বদ্ধ নুগ ফুটে কেট অত দে এস তুললে ন। 
নীৰে প্রা পদকে মিনিট কাল চাল তার! বস্তির সত 
ল। তখন ভাদ্র আগে আগে বড় কাঠের বাক্স 
বোকাট একখংনা পগরু-গ!ড়ী ধীরগতিতে পশ্চিমের দিকে 
হচ্ছিল! লাধারণ তৌডুৎল বশে হরণ গার সঙ্গী 
ংলাকটিকে চিদ্রেপ করলো, “এই সঃ বাসে কি আছে, 
আর এওুলে। নেয় হচ্ছে কোথা?” 

লোকটি একটু গদে ডাব প্রকাশ কারে উত্তর করলে, 
শৰক দেবে বুঝতে পাচ্ছন ন। চা? নিছে ট্টিশনে বক্ষ 
অংপন।41 বুঝি বিদেন লোক 1” 

&, এই দিকে আর কধনে। আলি নি। ওখানে থে 
চা-বাগান কাছে ৩! জ|নতান না) এই বাগানে! মালিক 
কে?” 

শ্লিককে কঙ্ছন। দেখিনি, তবে নথ, ফ’ণ্তাতার 
কে এফজন ্বীগোক নান বোধ হয লীলাবতী দবেবী_তিশিই 
ওই সব টের মালিক, তৰে তিনি তো কিচু দেখেন মা, 
এদিকে আসেনও না। কাজেই দ্যানেজার বাবুই সব ॥োগ 
কছ্ছেন। মেরে নাহুদকে ঠকানে। খুব সহজ কিন) ( ভুদন 
লীল|বতীযপ দিকে হঠাৎ হার নজর পড়াতে, তাঁকে লখোধন 
ক'রে বল্লো) আপন কিছু দলে করবেন 5), আমি শুধু 
জামাতের নালিককে লঙ্গ্য কারে এ কথ ঝলেছি |” 

লীলাংতী ছেলে বল্লেন, “না, না, আমার মনে ক’রবার 
কিনছে? তা ছাড়া, কথাট। তে| মিথে৷ নয? আছা, 
এই চ!-বাগানেত নাব কি 'চঞ্রাবহী টি ইনটু’ {" 

“এতোদিন তে! এই নানেই চলে এলেছে। এখন 
শুনতে পা? নগদ ধই এই নাদ বদলে পিছে নুতন নাম হবে 
পনগাহিন চি হেট" 


৯৯ ধত-হহ লংখ]। 
“বাগান হৈয়ী হাছে "চা? বিস্তী হচ্ছে ক'ন্দন ঘাবৎ 7" 
“তই তিন বছর ঝাধং ডে রীতিমত! মল চালান আাঙ্ছে 

ক’ল্কাণাত ৷" 

“বছরে কি পূরিম|ণ মাল চালান হয?" 

শ্হাজ।র বাঞ্জেক কম তে! নয়ই, এ বছর বে তার গান 
দেড়। পিছত ॥" 

প্জশ্চহা, এত (বিচ্ছু ছানা জানার নি, দর গোলন 
কারে আসছে 

লোকটি তখন শুপ্রস্তত চাবে 
তবেকে?” 

*আদিই এই তেটের মালিক মিস্‌ লীলাসতী রাখ" 

সুয়থের নুখেও তখল বিশ্মঘেত ভব কুটে ধেরুণে।। 
গাড়ীর লোকটি নিকটে এনে লীলাবতীকে প্রণাম কারে 
বললে, “আদি চিন্ত না পেয়ে, আগ্রা বালে ফেলেছি, 
আদার অপঠাধ নাফ করবেন)” 

লীপাবতী তাকে আস্থা দিযে বললেন,_ তুম কিছুই 
অন্ন হলে| নি সু হাং কোনো অপরাধ (য় নি তোদার। 
বরং হোগার কাছে খাটি সংখাছউ। জান্তে গেছে আমিই 
হোমাং কাছে ₹5৪। মানেলার তিনঃড়ি বাবু থে 
আমাকে রীতিবতে! ঠকিপে আসছেন, এতে আয আমর 
আনুন সন্দেই নেই। পুরধাবু, 'মাপনিও জানেন না, 
এই দিকে আমার একট বড় ইষ্টেট আছে। এই ফদলাপুর 
পরগণ। আমার আতাদছের সংপক্ি। আনার পরলোকগং। 
|! চন্রাবতী দেবীর নামে ‘চন্ত্রাবতী টি ইঞ্টেট প্রতিষ্ঠিত 
কর) ছছ লাহ বহর আগে। এই নাগাল গড়ে তোলব|এ 
কর কি বছর হথেউ ট/ক1 পাঠানে| হত এখানে আ।নেঞরের 
নাসে। এ বছরও এপর্ধান্ত তিন হাঙর, টক! পাঠালে 
হয়েছে এই ভনুপাগ ঘে লাম্নের বছর না হ'লেও তার পরের 
বছর থেকে ধথেই “51 পাওছা বারে এবং চালান দেওয়া 
চল্বে বিন্ধ এখন আ[ন্তে পরলাম, তিন বছর ঘাবতই যাল- 
চালান হচ্ছে! আনেক দিন থেকেই আমার ইচ্ছা ছিল, 
এখানে এলে কিছুদিন গাকবে, এখন দৈণক্রণে যখন এলেই 

পড়েনি, তপন এর একউ। সথযাযহ! না কারে যাবো ল। ।শ 
গাড়ীর লোকটা তথন »12 পেতে ব'লে ক(তরুভাবে 

বল্লো, "ন ঠাক্ছন, কর্তাহাত বদি জান্তে পারেন, আাল- 





গা করলো, “আপনি 





আল -১৩৪৯ ] 


শলানির খবহুট! আছি দিয়েছি আপনাকে, ত! হ'লে আন 
চাকরি তে! থাকবেই না, চাবুকের আথাতে পিঠের চাদড়া 
ফঠে ঘাবে, আর বতর-বাড়ী ছেড়ে ছেলে পুলে নিযে আনার 
পালাতে হবে। আপনার পাদ্বে পড়ি, এই গরীন বাদলের 
নামট। কৰ্ত।বাবুকে বলবেন ন!।” 

লীল।হতী তাকে অন দিয়ে হল্লেন্। "ডোম কোনে 
চ নেই বাদল, তোণ।র কথ তকে বলবো না, ত ছাড়া, 
জছ্ই আমি তাঁকে কাত থেকে বরখাস্ত করবে|। তুনি 
মাল নিযে তোদর কানে চ'লে ধাও, কাল নকল বেলগ 
বাংলোতে এলে মামার লাখে দেখা ক’য়ে।।" 

বাদল 'ধে আছে’ ব'লে পুনয়ার প্রণাম করণে ও তার 
পর মাল লমেত গাড়ী নিয়ে ঘেশনের দিকে রওন| হ'য়ে 
গেল। লে চালে গেলে লীল|বতী স্বরথকে বলেন, 
“নিজের জায॥ার যখন এনেছি, এখন আর কাউকে ৩৭ 
ফর্তিন।। কিছ মুতে বাৰু, জ্আপনাকে আনার একান্ত 
দধকার। আপনার সছাঘ। নিশ্চই পাবে জান্তে পারলে, 
আমি অগ্রদর হ'ঠে পারি । মামার এগনকার, ইঞ্টেটব 
ম॥নেগারের কাগ্টা আপনার নিতে হবে, আলট। হলুন, 
রাজী আছেল।* 

পমানেগারের কাছ আমার দিছেন, আদার বি লে 
ঘোগাত| ধা অভিভভত। আছে? অনচিল্প ও অধেগা 
লোকের উপর এপ দারিত্বপূর্ণ কাজের তায নেওয়া তথানক 
ভুল হবেথে।* 

“ভুল মোটেই হবে না, কারণ আপনি অন্তার ও আপতা 
অংপ্রহ ক’রে আদার প্রবঞুল| করবেন না। তারপর, ফা 
ফয়তে করতেই আঃভতা আলবে। ঘি ঝপত্রির অন্ত 
কোন কারণ থাকে..." 

গন, অনু কাঃণ কিছু সেই» 

বিচালৈন আামাহ। ৩1 হালে ফের চলুন লেই 
ংলেোতে॥" 

পে কি? খাওখ/গাওছা কিছু হ’ল না, এখনই আসার 
ভতোটা দুর হেঁটে হেতে পারবেন কি? হশ্মনক কষ্ট 
ধৰে থে 

শক হ’লেও থেতে হবে। 
য, থাকে জোর কারে নিয়ে খাবো । 





ও! পেতে না দেয়, ঘরে 
গোর করতে পারবেন 


চালের স্বপ্ন 


তো? জোন অপণাদ হবে নাত আনার টাকা 
ঝাবুগিত্রি ও কর্ত(গিবিউ। চল্ছে জানবেন |” 

শপ্রবোছন হ’লে চোর কাণে চরে 

অতি অত ভাবে নিত আসিনি অন্তত মহলে 
উপস্থিত ছ’ঢ়েছেন জান্তে পেরে শীন|ধতীর কাম দেহে নুতন 
বলের সন্ধার ছ'ল। কোন প্রকার অবসাদ নল! দেখিছে 
তিনি বাংলোর দিকে আবাত ছেটে চদ্লেল।  দুরথকে 
মঙ্গে নিছে তিনি বদন লেখানে পৌহলেন, তখন বন্তাবাখু 
আহারে বসেছিলেন গারোযালের ঝাধ। না শুনে তিনি 
প্রথমত সাপিল ঘরে ও তাহপঃ অন্দর সংলে যি খাবা 
থবে প্রবেশ করণেন। মনেগার তিনকড় বানু তাকে 
দেখে কেমন দেন হা!বাচা|ক! গেয়ে গেলেন। লীলাধতী 
হেনে বললেন, “দুপুর বেলা অতি ফেলে আঠার কলে 
আপনার কষ্টার্জিত ব্বণা-ত২বিল পাছে একেনানে শৃন্ত হছে 
ধার, এই আশঙ্কার আমর। আপনর নিদঞ্রণ বক্ষ! করবার 
জনত ফিরে এলেছি।” 

এই কথা ঝালেই সন্মুধৰ্ৰিত ঘে লব পাণ থেকে মানের 
বাবুকে পরিবেশন করা হচ্ছিল, পেওুলে। তিনি নিজের কাছে 
টেনে এন অবলীপাক্রমে ছাতার করতে আর্ত করে 
দিশেন। গার ইঞ্গিত্রদে হরগও তায় পদ অহুদরণ 
করলো। 

এই বাপরে স)17918 বা [ব্থণে হা? কারে আগ »" 
দের দিকে ডাঁকিয়ে রইলেন, উর মুগ থেকে একট কথাও 
বেরুলে। ৭। পাচকঠাকুর দুখ বিরত কারে কি যেন 
বলতে উদ্ভত হ্েছিল কিছ বাবাবুর ঘুপের 
দেখে কথাট। তার বঠবেল পাও £পে দেখানেই আটকে 
রইলো। লৌঠাগ। ক্র নিকাব দেবী সেই লন ঠাই 
ঘরে রাহাস!থ জীউর দেবা নিরত। ছিলেন, নতুগ! 
সৎকারট! সম্পূ অন্ত ভাবে &তো। 

জতিথিঃ! পাচ মিনিটের মধেট কোনরূপে আং!যের 
ক|৪টা সদাপা কারে দেললেো। হাত সুপ নুছতে দুচতে 
দানের বাবুকে লক্োধন কবে অবশেছে লীলাবতী সললেন, 
“আপনার এই নীরব আতিপি ল২কারেও ভন আমাদের প্রবাদ 
আনাচ্ছি। এখন (কচু কাকের বপু| জালোচনাব প্রযোদন। 
দর। কারে একটিৰঃর মলিন বরে উঠে সাহু | 








তদ 


সুই টিপলে হৈও আলো বেখন ইঠাৎ জলে উঠে, 
কে। মানের বাবু দুখ তেননি ছুটে 
উঠলে।। হিলি হাগততাবে ই।ঝলেন, “তুমি কোথ]কার 
কে (তে গোর ক'রে দরে চুকে এসে চহুম চালাতে আন্ম্ 
ক’ঃ(ছছে। ? আনে তুমি কোথা কার সংদূনে কপা বলছে। 1" 

“(ন বইকি। হেশ ছালে| কাবেই জানি, এ হচ্ছে 
আবার কমলাপুর ইঠেটের পর্দার তৈরী বাংলো, আর 
আপনি আমাহই বেতনলোঈ কর্ণচারী তিনফড়ি মণ্ডল। 
ভোর কাধে থরে ঢুকে হুকুম চালাবাত্র অধিকার আদার আছে 
[ক না এখন বুঝে দেখুন ।” 

আা/নেগার বাবুর গোল খুৎখানা সুহর্তের ভ$ চূপলে 
গেল কচ পরক্ষণেই রধাযের মতে) আধার স্থাতাবিক অবস্থা 
ফিরে এল । [নি হো-হো, কারে ছেলে উঠলেন ও 
হলেন 

পরেশ ফিট দিয়ে হাতির হায়েছে। ঘা হোক, হাদী 
নধু, শামী ন, একেবারে ঘোন দুনিষ লেগে উপান্ত! কি 
হোমস ভান। উচিত চিল, সেই মুনিবটি কোন হি 
গ্রীক নহ। তিনকড়ি মগের কাছে এ লব গালি।ঠি 
চলবেনা (পাচ ঠাছুরকে লথোৎন কারে বলবেন) 
পাড়েগী, নেহ টাকে! যোলাও, পুলিপমে খবর দেনে 
পড়ে গত 

পাড়েজী বের হছে দেলে লীলা বী বললেন, 

পরুজিবে খবর লেখার ওর দেখাচ্ছেন ফাকে? আমি 
নিজেকে বিধবা বালে পঠিচণ্জ দিথেছি বালে যদি আপনি মনে 
কারে থাকেন আমি দিদ্‌ লীল/ষতী রায় নই, কালির্নাতি কারে 
জাপনাকে ঠকাতে এনেছি, তা ছলে বলতে হবে আপনার 
হিরেচনা শক্তি একান্তই কম। দাও থেকে খবর পাঠিয়ে 
ও নিআ পরিচিত দিয়ে এলে হে আপনার কাঞ্জের কোন তুম 
গলদ [কংবা আপনার প্রকৃত শ্বরপট আমায় কাছে ধর 
পড়তো না, এটুকু বোযান!এ বুছিটুকুও কি আপনার বটে 
নেই?” 

*এ দমন বাকৃগ/তুগীতেঠতিনকড়ি দণ্ডদ ভোলে ন: 1" 

শন ফোণে না, লব তোলে নাত বলতে বল্তে 
কর্তধাবুর প্রতিধ্বনি নদের চাদ সেখানে উপস্থিত ₹'ল। 

প্ৰুকেছো নদের চাদ, এই দূকিধাজ স্বীলোকটির সাদ 





টব তই 








১ম হয 


হয়েছে আমাদেছু দুনিব লাডগার ॥ কি তখনক লালিত 
বাল দেখে 1!" 

"গনিত বলতে আনিগাতি? অতি ভীষণ, সাংখাতিক, 
সর্পিসেশে। মারাত্মক য়কদেঃ জালিঘাতি !" 

“আবার জোর কাছে থরে ঢুকে জবরদস্তি কারে নেম 
খাওতা। অনধিকার প্রবেশ ও রাঙজঞানি ] তু স্থাসোক 
বালে এখনও পুলিশে গর পাঠানো হয় নি, কি বল?" 

লীলাবতী তাদের হথাছ বাধ দিযে বললেন, 

শআপনাদের এই পন রহহ।ণাশ শোন্যার আমাও দন 
নেই। চিনকড়ি বাবু, আপনাকে জানাচ্ছি, কমলাপুর 
[4 বর্মন মালিক আছি লীল|বতী র॥ পঃলোকগত 
চফেদৱকুমার চৌধুগীর একমাত্র গৌহিনী। এই tabs 
মাানেঞ্জার হিলাবে আপনি বে আপনর দুনিবকে রীতিমতো 
প্রবঞ্চনা কাছে আল্ছেন এনং গার গানঃ প্রাপ। বিস্তর 
টাকা জৈব কাধে আফুলাৎ কেছেন। লেই অপরাধে 
আপনা কেন শান্ত হবে না, তার কোলে দরোধগনক 
কারণ দশে পাবেন?" 

লীলাবতীর বাকোর দৃঢ়! বেশে তিনফাড় বধু, তখন 
মনে মনে আতঙ্কিত হ'লেও বট তার কোনে! দাতা 
না দিয়ে সগর্ষেধ বললে, 

“ৰে কোবে! স্ত্রীলোক এলে বললেই ধল নাদে উনিই 
লীপাবতী রাগ । এ লব আইনের কথা, রীতিনিতে। প্রথাগ 
চাই, কি বলো নদের চাদ! 





লীলাহতীর ডেঃ পূর্ব বাকে। তার এক একবার বিশ্বাল 
হচ্ছিল, ইনিই প্রকৃত দুনিব, বাবার মানের বাবুর ঝর 
দেখে এ বিশ্বাসটুহু অটুট খাকতে পার্ছগ না। দুত 
ছাকুণ বাচিয়ে কৰা না বললে পাছে আবার মুষ্চিলে পড়তে 
হয়, এই জয়ে সে বল্লো, 

“নদের চাদ আইন ন। পড়লেও এটুকু বলতে পারে, 
ইনি ধৰি তা এই ইণ্টেটের মালিক হরে পাকেন, ত হ’লে 
নিশ্চয়ই ইনি দালিক, আলমত মালিক, আইনত) মালিক, 
রীভিমতো দালিক, প্রদাণশুদ্ধ দালিক, আর কর্ণা4!বুণ এই 
ইঠেটের ঘানেক্জার, আইনত: ম্যানেজার, রীতিদতে। 
আনেজ|র, প্রনাণন্তন্ধ ম্যানেজার, জাঁপবৎ দানেগার 1” 


আহ _ ১৩৪৪) 


দিম লীলধতী গচীর বিরতি ও রোধ প্রকাশ ক'রে 
বললেন, *“তিনফড়ি বাবু, আপনি হদি এনে কারে পাকেন, 
মার কর্তৃত্ব অস্বীকার ক’র(লেই আপনার সকল রকদের 
ছুক্তির দাত থেকে আপনি রেহাই পাবেন, তা ধলে স্ত্বানক 
গুল ক’রেছেন। তবুও আপনার সন্দেহ দূর করবার জন 
বলছি, পনর রনী তাগিদ পেরে গত এপ্রিল মাস ধেকে 
ও পান শুধু শবতী টি হ&টেছ। আগ জামি তিন হাজার 
টাকার চেকু পাঠ়িথেছ। আপনর নাদে, তায় ছাখান! চেকৃ 
ইন্পিরছেল ব্যাদ্ধে ও একখানা এল|হ(যাদ ব্যান্ডের উপর। 
এতেও ধরি গুতা না হয়, হ।&ঃলে স্বরথ বাবু এখানে 
উপস্থিত আন, তিনি ২৪ ঘটার সংধা পুলিশ এনে আদার 
বর্তৃত্ব প্রতি) ক'রে ছেবেন। শুধু ৩) নয, কৰলাপুও 
উটের ম]ানেঞ্জারের পদ ঘথে্ দারিপূর্ণ, সেই পদে অ|পনার 
আদ পর্দার নীতি-ভা!ন বর্জিত, জল্পট-গরুতি, প্রচারক 
লঘুচিত্ত লে!গকে বাছা থেতে পারে না। স্ব রা( বাগ হ'তে 
আপনাকে এই উঞ্টেটের কাছ পেকে বরখাস্ত করণাম। 
আপনি এই হুরপ বাবুর কাছে আপিলের চার্জ ও ছিদেন পঞ্জ 
এখন পেকে এক ঘট।র সে বুঝিয়ে [কে এট উঠেটিক নীনানা 
ভগ কারে চালে হাবেন। আপনা লিগে জিনিষ পর 
ছাড়া মধু [কিছু লঙ্গ নিতে পারবেন না। আরে! বাগে 
নিচ্ছি, আপনি চ'লে থাঝার পরে দি হিলাবে কোনো গে।ল- 
মাল বেয়ে, ত হ'লে উপযুক্ত কোর্ট আপনার ঘণোচিত 
[চর ও শাস্তির বাবস্থ। কর| হবে।" 


তিনকড়ি বাবুর সুখের স্বপ্র বেডে গেল, আও অগ্রতা।শিত 
ভাবে তার মাখার উপর ধেন হজ্জাথাত হ'ল। লীলাবচীর 
উদ্ধির ঞোতিসাদগ্ুচক কোন কথ। তীর মুখ থেকে আর 
বের হ'ল না, ঘস্পূর্ণ অ/স্ফালনের পারবর্জে চিনি এখন 
নতজ।ছ €'য়ে করঞোড়ে লীলাবতীকে বললেন,_ 


"ক্ষণ! বরুন, আম বুঝতে না পেয়ে হব তে। অনেক 
অগা কপ] ব'লে ফেলেছ। আগ্যা্,। জলরাদের দ্র 
আদার বেরপ ছা শান্তি দিন কিন্ত ছা করে আদার 
চাকুরিটী নেবেন না, তাহ'লে আমার দাড়াবার জাংগাও 
থাকবে না৷" 


“আদার আদেশ নডচড় হয় লা, হুকুম মতে চার্চ্জ ইতা|দি 


ছুলালের স্বপ্ন 


অধিলন্বে বুৰিযে দিন । আপনার দতে। জল্োগ! লোককে 
আর এক মুহূর্ত কাণে রাস। উচিৎ নধ ৮ 

হুদেগ পেতে নদেস চাৰ এলে উঠলো “নিশ্চস্নট উচিত 
ন্‌হ্ব।" 

এন সম্ধ নিপ্তারিনী দেবী অকণ্যৎ আলরে জব্তীণ। 
লেন এবং সন্দুদে লীলানতীকে দেপে গল্ছছন কাধে বললেন, 
“দেই ঘাটি আবার পে হাজির | ঠাঠিছে দিলেও হাছন! 
এমন নিল'দ্্র ্বীলোক তে। কোথাও দেখি [ন | তোমার 
জগ ত। হ'লে দেশচি খেড়াই চাট, সেট বে বলে, থেমন 
কুকুর তেদমি মুণ্ডর। [ত পোড়ার মুখে। তুমি, (হিন্কডিল 
একটি কান ধ'রে) এগানে ছুট গেড়ে বলে কি কচ্ছো 
গ্রেদনিন্দেন চচ্ছে বুঝি? ঢঃা6পি কারযূর আর ভাখগ! 
পেলে লা? বুড়ে। বিটকেল, বাদস, ওঠা, এখান 

গৃহিনী গালির প্রশ্রঃণের ইদগীবণ লক্ষ কলগার উদ্দেহে 
তিনকড়ি বাৰু ৪১২ দাড়িছে উঠে আতপ নাস্ত জাবে গলে 
উঠ্ঠলেন। “মারে পর্বানশ, করে! কি, করে| কি, খানে, 
থানে| কাকে কি বলছে! বুঝতে পাচ্ছ ন, ইনি আমাদের 
ছুলিৰ থে, খাদে থামে ৮ 

গঙ্ছনের মায়াকে হুঝানে পারণই হারে গৃহর ধাৰ 
নিলেন, "পড়ার নখে।, £ই খেছটা ওলী মা ৪/ল তোমার 
দুনিব |" 

তিনকড়ি গুগাতে গৃচিণীব মুখ চেপে রাগগার (চেষ্টা 
ফরেন [কন্ধ পারণেন হা, ফলে ফোাঞার উদগীরণ আরে 
চপ আকারে বেড়ে চলগলো। 

হরণ আর চূণ কারে থাকতে পারলে না, হাতের আন 
গুটিয়ে গৃথি্ীত মামনে এলে ছাড়ছে তীর দিকে কটুনটু কবে 
তাকিয়ে ধমক দিছে বললো, “5 দিধে আর একট সপত 
কখ। বেরুবে তো এই এক চাপড়ে মাগা শুভ উড়ছে দেবে, 
শ্বীলোক বলে রেহাই করবো না ॥* 

হুরখের বারাম পুষ্ট বলী দেচখান! দেখে এবং এই 
বাক্ধির কথাগুন্তপ কা করতে সমথ তা বুঝতে পেরে গৃহিণী 
তৎক্ষপাৎ তার কুৎলিং জিহ্বা সংঘত করলেন। তিলকড়ি 
মণ্ডপ তন স্তীকে সংক্ষেপে প্রকৃত অবদ্থাট! আনিয়ে দিয়ে 
কী কাদ ভাবে বললেন,__ 


“লীগ শির মুনিবের পাতে ধছে ক্ষণ! চাও সিরি, 1 নইলে 


বদ-১০ম বর্ষ 


ক্সামার চাকার তো থাকবেই না, এক ঘটার মধে। এট ঝাড়ী- 
গং ছেড়ে পথে দাড়াতে হবে ॥* 


হেব বন্ধ তখনও নিত নই, হাই তিনি 





গলাই ছি 
পর দিলেন, 

"হোনার এই ছাট চাকরি ন| খাকণে। হো কাছেই গেল! 
তার গত লাহে ধারে ক্ষমা চাইতে বল, তোলার ঘেহা হর 
না? কেন, কি অপস্াধ করেছি বে ক্ষমা 51১11 


তিনফড়ি একান্তই উপরে পড়লেন ॥ ঠার এখানের 
যাগ ধে তাদের বাড়ীর মতে। কুকারে উড়ে যাবে, ও 
তার কনার দধোই আলে নি। নুনিবের 2৩ পানে ধাকে 
ফোনোরতে চাকহিউ বজাৱ রাধার যে খীণ আশা তার 
সর কোণে এক অর্থ পুল্দেও উকি নাছিল, গৃিপীর 
তাও বিশীন ই গেল। তদুও শেষ তেৱা 
দজ্ণ লীলাধঠীর নিকট করথেকে দাড়িরে [উনি 
নগলেন,_ 

পশহির ন্তি্ধধ অহ হালো নগর, মে বন্ধ পাগুল, 

হিমসাগর ভেখ বাবহাবেও কোন উপকার পাও 

বারন ॥ এট পাগলের আবোল তারোণ কপার কান 
পেবেন না॥ তার হ'রে আমিই ক্রম চাটছি। ম্যানেজারের 
পদে ঘদি আমার রাখতে ইচ্চা লা করেন, বে কোল নিম 
গদে আন্ত রাখতে পারেন, এই দানা? দথঘটুকু কিলার 
জরবেন না?” 

গৃথিণী ফেল কারে আবার কি বলতে ধাচ্ছিলেন, কিন্ত 
লীলাবচী বাধা পিছে দৃঢ় বরে বলতেন,-- 








( ১ম দু ২বসংঘ।! 


“ও সব ছহাশ। তাগ বক্ন! আলমারি, দিনক 
ইত্যাদির গবিগুলি রেখে আপনার শুণবতী গিরিটিকে নিয়ে 
এই দূতে এই বাংলো আগ করুন। আমান এই এলাকার 
মধে। আপনাদের ছাঞাটি পর্ধান্ত যেন কেউ আর দেংতে ন! 
পাছ।” 

তিনকড়ি বাবু মিয়। হাতে আবার ভিতেল কালেন, 
“গত দশ এগাকে। বছর যাবৎ আমি এই বাংলোতে বাল 
কাছে আলছি। সতি দাদাকে এ বাড়ী ছেড়ে বেত হবে?” 

"সত নয় তে [ক (মেপে)? এই মুহূর্তে হতে ছবে।" 
পিছন থেকে নদের চাদ তখন ব'লে উঠলো, “গুনিবের. কথ! 
কি কখনে! নিথে। হয় | নিশ্চা থেতে হবে, হই মুহূর্ধে খেতে 
হবে, লব যেতে ইবে।” 

পকেট পেকে এক গোহা চাবিবের কারে দেও 
লীলা তীর গাছের গাছে ছুড়ে ক্ষেণে দিছে তিনকড়ি বললেন, 
“এই রইলে। তোমার চাবি, তোমার বাড়ী, গাড়ী সব। 
কআদর। চলল(ন এ পব ছেড়ে, কিন্ত মনে রেখো, এন ফল 
এগার পক্ষে গালে! &বে লা ।” 


আর কিছু না ব'লে তিনকড়ি থরের বার ছে গেলেন। 
নিহারিণী দেও নিতান্ত অনিচ্ছ। লত্বে পা বাড়ছে অত্র) 
ভাধাগ গালি ও আন্ডশাপ বর্ধণ করতে কইতে তিনকড়ির 
অঙনগ্রিনী হলেন) বাংগো তণগ কারে বার আগে 
তিনকড়িকে দিয়ে 9/ঞ বুরিয়ে দেঠর ঝগঞ লিখিছে নিতে 

হুরখের ভুল হ'ল ন। 
{ ক্ৰমশঃ 





যুদ্ধ-ধৰ্ম্ম ও ধর্ম-যুদ্ধ 

বুদ্ধ ও ধর্ম? ফুরুক্ষেত্রের রণাগলে, ঘুষ্ধের অনাবচিত 
পূর্কে। সার্বকূপধিপাতি ভগবান হণ গুরু-দাতি ও মা 
আহ্মীর বিনাশ ভবে ভীত, পরম কৃপা আবি, অশ্রপূর্ণাকৃগ- 
লোচন, শোকাকুলিচচিৱ, রখোপর্ি উপবিষ্ট তন 


অ্্দুঃকে সন্বে|ধন করি ঝলক] ছিলেন, 
সরণি চান্স) ৭ (1৯ল্পে চুধালি। 





ধরব দদধাছে (তং ক্ষত ন বিজ ॥ 
বধের গঠি দুটি করিয়াও তেমার কম্পিত হওয়। উচিত 
লতে ; ধেযেডু ধর্শনু্ধ'পেক্ষ! ক্ষত্রিদ্বের আর কিতুট শ্রেগঃ 
নাট । 

অপ ঘেং সবদিঘং বর্মাং লংগ্রাহং ন করিছেসি। 

তই) বর বারি ছিয়া পাপঘবাপ কপি 1 


আর যদি তুমি এই ধর্ণবুদ্ধ স| কর, তবে দ্ধ ও কীর্ি 
তাগ করায় পাপ প্রাপ্য হইবে। 

এক্ষেত্রে হুড ধর্থ। বৃদ্ধ ন। করিলে পাপ। কারণ 
বুট ক্ষত্রিয়েস স্বধর্্ম । নকলের ধৰ্ম্ম লগান অথবা এক 
নে) গাতি, বর্ণ, শুণ ও কর্ম্মান্রদারে হাচর যে ধা, 
তাকাই ভাঙার ্ববর্ণ। থে বাকি পধর্ম প্রতিপালনে 
পরাযুস চর! আন্ত ধর্খ আশ্রধ করে, হাজার সে ধর্ণ।৪ঠঠান 
আধ্থাচরণের তুলা ছয়। এই নিমিত্ত ওগঝান এরম 
নরছুনংক বপিজাছেন,_ 

প্রোনান্‌ শবর্দো বিণ: পরবর্ত্ধাৎ পবসৃষিতৎ। 
রে নিহনং জের: পার্থর তযবহ: ॥ 

হন্দর রূপে অনুষ্ঠিত পরপর্াপেক্ষা লগা স্বর্ম্ম শ্রেষ্ঠ, স্বপর্শ্ব 
নিধন ও কাল, কিন্তু পরব ভয়াবহ । 

দই ক্ষত্রিয়ের প্রধান ধর্ম । কারণ প্রাচীন তাংতে 
কত দ্বিল রাজা এবং গ্রগাপালন ছিল তাহার প্রধান কর্শ্ম। 
শি বাহীত শানন সন্ত নহে। ব্রাহ্মণ ছিলেন শিক্ষাত্র ী; 
জানে গবীয়ান্‌ । গন্ধ ছিল৷ বাহুবলে বলীঙান্, শাসক ও 
পালক। দু।৭দন এবং লদরাক্ষণে পরাক্রম কাকাশ ছিল 
ক্ষত্রিযের নিহব্রত । এই দিমিও ক্ষরিযব-ধর্্ব অঙ্গার সকল 
ধর্ম মপেক। শ্রেষ্ঠ ছিল) 





জ্রীযতীন মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রজাপ!লন ও ঘুদ্ধে কলেনর পরিতাগ ডিল ক্ষ বাজার 
পাথল ধৰ্ম্ম ॥ বে ক্ষতি অক্ষত শলীবে ললগাঙ্গণ ৪ষ্টতে 
আহিনিবৃত্ধ চউছেল, ভাঙার কলক্কের দীঘ! পাকিত না। 
মগাকহতের ঘুগে, জুদ্ধেই মর্ধচাদা এতই জধিক ছিল থে 
লোকে বিশাল করিত বে, মচ(ব্রতের অনুঠান ও দর্ব্বদানের 
স্থাব, শুককাধা লাধনার্প দুঙ্ধে প্রাণত্যাগ করিণে, সমন 
আশু কার্য! হতে নিষ্কৃতি লাজ ঘটিত । ব্রান্মণদিগের দান, 
ধান ও তপঙ্ক। ধেনন প্রধান ধু ছিল। ক্ষতঃনিগের 
বুন্ধে শত্রলংছারও তদ্বণ। কূরুক্ষেযের দুগ্ধারগানে। গু, 
জাতি, আমীর ও বন্ধুযান্ধব-দংচার-শোকে-(হবল পরদ 
কারুণেক খুধটিকে শরশহ্যাশ|ধী তীন্মনেল দান্বন। দি” 
ছিলেন,-ধে ক্ষত্রির অকারণে সংখ্রাদে প্রবৃং পিতা, 
পিতামহ, গুরু, লতা, সী ও বান্ধরগণের, সমরত্যাণী 
পাপপরাধণ দুষ্কর পু?়র এবং লোড পরতয্ন ধরণ চারি 
পাদরগ্ণের গাণদংচছান কৰেন, আন থে ক্ষতি ধুন্ধক।লে 
পৃথিবীকে শোণিতরূপ জল, কেশন্ধল তৃণ, গঞজপ শৈল ও 
প্বগন্ধপ পাগলে পরিশে।ভিত করিতে পারেন, তিনি ধপাপ 
ধর | 

মগ কথ্য গিগাছ্েন বে. সংগ্রামে আত হটলেই 


ক্ষত্রিথকে দৃদ্ধ করতে হইনে| দু বাট ক্ষতিধগণের দশ, 
ধর্ধ ও হর্গণাত চটঘা পাকে। 


বঙ্গাই রাজার প্রধান ধর্ম । শক্তি বাতীত রক্ষা! 
অননস্্া । রাজার পালন শক্তি প্রজার শাসন শাক্ত চতৃষা্গনী 
লেনা। শক্রপক্ষের ভেদ, শ্গ্িত গৈৱ্লগণেৰ হর্ধোৎপাদন 
এবং শ্ক্রগণকে উপেক্ষ। প্রদান না করাই অঙ্গাবিধানের প্রধান 
উলপাত। যে ক্ষতির রাও] এতে, তাছার পক্ষে, শব্দ গতি 
পালন হর ছিল) লোকঞ্ঞান, প্রজ/প(লন, বিপদ হতে 
পরিআাপ এবং সদবমৃতু। ক্ষত্তিয়ের প্রধান ধর্ম ছিল। 

পুং/কালে তি রাজা ছিলেন। এই লিমিত ক্ষতি 
ধর ছিল রাজন । বেদে কথিত আছে থে, অন্য ভিন বর্ণের 
থাবতী ধৰব ও উপর লদহাট রাঞ্র্শ্ের আব । রাগধশ 
লমুদা হর্শেছ লামভূত ॥ রাজধর্শ্ব প্রভাবেই লমন্ত লেক 


ৰঙ্গজী ১.২ বধ 


প্রতিপালিত চছত্র । মর্ঘ(নাশ্র, স্বেজঞ|গ হপবাধণ, ফ্রোপাবিই 
বাকিহা তা চিতই হই পাপানরঠানে সিহত তত এবং 
লথাচার সম্পহ বাক্ির! হাওর শংলন প্রভাবেই লিংকে 
ধ্যান = সংসাহধায। নিবি করিতে পারেন। হাজার 
জীগনেই প্রজাপণ জীবিচ থাকে এই: প্লাজার বিনাশে পা 
বিনই ₹য। 71918 লওল লোকের নহম-নিঠার মূল। 

এখন ক্ষত 3161 নাই । কাণে 
ক্ষার হট ?[৪ধরদ্দ, জপসা বার ক্ষতি ৮৫। রাকা 
লাক ও রাজা ক্ষা, বাজার ধর্ম । বৃদ্ধ বাতীত রাঙা লা 
হয না এবং দণ্ড বাতীত রাও) বক্ষ চন না। দর্কদ। ইউপ্লোগী 
হও লংপিদিগেশ আবশ। কর্বগা। নিংন ও পুকষক।র 
সহকারে বাওধন্য ক্ষে। করিতে ৪৭ উ/ম্থাগই পুরুষগ্চার। 

আগীন ঠিলু মনীষিগণ রাজাকে কালের কারণ নিচ্দেশ 
কবিহাছেন। 7191 দণ্ডনীতি অগুসত্রে স্বচারূপে রাঙ্গা 
লাসন ও পালন করিলে লঙদুগের গার উতকই্ট কাল উপস্থিত 
চঠ়লাদ দগ্ধনীতিয তিন পাদ গ্রহণ কহ! রাজা 
পালন করিল ০ম তথুগেধ উৎপৰি ৭ দগুনীতির অর্চাংশ 
মতন করিলে ধাপরধ্গের জবিওার ৪1 দশুনীতি লল্পুদ 
পরিচার করিলে খোর কলি প্রান্ত চব। কলির রাজা 
দ্বীগ নর্শ হেতু প্রগ।গণের পাপে লিপ্ত তা কীতিভ্ঠ 
চয়েল। 








কিন্ত রাজ ক্ষার । 


দণডলীতি মহুল।বে কার্ধ। ক্র। রাত পাগান ধর্ষ। 
মচাভারতের ধুগ ভি দণনলীতির দ্রগাদী ৪ইয়। 
অগ্রাপ্ বন্ধ লাযাকাক্র। ও প্রাধ বর রক্ষণাবেগণ 


করিতেন। দণ্ড গ্রৱারেট জনদঘাঞে নীতি ও ধর্ম ₹ক্ষিত ও 
প্রবর্থিত চর । দও প্রয়াবে দন্সম্পতি রক্ষিত হর । দণ 
প্রজখাদিগকে লালন ও রক্ষণাবেশ্ণ করে। দনন ও শাসন 
ছেতু গে প্রয়োজন ছণডনীতিই শাসন নীতি, অথথ: 
রাজনীতি । আগা হণ) 

কোছ। হল ও ডর -এট তিলটি রা9] পুষ্টির এ্রথান 
কারণ । ঝর এ হলযয়াগার মূল, তন্থদে। কোষ ঝলের সুপ । 
ৰল ভরের মূল । 719 কোথ হইলেই সলক্ষহ্ হয । 
বদক্ষঃ চালে ওর দূরের কলা, পরয়া?র অমশান্তানী । অঙ্কে 
পীড়ন না কহিলে কোন ও নল লাৱের লল্যাহন। নাই। 
ভব ধশ্বাথঠ নরপতির পন লাতাখ বুদ্ধ জর! অনশ। করতঃ) । 





[ ১ম খত ২ সংখা! 


বুচম্পতি ফচিচাছেন, বাও।লাত1প1 বানান নাকি সাদ, গ'ল 
ও চেদ্‌ এই ত্রিসিন উপহ ছল! দর্থদিক লাক করিবেন এব, 
এই তিবি উপ দ্বারা অথলিকি হলে কাণি ফিতে খাত 
হবেন না| মানুনিক দুগে এই আহি উপাতের ছার! সনদ 
লঙ্তে ছপলাভ দট ন[, সৃত৫1ং বিএ অপরিাধা । লাদ, 
দান ঠন্ৃতি ঢারিটি উপাবেষ মধে। ছুট সর্দশ্রেঠ॥ স্বযাজা 
ওপরয়া৪) উইতে অর্থ লংগ্রহ করিম কের পৃংণ হাগার 
অবশ! কর্তঁসা। জে!ন ছধারাই 3197 পরিবত্ধিত হয । বল 
পয্বোপ বাতীত বৌশলেও কোধ সংগ্রহ সম্ভগ, (কন্ধ হল ন। 
থাকিলে জোৰ রঙ্গ] হয না। আাবার কো রঙ্গা ন! ২ইণেও 
বল৷ থাকিসর সম্টাবন। নাট । বলছীন রাও। রাজা রক্ষা 
করিতে পাহেন না। থে রাজা লগগণকে রক্ষা ন| করেন 
[ইনি কণি স্বরূপ । 

পুতাজালে জখলা3 তারা ধলেপা্জন কাছের প্রদান 
বহি ছিল। সুহ্যাং এখন রাঞ্জার বৃত্তিও তাহাই ধরিয়া 
লতে হটশ্ে। প্রচাপা*ন বেদন ৪(9|র অবণ। করবা, 
হিতগপের ইক্ষ। ও শক্রগণের বি২(শও তেমনি রাও|এ অবশ 
পাতিপালা ধৰ্ম্ম । শফ্র হিনাণ হিধৱে রাত দীলভাব 
আবগঞ্ছন লিবিদ্ধ। শানে এটকপ নিৰ্দ্ট আছে ঘে, রাজ 
শত্রুকে প্রহার ব/ [বিনাশ ফারলে ছঝটি হ(ত্রন। থেরাজা 
নিত শক্ত পীড়ন ন। কংংন, তাহার “গল কখন অবলর 
উরহলা। শাস্রানুসাবে শক্ত হিল করিলে কিছুথায় পাপ 
ভশ্মে ন; বল দ্বারাই হক, অথব। গৌণল এফেগেট 
হটক, শক্ত নিগ্রতে ঘরঃ।ন হওয়। 81913 অধ্শা কর্দ।। 
তোশলে লর্কাত কাধ)পিদ্ধি ঘটে না, সুতরাং যাজ)যক্ষ! এবং 
শক্রবিন/শ ধন্ধ ঝাহীত অগভভব। প্রাহশ: পরস্থাপছণ) দন 
ব্থকঞ্চ বাক্তিরাট রাজাকে ঘুদ্ধে প্রবর্ঠিত করে। ছে 
হিটলারের উপাগপেই তাহার পররষ্ট নিধশন। পক্গাররে 
বঃপুর্দঘক পরাগ অপহরণ রাজার ধর্ম । বৃদ্ধ বিগ্রহ ঝতীত 


বদ্ধ বন্ধর লার £ং লন হন্তর ঘুক্ষ। অদ্য । এই নিদিত্ত 
পূরাকালে প্রঙ্গপালন ও দুদ্ধে কলেবঃ পরিত11গই ছিল 
ক্ষতিহের প্রধান ধর্ম । তখন বাহ! ছিল যেত ধর্ম, এখন 
তাজা রাজ। যাছেই ধর্থ। এ্রন্গিপজ হইল বে, রজনী 
ক্ষেতে, দুগ্ধ হে মার আলিন।ধ।, 5151 নাভ দুধ ধর্ম্ম | এই 
নিত কগধন পীরুক্ণ জঙ্ুঙকে উপদেশ দিধাছলেন, হুট 
তাহা স্বধর্ণ এ৭ং স্বৰৰ্ম্মে নিধনও শ্ৰে্ব। 








শ্রাধণ ১০৪৯] 


যেখানে বন্য, দেলানে আপশ্থের স্থান নাহ মুদ্ ধর্ম 
হলের, অধৰ্শ্বপূৰ্দা + বৃদ্ধ ধন্য , এহে। বর্ন প্রশন্ত। 
ধন়ক্ষেত কুরে দাযঘুক্ট সংঘটিত হউযহাছিল। দন্দবুদ্ধে 
পরাবুখ হইলে অধৰ্ম্ম হব এবং নিরপগদী হইতে হুহ। হাট 
ছিল প্রাচীন হিন্দু বিশ্বাস । এই হেতু, ধের পূর্ণা2তার 
উঃ অধম, অঠাচার ও অনাচার নিযাকঃপপূর্দিক ধর্ষ- 
সংস্থাপন অন্দুনকে ধমধুদ্ধে প্রবৃত্তি দিয্নাছিেন। তপন বৃদ্ধ 
ধশ্র, সাথ, নাত ও নিধনের উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল । [নহম ও 
পুরধকার লধকাবেচ তাহ! মুঠিত হটত। কুকক্ষেহের 
হুর আরে উতর পক্ষ করেকটি নিগদ ও রীতি নিষ্ঠাঙিত 
ক[দ।। লতএছিলেন | এখন “নারি আসি পারি থে কৌশলে" 
নী5৮ প্রবল । {নহম ও নীতির বাতিফ্রদ এবং কুট 
কৌণলই আধুনিক থু পিভ।লনার লাধারণ রাতি 

বিপুল লৈ? দামন্ত সংগ্রহ পূৰ্বক পরদিন, দিও বহন, 
আও মহত বুদ্ধ আলভ অথব! প্রদত্ত ঝক্চির প্রতিই দুত 
যাও) নীতি লঙদ্দত। কিছ বুদ্ধ না করিয়া অরাতি পরাজয় 
0068/5 রজ|র প্রথম কনা । লাম, দান ও কেদে এই 
ভিবিধ উপার ৪101 উদ্দে্ত লি হলে, ধঞে প্রবৃত হওয়া 
কর্জীঝ। নহে । রাও! সংগ্রাদে পরত হয়| থে আছ লা 
করেন, তাহ) সুধী লমাজে ঘর বলিয়া গণ। হহ। ধুদ্ধ 
অপরিৎাধ হইলে ধর্শ-ধুদ্ধ কর্মব।। স্বাহসবব মগ ধর্ম খু 
করিতে নিঙ্গেশ দিযাছেন। ধর্শ্যানুলা(এ বিগ বালন| সদা 
নিন্দনীয় । ছিনি শঠতা সহফাৱে জধন্ম ঘূষ্ধে জয় লাত করেন, 
[নি চিরে আপনার বিনাশের ডি স্বপন করেন। অধম 
ঘুদ্ধে জহলাত অলেগ। ধৰ্-ধুদ্ধে গাপ বিদর্ক্ধন শ্রেথ। থে বক 
খু্ধন্ন গতিপাপন করেন, তীছার, প্রাচীন চছিন্দুদতে, তপহ। 
পান্বত দশ (বেং চারি জাপ্রমের ফল লাও হই! খাকে। 
গুগলে লত।, কীবিত, নিরপেক্ষতা, শিষ্টাচার এবং কৌশল 
ধারাই দুদ্ধ'ধর্ণ ৮তপ।লিঠ হই 

ধুদ্ধ ভয়ল।ও পৈথাছও। ৪৫ ও পথাজবেএ (কিছুই 
নিশ্চিত নছে। অনেকে শক্ররকে পরাগ করিতে পিথা স্বহং 
শক্ত ফর্তৃক পর15 হবে [ধৰ প্রঃ সরিনাশ করিতে 
উচ্চ, তাহ!র আপনার সর্বনাশেরও বিক্ষণ সন্াংন।। 
মখাদতি হীন ধীগান দুধিধিরকরে উপ্েশ দিঘান্ধিংেন, 
"হর লেন। সংগ্রহ করিও প্রবদে লাম ন ছার) পত্রহ 


শৃদ্ধ-ধৰ্া ও ধর্্-ুদ্ধ 


লগত সন্ধিস্থাপনের চেনা কতিবে ॥ সান্ধাথ।পনে কোনমতে 
কংকাথ্য উইতে না পারিবে, শুদ্ধ ওরা কর্তন! । দংগ্রাদ 
করিয়। শ্রকে পরার কলে সেই কলা জঘষ্ট বলিয়া 
পাঞগাণত হত ।॥" অনেক স্থলে এবত্র সদবেত দৃঢ় রাহি 
অদদংখক বীংপুক্কে প্রকৃত অরাতি পরাজছ পূর্বক 
জরলাত করিতে দেখ। গির্াছে। নযএব আজ] অপত্রিমিত 
সসপালা &৮লেও প্র্থনে ঘুদধবাত্র। করিবেন না) সাথ, দান 
ও তেন দার কাহ।লিত্ধি না হইলেই ধন্ধ কর! কর্তন । 

নরগতি হখন আপনাকে অপেক্ষাকৃত হীনবল বিবেচনা 
করিবেন, তখন অধাতাগপের লাহত অগ্রগ। করিছ। বলবান 
ঝাক্ধির লি সন্ধিত্থাপনটঃ ভাঙখাও পর্বাতোভানে বিশে । 
হাহ।র দত পঞ্ধি করলে কিকিংলাতের লল্তাগন! থাকে, 
২18 লহিত লান্ধ কগ13 জবিসে নে । এছ উপদেশের 
বশবন্ত। (য়াই টপ ভৃতপু্ি প্রধান =) নেদ 
চে্বারলেন শালীর আধিনাহক ৫9 (টুণ৷ত্রের প্রতি 
লাস্ববান গথোগ নীতি (1১০5) ol 0১০১১৪৮৪০০০) 
অবলঘ্ন করিহাছিলেন, (কি) “নয্রৌধি বশ; সপ; বল: 
কেন নিখাধতে।* সপাপেক্ষ। বগ অলিক হব তু । শান্তির 
চে! (বণ হইপে মবস্ত যু [তত হয়। 

থে রাও, জপব। পাইপ জর্দাতের বলনা কেন, 
ধর্্ব ও নীতি উন্নথন ভার পক্ষে নিতান্ত অপুচিত। 
ধর্থগল।রে জয়্দার তে নিশা দিল্লী এ অকিকিংৎকর 
তাহ। নহে; পরন্ধ অধ্ার্দ্ধিহ 9 টার সহিত রাটুপতিকে 
অখলপ্র করে। আনেক লমধ অধপ্রাচজণের ফল মগ ল্থ 
ফলে না বটে, কিন্তু লেই অংগ্ম-তুঘের আগঃলর | 
অধাশিকদের সনে নিশ্বল করে। পাগাবু। প1শাহঠান 
কৰিয়া দি দ্বন্থ: উঠার %1/3াগ ন| করে, তাহ। হইলে পু, 
পৌর, এমন কি প্রপৌত্রকেও উহ। ভোগ কাঠিঠে হধ। 
যেনন বাক্তিচ পক্ষে, তেমনি জাতির পক্ষেও ইং! আও সত! । 
রাঞ্ার পাণে রাঙা নই চহ, রাষ্ট্ণতির পাপে জাতির 
অধোগতি হট়ে। ইহ সহাবাদী কৰি বাৰ৷ । বে ॥৪| বা 
জাপি ধর্মকে অথদন্ধির স্বার-স্বক্কণ [বধেদন। কবেন, তীর 
ইষ্ট স্কটে; আর হে ন্দধান্দিক নাহ বলপূববক অর্থলান্ধর 
চেষ্টা! করেন ও1৫1র ধৰ্ম্ম ও আথ উতপট বিনষ্ট হা? ধর্ম ও 
অর্থ, বল ও বুদ্ধি এবং নিত ও দগ্রই রাজারক্ষ'র প্রধান 









বদ--১০ম বধ 


উপর । আহাদের সধাবহার আসুন এবং আসঞ)বকার 
অবনতির কারণ। 

আততায়ী কথৃক আক্রান্ত হউলে, আব্ররক্ষা, হপ্হবক্ষা, 
দেশরক্ষা ও আশ্রিত রক্ষা) হেতু বৃদ্ধ ধর্স-ুগ্ধ | ধণ্ম-ুদ্ধও 
অক্ষান এবং অর্ধ বুদ্ধের সার ঘিন|শদুলক । সুতরাং সঙ্রতো- 
তাবে ধুদ্ধ পরিচারই কর্ত1।। দৃদ্ধ না কারা অতি অপ্রছাত্র 
লাভ ও শ্রেছ। পরম্পর বৃদ্ধ চেষ্টা পারিতাগ পুর প্রশান্ত 
চিত্তে প্ব স্ব রাজা ভোগ করাই বধের । কিন্তু মানবের লোড 
দ্রগ্ধত্র। পুকুষকার হাগয়ব)াথার। কারণ । পুরুধ( ডিন, 
আপা আপ পরিচাগ বাতীত শান্তির আশ! ওুয়াশ। ॥ 





সুতং মাওৰ বই সঙ) ও শিক্ষিত হউক না কেন, বহি: 
ধড়ারপুর প্রভাব হইতে মুক্ত হইতে ন! পাঞ্জি, তশদন 
কিন্তু দান্সজনীন জাবে, 
অথাৎ এককালে, লকল মহদ্যকে, বড়বিপূর প্রজ্ঞা হতে 
ঘুকি দেওয়া কখন লীলাময বিশ্ববিধাতার অফিএ্রেত ৭0; 
তাই ভগবান শকু্চ চিতা বলিয়াছেন 


আগতে যুক্ত নিগ্রচ সংঘটিত হঃবে। 


(১৭ খণ্ড--২৪ সংখ্য। 


মদ ঘং| হি বউ দানিচৰতি জু চত । 
অস্াঙখানদবধর্দ তথান্থাৰ: স্ৃমযোধদ্‌ 1 
শািআাবায সাধুনাং হিনাশাক 6 একু 
ছপচলংসথ/লনাহাও সক্ধৰাদি ভুগে ভুগে 
এই ভাঙার লীল।। স্থতরাং যুগে ঘুগে, খু আবঙ্াধী । 
আগতের সববঝ/ড়ির অনীধগণ ধনি সতঘখ্ড হর কেন 
করায় ও অধশা বুদ্ধ নিবারণ করিতে পা(ন, তাহ! $টলে 
ধন্ধ ঘুঞ্চেঃও প্রয়োজন হইবে না) অন্ত১; প্রয়োজন কদ 
হটবে। দীর্ঘহাহী শান্তির তাহাই একজাতর পথ) কাম, 
দোং, দৰ, ঘাত্লধোর বশংবদ আগতে 
ক।?৭, ধৃষ্ধাদি নিদিত্ত মাত্র। 
কঝ।। শীতাং ওগধান কক 


ক্রোধ, লো, 
চিন্তি অলস্তব । 
ধর্ম্লাক্গী কলই দং॥ার 
বণিগাছেন১__ 

কালোং' জোক রকৎ অৃদধো 

লোকাৰ দৰাংৰঁ ছিঃ প্র: ॥ 
সহি ও নাশ--নাশ ও সৃষ্টি তাহার লীলা । (ধনি শিব, (তিনিই 
হর; ধিনি কৃষ্ণ, তিনিই কালী । 





বিবেকানন্দ 


হে যোগী, ছে চিব-পন্ধযার, কর্শ-চকি-সাধন। আধার, 

বিবেকের আনন-দুএতি। জাতি জন-পাঠাবার ! 

স্বয়লেই তব পূত-গাখ|, বর্বাজীবে তব গ্রেহ গছ, 

উদ্দাম তরঙ্গ-দাঁলা সম হবছেতে ধেয়ে আছে মাথা, 
দীন-নারাহণ প্রতি! 


ওই তব শান্ত অ'সিতলে জাগে সদ! থে শক্তি-অধার, 

আশীবেত দিও-॥|র। সম দিও প্রভু কণাদা তার | 

বেন তব সুদান ব্ৰকে, হী হ'তে নাহি করি জর, 

ফেতে পারি তৰ ধ্বজা বাহি’--হাসিদুখে গাছি ত1 এছ, 
বিচার-বিহীন যতি] 





গ্রহলধর মুখোপাধ্যায় 


অপূর্ধ প্রেরণ। তব দেখ! জীবনেতে সতা হোক মম, 

কু, সবণ।, অনাথ আডুৱে তে পারি বেন প্রি্তম ৷ 

আনীবের প্রিপ্ত ছারে তব থাকি ধেন হছে ধীর ৭ 

বারিতের বেদন ব।[র65 দিশে বাক মোর অশ্রনী॥ 
আতিক নিব্ষিপেধ { 


ছে কু€কী, তব বাহুবলে জা ক্রোড়ে চেক কর খেগা, 
শর বড হ'ছেছে বান্ধব বিশ্ব আজি আনন্দের মেলা! 
দীনলখা, হে গৈরিকধ।নী। ছে মোদের গুরু মহারাজ, 
তোহার পৰিভগাপ! শামি, জী থেন হ'তে পারি আজ 
তোমার দ্বেধাশীবে। 


মরণোন্মুখ 


এক 


তাজ। শসা আর হ্াখ্লতে মনটা নিবে চালে এলেছি 
পুরীর দনদ্রতীরে। ডাগর! অসার জীবনের আপা এক 
রকম ছেড়েই দিদ্েছেল। নিগ্েও বড় আশ! আশি লা। 
েঁচে থাকবার আও সপৃং|ও লেট । তবে, হে ক'টা দিন 
ঝ/চি, একটু নিরিখিলিতে, হৈ-চৈর বাইরে খেকেই বাচতে 
চাই । তাট চ'লে এসেছি এখ|নে। আলধাধ আগে কারু 
কাছ থেকে বিদাত নিতে হয় নি, ক|ছণ আপন বলতে আসার 
ধার। দিলেন ব| আছেন গণের দন্ধান আমি জানি না। 
মারার আগেও ফারু কাছ থেকে বিদাত নিতে চৰে না) 
দ’তে গেলে কেউ গ'ফোটা চোখের জলও ফেলবে (কন! কে 
আনে! এ সংলারে বন্ধনের মধে) আছে আদর কতগুলো 
টাকা । আনেক টাকাই ছিল, পরের দেওয়। টকা নথ, 
নিজের রক্ত ঢেলে রোঞ্গায কর। টক । তাও প্রা্থ পন 
শেষ ক'রে এনেছি। বাকী থা আছে, মরধার আগেই হয ত’ 
শেষ হ'য়ে বাবে। কাঞ্জেই অর্থের মর আর থাকবে না 
থে বিরাট বাবল। পেকে আমার এত টাকার উৎপঞ্তি, 
শে ঝবস।9 দিয়েছি তুলে। কাজেই এখন আন 
মুক্ত । 


থাড়ী তাড়। নিরেছি লদূদ্রের ধুর কাছেই। জানালার 
ধারে বালে সমুদ্রট। অনেক দূর পর্ধান্ত দেখা ধার। বিডি 
লমর্ে ওর কত ব্রণ দেখছি! অন্ধকার রাতে, জোোতগ| 
রাতে, হল] ধথন উঠে, ধা বখন ডুবে বাত, দুপুরের কাকা 
হোছের মানে, এক এক লই এক এক রূপ ২ এত দেখছি 
তবু কিন্ত তৃথ্রি নেই । 

বাড়ী ৪য়াল| দেদিনীপুছধের লোক। লোকটি দন্ব নয়; 
কথাবা্ার বেশ কাযদাত্রন্ত । ভাড়াটের শ্রবিধ। হৃষে।গেধ। 
দিকে নয ও তীক্ষু। বব গোছানো থেকে শুক কারে ব1গ1ব 
কয়|, ছা করা, আরে বচ সফত কাজ আছে সব ঝারে 
দেওয়ার আন্ত মশটাঞ্!তে একটি মেছছেকে বাড়ী ওয়ালাই ঠিক 
করে দিয়েছে। দেরেটির নান প্রত, বিশদিশে কালে| রং, 








অ্অনগ্থপ্রসাণ মজুমদার 


[কন্ধ পুন ক্ষিটফাট চলে, আর খুন গন্থীর। সদ্দ তেটশ- 
চ'ৰিৰশ হবে। বিয হছ নি। 

আগাণের বাড়ীর রকে বাসে বে বৃদ্চ নগন্বাসী 
পান বিক্রী করে, তাকে একদিন জিতল করেছিলাম, প্রভাব 
এখনও বিয়ে ছয় নি কেন। নারস|লী ছেলে বালল, কে কে 
কিনে কবে বাবু! দেখ না মুচি কোন্‌ ভাতের মেতে কে 
ভালে! আর উঠে রং।* 

নগররধাসীব কথা শুনে প্রভার হাতের কাত] খেতে প্রথম 
প্রপদ কেমন ধিন্-ধিল্‌ করেছিল। কিছ ঠাজ পর দনে ৬'ল, 
এ কুলংস্কাবের কোন মানে ছয় দা) মন অগ|মািক জীন, 
তাতে আবার মৃতুপগয। হী । 
কেন! 


আমা? অত বাচ বিচার 


প্র! রোজ নকালে এলে দুখ জাত ধোদ্বার জল তুলে 
আনে, টুল এগিয়ে দেখ, হালে ঠাতে কারে কাছে 
ঈড়ছে খাকে । মুখ ঘুরে আমি ইঞিচেগ্রাবে বেয়ে ধসে; 
প্র চা তৈরী ক'রে আনে। ডাক(রর। 61 খেতে বায়দ 
করেছিলেন, কিন্তু চা না বেয়ে আৰি পারি ন।। মাৱে তা 
ধাৰ, চা না খেলে ৰচদ, এদন কথা ত কোন ডাকারট 
বল্তে লাল করেনি! তবে আর শুধু শুধু ও’ িনিধট। 
থেকে বঞ্চিত থেকে লাভ কি! 

আমর চা যাও॥| হছে গেলে প্রত তার গুচ(ণিচে 
অলদেত্ব। আর মাঝে মাকে এলে আমার খে নি: ধাত, 
চিতল করে, কখন [ক প্রাঘাগন। 

প্রতার সেব। হতে দিনগুল বেশ কেটে বাহ। 

জলাঃ অবস্থায় ঘেতেছের লেখ-ত্ের প্রনহোজন থে কত 
বেশী লেট। এখন মশ্ে মন্মে উপলদ্ধি করছি । এখন হনে 
হয, বাবার নিচ্ছেণ মত [বছ কতা উচিত ছিল। 
বে মেয়েকে বিয়ে ক’রতাম দে হয ত’ আমাকে তালব|সতে 
বাধ্য ছ’ত। আর, ভাল ন! বানালওড সাদার জীবনটাকে 
হয় ও” জনেকট। মধুর কবে তুল্তে পারত। জীবনটা এদ্‌নি 
ছযছাড়। হছে উঠত ন।। খেয়ালের বশে একট! জগ করে 








বজ - ১০৭ বধ 


লারা ৪/বন কী অশ।হর ঘব| দিয়ে কাটিছে দিলাম। দশটি 
বছর জেলে বেড়ালান এখাট থেকে সেথাটে। কোখা বা 
করাচী, কোখার সে ব্লাডিতেইক, কোথার ব। (ফল্ছ্বাপ আর 
কোথায় সে সাউদ আফ্রুকা। কত বিচিত্র জাতি, কত 
আঙ্ৃহ চরিত, কী বিরাউ অ[ডিযঃ। ৷ কত ভহ-নীত, কত 
আশ। 1--কিক, লও হাল [+7 অমানুদিক পতশ্রমে স্বাস্থ] 
করেছি ন্ট, চিবলাপী করেছ খাহলিন্কে | অপঠ, পাওয়ার 
মত কিছুই পেলাম ন|। 

জীনতে পর1195 বর], আল অমি ৩|দেএই একগন। 
এ সংগে আমার প্রয়োজন কারে গেছে । জীবনের সব 
বিচ 21৮৫ ফেলেছি) আজ আম বিজি । ভাবছি, 
ডনের খড় একউ। অধ বে পিছনে ফেলে এদেছি, 
514 এদ শী |০ন4 সফর কোপার । জীবনের থা” কিছু 
শংশ্বহ লম্পদ তা আদার জাননে কোন দিনই বর্ডার নি। 
খাহবের কালো ছেঁযা লতে জিরা বাজে গৈ নিযে 
জালের এত বচ একটা অংশকে বাধার ঘুপকাঠে বলি 
সপ উপ|গ্দ্রন করেছি ঘপেষ্ট, মান-সন্মান পেয়েছ 
মধুর । ও ওগুরোহ কি জাবনের আদল গ্রাপ)। বে 
দৃদরতা খা আপনের উপর আপ্তে আন্তে নেমে আল্ছে, 
হথখছ কি শিক্ষুল জীবনের শেষ পঠিপতি। দে স্বান, থে 
কণশক্তি, থে গিহাট উৎদাতের গ্রে একদিন লিতাাআর 
বুঝ ভেঙ্গে দিবে কক্ষ চান রথের মত থয ছেড়ে ছুটে চলে 
এলছিলাদ, ত1৪০৩ বার্থ হার আবেষ্টনে কালের গঞিনতার 
বিলীন হাথে গেল! গাও আদ (রিক-__ছরছাড়1--শন্ত- 
হাছা। 

el” 

আমি চম্‌কে উঠগাদ। তাড়াতাড়ি চোখের জুল মুছে 
বললাম -"কি প্রভা" 

“চান করুন না! রাত ত’ হারে গেছে। আমি জল 
তুলে এসেছি, কাপড় গামছ! ঠিক করে কেখেছি | এই নিন, 
তেল মাথার দিছে চট ক'রে $ঠ পড়,ন।” 

বাল্তে ঝাল্তি তাকের উপর গেকে তেলের (শিশিটা 
নাদিয়ে এনে টেবিলের উপর খল । 

যোজই প্রা একই অবস্থার পুনরাবৃত্তি ।---ইঞ্চেরারে 
ৰলে বালে বাধ জীবনের কখ। ভাবতে ধেয়ে যখনই চোখের 


tach 1 





[১৪ বশ সংথা। 


কোণে অশ্র নেমে আলে, ভিন পরও লে হাজির হয়, 
নানা রকম কাজের কথ| বলে দনটাকে আথার হালক! কাছে 
তোলে। 


58 
পুণী এসেছি আছ ডিন সপ । 

কিন্তু ০$ [তন দালেঃ মধো ও বাড়ীওহালা, নখবধালা আএ 
পাল ছাড়া অঙ্গ ঝর দহেছ আমার পারচঘ হ'ল ৭) 
পরিচধ কাথতে আদি চাইও না। মাহে গড্ঞ।শিক) 
প্রথাছেত ছেখাচ এড়িছে চলতেই আমি চেষ্টা কলি। কি 
হবে লোকের সঙ্গে পরি5 কারে! 

লই ঘশল হাওয়া খেতে বেয়ে, সামি থাকি তপন ঘরে 
ঝালে। আর বধন গান্ত৷ ঘটে কেউ পাকে না তথনয হর 
নাম৷ বেড়াঠার সম । 

সদুদ্রের পাড়ে রোজ ফবেকক্ষণ ধারে বেডাই) (বন্ধ 
সে তোর £ওগ্রার অনেক আগে। এ পমগটাতে দদুড্রের 
পাড়ে বেড়াতে আদার বড় ভাল গাগে। ত্তন্ধ পার- 
পাশ্িকতার মাকে সমুদ্রের শান্ত-_সদাহি৬ জপ, পাতগ! হারে 
আলা)ছন্ডও148)দধ) থেকে দুটে॥উঠ। বলুক *হুদুর- 
বিদ্বৃত হুল রেখা, দুরে স্বপ্র-পড়ানে। লোঝালদ্বের 'মপরিশুট 
পৃ, এলব দেখতে দেখতে সনট! কেমন ধেন উপল হয়ে 
ভঠ) নিন্ধনতার দাকে দনের এ উদ।লীনত/কে তালযপ 
উপভোগ ভারে নেই। বেশ লাগে! বেশ লাগে এই 
ভোরের আকাশ) চোরের সমুদ্র, ভোরের ধালুহট। আর এইই 
উপল কর। ধুলর-_ন্ম_ছাল্ক। আধিলতাহীন জ।বধ। ওই | 
একটু পরেই ত’ কা'কে,.কাকে পুরুব মেরে সমুত্রঠীরে ভীড় 
ওশাবে, হট্টগোল আর গণ্ুগোণে দুরের ধান ভেজে ফেল্বে, 
আবছা ওঘ। [বাক কারে ুল্নে। ভীড়ের দো বেড়াতে 
আমার মোটেঃ ভাল লাগে না। 

“পাশের বাড়ীতে তাড়াচে এনেছে। আৰি এখনে 
জানার পর পেকে বাড়ীট। খালি পড়েছিল? নেট। আদর 
পক্ষেও তাল ছিল। ওটা) ছাড়। কাছ!কাছি অর কোন 
বাড়ী ন। খাঞ/তে সব লদ্ গে/লছ।লের আগঞ্জন। বাচিয়ে 
চলতে পেরেছিলাদ। 

নগরবাসী খবর দিবে গেল, কলকাতার কোন এক 


শ্রাষণ- ১০৪৯ ] 


বাহিষ্টার এলেছেন ও-বাড়ীডে। সঙ্গে আছে গিয়ী, গ্রেগে- 
পুলে মার দড় ছেলের বউ। 

“ছেলেটি বড় কাল, বাবু" নগর মী স'ল্ল। 

স্মামি বললাম - “(ক করে বুঝলে?” 

শে আমত। লোক ছেগেট স্তে পাবি। 
দকাল দেল ত’ আমার লঙ্গে আলাপট চাল। 


আব স্ব! 





কি নবম 
কপানার্মা ! আহ সড় লোকের ছেলে, এটুকু দেখাক নেট । 
আপনর দাঙ্স (কদিন পরিচয় কিনে ছেন, তপন দেখবেন, 
নগত]র কখ। মতা জলা?” 

আদি ফেলে বললাদ--“সেশ, ত]ট জিও 

ওদের সঙ্গে আলাপ কিন্তু আাথার হ'ল না) নিজে 
কেন আগ্রঃ স্কিল ৭, ওধ13 মাথার লগ্গে পচিচণ্জ করা 
কামে|।জন মনে ফস নি। নগরবাপীব৭ পরিচন্ব করিয়ে 
দেওয়ার উৎপ1চটা দেখলাম, নিবে গেছে । পরে নগবৰ৷দীয 
ভ’একটা টু! টাকদ। কণা পেজে বৃষত্ডে পেরেছিলাম, 
আমর পের কপ শুনে ববি পতিয়াব আমার ক্ষ 
আাখস।খি কষতে রাজি চন নি। ধাৰ্গে-হালষট ৬ল। 

আলাপ ন| জ'লেও জর দ্বক্ষে কলেজ খুটিনাটি কণাই 
নগরব।লীব মারদতে জান! চ'রে গেছে। বারিষাৰ সাচেবস 
বড় ছেলে বিমল কলকাতার এম- ০ পড়ে, পক্ষে ল’-ও আতে 1 
বা(রিষ্টারি পড়ধার্ট নাকি পন চিল কিছ ধৃদ্ধর দরুণ সে 
প্র।নটাকে চাপা দিতে ছাছেছে | £খন। আগতা।, ল’ পাল 
করে এাড়তোছেট 3 য়াই চ্ডা। 


তিন 

শরীরটা থে দিল দিন খারাপের দিকেই চলেছে ৩ খু 
ভালতাবেট টের পাজধি। হেল কছে এনেছে, প্রেণীল 
নিচে আর ধেই দেযী নেট । ভাবা, অ'মার নামে হ]ঙ্কে 
এখনও থা টাকা আছে, দেটাকাটা প্রকাকেই দিখে হাঃ; 
ধসের ছার পর্ন ও-ই হে আদার কাছে খকবে।) 

দখুধের খাও] দাংহা শেষ ক'রে ‘বঞ্জানার উপর এসে 
বসেছি; প্রচ একপিলি পান এনে চামাৰ হাতে হিতে চলে 
দাচ্ছিল, আছি ডাফতেই সঃশ্ দৃষ্টি নিয়ে ফিরে ছাড়াল। 

বলাৰ, "প্রচ, আদি ৩’ বীগনীংই হয় তবে 
বাব 


মরগোস্ুস 


আল কিছু বচবান গেট পরত] ধমক দিছে উঠল, "ওসন 
অনক্ুণে কা বদলে আনি এক্ষুনি চালে হাস, আর আসন 
an 

স’তে বালছে ওর চোখ হাটে। চল ছল ক’বে ইঠল। 
ছাৰি সগক জনে গেলন। 
ছিল|ন, ত’ আর বলা হ’ল না। 
উপর এলিয়ে দিলাদ। 


টাকার ফখ। নালন ছেণে- 
ধর্দূল গেছটাকে বিছানার 
প্রহ!| চালে গেল। 

ডানালার মদ! দিযে বাইরের দিকে তাকিতোছিতাস। 
1১.২ পাশের বাড়ীর জানালাতে নগর পড়ে গেলে, দেখ”, 
একটি বউ একদৃষ্টিতে আমাবট ঘরেও দিকে চেণরে আছে। 
শৌতুঙলম সে 61851 বুঝে আমা! দেরী চল না, 
ওটি বিমলের বউ । 2|}াতাড়ি চোপ নরিছে পাপ ফিযলান। 
ভাবছে আদার জবাক লাগে, হুজনের ঠেছার[৩ এমন দিল 
কি কবে থাঝতে পাতে। মনে হয় তেন ঠিক হেন।।-'ঘে 
পূরনে। স্বাতটাকে দেবে ফলতে চাই লেট) নদাংাং নাড়া 
দিথে উঠছে । [হণ বদ্ধ আগেকার একট ছ[ব খেল জীবন্ত 
হা উঠছে। 

লবে দাহ তখন তৌবন এল দেঃ দংন খাজ। [ঞ্ষেছে 
দৃক হছে উঠেছে তগীণ। বন্ধন মাথার তখন একুশ (ফ 
বাইশ কলকাতার থেকে বি-এ পড়াছ। আমাদেরই 
লাগে পর়্5 একটি মেরে, নাথ [ছিল তাও ৫৫৭] তারও 
চেছায] [ছিপ ঠিক এছ রকমের । হেনার সঙ্গে আলাপ 
৯ও৮ার পর থেকে নানা রকম কথ৷ধার্ার সখা দিকে, সে 
আমাকে কালবালে। সতাকথ। 
বাঞ্তাবকই তাকে ভাবেলেছিলাম। 


ঝালতে (ক, আমিও 
তার গে চান, হার 
বণ, তার চলন ঝপী আমাকে যুদ্ধ করেছিল। অনন্র 
ব॥'রধির নীগন্বপন ছল তার গেখে,_লৌথ, প্রশান্ত ঘানন। 
দেঞ্জেদর বন্ধনহীন হাতত কোলাহলে সে দোগ দিহন17--লে 
[ছল এক 3হঞ্যযরী উদাশিনী মুত্তি। অন্তরের হচ্ছ! চেপে 
রাখতে ন) পেরে একাৎন তাকে য’ললাম, "চল ছেন, আমর। 
থঞনে একলক্ষে একট। নীড় বেঁধে কোল" চেনা কিছুক্ষণ 
চুপ হরে খেকে বলল, “(বিয্ের কথা বলছ? সে জসম্তধ । 
ভুলে বেও না, তুমি জথগীন। এতবড় গন্ধ ঘাচে নেবার 
সময এখনও ভোদার হয (৭1 চেনার কখ। শুনে আদ 
ভদ্ধিত ₹’লাদ ; এতদিন [ক ভুলের পিছনেই ঘুঝেছি। 


ব--১০৪ বৰ 


থে মুহুর্তে শুনলাএ, আমি অর্থধীন ব'লে আদার কোন 
দাদ নেই, লেই দচূর্যে প্রতিজ্ঞ কায়লাঘ, অর্থ আমাকে 
উপাক্ষন কারতেই হবে। প্রতিল্া আছি বক্ষ! করেছি, 
নম্র টাকা বোঞগার ধরেছি জীধনে। চেন! কিন্ত তার 
দেঘাক বঙ্গান্ব রাপ্তে পারে নি; শেষ লন তার বিধে 
রয়েছে এক গযীরেন থলে |-""পাকৃগে, ওসৰ পূৱানে। সৃতি 
জের টেনে লাক নেট। 

খুছিঘ়ে পড়েভিগাদ। জেগে দেখি বেলা জাব নেট। 
দিনের আশে কিক (যে 4H ॥। প্রত দরঞ।ল কাছ 
দাড়রে আছে। এতক্ষণ হ॥ ত’ সে মামার কাগবাৎ ৎপেক্ষাট 
কংছিল। আনি চোপ ছেলে চাতেই লে কাছে এগিয়ে 
এল, মামার কপাণেন উপর একখানা হত রেখে ধীরে ধীরে 
সবল, "আজকে [কি শরীবট। খুবই খারাপ লাগছে, দর” 
আস্তে দান্বে ধ’ললাহ “হা, প্রভা ।* 

পরম শান্তিতে আমাত চোখ গুটা বুজে এল। 

গাত! ছন্যোগের হরে বামত লাগল, *শরাধের আর 
দোদকি? সারাদিন ব'লে বলে কি লন ঝছে িন্ত। ক'রপেন 
শরীর সাবাপ হবে 8177 

_ "(ক্ষ না কণে থে পাকতে পাবি না, কি ক'য91" 

-_"এাক্ষা, লব নদৰ ছ[পনি কি ঝাহেন, বলুন? $" 

এচ মস্থিল পড়ল।ম। কিবলি ওকে! কিযে চিন্ত 
থে লারাক্ষণ কবি, লে আম নিই তা ঠিক বুঝে উঠতে 
পারি |; ওকে বুকাট কি করে? বানিকঙ্গণ চুপ ক'রে 
পেকে কথার মোড় পরছে বললাম, “গাজ্ছ। এত), আমার 
খু পধান্্ তুমি আমার কাছে পাকনে ৩7" কপালের ৭পর় 
পেকে ওর জাতখানা টেনে নিয়ে বুকের উপর সাবলাম। 

প্রগ ঠোৎ চক্চল হাথে উঠল। “দাড়ান আপনার ৪9% 
চা কাছে আন্ঠি" বলেট তাড়াতাড়ি খর থেকে গেসে গেল। 

পতের দিন, নেল। ছাটট! বেজে গেগ, তবুও প্রভার দেখা 
নেট। ভাবলাদ লে হয ত' আহ বাএছারে কু হথেছে। 
ছাড়াঙাকি লী:চ গে নগরবাদীকে পাঠিয়ে দিল।৭ এও] 
খবর জানতে । নগরবাল) খবর (য়ে এল, গচ অসুর, 
আজ ছার আসবে ২। 

আমাকে চিন্তাত্বিত দেখে নগরধ/লী বলল, “বদি জঃপত্তি 
না থাকে, জানিই আপনার রাছাবাযা ক’রে দিছি ।" 





[ ১দ খও- ২৪ সংখ্যা 


কতকহাত হামার যুক করে গেল। কিন্তু এট বৃদ্ধকে 
কই দিতে মন নাহ দিল না। 

বললাম, “না, ৰপর। আক জামার শরীতুট] খুন খারাপ, 
আকু আত কিছু খাব ন।।* 

নগধবাসী তার নিক্ে কাজে চলে গেল, মাধ আমি 
লাড়ে রইলাঘ একল। ঘণে। 

আজ কিছুই হাল লাগছে না; সদন্ধ কাটতে চার না। 
একবার জানল1এ কাছে গড়িয়ে সগু্ের দিকে চেবে থাকি, 
একবার ইঞ্জি 6৪ হে বলি, আবার বিছানার উপর এসে 
হুদধে পড়ি। এটআবে সদ কাটানে| বখন বল হানে 
উঠপ, ভখন কাগজ কল নিছে বললাম (নজর জীধনফাছিনী 
লিখতে। কেউ পড়বে এ আশাং নং, লিখে কিছু দয 
কঃটানে। বাবে এ আলা৷। 





শিখতে সুরু করলাম 

গহীনে ছেলে হ'লেও শৈশব আম!র কেটেছে আচা, 
নিঝ কট, বৈঠিআহীনতার দধ৷দিয়ে । বাবার একদা সঙান 
বালে (তিনি আদার আছ) রক্ষার জন্ত আগ্রাণ চে 
ক’রতেন। নেক আশা করেছিলেন তিনি আমাকে দিয়ে। 
[বিন্ধ সে আশার মূলে কুঠার আখাত করেছি আদি। 

বি-€ পাশ কাছে ঘধন এদ-এ পড়ি, তখন একদিন বাথ! 
চিঠি লিলস-_'তোমার থিঞে ঠিক করেছি, 'আগ!ণী বাসের 
তিন তাহ্খি। পঞ্গ পাও! মাত্র বাড়ী চালে আলবে।* 
বাবার চিঠি পেছে চিন্ত। কারে দেখলাম, এ দন বিয়ে ফর। 
আম(ও শো! পার না। এখন আদার [৫ে কার অর্থ হ(4, 
ধাবার থাড়ের সারিতে ধোঝ! বাড়িয়ে দেওয়া । এল ভেখে 
নাবাকে লিগল!দ--*এখন বিয়ে কয়| আমার পক্ষে অদম্তব ।" 
বাবা আমাকে ভুল যুরলেন। গেরৎ ডাকে (তিনি [লখলেন, 
“তোদাহ মত ছেলে আমি চাই ৭! ॥" 

এন পর বাড়ী থেকে টাক মদ! ধখন বন্ধ হ'য়ে গেল, 
তখন “রত বলে (নিত প’ড়দাদ জীবনেও গা ঠিক 
কারে নিতে । কিছুরিন নান! জাহগ!ছ ঘুরে আস্কান। দিল'ম 
এলে আ।হদেগাধাদের এক কুলি বন্তিতে। লে এক অম্ল) 
আতা । তিনটি বর ওখানে থেকে দেখেছি এবং ভাল 


শ্রাহণ--১৩৪২ ] 


ভাবে উপকদ্ধি কাছেছি। আ্রদ কি কে পণ্ড তাবে নেষে 
আসে, ॥| বড মান্ুধকে কত চীন আৰ কন ভুর্দান ক’বে দতে 
পারে । আমিও পান্থ এদেবই মত জে গিযাছিলাম, 
মাঝে মাঝে কেবল শিক্ষা ও সংস্কায়ের অন্থুশ বদামাকে জাতে 
দিত। আক ন'লত, লঙ্ছ| নেট, ওদের সঙ্গে তাড়ি গেবে 
ঘাতলাঘে| পর্ঘান্ত রেডি । 

হি নোংধা আীবনধাা থেকে আমাকে টেনে নেব 
করেছিল এফ শুণ।টি ধুবক, আমর ছুমুখর দিনের ৭) 
কাপড়ের ফলে ক(ও করত গে। দে আমাকে জ1[নবেচিল, 
আমর জীবনের দাকি দাদ আছে $ তারই পরামর্শ এনং 
অর্থলাচাথে। ছোটখাট রকদের একট! বাদল! সুক্ষ করদান। 
তারপর ধর মনো দেখতে দেখতে কি ক'রে যে সন্তান 
একজন বাবদানী ধরে উঠদাল লে কখ। তাবতে গেলে অবাক 
লাগে। আপ্তে বত তাৰত ছেড়ে বিদেশেও আমর 
বাছা।র ক্ষেত্র ছাড়ি পাড়ল। আছে। টাক! চাই ম'পে 
কেসে গড়গাদ সাগর কলে । 

আমার প্রথম ভীবনের সুখের দিনে থে সব বদ্ধ 
জুটেছিল, হংখের দিনে তারা সব তোৰা হারিয়ে গেল আর 
খুজে পেলাণ ৭11 আবার সেই ছুসখধ দিনে পেয়েছিলাদ 
এই কটি বন্ধুকে ৷ পরে ধধন আব।র সুখের দুখ দেখলাম, 
আধিক ডীবনে যখন প্রতিও 58০1৭, তখন কিন্তু সে 
দ্ধিল না। ঢেবেছিল৷দ, জীব সংগ্ৰাদে ধৰি কোনদিন এয়ী 
হাতে প॥ তবে হন্ধুকে লাচাৰ। ক’র4, তাকেও ওয়ের পথে 
নিছে যাব । কিন্ত কিছুই হ'ল ন! । একদিন শুনলাম, বন্ধু 
আত্মঃতা! করছে, কাংণ জঙ্ঞাত। 

বন্ধু আন্মঃত্যা করল, ব|1|-॥৷ও লংলারের আবর্তে 
কোথাঘ ওলিয়ে গেলেন। বাড়ী ছেড়ে বাবার সাত বছর 
পচ ফুয়চ) থেকে বাবার নাদে ইন্লিওর কারে হাজার টাক) 
পাঠিয়েছিলায । তেবেছিলাদ পাপের প্রাতশ্চির ধদি হয়। 
সে টাকা ফেরৎ এল, দঙ্গে এল এক চিঠি গ্রামের পোই- 
মাৱারের কাছ থেকে। ভিনি লিপলেন, আদারই শোকে 
বাব|-ম। ধধাদর্মৰ [বিক্রী কারে সংলাযের দায়া কাটে 
কোথাছ কোন্‌ তীৰ্থে চালে গেছেন ॥ তাদের খোজে অনেক 
তা দুরে) ছোট বড় কোন তীথ বাদ দেই নি। কিছু 
ও চীন(ন দের লক্ষে আর দেখ। হ'ল ন1। 


হরণোদ্ছুধ 


এপর্যন্ত লিগে জর লিন/$/ল না। চেগ ঝাপল। হ'য়ে 
এল, বুকের (চিতবট) জাহাকাস্স ক'রে উঠল, হজ কাপতে 
পাগল। 

লেখ। বন্ধ ক’য়ে এলে উঠ্িচেত্বালে চান পা। ছড়িয়ে 
দিছেছি, এন লমন্থ 151 এসে গাজ্জি। চপগুলা তায় 
উদ্খে-খুলক, সুখপাস। এক নেট অনেক শুিছে গেকে। 
দেখলে খুব দর্বাল ব’লে দনে চন । 

বললাম, “একি পক! আগুক্ক শরীর নিবে তুমি আবাল 
এলে কেন?" 

প্র দিনিট দুই আমার দিকে চেয়ে গেকে বললে, 
“আদার ও লাগান বনুথ, লেরে গেছে। কিন্তু জনি, আমি 
ন{ এলে আজ আপনার উপোষেই কাটবে ।* 

“নেকি আনুন শচীয়ে তুমি এপন রা বাছ। ক’ঃ(বে 
লাকি?" 

পরায় না৷ আজ আর কারও সা) শান্কথেক লুচি আর 
একটু হালুয়া করে দিচ্ছি ।" 

কেন জানি না, প্রভার কথা৷ আমি প্রতিযাগ ক’রতে 
পারলাম ন । 


লদুদ্রের পাড়ে বেড়ানে। দাও গল ছেড়ে দিখেছি, ছেড়ে 
দিতে বাধ উয়েছি। শরীর এত দরদ যে দু'দিনিট পাচা 
করলেই চালিয়ে পড়ি । অধিকাংশ সঙ্গ শুগেই কাটাতে 
হ। কি হুঁচোখে একটুও ঘুদ নেই | কাল সারারাত 
বাঝান্দাথ ইঙ্গিচ্জারে লালে ডেগে কাটিথেছি। 
আকাশের দিকে চেন্ছে চেখে ঘণ্টার পর ঘণ্ট! কেটে গেল। 
অন্ধকারের রূপ দেখেছি প্রাণ হয়ে। 

অন্ধকার আকাশের এফকোংণ অন্‌ জল্‌ ক'রে জদঙিল 
চির উচ্ছল শুকতাহ।। 

পাশের বাড়ীর একট। রে লাতাধাত একট! নীল জা:লা 
জলেছে। ৪টা হয ত’ বিমলের স্বর! 

কাল৷ লমস্্র দিন উপোল ক'রে কেটেছে, এক্ট 
সুখে পড়ে নি। প্রত! জাল আলে নি। নিজে দেবে 
কারবার লামর্থ) নেই, নগরবানীরও দ্বদন ধারে 


রাতের 


nn 
ৰত 
পান্তা 


বঙগী-১০ফ বধ 


পাওয়া যাচ্ছে ৭।। ৭ হাকনেট এক সঙ্গে স' টাকা 
দিল কেন ?- বাসে ব'লে তাই আবন্থিলাঘ॥ 

তখন রাত প্রায় শেষ হ'য়ে এসেছে) শুকতার/র মাধ ছা 
আলোক হখনও আকাশের কোলে একেবারে মিলিয়ে মায় 
লি।-.লীচে বাড়ীওঘালার চীৎকার শুনে চ’হকে উঠলাম। 
চীৎকার ক’রে আমাকেই ভাকান্ল। নীচে পিছে দরঞা 
খুলে দিলাম আন কে) 

আমাকে চেখেট সে বালে উঠল, *কাণ্ডট। দেখেছেন 
বাবু” 

কাণুটা বে কি কিছু বুঝলাহ না । [জেল করলাম, 
“(ক থাপার ?" 

__“বাপাত জমার মাঝ) আর দু্ু। =গ্রবালী প্র!” 
টাকে নিযে কোপার উদ্াও চ’ছেছে। এই দেখুন, নগস! 
আবার আমাল ভাতে চিঠি লিখে রেখে গেছে । রাজে এক 
ছে|কড়। চিঠিট। দিবে গেল ।” 

ফাগুজর টুকরাটা হাতে লিখে দেখলাম আকা বকা 
অক্ষরে লেশ। বহে “প্রচার জগ্জ চিন্তা করিবেন না। 
সে আমার সঙ্গে ধাতেছে। আমা এই দেশে আর 
ফিতিব 3।। চতি, নগরধাসী | 

বাড়ীওয়ালাকে বললাম, “চিন্তা! কারে আব [ক বে 1” 

নিজের সনে মনে বল্ল৭--এ-সংসারে সবই দেপ দধি 
সন্তব। 


[ ১৭ খও- ১ম সংখ্যা 


বেলা পুর হরে এল। নুনীল আকাশ সুধাকিরণে 
উদ্জালিড। নীল সাগরের জলোচডালে নিরূন্দেশ হাআর 
ছন্দ ধ্বনি) 

বে বিরাট পাব্যের একদিকে দাখাতাগ। একট। তাল 
গাছ নিহান্ত দজীহীন ভাসে দাড়িয়ে আছে। 

আব কতেক ঘণ্টার মধ্যে আমান পম সুচু্ থনিয়ে 
খাদনে হছ ত’ । তারই অপেক্ষার তৈচী হতে আন । 

ধাব|-ম!-হেলা-বর্ণা টিবন্ধু-প্রকু-এগরবালী-য/বনা-ব।বিজ।- 
সব ছায়াবঞি ফলে বনে হর । 

বৃ গর এসে আজ মারা লাগে এ পৃনিষী ছেড়ে 
খেতে। আঙ জনেকদিন পর মনে পড়ে দেশের ॥) 
দেশের পুকুত, পথ, ঘাট, মাঠ, গাছ-পালা, লঙ।-পাতা, লহাই 
ছিলে আমাকে হাতছানি গেছ) তারা ডাকে”_ওর 
আর: সবঃ-চ1থ1) দেশ-ছাড়া অঙাগা। ফির আন তোর 
চি পুরাতন আবেষ্লীতে | এতকাল ৩ শর আশাঘ 
কত দেশে, কত ভাবে দিন কাটালি, [ধন কই শান্তি ত! 
ছিল না। এবার তুট ছিরে বার-_ফির়ে আন 

চোখে আগার আশ্রয় বছ। নেমে আসে। বুঝ চিয়ে 
একটা দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে এলে ধালে উঠে,-_চাংরে, কিরে 
যাওয়ার লমন্ত ৩’ নেই । 











শরৎ-দাহিত্যের ধারা 


বে প্রেমের বঙ্গা একদিন বৃন্দবন তালিগ্রা পিঞ্/ছিল, বে 
গেছের লাগরে নীরা ডগদগ হইয়া লও] বাঞ্গালাকে গেছ 
মতের দুঃখ ট(-থ। আনিন্াছিল, লেই প্রেদের স্পর্শে মাদুধ 
ধে ক্ষুদ্র নদীটির নও ধীরে ধীরে আলিয়া সালসুত্রে বিশিহা 
দায়, সেট প্রেম বে লব-এই কথাটাই শরত্রা ছার 
গল্প, ভাবার উপগ্রাণে জল দির গিয়াছেন। তাউ শক্ষত) 
বন্দনার সকল লংস্কার। লকল অত)।স ছাপার তরাহ্ণের গৃঙ্ে 
যধৃজলে আলিগায় বাধন।ঈ বড় ৫টঘ। উঠিল। 

শঃৎ-দাহিতে নারীর আব এক রূপ-_তার স্বেছময়ী 
দুর্ঠি। ইতর কাছে তাহার মা, তাহার শ্বামী পর্ণান্ত দূতে 
সহি ঘার-_এ কথা তিনি বুৰিৱাছিলেন। ওই দেখি, 
চঞ্চল প্রতি দরল গদা বালক রামের জন্তু নাবারণীর দরদ 
উপহাইগ। পড়িতেছে। দিগন্বরীর আগদনে রাঘের লঙ্গে 
তাহার কলহ বখন লাগিগাই রহিল, ন/ঃ/হী বখন আছিট 
হইরা উঠিলেন, তখন নেই এতদিনের স্থধ-হঃখের সঙ্গে 
বিজিত সারের প্রতি বলিতে বাধা ছটলেন, গা লতি]ট 
তোমার এখানে থক) হবে না। তোমার চোখে চোখে 
আমার এতবড় ছেলে বেন আধখান! হৱে গেছে । আজ তুমি 
থাক, কাল কিছু বাড়ী বেঝে!। তোমায় খর? পত্র আমি 
সমত পাঠিয়ে দেব কিন্তু ওখানে তোমাত্র জার খ/ক। হবে না। 

তযু মাতৃচীন দেৱয়টিকে দ্বাড়িতে পারিলেন ন। । 

যেঙদিদি তেমোন্বিনীও আর কোন উপাত্ত না দেখি 
স্বাদীগৃছের সকল বঞ্ধন, লকল মধ) পরিত্যাগ করি॥| একান্ত 
আঅলধার কেউফে লঙ্গে করিয়া (পতৃগৃ্ে বাবার জু প। 
বাড়াইলেন । 

শত বাঘ। লবেও এই প্রেমনহ নারী বে আবার দ।হবের 
লং লিকার কানায় কানার কিরাইত| লটতে পাকে, তার 
লে অস্িশিখা পরত্ঠক্ে লেখনীতে এক অপরূপ চল 
পর়িগ্রৎ করিয্াছে। 

বর্গের এক্স বিধবার প্রতি কঠোর লবণের নিধন যে কত 


নিক্ষণ, লে পরিচছ দিতে (গা! কদল বলে, জব্ুপিগ্রতের 
উপ্রদণ্ডে আখ ন্রিকও। ক্ষীণ হয়ে লালে । 


ভ্সতোশ্রনাথ গুহঠাকুরতা 


প্রেমদা, শরেছম্ী। বিদ্রেছহিনী একে এক লব শরংচন্ত্রের 
তুলির শশর্শে ছলন্ত নুঠি লহ! দেগা িখাছে। কিন্ত ভাই 
বলি কোথাও [এনি জতিয়ব্ৰিত করেন নাঃ । অনেকে 
তালার প্রতি বক্রোক্তি কতিগ্ন। বলেন, নারী দা হই শরংগঙ্জের 
চোখে অপন্তপ সৃতি তা দেপ। দিরাছে। কিন একথা 
মালিথ। পৱা হাথ ৭) শর২চন্দরের কাছে শুধু মেলার 
পতি পাট ৭, শুধু নাবাধনীকেট একান্ত কারপ দেবি না। 
তাহার মো হৃর্গ/মণির কাছে দ্বর্ণও গাড়াইছ। মাছে আত 





শর 
নিষ্ট হই । সেজগিদি তেমাঙ্গিনীর সদান্তরাল কৰিব| আছে 
কানন । আবার আছে অদাদিদি, আছে চ্রযুগী। 
চট কাওছ। আধ লমাপে/চন! করিছ। বলে, লেখকের হুল 
খাই! দেৱ । শএতশিলেজ হাহ191 একান্ত অনুরাগী তাহারাও 


আজে মাকে একল কার! থকেন। এমন অনেক বহর।গী 
আছেন হারা গৃংদ।হের দম[লোচন। করিতে বলিঘা বলেন, 
কেদারবাবুর চরিত্র ঠিক হয নাই । কেদারবাকুকে প্রথমেই 


বঙ্গু--১০৭ বৰ্ষ 


অথাপশাচ দেখইছ। পরে হাতার খশ্বীযুফি, ঘন ঘন গ্রা/র 
হাোআত চোখ মোছা নিতান্ত অস্বাভাবিক হউইঘা উঠিহাছে। 
দেনদাল পড়িয়। বলেন, চচ্্দুখী একট। বারবণিতা, তাহাত 
চরিত কখন? ওরপ হুম্মর ছাতেই পাবে না। এটৱরপ আরও 
কহশত অলংঘত প্রলাপ । কিন্তু তচ131 একট! কথ। তুলিয়া 
যায় বে, সাহবের চার ধে কোন যুচুত্তে পারবন আনিতে 
পাকে, তাহাতে আশ্চধের কিছুই নাই । আহুষের অন্তর 
আনন, উহার কাধও খআলংখা) এবং অদ্ভুত । কিন্তু এই 
সতটাই মানুঘ তখন অতি সহজে বিশ্বৃতির করে 
ডুবাইরা দেয়। তাই শরতচপ্রা £কপা শ্বযণ করাত বলিয়া 
গেলেন । এপদ অন্তর জিনিষটকে চিনিতা লই! তাহার 
[বিচারের কাত অশ্ধামীর উপল লা দি আহথ ধন নিওেই 
গ্রপ কারযা বলে, আমি এমন আছি তেমন, এ কাজ আমার 
খার| কধ।চ ঘটত ন,--অ||ম শুনিয়। জার লক্ধার বচি না. 
আধার শুধু নঞের মনটাট নয়, পরের ল্ধে দেৰি তা? 
আংন্ধারের অপু নাই । একপার সমালোচকের লেখগুলা 
শড়িঘা দেখ-_-চাপিত। আর বীচবে না। কবিকে ছাপার) 
ঠাহার। কারো মান্তুবচদিকে চিনির লয়, জোর কার! বলে, 
ও চরিত্র কোনমতে ওত্রপ হইতে পারে না, লে চরিত্র 
কখনও দেৱল কারিতে পারে না, এমনি কত কথ! । লোকে 
বাহবা দিয়া বলেঁ“ৰাঃ খে বা;। এহ ত ক্ৰিচিালজন্‌ । 
একেক ত বলে চরিত্র লমালোচন।। দাঃ ত’! অধুক 
সমালোচক বর্তঘান থাকিতে ছাই-পাশ ধা তা লিশিলেঠ 
ছি চলি(৫ ? এট দেখ বইখান14 বত দুলআাস্রি তি তর 
কিরন) এরিয়া পিহাছে। তা দিক। ক্রচি আর কিলে না 
থাকে! কিন্তু ১৭৭ বে আমি নিংজর জীবন আলোচন! 
করিয়। এচ সব পড়িয়া আপনার মাখাট। তুলিতে পাণি না। 
মনে সনে বাল, হরে পোড়াকপাল।  মাধুধের অন্তর 
ঝিনিষট। বে অথন্ু। সে [ক শুধু একট! দুখের কদা | দত 
কাকাশের বেলার কি তাহাত কাপাকড়ির মূল। ৭/৪ । তোছা 


কোটি কোঢি জন্মঃ কত অস্ংখ। কোটি অত বাগাও যে 
এট আন্তণে সয় থাকতে পাতে এবং ₹ঠাৎ জাঞ্রত হ£ছা 
তোদ।র কৃচোদর্শন, তোছার শেসাপড়া, তোদার দা2ন বাত 
করবার বান এ$দুকু এক মুতে ড়) করিয়া দিতে পারে, 
একপথাট। কি একটিবাহ ও হনে পড়ে ন], এও (ক হনে পড়ে 
না, এটা সাদাহান আবর আলন ? 





[ ১২ শব ঘ সংখ।া 


শর সন্ধে আর একট। কথ| পোন। দার, তিনি 
নান্তিক ছিলেন। হিনি নান্ডিক কি আও লে কথ এক- 
আত নিই হয় ত বলিতে পারিতেন। কিন্তু ৭31 তাহার 
সাহিত্যের লাগে পারত হতছা এই অহিত প্রক।শ করেন, 
ওধার! একটা কথ ভুলিখা ধান, লাহতাই সাকিতিাকের 
নিজের সবটুকু পরিচত্ নয় । কিন্তু ইটা খা ললেও 
তাহাদের মত আনিকা লও৪। ধারন না| একথ| বললে হয়ত 
সতের অপলাপ ঘিনি আস্ত [তিন 
আচা(র-বাবহারে, কথার লেখার লব দিক দিল ওভার 
নাত্তিকত্বের উপর ভে দির খাকেন। এ দিক দি 
বেখিতে গেলে শরং-লাহিহে। তাহার আগ্রিকতেংধ বেশ 
পরিচর পাওয্া যাম । ভাই শরংচন্তর [কছুদাত সংর্ক ন। 
হইয়| 99৭ কর! কথ! ছাড়! দার যছে। লিখলেন, নরেন 
এইটুকু বছণেট ভগবানকে তার মায়ে দত্ট ভালব৷ালতে 
শিখেছে। থে এ পেরেছে, সংলারে আর তার বাকী ফি 
আছে ন1.' এইটি লব ঠেয়ে বড় পারা =! ! সংল।রের মণে। 
সংসারের বাংরে,--বিশ্ব-ব্রচ্ষাণ্ডে এত বড় পারা কর কিচ 
নেই ঝঞগা। তুদি নিঞে কোনদিন পার আর না পায়, 
মা, বে এ পারে, তার পায়ে হেন দখা ঠেকাতে পায়ে 
আমিও সরণক।লে তোনাকে এই অ/শীর্ষহ করে ধাই। 

অর্ধনগ্ন মলীক্র বলতেছে, ধর্শের বেট। গোড়ার কখ।, 
লেট। পরকালের কথা । মঃ লেখ নয, এই বথা! 
এই বিষাদের ওপর তুমি হিন্দু, তুমিও ধাড়রে এছ, আদি 
আঞ্ধ আদিও গাড়িরে আছি। মৃতু পরে ভাওন। তাই 
তুমিও তব, জনও জাবি । হ'তে পারে আলা! রকম কমে 
ভাৰি, [কিছ ভাববার ছালল বন্তটা যে এক, এই কথাটাই মা 
কয ত মঃপকালে তোদাকে উপদেশ দিয়ে গেছেন।---জামার 
কন্মদোধেৎর্ ত পশু হয়ে ুন্মাৰ, তখন আমাকে ক 
করে পাবে ডাছ? 

শর জানিতেন, ধর্ফে জোর করিছ। আগলট॥। 
রাখ৷ বাহ ন1। দাবাও লকল এশের নূলেট থে এক) একধাটা 
থে একট। নিরক্ষর অত চাধাও জানে, ত1ও তিনি বলি 
দিয়া গেলেন ॥ তাং গৃহদাছে লিখিলেল ; ইহারা লেখা পড়। 
না জানা সৰ্বেও অশিক্ষিত ন্ধ। বহছুগেন প্রাচীন সঙাত) 
আছিও ইহাদের লধাঞের অস্থি মিশিহ। সহ |...কো! 


কবে নাং 





শ্রাহণ--১৩৪১] 


ধরেও বিরুদ্ধে উছাদের বিদ্বেষ নাই কারণ জাতের পল 
ধম বে দুলে এক এবং তেজিশ কোটি নেও দেবীকে অগা 
না করিয়া ও বে একগান্ ঈশ্বরকে স্বীকার ঝর! বাদ, এও জ্ঞান 
তাঙাদের আছে এবং কাহারও অপেক্ষা কম.লাই। চিন্দুর 
ভগবান ও মুধলদালদের আলী যে একই বন্ধ, এ সত) 
তাদের অবিদিত নাট । 

তাই নান্তক শরৎচল্রের হাতে পড়িছ। দিবাকর কোন 
ঘতে পৃজা শেষ কিয় শিশ্কাতি পাইল না। কলেজ হাতে 
ক্বিরি॥। বিষযননে গঙ্গায় কাছে গিয়। বাসল। তাঠ বৃদ্ধিত 
বিছা কিয়পদয়া 'লশু'র কাছে একেবারে চুপ কারা গেল। 

কেন ধণ্ছে ধর্ণো বিভেদ, কেন ছিপুধশ্ের পর ব্রাহ্ম 
একট। কার দত আলি) উপস্থিত ছল, আবার হিন্দুবণ্রের 
লাহত টায় হাত না কেন একটি একটি করিয়া 
তিন (বৰণ কারও! গেলেন। হিন্দু ৪ উপর কঠোর 
আঘাত পড়তেই আগ্মধৰ্শ্ব চার ঠেখায়োধত কারণ হর 
উঠিল। আবার সম বুকি॥| &ধার শুণও স্বীকার করিতে 
₹0051061 কিছরেহায়োর কতিছা বে ধন্য পাও থা ৭) 
এই কথাটা! হম্পষ্ি কার] ধলিঝার জর কেদারবাবুর সুখ 
পি বাধ হইল; সথাও ছাড়া ৰে ধৰ্ম, তার প্রতি আর 
লে জান! কোনদতেই চিকিছে আখতে পারি নে মৃণাল।'--এত 
কাল পরে এই লত্যটাই শিশ্চ্দ বুঝতে পেরেছি থে, লড়াই 
ঝগড়! বাধ। খাদ রেধ।-গ্পেছি করে আর থাকেই পাওছ। হাক 
ন।, ধৰ্্বপ্তটাকে পাবার থে| নেই "তুমি বণছিপে মৃণাল, 
ধা জর গ্রহণের মধে।, ও।লটাকে বেছে নেহার দে৷ রেধ।- 
বেছি থাকবে$ বা কেন, থাকার গ্রহোঞ্ন হবেই বা. ফিলের 
গুনে ?...আজ দেখতে পেণেছি, প্রয়োজন ছিল । আও 
দেখত পেরেছি, (দুদের আধো বারা এই বলে অ ভজবোগ 
করে বে, দেশ বিদেশে তাদের মা! বরা ঘতখা!ন হেট করে 
দিতে পেয়েছি, তখনি প্ঠান পাড্ায়াও পেরে ওঠেনি, 
নালিশট! ত’ আগ আর ছিখে। বলে ওড়াতে পারিনে »)। 
তেখাবোদি ধাদ নাই থাকবে তা হ'লে ছাদাদের দখে। ধার। 
লকল [বহছেহ দশ, এবন কি সহ হাগ্হেই দখোই ধার 
আরশ পদবাচ। ওদের দুখ দিদ্ধেধর্শের অন্দিতে থশোর বেদীতে 
গড়িয়ে 'রামাকে বেষে।, ‘হরিকে হোয়ে, 'নারারল*কে 
নাৱাগে বেরুবে কেন। পকণকে আহবান করে উ€কঠ 














শত্বৎ-লাহিতোর ধারা 


কিদের শস্যে একথা! ঘোষণ! ক়বেন বে, দুর্চাগারা বদি 
আধাটার ডুবে মরতে চাদ, ত' আ।দাদেল এর ঝ1ধাধাটে 
আসুক । বশ্বোপদেশের এই প্রচণ্ড তালঠোকার আমাদের 
সমও শুষ্ক লকলের রক তখন ভরতে ধেঘনি গরম, 
শ্রদ্ধা ভেখনি রুখিধ। ॥য়ে উঠত-_ আলোচনার পুলকের 
বাজাও কোনা এক তিল কম লড়ে লা, [কন সা ভীবনের 
এই শেষপ্রান্তে পৌছে বেন স্পষ্ট উপগান্ধ করছি, তান বধে 
উপদেশ ধদি বা [কিছু থাকে তা থাক কিন্তু ধরার লেশমায়ও 
কোনধানে পান্ধবার যো দিল ৭1। বশ (জন্হটাকে একদিন 
খেনন আদয়। দল বেধে তলব এ'টে ধরতে চেয়েছি, তেমন 
কবে তাকে ধঝ। দার লা। নিজে ধবা এ। দিলে হয় ত তাকে 
ধর।৪ ঘাঝ ন।। পরম দুখ ঘৃহ্যে থেদিল মানুষের চন 
বেদনার উপর পা দিযে তিনি একাকা এসে দাড়ান তখন 
কিন্ত তাকে চিনতে পারা চাই। এডটুকু তুপবাস্তর কর 
লন মা, হিলি মুখ (কাছ নিছে হান? 

এই ধশ্বলথকচে আলোর প্রতি বৃদ্ধের তীর চাহনি উল্লেখ 
কাধ। শরৎ! বলিলেন, অঘাত খাইঘা যে ধর দেহশাল 
ধৃক্ধকেও (দেন চঞ্চল, প্রতিহংলাদ এপ নিচুর করিগ্রা দিল, 
তেল কিলের হণ ৪1 ধৰ্ সে তে) বনে যত আঘাত 
লিখার জন্মই ।--- 

ছংল/লক জতিধান লিখিতে বলিপ্বা তিনি এখন এক 
খানি গ্রন্থের সৃষ্ট করছা গেলেন ঘাছার তুলনা দেণ। ভার। 

মহান্মশাসেয গীত নীরধতার মধ্যে শকুনশিশুর ওহি! 
আহি) ক্ৰন্মনধ্বনি, সৃতখানীদের জনংখা ছাথার খুলির 
অব) দি! বাডালের শন্‌ শন্‌ শবদ--পড়িতে পড়িতে দর্কদেহে 
কাট! দিয়া থঠ) আবার গ.লহত্যে আও একট! জিনিধ 
দিয়া গেলেন» আঁধারের জপ! মৃত্যুকে আরা »বজাব, 
গীত অন্ধকার [৪ মার |কছু জাবিতে পারি ন।। কিন্ত 
তাহারও থে রূপ আছে, সেও বে শ্রন্দর, এট কথাটাই 
বলিতে পির তিনি লিখলেন, 8২ চোখের উপর যেন 
নৌন্দধাতরক্ষ *খল্র। গেল, ছলে হইল, কেন দিধ্যাবাদ) 
আচার করিষ্থাছেন_জাপোর€ রস, শাধারের নাই ? এতবড় 
ফাকি মাহুয কেদন করিব। নীরবে দানব! লষ্টরবাছ্ছে ? এই 
বে আকাশ বাহাল স্বর্গঘ্া-প্গিব/ণ্ কত্ৰিা সিন অন্ত 
হাহিরে ঝ্বাবারের ॥|বন ঝাহছ। 4862, নরি। দর 





বঙ্ী-১০৪ হই 


এমন জলরূপ রুপের শ্রবণ আর কৰে দেধিযাছি। এ 
ব্ৰহ্মাণ্ড ঘাহ। যঃ গঙ্গা ঘত সীদাগীন-তাঃ। ত১ই 
অন্কজার। অখাধ বা'রধি নসাঃফ, অগণ। গণ অরক্জানী 
আ্বাথত,। লঞ্গালোকাশ্রগ, আশের পতি৷ পতি, 
৪)+নেঃ ডাবন, লকল তৌন্দধের প্রাপপুরুষও মাহুধের 
চোখে নিবিড আশার, কন্তু লে কি হলের অভাবে? হাহাকে 
খুকি না, ভন ন।-ছাচার দন্ববে প্রবেশের পথ দেখ না. 
জঞজাক উঠ আক্ষকার । মৃতু। তা মানবের চোবে কালো, 
তাই তার পরলোকেক পথ এন দপ্তর আধারে দঘ ! তাট 
রাখ/র রঙ্গ ভাটি বে সপ প্রেষের বঙ্গাছ জগৎ ভালাইনা 
দ্বিল, হা 5 থনহায } কণনও এ দকল৷ কা ৱাবি নাঃ, 
কোন দিন এ পঙ্দে চলি নাই, তবুও কেৎন জরি। জানি না, 
এচ খাবার মহান্মণান পরাস্ত নিজের এই নিরুপার নি:দগ 
একাকিত্বকে আতিক্রন কবিধা আছ হৃদয় ভরিয়া একট। 
অকারণ কলের আনন্ম ধেপিং। হেড়াইতে লাগিল এবং 
দকম্াৎ নন হইল কাণোর থে এড সপ ছিল.সেত 
কোনদিন আনি ন|ই ; হবে +৫ ত মৃত্যুও কালো বলিয়া 
কুখনিত নয । একদিন বপন সে মামাকে দেখা দিতে আসিবে, 
তপন ৪2 ৩ তার এবনি অন্ত হর রূপে আমার 66 
ভূচাংগা বাঠবে। আর সে ছেখার দিন খাদ আজই আলিয়া 
থাকে, বে ডে আমায় কালো! চে আমার অভ পদধ্বানি! 
ছে আদ।॥ স95:৭ ও৪খ/খাহ]রী অন স্বন্দর । তুনি তোদার 
নানি আধারে দৰবাৰ ভর! আ।ছার এহ চী চোখের 
পৃরিতে প্রভা আদি গোদার এঃ [নর্্ধন 
বুতামবিতের রে তোষাতকে নির্জয বরণ করিয়া তে।যার 
অগুলরগ কত । 
পর়চত্র অঞ্চনেও পরত্তক্ের ক্ষমতা অঞ্কুক। গ্রাবের 

প্রতিটি খাল বিল, বনজ জঙ্গল তার চিরপরি[চত। বর্ষাকালে 
কাদানাটি ₹৮1। ত&ার লে ছদ্ধণ। তখন গৃছের কোণে লুকাচুরি 
খেলা, সবক তাহার একান্ত আহরের। মালেরিয়ার 
জরঞ্ারিত খাদে উইচান বানুয গুলির দঞ্দে ডিনি পরিচিত । 
ইধার বাখ। তিনি গত)? কাবে অর করিয়াছেন আত 
প্রাণের পর প্রাণ একচি একটি ক(র॥। হাতে তুলিয়া ধরধির। 
ধা শঃৎচজ কামিরা কাদির) ফিরিয়াছেন। 

“এই পরের উপর দিরাই || আদার একদিন বু বেশে 


আলো, 











(১৭ খন্ড ২ লংঘা। 


প্রবেশ ফরিপ্বাছিলেন_এবং আবার একদিন খন তাহার 
এ€ জীবনের দঘাণ্ডি ঘটিল, তখন ধুলাবা!লর এই অপ 
পথের উপর (দাই আমরা ও1হ!কে ম। গঙ্গা বিসঞজন দিবা 
[ছরিঘ/ছিলাম, তখনও এই পথ এমন নির্জন, এদন দুর্গম 
হইর। বাৱ নাই, তখনও যোব কার ইছার বাতালে ঝ/ঠসে 
এত ম্যালেরিত), তলাশছে এত পঞ্চ এড বিধ জা $ইত। উঠে 
নাই । তখনও দেশে অ ছিল, বর ফিল, ধণ্দ ছিল, তখনও 
বোধ হয় দেশের নিরানন্দ এমন ওর শৃর্তত॥ আকাশ 
ছাপাইর। কগবানের গর পান্ত ঠা) উঠ নাই) দেখান 
ভান নাই, বিগ্। নাই, ধর্শ তেখার বিরত পথ, মুতকল 
কুমির লে দুখের বিবরণ ছাপার জক্বেও পড়িয়াছি, 
নিজের চোখেও দেখছি ) কিন্তু এই ন)থাক। বে কত খড় 
না খ/কা। মলে ছইল জিক পুর্ষের ত16/ বেন ডান তদ 
না। ‘সা মাহুৰ একখ। বোধ ৬ ভাল কৱিয়াই বুকি।। 
লং€রাছে, দাহ্য! করিয়া না লহতে পরলে পশুর কাজ 
আদর কর) বাঃ ৭।। আধুনিক পভাজার বান হোগ-_ 
ভোগা মর) কিনু যে নিন্ম লঞ্ত। চোধের এমন &1। 
করিরাছে তাহাকে তোরা কিছুতে ক্রম করিল ন।, ধদি 
বহিতেই হয়, তবে চহাকে তোরা জঙবেগে ॥স|অপ বহয়! 
নি হা? এই সব মর ৪র্ডাগ।কণা(কে তেরা ফেলে চলে 
গেছ বলেই এবের হঃখ কঃ এদন চতুগুণ হয়ে উঠেছে। 
বখন কাছে (ছলে, তখনও ছে ০৪ ৪ (5৭৭ দাও (ন তা 
লয়, (কিছ ঘিরে খেকে এমন [নন্দ ছু;ৰ দের (দতে পার নি। 
তথন ছুঃখ বেদন [দচেছ, ছি ঝাগও তেদনি নয়েছ। 
দেশের ৪191 দূদি দেশের বল করে, দেশের হুখ দৈক্ন বোধ 
করি এমন কানা কনার ওঠ হয়ে ওঠে ন! । আর.এই 
কানা কানা বগতে যে কি খোকার, হোধাদেঃ লংরবালের 
সৰ্বপ্রকার আহার বিহারের বোগ।ন দেবার জান এবং 
অপব্যরটা থে কি, এ ধরি একব।র চোখ দেলে ধেখতে পার । 

"আছেন দুদি নিরক্ষর । (কষ সরল, লংজ। লঃঠের বড় 
বড় বাংলার ফন ও1হদের যাগ কিলবিল করে ৭॥। ওই 
অশিক্ষিত গোকগু:লও বে দাহুব 'একখ। স্বাক।র করতে 
আবাও আনাদের তব লইতে হয়, এমলি আমাদের মন, 
এমনি শিক্ষ। লংক্কার ।" আদর! শত জঠ|চার করিলেও 
আমাদের এক কণ। পায়ের ধুলা ধক হহারের জে 
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কাড়াকাড়ি পড়িছা ধাত । চর প্রতি কতখানি দাতী আমৰা, 
একবারও কবিতা দেখি না! 

দের সন্জরলত1, আনন্দ কি করিও মীতে দীবে সাল 
হট আনিল ভাহারট পরিচয় পাই এনাস্বে কোম্পানী 
ঝহ।দুযেন লংশ্পর্শে থে আ|লসে লেট ভোর লাভে পারসে 
শা। এমনি এদের দ্বোধাচের গুণ 1-. কি দরকার ছিল 
মণাট, দেশের বুক চিরে আবার একট। বেলে লাইন 
পাত? দীঘি নেই, পুকুর নেট, হুয়ো নেট, তোথাও 
এক কোট! খাবার গুল নেই; ত্রীগ্রকালে নাদসুগুপ। 
জলাহাছে ধর্ফর করে আরে ধাৱ। আালেরিল।. জলের 
২* রকমে” বাদি পীড়।? লেক উজোড় হছে গেল; কিন 
কাকত পরিবেধন! | কর্তা! আঞেন শুধু চেলগাড়ী চালিয়ে 
কোথাঘ কয় ঘয়ে কি শশ্ত গন্েছে শুধু চালান করে লিগে 
ছেতে। 

উন যাবা।স্টিল ও শুধু দার এট ঠেতুট ঢারতের 
দিকে দিকে রক্ষে, বচ্চে বেলপথ বিস্তারের জ|র বিবাদ নট ॥ 
ঝাৰিজে৷র লাম দিং) ধনীর 5161৭ বিপুল হতে হিপুলতর। 
কারঝ/য় বিরান চে চর্গলের শুধ গেল, শান্তি গেল, 
আছ গেল, ধর্ম গেল--তাহার বার্চিবায় পথ দিনের পর দিন 
সঞ্ধীণ ও নিঃন্তর বোকা দর্কিল॥ হটগ্রা উঠিতেতে,_এ লস 
ত কাহারও চক্ষু চটতেই গে।পন রাখবার ঘে| নাট । 

মানুষের প্রতি আনুষের বীতৎসর্ূপ দেখিয়! থে গভীর 
বেদন। শর্ঞ্ের হতে চায়ের তুলি ধরাটধা দিল, (ে 
অন্তঃদৃষ্টি ঘার। বোমের অসীম শি বুঝিঃ| তিনি শুধু প্রেমেরট 
ভযগান কারস! গেলেন, পল্লীর ঘরে ঘরে রিক্ত, নিঃস্ব, লর্ব্‌- 
ছারা গগণতেদী করুণ আর্তনাদ শুনিন্ব। বাছলায় ৭॥দী 
মধুন্যটি হাত দিধ]ই হে “পথের দাবী" বাহির হইবে, ভাঙতে 
আর আল্চর্যা কি! পরাধীনতার নন্ত্দা্ছে থে অঠিশপ্ত 
জীবন নীরবে শুধু চোখ বুজিছ। দিনের পর দিন, মালের পর 


মল বহিয়া চলিতে হৱ, তাহারই আলম উত্তাপে আয়্রেরগিতি 
হেন সংশ্র ধাধে ফাটিঘ পড়িল £ আমরা সবাই লখিক। 
মাছধের মদুন্যত্বের পথে চলবার দর্ব গ্রকার দাবী অধিকাধ করে 
আময| সকল বাধ| ছেঙ্গে চুরে চলবো । আমাদের পৰে ঘারা 
আলবে তার! (েন নিকুপদ্রবে ছাটতে পাতে, তাদের অবাধ 
যুক্তগতিকে কেউ যেন না রোগ করতে পালে। এই 
আছাগের পণ । 


শরৎ-সাছিত্যের ছা! 


দহল বলিয়া হে মাহুৰ শৰ্কালের উপর দযপ্ত শাক 
প্রগেগ করি নিঙের তু] নিজেট কধা আলিতেছে ভাতা 
দেসধ্য শিচরিরা উঠিলেন দরগী শরৎ5ন্র । ক্যপলাকে যে 
বচা পারে না তাহার চার, তুল ৯1619 পীড়নে, 
থে নিরুপায় তাচার লজ্জ্বাহীন বঞ্ধনাদ্র এট থে সানু আপনার 
হাত বাত আনল $ছপণ করিতেছে, লবলের এই থে 
নাম্বার আোরাজবপী উতলল চলিছাছে, উঠা আত 
দিক কৰে| এট লর্দানাশ। উন্মততাত পরিলম(তি ঘাটসে 


কোন্‌ পথ দি? মরণের আগে কি আর তার ঢেছন। 
ফিবিবে ৭1 


পারাখীন জাতির এট দানব শক্তিকে ফি করা উচিত, 
তাহা! জানাইতে গি্া বলিলেন, রাজত্ব কবার লোচে বারা 
লমস্ত দেশটার মধ্যে মধ বলত আর একট। পাও রাখেনি 
হাদের তুই জীংনে ফথন ক্ষমা করল নে। 

স্বাধীনতার মূলা দিতে নিব ককিলেন, স্বাধীন +18 
ব্বাদীনতার শেষ ন। ধর্প, শান্তি, কান), আনন্দ এর। 
আরও বড়। এদের একনট বিকাশের জট ত স্থখীনতা, 
নইলে এর মূল। ছিল কোণ? 

শরৎ-দাছিচে/র ঘাথ! বিভিদুখী এবং থে দিকে গিয়াছে, 
দে দিকেই মমৃঠসল লিগা দিচাছে। উঠান প্রধান কাংণ 
হষ্টী, প্রথমতঃ অধিকাংশ বস্তুই গভীর হেদন| পি তাহার 
দঃণী মনে বার বার থা ঠক বিয়াছিল। তই বগা? 
দমন্ত রদ নিংযই॥। তিনি এটির পর একটি ঠাজমছল 





সৃষ্টি করিলেন। আর একটি কারণ, বাছু আস্তে মত ভাঙার 
ভাষ। থাছা কিছু দিয়াছে, তাই অর্শরম্পনা করিধ। 
ছাড়িহাছে। 


থে অন্ত দৃষ্টির দ্বার) কৈল।স খুঁড়ে, বৃন্দাবন পাণ্তহকে 
চেনা ধার, বোক৷ ঘাৱ চন্জ নবীকে, সে অঞরণুরি ঠাধার [ছল 
এবং লে অসীদ শক্তির খাবাট [শুনি সাবা দ্ববনধানি 
আপনার করি লইলেন, আই মৃতার কাল শীতল ॥স্ত 
তাহাকে কাড়িতে নিধাও ভিরি। আলিতে বাধ্য হইল। 
তাই কবি এট ড্র! দত] কহিলেন, 


হা।|॥ অহঃ স্বান ত্রেছেহ জ।পনে 

ক্ষতি তাও ক্ষতি নথ মৃত শাগনে, 
শের হাটি থেকে বিল ধাৱে হরি 
দেশের হুদ তারে হ)খিরাছে ঝুরি ॥ 


এলো।কেশী মর্ববাধী 


কয়েক হন্ধত আগের কপা। দযোশরের বুকের উপর 
দিযে লাত লমুডের গুণ বন্ধে এনে নঈকঠাৰ বিস্রোগী 


লম্বানদে৷ উঠঞগঞ্জে। সমন ধর্প কঠি। সীড়নে তেনে চুর 





করে দিচ্ছে । দেশের চারদিক হতে দ্ধ আনব দন্তানদের 
জলা হাজরা? পদস্থ আঙাশষানাকে বাজ করে 
কুণছে। মাও পুত্রেখ ৬৪, প্র স্বামীর জন্য (বধাচান 


মারণ-এ:ভর পাখর বেদীর পৰহলে ঈডিপে বিলাল বাপিএী 
পোনা | তর দর (চীন নিখনের করলার জোন 


লক্ষণ ন/৪ । চান ছাতে লাহি বা ভাত ধ্বংল;-_:খঘাল না 
পেশা, বুঝি ন! 


(দেশের যে বেব|নে ছিল--দাধ৷ঘত চেষ্ট। করতে লাগণ 
শিদকাচদের লাহাব কারও গর । আহি লেট বট বিশ্ব 
পিদ্ছালদেহ লিডি ক'টা ডিছি৫ে_কলেছ স্বেখাত, দেশসনু 
পার্স, বিষাগল৪ ষ্টেশন করেটো। টো কবে খুদে 
নেড়ান্ছিলা৭। মনে পড়ে একদিন সকলেই বার বাগানের 
মোড়ে বলে চারের কাপে দুৰ নিতে ধান্দি -এফল দয 
সাহেই কাগজে ঘোটা মোট স্বক্চবে শথেঝটা কথ চেগ 
পড়ল। কেন ওলি এ, 6) ৰাও) ছার লে দিন জগ 711 
লক্বে সঙ্গে াদরফ বিশনে বেধে নান (লিখিয়ে কাঙের হাল 
চেয়ে নিলাদ। 

সকলের লঙ্গে আমাকেও বেতে হল দাবিত আঞ্চলে 
সাভাহয কদবার জগত । বাঙ্গালা এক প্রান্তের সঙ্গে আর 
একগ্রার্লে॥ তিকৎ দেখে অধাক হয়ে গেলাদ। হে নদীর 
শান হচ্ছে বুকের উপর দিয়ে নীচ শ্রীন্মে একট। বেড়!লও 
অবঙ্ঞ। এও ছেটে পোররে বাংলাত তার ৱাল হৈ 
ৰৃহিতে প্রলদের হামান] বাক্গানো শুনে গোল, মরণসীগের 
প্রাণ না চমাক 1 নধীতে পরিপূর্ণ তুফ।৭--কোন র দে 
পেরিয়ে গেলাঘ-_6বান/দিপাউর ছাতীর কাছে ছাছ'দেও 
নশ্বর দেখট) যে কতখানি খনী ত) আর প্রকাশ ক) যার না। 

আখাধের কাজ পড়েছিল সনচথাট হিছ্ে থ(ণোদহ 
পেরিয়ে দাণোদরেও দক্ষিণর্িকের ছাদের লবিগর্য)। কগ।। 
কর্তব্য আদর। বখাপাধা লম্পম় ফরেছিলাদ। কিছু তার 











প্রীবজয়কক রাজ এম-এ. কাব্গুযাণতীপ 


বর একটা অন্ধিতঞত। হথেছিণ-লে কখ। আজ? 
হলতে পারছি ন।। তাকে অঘটন বলব, ৭! আসিব] বল্‌? 
বুঝতে পারছি ন1) 

নদী গ্েকে প্রত এগাছে। ঘাটল দক্ষিণে একপান। এনে 
আমাদের আশ্মন। ট্রিক করে নিছেছিলাদ। পাপর:দ এক 
একওনেখ এক একদিকে থাকার ভার পড়েছিল?) একদিন 
পুর বেল। খা ওব। দা ওরা শেষ করে আমাকে দেতে ছল দক্ষিণ 
পশ্চিঘ কোপেও একটা এদের দিকে । লকাল থেকে শরীরটা 
আল ছিল ন-_তবু ওাৰুতে হলে খ|কান ধস্তবণাট। সঙ্গ করতে 
পারলাম না নির্দিউনিংঘে কাজেই 6গলাম। 

লাদনেই বে গ্রামট। পেণাম--লেখানে দেখ! শোন। করে 
তাছের লমন্ত কথা [লিখে নিযে পরের গ্রাদটার দিকে বা 
করলাম ॥ বেলা শেষ হবে আাদছে-- গামৰ দীৱ। সঞ্লেট 
নিধেধ করলে কিন্তু কে বেন মার টানতে লাগল, পরের 
আছের দিকে থআ। করলান। এ/দধাসীঘের হুর্শার কথা 
বিধাতার সি আখ:তের বিষ চি কর€৪ করতে ব্আঘার 
চোখ দিছে জল এল । গুদ জালের উপর দিবে ঘুরে থু 
ছেত বেতে একট। লাক গোচার৭ দাঠে এলে পড়লাম । 

গোচরট! ধেদনি লঙ্বা (মনি 59ড়।। আদ লেখন 
খেকে অনেক দূরে । একট। লঙ্চ রাঝ। ছ/ঠের উপয় দিয়ে 
ওকে বেঁকে চলে গেছে দু'পাশে লঘ। লঞ্। খালের জুসল। 
সর্ধা তখনও ডেবে নাট --তবে শেৱযের মত আবনীএ 
ছড়িয়ে সদস্ব জগতটাকে রাঙ্গিবে নিচ্ছে। চাণদিকে কোগাও 
জলপ্রামীঘ সাড়াশব 718) দানা জ/হগ।!--অচেন) পগ - 
রাজি হলে গ্রামে বাধ ক্ষন কর়ে--চিন্ত। চগ। 

কঠাৎ শযীরট। খুব তোলপাড় করে উঠল। মাথা থুরতে 
লাগল, করানফ কম্প দিযে জয় (লে। সীতে ঠক ঠকু কাতর 
কাপতে লাগলাম। পখেছ পাশে একট। বটগাছে! গুল 
বগে পড়লাদ। বল। মাই শোও৷৷। লঙ্গে বিদ্বানাপত 
ছিল ন৷--একগানা কাপড় আও একট। শার্ট লম্বণ। অহান 
জড়দড় হয়ে কুহুরকৃণুলী দিবে কোন ওকে গাছের শিক 
আঁকরে পড়ে রইলাম । 
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দেখছে দেখতে অন্ধকার ছনিঘে এল। 
আধার হাত আঞ|শটাও দেখল! মেখল1। অ: 
ধড়বথ করে সঙ্গত লো বেন এক লক্ষে লু 
বিমান জেপার বিশ্যাত অরাহয় [-রের ঘোরে আমার 
কিছু হুদ্‌ ছিপ না। হঠাৎ দুরে কি একটা পাখী (বিকট 
চীৎকার করে ইঠল। তন্তরায খোওটা ডেঙ্গে গেল, কিন্তু 
চেষ্ট! করেও উঠতে পারলাম ন।। 

ভঠাৎ কানের পাশে ক্ষার বেন কথ! শুনগ৷*। দলে 
লাত্বন| €ল_হন্বত একট| গতি £&ণে। কাপড়ের আঁচল 
থেকে মুখ বার করে চারদিকে একটু তাকিয়ে নিলাদ। জন- 
আানুধের ফোন তি লাট-_জদাট বাধা অন্ধকার [-_চদ্ধর্|ব 
বে এমন জমাট বাধ আল্ক/তবার মত কাল হত! হর 
আগে কোনদিন দেখি নাট । হঠাৎ দূরে কা! দেন আনান 
ফরে উঠল__লাপেট কাদের বেন মাঝ।দায়েব আওঞাও গুনতে 
পেলাম -ঘনট।| ছ)।ক্‌ করে উঠগ, শেষে কি আরও (নপ্তার 
নাই -বাকিট। ডাকাতের ছাতেই পূর্ণ হবে! সেট বহে 
পিন্ধন থেকে কারের থেন অটুঃ।পি শুনতে পেলাদ _ কমা 
বটগাছের দাপার উপর বেন একট। সুধা উঠল। তারপরেট 
নামার বে অন্ধকার সেই অন্ধক । কখন কখন মনে ॥ল, 
আপে পাশে বেন কাদের পারের হাল, চুড়ির আওয়াজ, চালা 
গলার কিছ ফিল শব শুনতে পাঞি। এক একবার হনে 
ধল বেন চার পাচ শ' লোক লমশ্র হ1১ট। দুরে একট। বিয়াট 
ক্ষেত বাধিয়ে দিয়েছে। একটা আকন্মিক উত্তেজনার 
দনট। ভারে গেল। হাতের উপর জের দিছে গাছের 
শিকড়ে ভর করে উঠতে গেলাদ -কে ধেন ভোর করে 
আবার শুয়ে দিলে । ৪ ত ঘেটুক 6তন ছিণ-ত)ও এই 
কে কেই শেষ হরে গেল) 

এই রকম অসড়ঞবে কতক্ষণ কেটেছিল আন ৭/-- 
হঠাৎ দেন কার ছে ।রা লেখে খোরটা কেটে গেল। তাকিছে 
দেখলাধ একট! ধোঁয়ার কুুলীর ঘত »টাওঘ!লা একটা 
লে।ক আদাকে জাগিবে দিচ্ছে । দরে চীৎকার ফরে উঠগয। 
লোফট। লগে দেই লরে ছাড়াল-_তারপর হাতের খারা 
আমাকে ইনার! করলে তার গে বাবার জয় । তহচণে 
আমাঃ জের বেগটা ছনেকটা কমে ৩দেছে। তাড়াতাঁ'ড় 
ঈঠ ধাড়ালাছ। লোকটা থে দিকে চলে ৰাচ্ছে মনে হল, 
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সে দিকে উঠে পড়ে চলতে লাগলাহ। কতক্ষণ এট ভাবে 
চলেছিলাম--জানি না, খানিক পড়ে দেখলাম--এক 
ডজলোকের নৈঠকখানার সামনে এলেছি। বাইরের থরে 
কাউকে দেখতে পেলাম এ!-_-রা৪ একেদারে নিশ্ুতি। 
বাচান্সার একট] দাহ তোল। ছিল--দেটা টেনে নিন্বে বেন 
বলতে থাধ--অমনি উপর খেকে কর্কট! কেনেস্তারা টিন 
ছুড়দুড় করে পড়ে গেল। লঙ্গে লঙ্গে বিতর ধাতা অস্বোরে 
ধুণাচ্ছিল লবা টে বেরিয়ে এস! লধার আগে বিনি 
ছিলেন-_-পচিনিট বাড়ীর ক র[রদধানদ্। বৃদ্ধ, পুরা, 
সুপুক্রহ, বেখলেট ভক ছয়। 

রান মহাশঘ খর পেকে দেরিরেই চীৎক্গার করে উঠলেন, 
তকে? 

আমি বললাখ, “আমি অন্ধকারে পথ ॥(রিয়ে ফেলেছি, 
আমার বাড়ী এখানে নয, বড় জয় একমাল জল ॥" 

যায় দশ ॥1 ত বুষলেন-_ আর ঘাট তোক লোকটা 
কেনেন্তারা চুরী করতে আপে নাট | তিনি তৎক্ষণাৎ জল 
আনথর ছকুম দিয়েই আমার ৪গ্য নিজের পাশে একটা 
বিভান। করিধে দিলেন। তারপর শুয়ে নানা কথ। বার্তার 
প্র (তিনি বে ঘটনার বিধং বললেন, লেট| গামা লবচেরে 
আনু মনে হ'ল। 

বুদ্ধ প্রথদেই [ছল] করলেন,--*আপনি এলেন কোন্‌ 
দিক্‌ দিয়ে-_ এলোকেশার ডা দিযে নয় ত1 

আমি বললাদ_তা ত জানি নাতবে উত্ দিকে 
একটা! প্রকাণ্ড ৭১ আছে, ভার মাঝসানে একট! মুবন/মা 
বটগাঙ্__লেউ গাছের তলাতেট আমি পড়েছিলাণ দন্ধা। 
বকে এড রাত পথা" 

বৃদ্ধ সচকিত হজে বল্লেন -- “ত! হলেই ছ'য়েছে, ও€?ল 
বে আপনি রক্ষ। পেয়েছেন।" 

"সামি বললাষ--“কেন বলুন দেখি, ওখানে খুব লাপ-টাপ, 
ভাকাত-টাকাত আছে নাক 1” 

িনি হলূলেন--“লাপ হ'লে ত ওঝা! ডাক! চণ্ত_ 
ডাকাতের) গরীবের কিছু করে না, কিন্তু এখানে বে আর 
কোন উপাছই ল্ভ না,” 

আছি বল্লাদ _*বযালারট! কি, একটু খুলে বলুন ।* 

বৃদ্ধ ব্ললেন_লে অনেক কথা। আজ ছাতট। থুমিছে 
নিন » কাল সকালে সদপ্ত বলব |” 
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কিন্তু দাদি নিতান্ত নাছে!ড়বন্দ। ইওাহ তিনি হপনই 
তার ঠাকুরৎানার মুখ হতে শোন। একট! লত) ঘটনা কৰ। 
বলতে শুক্র কইলেন, 

বছদিন আগেকার কথা ৷ এরপর পেকে প্রান একযুগ 
গেছে । তথন করতে মোগল বাদশাচদেয রা সম্পূর্ণ 
ভাঙ্গন আর্থ চরেছে। চারিদিকে গেলগ/ল, নৃটপাট. 
অব|্কত!। 

লে লমধ এ ডাঙ্গার উপর একধর খুব প্রতিপতিশালী 
গুহ ছিল। তখনকার দিনে এই চৌধুরী পরিঝারের মত 
রাজনরধারে বাতির এ তাতে কারও ছিলনা । গ্রামকে 
আম সবই তাদের ছাড় দেওয়া ছিল-_ঘবণ্ড ক্ষমতা 
নিবে অল।ধাংণ প্রাভাপে তারা শাললকধ। চালাত 1 

চৌধুবী পরিবারের করার নান ছিপ দ্রবনেশ্বর । বাড়ীতে 
থেকে ক1৪৩৭ দেখ) পোনাই ছিল তার কাজ । লোকটা 
€ভোখার থাকত কি করত কেউ গানেও ন]; বাড়ীতে থাকত 
কিছু তার নিধি ঘের ঝরে কদ1ঠিং প। দিত। তার 
কনিষ্ঠ ভাই যাদবেশ্-সে থাক ঝাওদরব!র-_খড়ীতে 
ডাকে কেউ কোনদিন দেখেছে সলে মনে হয ৭1। বাড়ীর 
আর সকল বর্শগারীদের সঙ্গে নিযে গেছান্ত প্রহাপে 
জনিদাতী গালাত। 

চৌধুরী পরিষাছের একজন বিশ্বপ্ত কর্ণচারী ছিল-ার 
নাম ছিল রনান(খ । রম/নথকে প্রা সারে হাউসে দুরে 
হেড়াতে ক'ত । তার যে কি কা ছিল কেউ জানত ৭) 
আগেকার ঘুদ্জেখ। বলতেন_তার কাও চিল রূপলীদের সঞ্চান 
আন/-হারপর চৌধুরী জাদদারে! যত টাকা লাগে গবচ 
কারে লে রূপনীকে কিনে ঝ তুলে আনত। 

আমি অনা চ’ল|ন। ন্ললান, *জপলী1 বলেন কি? 
তারপর কি কণ চোত ।” 

বৃদ্ধ বল্লেন --“শ্বনেছি, কোন একদিন 
তাদের দিয়ীনগত্রে পাঠিয়ে দেওয়া তোত।” 

আছি সল্লাম--"অসভ্ভব, এরকদ কথনে। টে?" 

বৃদ্ধ যদ ধসে ধল্লেন__স্ধটে কি ন।জাদি না, আমি ঘা 
শুনেছি তাই বলছি।* 

কাঠিলীর শেঘটা শোনার বড় আগ্রচ হ’ল, বল্লাম 
তারপর 1?” 


গনী রাতে 


[ ১ম খপ লংগা। 





বৃদ্ধ আবার ত1'র কথা সুরু করলেন, 

হারল তাদের দিন এই ছাণে এগরে বাচ্ছে । চৌধুঘী 
কমিদারের জ্বতক্ক আশেপাশের লবাই সব জেনে শুনেও 
কোন দিন ঢুশৰ্ধ কদূতে পারে নাই । 

একদিন কি একটা জকরী চিঠি এল। ভৃবনেদ্বর 
রছনাখকে ডাকলে । ব্দানাখ কিছুক্ষণ পেট বাড়ী থেকে 
[বান নিযে নেড়িথে গেল। শ্রী এসাকেস। বারবার নিষেধ 
কবলে) বছানাথকে যেতেই হল। 

করেকদিন পরে রঘানাখ শুকুনে। মুখে ফিয়ে এল | আবার 
সেউদিনট হাকে ধাআ। করতে ছ'ল। এবার বোধ হয কিচু 
বেশী দিনের জর গেল সঙ্বলও কিছু বেশী নিলে 

রমানাধের ঘাওয়ার দুদিন পয়েট তায বাড়ীতে একটা 
কা ঘটে গেশ।, ঝাডীলে এলোকেনী এগাই ছিল। রাত্রের 
আচার শেষ কানে লে বপন শুধেছে তখনই পুধারে পল ॥ 
প্রদরে এলোকেশী বুঝতেই পার্লে ন|, বা।পার কি! তাক 
পর দুগ্ধ ডেঙ্গে একদল লোক বাড়ীর মধৱো ঢুকে পড়ল। 
এলোকেনী 'ডাঞা৬ পড়েছে” বালে চিৎকার ক'রে উঠল। 
বিন্ধ শুনো শুধু হার চীৎকাযরের বাত্ধিব'ন ফিরে এল_ 
কারও হাড়াবব্দ পাওনা গেল না। ঢাকাতেরা বাড়ীর কোন 
ঝিনিতপহ স্পর্শ না করে এলোকেনীকে তুল নিয়ে চালে 
গেল। এলোকেশা দিক্ূপার ঢ'যে গপবানকে ডাকৃতে 
লাগ্ল-_”আছি ধৰি সতী হট এর বেন প্রতিকার হয়।” 

পর্ন সকালে লবঝ/ট বন শুনলে, রুমান[পের গাড়ীতে 
ডাকাত পড়েছিল, গুপন লতি সবাক্‌ ৪'ছে গেল। 

এলোকেশীকে ডাকাতে। চৌধুরী জমিদাবের বাড়ীর 
ভিত নিযে গেল। লেখনে চারিদিকে ঝীট। তারের বেড়া 
ছেওয়। একট| যাধগাতার ভিতর তিন চাঘখানা বর । 
লেগানে একট। তরে তাকে জাখ। হাল। এলেকেশী দেখলে 
আগেই আর একজনকে 'আল। ছগ্েদ্ধে। লে দাটিতে পড়ে 
ছু [পিছে ছু'পিহে ক।দছে। 

এলোকেশীত চোখ নিছে আগুনের ফিন্কি বেতিধে এল। 
এ বুঝি তার স্বামীর কীতি। হিধাতায ছোষের আন 
শ্হতানির ছাই দিয়ে চেকে ছাখ। বাই ন। আজ থে তাকেও 
এজ ধারে এনেছে, এটা তাদের লিগস্ব পেন্থাল নহ--রদ্রের 
অভিশাপ! একব! এলাকেশী বতই চিন্তা! করতে লাগল, 


শ্রাবণ_-১৩৪৯ ] 


ততই তাজ লক্ষ কঠিন হ'তে লাগল, “আছি হদি লী 
হই, আমকে ধ্বংশ কর্বে, এজন কেউ ছুনিয়াঙজ নই!” 

কিছুক্ষণ পরে এক বৃড়ী আনো আন্তে সেই হতে হল। 
বে কীদছে তার কাছে ধেয়ে বললে, “এর মেরে তোদর।, 
কগছ কেন 1-হোঘাদের কিসের কই, কিলের গুঃখ, তোদর। 
ঘাতে গীতে সেন) চিবোও, তার বাধস্থ। করব ।” বুড়ী এই 
সব নানা কথা ব’গে তাকে দান্বন| দেবার চেষ্টা কর্‌তে 
লাগল। 

বুড়া এলোকেশীর কাছে কি গল্‌তে গেল, 
এলোকেশী জুটি করার লে পেছির়ে গেল। 

ভাগ্রপর এলাকেশীকে স্বতন্ত্র ঘরে নিচ্ছে বাওখ। ₹’ল। 
বং বুবনেশ্ব। সেখানে গেল। লে এলোকেশীকে জনক 
আদর ঘ্ কর্লে-- এলোকেনী লে সব 3! শুনে তাকে ছেড়ে 
দেখার জন্ে রুধনেশ্বরের পারে ধারে কাদতে লাগল । হঠাৎ 
ভুবনেশ্বর কঠিন হরে একট! শিদ্‌ (॥লে। চামড়া পেত 
[৭08 একটা দেয়ে ছুটে এলে এলাকেশীর মাথার, পানে, 
গাছে চাবুক মার্চ লাগল । এলোকেশী ধগণার আন্বর ধ'বে 
ঝ'লে উঠল, “আদি ধৰি সতী হই, তোথার সর্বনাশ হবে” 
₹31৫ ভুবনেশ্বর চমকে উঠঠ বেত খামাতে হুকুম দিছে ব'লে 
উঠল, “সর্বনাশী, ফের বদি এখন কথা বলবি, তোকে জীৱন্ত 
দটিয় তলায় পুঁতে রাখব। 


অপর 


একথা ব'লে ভুবনেশ্বর তখনই লেখন হ'তে চলে গেল। 

বধূর রাতে লোকেশী ঘর হ'তে বেড়িয়ে এস । ভৃষা- 
পক্ষে চাদের আলোতে মন্ত পৃথিবীটা দুরে গেছে। 
এলোকেশী এদিকে লোগকে মাপ্তে আনে পা! ফেলে দেখতে 
লাগল কেন পথ পাওয়া দান কিনা। চারিদিক খুব শক 
কাট! তায় দি৫ে দের|। কোন উপাত্ত নাই । খুরতে খুরতে 
এলোকেশী দেখলে লাদ্নে একটা প্রকাশ পুকুব--পুষুরট।র 
দিকেও তারের বেড়া_কেবল অপর পারে জল ঢোকবার 
একটা ছোট গুরাত রয়ছে। কিন্তু পূকুরট! না পার হ'তে 
পারলে সেখানে খ!ও| বাবে না । এলোকেশী কাছেই এক্ট! 
কললী দেখতে গেল। কললীতে চয় কারে নে নেই দীঘির 
অথই কাঞল| ডলেছ উপর দিয়ে পাড়ি দিতে ণাগল। হদি 
পুকুর পার ছাতে পারে অলা_মার ৭। পারলেও ক্ষতি 
শা, পতীধশ্। রক্ষা! করাই তার উদ্দেশ) । পূরাণ বপন 


এলোকেঈ সর্কনাসী 


বেছলার থে লৌছ। শঙদল ৰুতি কালো ছলের বুধ কুটে 
উঠেছিল, এলোকেশী অকেছ ছিঠী্বার বান্তথে পরিণত 
করবে । দেখতে দেখতে লে পপ পাছে উঠল, তারপর 
কলসীটাকে গুলে ভুবিছে দিতে কল-নল|এ কিছ দিনে 
কোনয়কমে হাতে পায়ে ভর করে পাচিতের বাবে চালে 


গেল। 
বাইরে লে পথঘাট কিছুই গেনে না নু লোজা 
বেদিকে তার চোশ চলে লেইদিফেই চলতে লাগল। তারপর 


একটা মাঠে এলে হাজির হ’ল । পেই গাঠে যেদন সে একট। 
উচু বাধের উপর উঠতে ধাবে, অমনি একট। লোকের 
গোক্গনির শঙ্খ শুন্তে পেলে। গেটাদিকে এগিছে ফেরে 
দেখলে, এক ঘু€ক সার্টিঠে পড়ে গোঙ্গাচ্ছে। তাড়াতাড়ি 
লে [ভগ কাপড় নিগড়ে পপ নিয়ে চাস মুখে দিলে। ক্রমে 
ক্রমে পোকার 5০ ₹'ল। তন পুবদিকট। আনেকট। 
কষস। ধরে এসেছে । লো্ট বুদ্ধ ৪ছে এলোকেনীকে 
তিভাদ| করলে, "কে মা তুম? এলোকেস নংক্ষেপে 
তার পরিচন্ব দিলে। লোকট। বল্‌পে, *আছার একটু ধর, 
আদার বাড়ী কাছেট। আছি তোমাকে রঙ্গ ক্রব।” 
অবপর ছু'জনে আঠের পশ্চিদদিকে যে খরগুলো দেখ। ধা চ্ছগ 
সোগকে গেল । 

ঘে লোকটা মাঠ প’ড়োছল, তার বাঘ বিশাই। সে 
লেখানকার বিখ্যাত দিবাকর ড|কাতের ছেলে । দিব(করের 
দলের পোকই তাকে ধম কারেছে। লে আস্ছিণ তি 
আম খেকে, দলের লোক চিন্‌ছে পারে নাই ॥ তাকে দেবে 
মাঠে ফেণে দিয়েছিল, কিছু তার শ্বাস নিঠশেধ ২৪ ৭16, তাই 
লে আবার প্রাণ পেলে। 

পিখ/কর বিশাটয়েএ পের আবছা দেখে একেবারে 
ভন্মাদের মত হরে গেল। কিন্তু সঙ্গীতা ঘে অবস্থার তাকে 
মেবেছে, লে জবস্থার কখ। ।ববেচনা ক'ত তাদের শান্তি 
দেওয়া থাক না। 

এলোকেশীসে হার) ধারে আন্তে গিরেদ্িল, দিবাকর 
তারের মথে। গ্রহান। এলোকেশীর হই মহৎ উপকার দেখে 
দে যুদ্ধ হ'য়ে কেম ফেল্লে। 

দিবাকর প্োড় হাত ক'রে বল্ণে-_'বা, তোমার এ 
অবস্থার ও আ(হই দাত । ৭/পীকে ক্ষমা কর, আজ খেকে 


বর ৩১৮১০ 


আমি তেমার দাসাহদাস।” এলোফেনী তদবধি ডাকাতদের 
পরেই থেকে গেল। 
এদিকে হমানাধ ব্রার পনের দিন পরে বাড়ী ফিতে এল। 
এসে বাড়ীর অবস্থ। দেখে আর প্রতিবেঈদের সুখে লদন্ত শুনে 
লে তার প্রতিপালক প্রহর সঙ্গে দেখা করার কথা স্কুলে 
গেল কষে, রাগে, তার চোখ দিয়ে আগুন ঠিকৃবে 
বোরণে এল । তারপর, কেন কে জানে, খানিক পরেই 
তার মনে প্রচণ্ড নিফেষ এল | কাউকে কচু না ব'লে লে 
একবস্রেই থর থেকে বেরিয়ে নিরুদ্ধেশের পথে চলে গেল। 
ভাকাতেরা দিনের পয় দিন এলোকেঈল বড় অনুরক 
হয়ে পড়ল। এলোকেশাও দ্বিতীয় দেবী চৌধুবাণীৰ মত 
হা হরে সুযোগের অপেক্ষ। কঃতে লাগল। 
একাহন লক্ধা|বেলার দিবাকর হন্ত-দর ৮ ছুটে এনে 
এলোকেশীকে বল্লে-_'ঘ, আজ স্বযোগ এসেছে, গন্তত 
থেক, আজ রাতেই আমাদের হাত৷ কর্‌তে হবে।' 
দুবনেশ্বরের ছোট তাই আজ দিল্লী থেকে আদ্বে__ 
পধর মাঝেই তার দাপট! ছিনিদ্দে এনে ভুখনেশ্বরকে উপ518 
দেবার ভগ তারা প্রস্তুত ছচ্ছিল। 
নিশীগ লাজে কানীপূঞ্জ। শেধ ক'রে, মশাল জেলে 
জবস লোকাপুকি করতে করতে ডাকাতের দল উত্তর মুখে 
এখবে চল্ল--তাদের সঙ্গে চঙ্লো। এলোকেশী । 
প্রাঃ ছেড় ফ্রোশ হাটার পর ত1র। ধখন একটা প্রকাণ্ড 
মাঠের উপর দিপা চলেছে, তখন একট। পান্তার আওয়াজ 
শোনা সেল। লগে লঙ্গেই ডাকাতের বিকট পণ ক'রে 
উঠল, আর মূহূর্ড পার হতে না হত তার) সবাহ একধোগে 
টে পার ডপন লাঞ্চিবে পড়ণ। পান্ধীট। কেগে গেল, 
বেছারারা ছুটে পালিয়ে গেল। ভুংনেশ্বগের কনিষ্ঠ বাদবেশ্বর 
ফি একট! কথ। বলতে দাচ্ছিল, |কন্ধ সঙ্গে সঙ্গে সাথ। আর 
গলার বিচ্ছেদে হওয়া কথাট। ভিতরেই থেকে গেল। 
এলাকেশীর (তোৰে বেল প্রতিছিংলার খিধ ঝড়ে পড়ছিল। 
লে সঙ্গে সঙ্গেই ডাকাতদের চৌধুরী জমিদারের হাড়ীতে ভান) 
থেধার জনত নির্দেশ দিলে । তিখলউ সত্য ডাকাতের রক্তের 
নেশায় পাগল হছে দহ) উল্লঃলে সেছ |দকে ঘটে চালল। 
গ্রীন বত চারিদিক নিক নিবুম - মাঠের দাকে এই 
প্রলয় উচড়াল, পৃথিবীর বুকের উপর দিয়ে যেন একঝাক 
ধূমকেতু ছুটে চলেছে, এলোকেশীর যুক্ত বেনী তারের পুচ্ছ । 
প্রতিত্ংসার তুষে॥ আগুন অহরহ বিকি ধিকি করে অলছে। 
শাছ। মনট) [কয়কদ অগ্গার-আালে! হর, ঝরুপাম্ী নানীঞা[54 
এই টৈপাচিক উল্লাস তার প্রথাণ। 
সেজেছিরেন, লীঙাদেবী অসীত! শুনি ধ' 
দিখা! কে ধল্বে? 
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দেখতে দেখতে তার। চৌধুরী জমিরারের লঙগর হুদার 
এলে ছানা দিল। চৌধুখীদের লোকবল খুখ কম ছিল না, 
কি আজ ছোটবাবুকে সঙ্গ করে আনবার আক চাচার জন 
ছাড়! প্রাধ সমস্ত থাঝেকান, লক্কর, অগ্র শন্ত নিযে এগিয়ে 
গেছে, জার ফে।টবাবর আসাত বিশ্ব অধ্রদান ক’বে পথের 
পাশে কোন তরি কা-৪বনঞ্ে ধর করতে ব'লে পড়েছে। 

দিবাকরের দল জবলীলাক্রমে দারোবানদের জাগিয়ে 
দিয়ে বাড়ীর ভিতও ঢুকে গেল। তারপরে লুঠতর/ড, 
মারধোর, শিশু-নারী আঙুলে বিরাট আর্তনাদ! চৌধুবী 
বাড়ীর জঙ। তুবনেশ্বন, দেতপ। হ'তে নীচে নেদে এলে 
অবিচলিত কে পল্লে, বুগ। চেষ্টা দিবাকর, ফিরে ধা, আরও 
কিছুদিন শকিপাধন। আয । আমি সম্পঙির রক্ষক, 
এত এক চুলও ক্ষত চলে দঙক করতে পাদুব না। যছি বল 
পরীক্ষা করতে চাস্‌, আত হু’ৎণ্টা পরে আলিস্‌, ঘার লম্পতি 
তার সঙ্গে ঝেব।পড়) করবি । 

ঠিকু লেট মুহূর্তে এলোকেৰী আগুনখাগীর মত ছুটে 
এলে, ঝছবেশ্বরের দুওট। ভুবনেশবের পারে ছুড়ে দি 
বল্ল, "হার লম্প্তি তার ছমত ছর্ার কিছু নাট, শ্তান 1” 

তৃংনেশ্ববের চোখ জলে উঠল, চীৎকার ক'রে ধল্লে, 
“।লোকেণ দনবনাশী 1" পাশেই একটা বণ। কুণান ছিল, 
সেট। তুলে নিয়ে লে সঞ্েরে এলোক্শীর (ছকে চু (ডে 
দিলে। বলাট। এপোকেশার পজঞ। ভেদ কণে মাটি(১ 
গেঁধে গেল। এলোকেশী দার্ডনাৎ কারে পাড়ে গেপ। 
মুহুর্ত পাব ন। হতেই দিখ/কতের হাতের খড়গ রুবনশ্বরের 
মাপ| আব দেকের মাকবান দিনে রাজপথ রচনা কদুণে। 
দযালুব দয়ার ধেছন সীহ থাকে না, ভুগগীনের 
নিশমিতারও তেদ্নি অন্ত নাই। ড|কাতেকা ৮(ত৪ধে। 
অনেক নিরপরাধ নির্দোষের রক্তে চৌধুরী ধাডীকে বাজিয়ে 
তুলেছে। 

লেট লদয় গেরু॥| কাপড় পণ কণুকগুলি লোক বাড়ীর 
ছি ছুটে এল। ডাঞ্যতেধ। তাদেরও আগাত দিতে 
ছাড়ে ৭, কিন্তু ত19। ধন কোন গিঘাত দে॥ নাট, এখন 
ডাকাতের! আর তাদের রক অঞ্ডন কথ! নিশেষ প্রয়োজন 
মনে করে নাই । 

বেখানে এলোকেণা করুণ আর্তনাদ কর্ছিল, সঙজাদীর। 
লেইখানে এলে ঝলল। 

কথেকছিন আগে এই ল্খলী সম্প্র/হ এখানে এনেছে। 
চৌধুরীবাড়া॥ কাছেছ বেখানে রগানাখেহ বাড়ী লি, 
দেৱৰানেই তার! আনা লিচ্েছ্ধে। চোঁধুরী বাড়ীর (তর 
এই চীৎকার ও আর্তনাদ শুনে প্বাতাধিক লেব] পর্বত নিয়েই 
তারা ছুটে এলেছে। 












আন ১৩৪৯ ] 


এলোকেনর করণ স্বর শুনে তাহ! মনে করেছিল, 
মাকেও ডাকাহের! মাথাত করেছে, কিছু এনে দেখলে 
বিপরীত, ডাকাতদের মধে। অনেকেট এলোকেনীর লা ধহে 
কীদছে। 

সেই সদর সৱ্াালীদের মতো একজন »ঠাৎ চীংক্গায্ করে 
উঠল, '৩লোকেশী !', অমনি এলোকেলী লেঃ ব্ত্রন৷-দুছ'ৱও 
বি২-বেগে উঠে লল্ালীর পারে! উপর পড়ে গেস। 
তার পরেই সব শেধ! 

দস) রখানাথ । তৎক্ষণাৎ শিষ্য আনন্মকে পশ্থোপন 
কাছে (দে বল্লে, আনন্দ, পালিতে চল, পালিয়ে চল, এ দেখার 
সান নঃ, এ পতনের স্বতল গহবব ! 

দিবাকর ছুটে (ধন্ছে হাকে চেপে ধরলে, বললে, "গার 
চিনতে পেয়েছি, আপনি রমানাথ, চৌধুখীঝাড়ীর হ'য়ে 
একগঙ্গে ঘগন পাপের পাহাড় তৈয়ী করেছ, তন আর 
আচেন। থাকবেন কেন কে? আলনি দেখ! চচ্ছা বান, 
[কিন্তু অ'দাদের মাঝ সম্বন্ধে বেন কেন দুল ধারণ। না করেন) 
ম। আমাকে বাধগার বলতেন, দেলে দবাকর, আমি বদি 
সং] ৪৪, তার লঙ্গে একস/ও দেগা ৪৩5 &সে। তিনি 
লতী, মনে গ্রাণে সতী, চৌধুত। গোষ্ঠী ঠাব গতীতে? কিছু 
মাও আঙগহানি ৬৫ পারে নাই ।” 

এমানাগের চক্ষু আর ছ’ল। ইন্গংহ সমস্ত দলকে ডেকে 
নিয়ে ধীবে ধীরে বেরিয়ে গেল । 

দিগকণের গল এলোগেনী। শট আপার দিবে শ্রশ।নঞাটের 
দিকে চালে গেল। 


তারপর কেমন ক'রে কে আনে, চৌধুবীদের লেই বিরাট 
সড়ীখালাও সেই রয়েই পুড়ে চন্মদ/ৎ ॥রে গেল, (ওতবে 
থা কিছু ছল, বার সংকার হুহং সরিদের দম্পঙ করেছেন। 

তারপর (ক দিযাকরের দল, [ক রমানাধের দল, ওঃ! 
কোন দিনের জক্স কারও চোখে পড়ে নাট! 

বৃদ্ধের ভাৱ্বিনী শেষ হবার লগ্গে লঙ্গেট আমি একটু 
চমকে উঠলাম । এই সক্ষেতের দৃঙটাই ধেন আও স্বংক্ষে 
দেখেছি । আমি দিল! করলাম, “তাপ ও জআাঃপাত 
আর কিছু ঘটেছে?” 

বদ্ধ বললেন--*বটেছে বৈ (ক, চৌধুবীদের বাড়ী ধ্বংস 


হবার পর আশে পাশের লকলকেঃ ঝড়ী খর ছাড়তে 
হয়েছে।" 











আদি বললাম “ক রকম? সুতি উৎপাত ?", 
তিনি ললপেন, অনেকট! হাই বটে। এ সন্ধে নার 


এলোকেস সর্কনাণী 


১৮৪ 


একটি বড় করুপ কাহিনী চল্তি আছে। অথচ লে কথ! 


এদনি ভগ্রানক হে শুনলেই গানে কাট! দেহ ।* 

ততক্ষণে গত প্রা পেখ হয়ে এপেছিল--এই জাছিনী 
সনে আ৭ার মনে ধেন একট। আন্দোলন সুরু হল। আনি 
ব’ললাম এখন থাক কাল শুনব । 

পরদিন লকালে বৃদ্ধকে সঙ্গে নিয়ে এলোক্ণে1 ডা 
দেখতে গেল|৭। বৃদ্ধ ঘাবখানে খানিকট। উচু জারগা 
দেখিয়ে বললেন -“এচ্ট। রমানাগের ছিট।" একটা গু॥নে 
দাতি দেখাণেন__ধেট। লেরিহে এলোকেনী মান্ববক্ষা 
করেছিল। 

সেই প্রথর [দিনের বেলাতেও আদার মনে হল স্বপ্ন 
দেখছি। আমার চোখের সাদনে ধেল প্রকাণ্ড বাড়ী, 
বাগান দে পুকুর লবই দেখতে পেলাম। তা উপর কালের 
গানে পদক্ষেপ যেন তার একটী কোণও খলাতে পাবে নাত । 

রাগ মহাশয় বৃদ্ধ সুলভ ভঙ্গীতে নিশ্বাল ফেলে সললেন, 
'ফালগ কুটিলা গতিঃ।” 

কি জলি কেন এনট। বড় দৰে দেল। পাশের প্রাবের 
কতকগুলি গৃ€হার। লোক সংবাদ পেয়ে আঘাকে তাদের 
প্রাণে নিছে ধাবার আন্ত এনেহিল। আমি অ্ম। 
বললাদ, 'তেছানের বাড়ী ঘর ভেঙ্গে গেছে--কাণাতে গ্রাদট। 
ভুগে গেছে-তোথর। দিন কওক এইখানে এলে থাক না।? 

তারা দুখ চাও চাও'র করতে লাগল; একজন 3% 
অগূটব্বরে বললে, 'এলোকেলী দ্ধনানী ।' 

রায় মহাশয়ের রাত্রের কথ। শধণ ফরে--ফোথার থেন কি 
একটা হাথার রেশ মনের ভিত বাজতে লাগল। বললাম, 
“আমি চল্গাঞ, আমার এখানকাত কাজ এই পধান্ত। কাল 
থেকে এখানে নুতন লোক সাদবেন, দঃ করে তাকে পথ 
দেখ।বেন।” 

দূৰে এক কাক বক পাখাও ঝটপটি দিতে উড়ে গেল। 
চারদিক পেকে যেন হাতার ঠাঙার আশবীনী গাতেন হালি 
দে আদার কথার লমগন | ৬ঠা২ একটা দমকা 
দুণী ধাওয়া আহাল চোগে যুখে ধুলোর ঝাল টা দিলে - বে 
গাছের তলার গাড়ি ছিলাম, তার পা গার পাতার দীঘ- 
সালের ঝড় বাছে গেল। আমি আৰ এক দহ্ত্ত অপেক্ষ। না 
কারে হে সখ এলেছিলাঘ, লেঃ পথেই এ'গবে চল্লাঘ। 
আমবালীদের ক্ষুধার দৃষ্টি ছ/এর লিঠে ত্রিশ বেধাতে 
লাগণ ॥ 

শৃ দিগন্ত খা খু করছে দূরে আকাশ মাটির দুখে চনে 
দির লণন্ত ব্র্কা ওটাকে যেন দেই হর দাঠ উরে দিছে 
চা ওই চপে্ি--ততই মনে হচ্ধে, কানের পাশ দিযে 
কে অনবরত বলে চলেছে 'এলোকেশী সৰ্বনাশ ।' 

















বঙ্কিমচন্দ্ৰ ও বাংলা-সাহিত্য 


চাকু 

বাত ছাধাগঠনে ছে অপূর্ব সুপ্তি ও অপরূপ 
সৃষ্টি ও চলট্পৈণে।৪ পরিচয় বিহাছেন, ০1৬। বিশ্লেষণের পূর্বে 
কাজা যামদেজল বাঘের জহবন্ী ও পরী বে সকল মনস্বী 
বাংলা গল্প লাছি চকে উত্ততির পপে লইর। গিল্নাছেন তন্মধো 
মংৱি দেণেজ্রনাখ ঠাকুর, ডাকার হাঞ্জ্রেপাল নিও, 
ক/লীপ্রসঃ লিং5, পাবীচান মির, ঈশ্ব-চচ্ছ বিচ্'নগং, 
হক্ষযকুদার দত ও দৃদের মুখোশাধার প্রভৃতির নাম ল'বশেষ 
ব হনচঞ্র বে উহানেক রচনার গ্রভাবানি ত 
আর একটি বিষ 


উলবরোগা। 
হঃগাজিলেন, দে-বিষযে পন্দেত নাই ॥ 





এ লম্পর্কে আমাদের 1৭ রাব| জর্তব)। [হল্দুকলেঞ্ের 
ছাতেরা বন উন্মর্গগথী তট৪1 উঠিচাছিল, তখন ত্রাগ্ধ 
লমাজহ ঠ12(দিগতে ধ্ৰংলের পথ ছঠঠে রক্ষ। কছে। তখন 


তরাহ্মণমালে আঠা খাশ্ী ও লেখক ক্শংচঞ্জ সেন বক্তৃতা 
৪ খুকি) চারে, রাজনারাগগ এই শিক্ষা বিষ্ঠাকে, 
যাহ লাঞিড়ী আদর্শ জীংন হাপনে, পরিরতার আলোকে 
চারদিক (বকীণ হত পাড়িঘছল। তখনকার ব্রাক্ষলযাজ 
৪টতে তে সত) সাট 5৬, বান্না ত16179 রদাস্বাদ 
গুরিতে বঞ্চিত জন নাহ । 

উনবিংশ শতান্বীঃ মধাভাগে চৰা পুস্তকে স্বৰূর 
গন্ভ-সাতিতোর পার পাচয়। বান) এ ঢটগানি পৃত্তকের 
রাল হন্দতীর জীবনী ২) আঙ্ধহি হেবেঞ্রনাথ 
(টে হউখালি পুস্তকের তাব ও তাহা 


নাঘ, ৯) 
ওাফুৱের ভীঙনী। 
নিন্দা দৃন্দর | আপনুন্দণী কলিকাতা হ!টকে|েব উকীল 
(কশোরীলাল সংকারের আতা ছিলেন। বহুকাল পূরণে 
একজন প্রাচীন। বঙ্গমহিলার রচনা কিরণ দঃগ্র-মৃন্দয 
ও প্রাজ্জল হইতে পারে, 21! পাঠ করিলে লতাই শিক্ষকতা 
কুল হইতে ৪৪ । নিয়াত অংশত 1614 প্রধাণ। 

“লেই পরনেশ্বর আমাদের লকলকেই সৃতি করিয়াছেন। 
তাহাকে বে যেখানে খাকিয়া ডাকে, তাহাই ভিনি শুনেন, 
খড় করিয়া ডাকিলেও (তনি শুনেন) এজ তিনি নাহুৰ- 


প্রশ্ঠামরতন চট্টোপাধ্যায় 


নয়েন, পচ্ছদেশ্বর। তপন আম বলিলাম, =! সফল লোক 
থে পরছেশ্বর বলে, লেঃ পরমেশ্বর কি আমাদের? দা 
বলিলেন, হা। এ এক পরমেশ্বর লকলেরি, সকল লোক 
তাহাকে ডাকে । তিনি আবিকর্ত।। এই পৃথিবীতে যত 
বস্তু আছে, তিনি সকল সৃষ্টি করিয়াছেন, তিনি লঙলকে 
ভালবাসেন, তিনি লকলেরই পরদেশ্বর ৷“ 

মগষ্ধিগ জীবনীব কাব| আরও এন্দ, ননোরদ ও কৰিও- 
পূর্ব । দ্বিতীজ পরিছের হইতে কিছু উদ্ধত করিলাম । 

“এতদিন আছি বিলাণের আমো০ ডুবিগাখলাম। 
তন্বনের কিছুমাত্র আলোচন! কর নাই । খর কি, ঈশ্বর 
কি, কিছুঃ »।নি এট, কিছুট শিখি শাই। শ্রশানের শেষ 
উষ্ধান আনন্দ মনে আর ধরে না। ভাধ। দবাধা হুর্বাল, 
আন লেট আনন্দ (করলে লে।ওকে বুঝাইব1 তাহ। ও" 
বি আনন । তর্ক করি, ধুর শরিয়া লেট আংসন্দ কেহ 
পাইতে পারে না। নেই জ।নন্স টালিযার জন্ত ঈশ্বর অবলর 
খেছেন। গণ বুঝা তিনি আপাকে এ ছন্দ দিদা 


ছিলেন। কে বলে, ঈশ্বর নাই? এঠ হার অস্তিত্বের 
প্রগণ। আমিও গ্রস্থত ছিলাম না। তবে ফোখ। হইতে 
এ আনন্দ পইলান ? এই গদি ও জনন লয়| আজি 
ঘুঠ প্রহবের পম আদি বাড়ীতে আলির্াছিলাম। লে 


জিতে আনার আর নি চইলনা। এ অনিজ্রার কারণ 
আনন্দ । পাতা রাত্রি বেন একট। আননা'ওেতলা আদার 
হৃদয়ে জ।গির। রহিল ।” 


ল্াঞ। রর নয় দমন ৪তে ম্ধি দেবেজনাধ 
ঠাকুরের লদর পভ বে-পকল দামছিক পতত বাংলা গড- 
সাঙিচাকে উ॥/2॥ আচিদুনে লটগা গিহাছিল তন্ধে। বিয়- 
লিখিত (হনছাণি বিন্ষঞ্ণে উল্লেখের হোগা । 








৯॥ ওজা রানদোহন টা “সংবাদ কৌধুধী", 
২) ডাক্তার সাজ্জ্রেলাল দিয়েছ “783 সন্ত", 
৩) নংঘি দেখেন ঠাকুরের *তস্ববোদিনী 


পৰিকা ৷" 


প্র! 1৭-১০৪৯ } 


সখের বিষয় উৎাদের আধো  'চক্কবোধিনী পত্রিকা” 
ব্দওাপি জ্জীবত আছে। এই পত্রিকা নস খাত ঈশ্বর 
বিজ্পালাগর ও চিন্রাঈল, ম্রলেখক ক্ষুধার দতের প্রধন্ত 
লভযারে ছলন্ভত কইতি। ১৮৮* খুনে উক পাকা 
মজার উপক্রমণত। বিগাগাগর মটাশছ কর্তৃক ক্রৎশ১ 


প্রগাশিত চয়) সলাণাহদ1- 08 লকল সাঘদিক 
পত্র পাঠে বন্ধিদওঞ্রের রচনা! খ্ুপালীর লাগত 
করিৱাছিল। 


পূর্বে উল্লেখ কর। ₹11(ছ বে, ব/ন্ধিদচঞ্র হুগলি কলেনে 
পাঠকালে গত্ৰন্ব সুবুৱৎ পাঠাগারে উংঝাভী লা0ি2), ₹তিচাল, 
দশন, (বদ্ান পাঠে নিম! হটয। লঞ্চল ক্ষেতে তান সঞ্চয় 
ক(রন। তৎকালে হুগলি কলেঞ্জে দেশবিশ্রত মনন্বী 
ঈশ।নচন্র বন্দো!পাধ|হ মঙাশর চেড মাইর ছিলেন। তাহার 
শিক্ষাণে বার্িমন্তরর স্বাজাবিক আনস্পৃঠ। আরও বন্িঠ 
হয়। এভন ১৮৭৩ পৃষ্ঠাৰ হইতে চার ঝংলয় বাণ 
ভট্রপমী(নবাসী কোন পণ্ডিতের [নট ল:স্কৃত 9151, 
যাক্রণ কাধাশান্থাদি [শক্ষা করেল । হার অগাধাএণ 
মেধাশকতডে [তিনি চারি বংল(র দশ বৎসরের পাঠ শেখে 
করিয়াছিলেন 

বা্ধমচংন্ত্র৷ সময উত্রন্ত উপন্থাপ ছিল না। হট হলা 
হইতে প্রকাশিত কাদনী কুখর প্রভৃতি গন 
কাহিনী শিক্ষিত পাঠকসমাঞে অনাদৃত ছিল) আববঃ 
উপক্বালের তঙ্ডদা পড়িতে তাহাদের আগ্রহ হইত সা। 
তক বন্ধিদচন্র ইংরাজী উপদ্বাদের ধরণে লর্যাঞরথঘে 
একখানি উপগ্াস ঘচন। করিতে লগত কেনা ইংরাজীতে 
তিন প্রথম উপগ্বাল রচনা) করিচাছিলেন, বাংলাও (ন 
ল প্রথদে উপগ্রান লিখেন। সে উপক্কালের নাদ সর্বা্ন 
হিন্গিত ‘হর্ণেশ-নন্দিনী ৷ ধদিও ১৮৬৫ লালে ব'ক্কমচন্জর 
২৭ বলয় বহলে 'হগেঁশনান্দিনী” প্রকাশিত হৱ, (কিন্ত উঠার 
পা'যুলিপি উহা ₹ বৎসর পূর্বে লিখিত হইযাদধিল। উর 
পতুলশি ধৰদচঞ্জ তাহার অগ্রজ আতর শাদাচরণ ও 
লঞ্জবচন্রকে শুনাইলে, উ1ছাও। প্রথমতঃ 
নধগ করেন। 





থা প্রকাশ কাততে 
পরে তাহাদের মত পরিব্ঠিত হত । এখনও 
ব্কেগচম্র আত্মশক্রিতে সম্পূর্ণ নির্ভ॥ করিতে পারেন নাট । 
[কন্ধ তাহার পর তাহার শক্তি [তিনি বুঝিতে পারেন এবং 


বন্ধিদচন্র ও বাংলা-সাহিতা 


জগ পরবর্তী কোন গ্রন্থের পাতুলশি কাঞকেও দেখান 
আচার মত শ্রহণ কতিতেন না । 
বন্ধঘগঙ্জর উপকথা গুলিন ঘধে। প্রগেশিনন্থিনী'র নাম 






দিয় সমিবিষ্ট করিলে বোধ হয অদক্ষ হইসে না। তা?! 
ওইলেও বক্সের বৈশিই। ও তাঞা প্রতিকার ছাতা 
ছিগেশলন্দিনী'র আনেক সবলে লক্ষিত চর । [কন্ধ আশ্ধাজ 


নিষঘ “ছুর্েশনন্থিলী'র যত সংস্কংপ ভইয়াছে, নস্ধিমচান্রর 
অপর উৎকৃষ্ট উপগ্তাণগুর তত লংস্তরণ হর নাট। 
কারণ কি? নৃতনত্বের একট। মোহ আছে। শ্বওণ রাখতে 
হবে যে, ‘চর্গেশনন্িনী' বাংলার প্রথম উপন্ুঃন। বর্ডনান 
সঙ্গে 'মর্গশাদ্বনী’র 319 একখানি উপক্!স প্রকালিত ছটলে, 
কেহই নিছে অভিভূত ছা পড়িবে 7, কিন্তু তৎকালে 
লোকে সাঙ্চ্যাংশে একটি পুন আলোক দেখিছ। চনাকত ও 
আকুল হই») উঠিযাছিল। বাংলার কত এঞট। আনন্দের 
লাড়। পাড়া যাধ। ভৃতাবস্ত সম্প্রপাঘ ও উতরষ্ট 8২1৮] 
উপগ্লের সহ বাংল উপগ্র!লের পদাহ্বাদে তৃণ হালেন। 
বঞ্চিমচঞ্জ ও নিঞের একির কিছু পিচত পাঠলেন। 

“গে নন্দিনী? লগে সদ।ক ছালোচনার পৃ & প্রশিদ্ধ 
উপন্তানকার স্ত(বওচ়ালটার কটের বিগত '[vanhoe" 
নামক ইউপগ্লালের লাঙছত “চর্গেশনন্থিশী'র লৌদাদুশা আছে 
এবং উই অগুকরণে ছর্গেশনন্দিনী' রচিত ধলা একট। 
প্রচলিত মত সম্পর্কে জালোন| করিতে চা? । 

এ কথ। লণ্ড), উড উপএ|দে্ট একটি আশ্চধ্) বুকের 
দিল আাছে। 


চার 








2:5 ও. Ivanhoe, [তিংলাওণ। ও 
Rowena, এবং ভাগে ও [০০০০৪ একই পারে ফেল! 
ধায়। জগৎ(লং5 ও (উলোত্তমার শ্রনবড় লে, |587000 


ও [০৪09 (প্রদেরই লমতুপা । 


গত 


পরে পোদ ও 
1২০৪০ উদ্ধছেই নি ন অভা্ট (989*কে পাই] 
[২৭৫ বঞ্চনে সুখী হটখাছলেন। [৩৮০০০ ও আ|ছেহ। 
15009 ও জগত্লংহকে গোপনে লাণবাণিগ্রছিলেন। 
তাহাদের নীরব প্রেম ফন্তধা!র মত অন্ঃলানল। ছিল। 
ঘটশচক্রে আতে্ধোর প্রেম জগঙ্লংহের সন্ধে একদা মাত 
নি সুখে বাক্ত হইথাছিল, ফিল্ধ Rebecca র 1 
প্রকাশ করিবার কোন কারণ ঘটে নাই । আর এক দিকেও 


একটা আশ্চর্য মিল আছে। জগংসিংহ ও [৮৪০৮০৪ বন 





হগছ--১০ষ বধ 


জন্াথাতে কাতর ও পীড়িত তখন আও্ছেষ। ৪ 180০০ 
উদ্চছেত বিরামহীন একান্ত ধর, দেখা ও শুশুধ1। দর্কেপবি 
আছে| ও [5৮:০৮ ॥ বিধাহদৃশ। সন্পূণচাবে একতপ । 
উদ্তের মধে কেট হহাদের স্রথান্পদের নিকট বিদার 
লেন নাই। ns  Rebeecn অনেক 
কথাবার্ঠার পর, বলিতেছেন, “One of the mest trifling 
part of my duty remains undiscbargced. Accept 
this casket afartle not at its contenis® Rowena 


opened the small silver casket and perceived n 


Howena ty 


necklace with ear jewels of dinmonda which 
were obviously of immense value. 

"3 
the casket, “] dare not accept of such conse- 


1৭06৮ she said tendering back 








quence.” 

৮8৫৮ keep it huly. Accept these lady, to 
they are valueless. | will never wear 
jewels any more.” 

জগহপিংত ও তিনোনডবাযর বিশাছের লহ আছে| 
তিলোতখকে ডাকিয়া এফ কক্ষে আনিগেন। 
(জিলাহধার কর হারপ কারা করিলেন, »ভগ!ন, আমি 
চললাম, কাঘমনোবাকে) বআশীর্ব/দ কার! ঘাঃতেছি তুদি 
অক্ষর সুখে কালবাশন কর।” আছেছ। গান্তীধা সঃকারে 
ফরিলেন, “তুনি আদার কণ। কথনও ঘূবযার্ের নিকট 
ভুলিও লা, একথ৷ অদীকার কথ” এ কথা! চিলোভৰ! 
অঙ্গীকার ফরিদেন। জা করিলেন, * অথচ বিশ্বত &£ও 
না, স্থাযণার্থ যে চু দেট তাজ। ত্যাগ করিও না” 

এই যলিঃ/দালীকে ডাকিয়া জাত! দিলেন। আভতামত দাসী 
গজগন্ত নিশ্িত পাৱ নধান্থ +দ্বালন্ক।র অ।নিঃ! দিল। জাতে 
গ!শীকে বিদায় দিং। লেট সকল লগ্ক।র স্বহস্বে হিলোত্তমাহ 
বঙ্গে পড়াতে লাগিলেন তিলোতদা ধনচ। কৃদ্বাদী ক্ল, 
তগালি লে জলঙ্।র রাশির অনু শিল র5না এ৭ং তন্বাধ ত) 
বহুদূল। হীরকাদি রি অগাধ তীব্রদীপ্তি দেশি 
€দৎরুত| হটলেন। এ স্থলে লক্ষ) করিবার [বহর Robeccn 
ব্ছদুণ) অলক্কারপূর্ব পাতদারট চি০দৎ৷কে দির লহ 
হইলেন, কিন্তু আারেবা পা্রহধান্থ বচমুলাবান অপ্যায়রছি 








1 ১৭ খশ- ২য় লংখ।। 


কিলোতমাৱ অঙ্গে লা পরাইধ। তৃণ হাতে পারিলেন না। 
তথ্াঃ| প্রাচ। আবহাহায। বৈশিষ্। কিরূপ হন্দরভাবে 
বন্ধিদচঞ্র রক্ষা) করিলেন। 

প্রপয়ে নিযাশ। হট! অধজ বেদন! [০১৩০০৯ বথন 
Rowena.» নিকট বিদাহ লঃতে উপ্তত হাঁলেন, তখন 
Rowena-র বিধিমত তাঙ্কে প্রাতনিবৃত্ত করিবার 6েষ্ট। 
বিফল হউল। 

Rebecca বলিলেন, “No Indy,” the samo cal 
melancholy reigning in her soft voico ond 
beautifol features, “that may not be. He tio 
whom I dedicate my future life will be my 
comforter if Ido His 51, রাছেন। ঝাবিলেন বে 
বেবেঞা কোন ধর্ম্মাত্রমে জীবন ধাপল করিতে চাঙেন। 
জজ।লার হেপেক] উত্তর দিলেন, “No, lady", 800 the 
Jowess 7 “but among my ৮০1৩ since the time 
of Abraham dosnwards have been women who 
ave devoted their thoughts to Heaven, and 
their actions to worhs of kindness to men (000 





ing the sick, feeding the hungry, and relieving 
the distreased. Among these will Rebecca be 
numbered. Say this to the lord, should he 
chance lo inquire after the fate of her whose 
life he saved.” 

অগ্চগিকে নিধাশ প্রণয় বোনাতুর। ছ(ধ। বিদা(যর 
প্রাক্কালে তিলোত্নাকে যলিলেন, “[ংলোৱদা, আমি 
চাললাদ। তোষার শ্বঃগী য্যন্ত থাকিতে পারেন, তীর 
নিকট (বিদার লইতে গিথ। কাল হরণ করিব না ॥* 

আগের! আ।পন আব|ল গৃঢে আনয় ব।তারনে বিহা 
ছনেকক্ষণ চিন) করিগেন। কস্কুলি হইতে একটি অনু ৭ 
উন্মোচন করিলেন। লে অনুণীর গরলাধার । একবার মনে 
কারতেছিলেন, “এই রগ পান কবিদ্াা এখন? সকগ তু 
নিগরণ করিতে পারি!” আবার ভ|(খতেছিলেন। "এ 
কাঞ্রে ও কি বিধাতা আমাকে লংলায়ে পাঠাই ছিলেন? 
ধৰদ এ ধন্তণ। দহিতে ন। পারিলাদ ভবে নাধীজ 481 
করিধাছিলাম কেন ? জগৎলিংহ শুনিধাই ব। [কি বলবেন?" 


[শ্রাবণ-৮ ১৩৪৯ 





আ্াহণ -১৩৪৯ ] 


আবার অন্ুণীঘ জঙগুলিতে পরিণেন! আবার কি 
তাবিথ খুল। লইলেন। ভাবিলেন, *এ গো সংব্রণ 
করা রদনির অলাধ্য, এলো তনকে দূর করাই ডাল।” 

এই বলি আছেষ। গরলধার অস্ত্র হর্গ পরিখ।র জলে 
নিক্ষিণ কঢ়িলেন। 

এই স্থলে শ্বট রেবেকার চিত্র বক্ষিচচন্তরের 
আগের অপেক্ষা অধিকতর বরদীই করিত! তুলিযাছেন। 
উল্লিখিত সাদৃশ্য গুলি দেখিলা কেহ কেধ বদি এইরূপ ধারণা 
ফরেন, থে দুর্গেশনন্দিমী লিখিবার পূর্বে বক্চিমচন্ত্র 5০০০-এত 
[500৩৩ উপগ্থান পাড়ছিলেন, তাহাদিগকে দোষ দেওহ! 
ধায় ৭) তবে ওাহাদের স্বরণ রাখা কর্তীব! থে বড় বড় 
প্রত্বকারের দধো দুইজন পরম্প্র নিরপেক্ষ হই এক তার 
ও এক চিত্র অক্কিত করিতে পারেন। এমন কি কালিদাস 
ও শেক্সলিযরের মধ্যে ফোম কোন বির আন) াদুশ। 
দেখিতে পাওয়| ঘাঘ। দিতীঘ্তঃ, [58০ ও দৃ্গেশ- 
নন্দিনীর অগক্ট বর্ণনীহ বিষ লল্পূর্ণ পৃণক। এতস্িত 
বন্িনচ্র স্বয়ং বলি গিহাছেন থে, ছর্গেশনন্মিনী রচিত হবার 
পূর্বো তিনি ]॥৯১৮০০ উপঙ্স পড়েন নাই। তাহার কথ 
অধিখ|স করিবার কোন হেতু নাই, এবং এ লদঙ্বক্ধে 
ওতদপেক্ষ উকই প্রথ।ণ আর [ক ছুটতে পারে 1 

তর্কাছরোধে যদি স্বীকার করিয়া লওয়া ঝা, যে 
বঞ্চিদচঞ্জ 1990190৩ উপতাপ হর্গেশনন্মিনী রচিত ছইবাত্র 
পূর্বে পাঠ করিগ্রাছিলেন এবং উঠার কিছু কিছু ও|ব তাহার 
রচিত উপক্কাণে প্রকাশ পাইযাছে, তাংাতেও ফিছু দোধের 
বিধ হইতে পারে না। পূর্ববর্তী গ্রস্থকারের কোন কোন 
চি গরধর্তী এন্ব+াবের গ্রন্থে স্বান পাইহঙে ইহার সরি ভূরি 
গ্রগণ আছে। 

ছিগেশনদ্দিনী'র বিশেষ আলোচনার পূর্বের আর ৩কটি 
বিধহ্ ধাহ| পলঙ্গতঃ আলি! পড়িঘাছে তৎসখবন্ধে বিচার ঝরা 
আবঙক।  বাদচন্ের দর্বপ্রণব উপন্লাদে মুসলমান 
বিদেধেয কোন গন্ধ পাওছা বার [ক ? বিদ্বেষ দুরে থাকুক, 
ইহাতে বুদলম|ন চরিত্র বেন্প গৌরবোচ্ছনস বর্ণে চিত্রিত 
চইগ্রছে, তাচাতে উপ মন্দেহের ফোন অবকাশ থাকিতে 
পারে ন!। আমর শ্রথ্যে বন্ধু চেচেচ্র1াব্‌ এ লঙ্বন্ধে নাথ 
দিক দির। ইছার অগে।চন। হরি এবং বিরুচন।দীদের ত্ক্তি 
খণ্ডন করি! অপশনে প্রমাণ করিয়াছেন যে--বঞ্চিনচজ্ের 
দুললদান (বিদেদ ছিল না এইং পাকিতে পাত্রে ন।। "হশ- 
নন্দিনী’ হইতে ৰে গুইটি প্রধান দুদলঘান চরিত পাই জাগার 
চিত বন্ধিম্্র কিন্ুপ অন্কিত ফরিয়াছেন, গেপা যাউক্‌ । 


বন্ধিনচন্্র ও বাংলা-দািত৷ 


প্রথমে ওলছান ওগতলিংঠের প্রাণ রক্ষ। করি সং 
একজন দৈনিকের লাহাধে। াছাকে ধরাধরি করিয়া পালক্কে 
শঙ্ছন করাইলেন। স্থালোকদের উপর কেন জত)্চার ৭ 
হর, গে দিকেও ওসমানের দৃষ্টি ছিল। য়ে! নিজেই 
ওলমানের চরিত্রে মহত্ব গ্র'ন্থর একগানে ব্য করিহ্বাছেন। 
ওদমান ঘন আঢেস র দেরাধর্দ্মের প্রশংল! কৰি! আগৎ- 
লিগেব ভীলন বক্ষ] করিবার নিচ স্ব'গলিঞ্ধির গৃঢ় ভিশন 
বাজ করেন, তপন হক্ধিৎচন্দ বলিতেছেন, ওদদ'ল এই দকল 
আলো5ন। করিছা রাজপুহের পুনকীহনে ঘাধান হইলেন 
গন্দেহ লই । কিন্তু আরও (কিছু হিল। কাহারও কাহারও 
অঙ্গাল আছে হে পাছে লোকে দালু চিত বলে, এই লঙ্্বার 
আশঙ্কার কাঠিক্ত প্রকাশ করেন, এবং দানশীলতা নারী স্ব চাব- 
বলিন্া উপহাল কঠিতে করতে পরোপকার করেন। লোকে 
জিজ্ঞা(ললে বলেন, ই(তে জাদার বড় গ্রন্থোন 'আছে। 
আছেধা বিলক্ষণ জানিতেন, ওদনান তাহাই একপন। 
চালিতে হাসিতে বলিলেন, “ওলথান ! সকলেই ধেন তোমার 
মত স্বার্যপরতা॥ দুরগর্শী তাহা হলে আর ধর্শ্বে কাজ 
নাই।" এস্থলে বগ। ঠাঘ1৪ন থে যদিও ওপনান আগ্রেবার 
গ্রেছাঝাখ। ছিলেন, আছেষো তাঙাকে অর চক্ষে দেখিতেন। 
আহার গাছ তাহাকে কালগদিতেন। ওদনান তাহা হইলেও 
আদেবার প্রতি কখনও অপংধনমের পরিচত্র দেন নাই । এই 
সংধমও তাহার মহৎ চরের একটি লঙ্ষণ। 
ন্বাধ-নন্থিনী আবার চিত্র আরও মধুর ভাবে বরিদগ্র 
অক্কত করিছাছেন। আচে হেন সাক্ষাৎ করুণারূলিধী। 
শত্র হইলেও আহত ও পীড়িত রাঃকুণ॥ আগংলিংহক 
দিনের পর দিন যেস্ধপ নিষ্ঠার সহিত একান্ত আগরছে ও 
একান্ডিক হৱে সেব| করিয়া তাহার ভীগন রক্ষা করেন তাহা 
সতাই অডুলনীয়। উহা দেখিয়া প্রসিদ্ধ কব নশীনগস্্ 
সেনের কবিতাংশটি আদাদের যানে পড়ে_ 
“ততোধিক হহচীৰ আছে কি যা হখ, 


রোগে শা খরা, শোকতে সান্বন। ছায়া, 
দিবে এই বলে হও বুক ৷" 











“মে থে জালবাসে সকাদ মে হলবাদা, 

তাহাতে মাছাছ। কিবা আত, 

শক্ৰ ছি সমঠাবে, থেই জন আলৰাদে 

নেই জনদেহ্তা আদর ।” 
ব্কিনচম্্র এই ছইটি সুপণমান-রত্র যেন্রপ চিত করিঘাছেন, 
তাহা দেখিয়া ও কেহ কি ঝুলিতে লাহদী হইবেন থে, বছিদগঞ 
ম্থললঘান বিদেধা ছিলেন? [ ক্রমণঃ 





চোর 


দানী কলনট। পরশুদিন পকেট ছুটতে চুবি হইহা গেল। 
অথচ এই হিল দিন পুর্দোও শঙ্কর যে মতিশর সাবধানী 
লোক এবং তাচার কোন জিনিধ থে কোনদিন চুরি ঘান 
নাই একথা লইহা কি পচণ্ড অতস্কারই =| সে করিহাছে! 

বৌদি কহিলেন, পাশে পকেটে দন কনে কলম 
রাখ, বুঞ্চ.পকেটে তাখ লে কি হয?" 

শঙ্কর বলল 'বুগ-পকেট থাকলে তাতে রাখলে তি 
ধর না, ন। থাকলে একটু অসুবিধে হতে পারে" 

অপ্রস্তুত হয়া ্বনীতি বপিলেন, ৮৪ তাই ত দেখছি 
বুক'পক্ষেট নেই। ওউ| ন| াকাট!ই আজকাল ফা!শান 
বুঝি! 

শকা!শান নয়, জুগিছে উঠতে পারি নে। তবু ত একটা 
পকেটের কাপড় বাটে!” 

ঠোট ঝাকাঠ। সুনীতি কহিলেন, পুণে উঠতে 
পারিনে! হাকামি! যেদিন চুরি ধাবে কলমটা টের পারে 
লেছিন।” 

এই মন্থখোর উত্তরে শঙ্কর নানাবিধ বাহ্বাস্কোট 
প্রকাশ করিল, লে পাড়াগেরে ভূত নর, দরে ছেপে, হাহ র 
পকেট হইতে কল চুরি করিবে এদনতর চো: আগ|াহধি 
পৃথিবীতে জন্মায় নাঃ, ধে-কোন চোরকে হাতেনাতে খারা 
এক দুষ্টএথাতে শন্ধর তাধাকে শীতল করি দিতে পারে, 
কোন তঙ্করের পিতার পিতাংও দাদা নাট থে লঙ্করের কোন 
চিনিধে হস্তাপূণ করে, ইত্যাদি ইত্যাদি! 

অন্তণক্ষষলী ভগবানকে বহু দমরেই পৃথিবীর মানবে 
বহু টাক শুনিহা হাসতে ধুথ। তাহাকে এত ঘন 
হিতে হয় থে, সংশয় জন্মে তিনি হাসি বঙ্ছ করিবার দন 
পাল কথন! সেদিন৪ [নি শঙ্করের কথ শুনিয়! ছালিপেন। 

তারপর চোরের গল্প আরম্ভ হইল! দ্রৌপদী বনের 
শ্বাহ এই হরণ প্রলঙ্গের আর অন্ত রহিল ৭{। একজনের 
কাহিনী শেষ হঃতে না হইতেই "অশ্লের কাহিনী আরস্ত 
হতে লাগিল) কাচারও সোনার ঝোতাদ চুরি হঃল্লাছে, 


জীআশীয গপ্ত 


কাহাছও 
কচ: 


কাহারও খড়ি, কাও  ফাউন্টেনপেন। 
পাস, মেয়েদের মধো কাহারও গংণা, 
বই ইত্যাদি। শুনি শুনিধ|, শঙ্কবের মন" খারাপ হই 
গেল । প্রতোক্রেই অন্ততঃপক্ষে, একঠার ...কিছুনা (কচু 
চুরি গেছে এবং. লে কাহিনী তাহার বলিবার আছে, কিন্তু 
এর্ডাগ! শদ্ধরের কোনদিন একটা তোত! পেনামলও চুরি 
ঘা নাঃ ! এত বে সেই চৌর প্রণীড়িত মুখর সমাজে 
শডযই একমাত্র মৌনীবাব। হইব! বলিঘ। রহিল, নি(চকে 
সে অতান্ত অপরাধী বলিখ। বোধ ফরিতে:লাগিল। তক 
মহারাজের এভগপ লিগৃহীতের দে] কেন থে তাহার 
সামান্ত একটু হান হইল না, কোন্‌ অন্তাত অপরাধে 
ভাঙার কৃপাঞ্টাক্ষ হাতে বে তিনি শঙ্করকফে বঞ্চিত করিলেন 
বুঝিতে ন। পারা শঙ্করের আর গেতের ইদত। রহিল ন । 


কিন্তু হগথান বড় তাড়াতাড়ি বশ তুলিয়| চাহিলেন। 
হনাতির লন্ুখে সঙ্করে৷ আস্ফালন শুনি! অন্তরীক্ষে বসিয়। 
ঘে তালি তিনি হালিয়াছিলেন সে-হালির রেখ। সেই দ্বগীর 
আনন হাতে তখনও মিলায় নাই ! 

বেলহল। রোডের মোড়ে হালে উঠিতেই একটি জবেশ 
ধারী ধুধক তাড়াতাড়ি বাস হইতে নানিতে [গং একেবারে 
শঙ্করের গাছের উপরেই পড়িহ। গেল, এবং তৎক্ষণাৎ 
মাদ্লাইছা লঘা বাল হটতে'অবতরণ করি৷ রাজপণের 
পাশের পলির মধে।: প্রবেশ করিল । ৯শদ্বরের হঠাৎ সন্দেহ 
হণ এই লোকটিও তাহার গানের "পরে পড়ি] ওটা 
ধেন সম্পূর্ণ হ্বাভাবিক নয । এনে: হইতেই ডানদিকের 
পকেটে হাত রিয়া দেখিল, কলম অদৃণ। হইয়াছে । ততক্ষণ 
বলব কিছুটা মগ্রদর ॥ইর| গেছে। শঙ্কর পিছনের ঝর 
দিকে নির্দিমেষ নয়নে চাহিদা রহিল, কিন্তু সে লে|কটিকে 
আর দেখা গেল ৭11 গাড়ী হইতে নামিয়া পড়িরা একটা 
সোয়গে'ল তুলি নিজকে ছাঞ্শশদ কঠিবে কিন) একথ! 
চিন্তা করিতে গিছুটা লদদ্র গেল । মনে মনে হিলাব-নিকাশ 


শ্রাবণ ১৩৪১] 


করছ! দেখিল, কালিকাতার রাস্তা নাম! চোর বখন 
একবার দৃষ্টির অন্তরণালে যাতে পারিধাছে, তখন এ-গলি 
সে-গলি করিঘ। লে ঘে কোন্‌ গেলকপাধার মদো প্রদেশ 
করিয়াছে তাছ! খ.জি। বাহির কয়| অপেক্ষ। দড়ির কদরৎ 
দেধান অনেষ লছত, অত্র রাস্তান্ নাদিত্র। আহ।ন্বকের 
দা “চোর, চোর” বলিত! শিক্ষণ চেঁচামেচি না করাই তাল। 
তংগ্ষণে গাড়ী পদ্বপুকুর খেডের ছোড়ে পৌছিখছে। 
শহর ভন্তিতত|বে নিজের আদলে ঝালছ। রহিন, এমন কি 
গাড়ীর ভিতরঞার অন্ত কোন আর়োহীকেও দে জানিতে 
দিল ন| যে পকেটদার তাহার কান মলিন দিয়া গেছে। 
প্রথমে তাহার অতান্ত ক্রোধ হটতে লাগিল। ব্যাট! চোরকে 
ধরি হাতের কাছে পায় তাহ। হইলে একট! ওযালক কিছু 
করে, এমন তথানক কিছু করে ঘে নে বিষে পরিদ্ধার 
ফণিয! ন্ব। করিয়৷ সেই ওগ্নানক (কিছুর চেছার|ট। অবধি 
ঠাহর করিতে পায়| ঘাইতেছে না। 

কিছ (কহুকণ পরেই তাহার ভারী লজ্জা হইতে লাগিল। 
বৌদর সন্মুখে থে ঝাহ্বান্দেট প্রকাশ করিধ!ছল লেকধা 
স্বরণ করছ বাড়ীর সময ছেলেদের এবং বিশেধ করা বং 
হধৃঠাকুরানীর টিটকারীর জয়ে দে যেন একেহ(ছে পাথর হইব 
গেল। কিন সঙ্গে দেই গৌএ-€ঠ| কুয়াশার সাথ তাহার 
আশঞ্জ। কাটা গিং। মনে হইল, চোরটা বাহার বটে |-. 
আমাত্মন্তরিতার দুধে নিজেকে একটু বেশী ঝাড়/ইঘা বলিলেও 
শঘ্বয়ের নিজের বিশ্বাল লে সত্যই চতুর এবং সাবধানী বুধক, 
ক।হ!রও পক্ষে তাহাকে বেক! বানানো খুব সহজ কাজ বলিছ। 
শঙ্কর কোনদিন [শ্বাস করে সাই। অথচ এ লে!কট। ছিন- 
ঘণুরে তুড়ি দিছ। কলদটা লইয়া গেল! শঙ্করের মন শ্রদ্ধার 
পরিপূর্ণ হইয। উঠিল ॥ ন| লোকটা চালাক বটে, বাবলারে 
হাত পাকাইযাছে কি চনংকার। আর তাছাড়। শঙ্করের 
ফত বড় সুবিধা করিয়া দির গেল লে! চৌরনিগৃহীত জন- 
শদানে শন্বরকে আর মুখ বুছিয়! ঝাকৃলংবম প্রকাশ করিতে 
হবে না।, একবার কে!খ।ও চোহের কাহিনী আরস্ত হলে 
এই বলম চুরির ঘটন/কে কত রকমে পদবীত করিগ্রাই বে 
শঙ্কর বলিতে পারিবে! গাড়ী খন চৌরঙ্গীতে পৌছিল, 
তখন চোরের প্রতি রতততার শঙ্করের [চত আন্ত হইয়া 
উঠিঘাছে। 


১১৫ 


লৰে মাজ সক) হইছে) বাহিরের ঘরে বাগ উকিল 
যোগেশ রাহ নধিপত্র দেখিতে ছিলেন। 
দু'এক িনিটের জঙ্ক উঠিথা জিতে গিগাছেন। এমন সমপ্রে 
ঘরে চোর ঢুকিল এবং টেবিলের 'পরে রাস কা।বাট-গোল্ড, 
এর হাত ঘড়িট। লঃ॥ বিনাহুমততে প্রানের উদ্বোগ 
কহিল, কিন্তু বোগেশনাবু ফিরিগ। লালিত) প্রন্থ।নোন্ত 
গোএকে দেখিতে পাইলেন এবং পিছন হইতে “চোর চোরা 
বলিয। চীৎকার করিতে লাগিলেন। দেখিতে দেখিতে 
পাড়ার লোক জড় হইঘ| গেল, পিল পিল করিনা এ-বাড়ী 
-বাড়ী হইতে লোক বাতির হইতে লাগিল, চরের কাছ! 
ছড়ি! দিহা ঘোগেশ রাগ হাপাইতে লাগিলেন, পাড়ার 
আস।ল-বৃদ্ধ বণিতা চো(রর ভার গ্রহণ কাংল। 

চোধের রং ফর্ল।, চুল থাড়ের কাছ হইতে মব্বিক্ষে॥ 
প্রায় হধান্থগ অপপি উত্তমরূপে কামান, কানের পাণ হুঃতেও 
পরার হকি হ’এক চনংকার করিথা চাছ। ৷ গানে আলখ।ল্লার 
মত লঞ। এক ফিন্ফনে আন্দির পাৱ্রাবী, কাপড়ের কোচ! 
গিলে করিছা কোচান, কৌচার প্রান্তভাগ তুলিত্বা ফোদংর 
গো, পাছে শুড়তেনা নাগর) চোষ অন্বাৱাবিক 
রকমের রোগ। | লেই অতিশয় সরু দ/হষটির ভাবডঙগী 
কিন্ত সতান্ত ৪/রকি »কমেও। মংন হইতে পারিত সতাদদ্‌- 
পরিপূর্ণ আজসঙ্কাছ ঘেন রাজাধিরাজজ প্রবেশ কারান! 
গান্তীধাপূর্ন অপ্রলঙ্গ কণ্ঠে চোর বলিল, “আমায় যেতে 
দিন” 


কি একট! পঙ্গোডনে 





যেন লঙাপেষে লঞ্জাপ(ত মংশঘ তাংার ওক্তবুলের 
জনতার আবখান দিয় প্রস্থানের পথ চাছিতেছেন। এমনি 
উদ্ধতর ধানের বলিধার তঙ্গী। 

প্রহরে লুধে ভোদা বলিধা থে-ছেলেটি দীড়াই- 
ছিল, সে চোবের ডান গালে দশে চপেটাখাত ফয়িল। 

এরূপ জপ্রতাশিত বর্বতাহ চোর অতান্ত বিশ্বিত হই 
গেন। জঙুক্িত করিঙা দে কঠিল, “এর মানে $" 

যোগেশ রাত্রের আতুপ্ুত্র রমেশ্র এবার পিছন হষ্টতে 
ভোরের বু গালে চড় মারি! বলিল, “মানে তুমি আমাদের 
মার্বাজনীন শসা প্র 

(ভিতর দিককার দরছ[হ পাশে গাড়াইধ। থেের| আগ 
দেখিতেছিলেন। রমেচ্ছের স্ত্রী সুনীতিও তাহার মধ 


হট -১০ম বৰ 


ছিলেন, ছমেঙ্রের কথ! শুনি] এমনতর জাতৃপরিচছে হরনীতি 
লঙ্জা জিত কাটিলেন। 





শ্ামহাঙারের প্রথোজন সরা শড়র বাড়ী ফিরিতেছিল। 
কছমট। ৪৪185] ঘা যান ৪৪ হুঃখ বে একেবারে হহ নাই 
তাং নহে, বিন্ধ নি্চন্ত হওয়া গেছে তরপেক্ষ| ঢের বেশ।। 
এতদিন অবযধ কলদ সানলাব৷ জ বালে, ট্রাদে, পথে- 
ঘাটে কম নলোধোগ বায় করিতে হছ নাই। (বন্ধ তবুও 
দামী বলংট। | আর তা+ছাড়া যুদ্ধের বাঞ্জারে কলছের দ1 
যে-রকম ধ!'ড়ধাছে, পুনরান্র কিনতে হইলে হয ত’ আগেকার 
৭ থাদ দিহা (কানতে হবে| কিন্তু তৎসবেও পর্বরের 
বেখুব খারাপ লাগিতেছিল ২| নয, নামান একট। কলম 
সাদলাবার ৪৪ শ্বজ্ছন্দ হবে পখ-5৮। হাইত না। ধক 
বপন গিয়াছে, ভালই হগাছে। বাড়ত বোঝ। নীচে 
ফেণি॥। দিলে বেলুন ধেণন ৭ আতর হথু হইঘ। 
উপরের দিকে উঠিয়া মাঘ, কলম হারাই! শক্করও তেমনি 
নিঃশেষ হাল্কা হই থেন শুস্থে ৪1:দতে লাগিল ॥ পকেটে 
মাএ তিন আন! পদলা আ(ছে। অত নেদিকে আর 
মনোধোগ দিবার কোন প্রয়োজন লাই। নব ধন স্ব:ধ)নতার 
পূর্ণ সাবহার করিছ। এদিক ওদিক তাকাতে হাফাতে 
বড় বড় পা ফেলিয। শঙ্কর ঝড়ী (ফরিতেছেল। বাড়ীর 
কছাক।(ছি আলিয়া দেখে ভিড় জনিয়া গেছে,_উকি আর 
দেখিল চোর বা হযাছে। ঠোথের কবখ্যং »ছদ্থে নান 
জনে নানা দ২৷দত প্রকাশ কর্গিতেছিলেন। কেছ বালতে- 
ছিলেন, একট গাধ। জোগাড় করি৷ হাহ "পরে বলাইয়! 
চোরকে পঈী হদক্ষণ কর]! জন৷ হউক ॥ কেছ বলিতে 
ছলেন, বারের পুও। উপপক্ষে তিনের ০ থে নাট 
যচ্জিত করা হুথি তাং! এখনও খোলা হয নাই, 
লেখানে দাড়াইছ। চোরকে বস্তা দিতে ও গান গ।(হতে ধল। 
হউক। কেহ কেহ বা শুধু গন্তীরতাবে মন্তব। প্রকাশ 
ফ্করিতেছিলেন। ভাল কছিঘ। উত্তম-ঘ্ধ।ম দিয়! পুলিশেশ্র 
ছকে সমর্পণ কর। হউক ॥ ত! উ্তম-মধ্/দট! আ[তিশ্ উত্তম 


ভাবেই চলিইা'ছল,_চড়, কিল) চাটি মারতে চার পাড়ার 
বিশেষ কেহই বাকা ছল না। চো কিছু এত প্রচার হজম 
কারহাও নির্বিকার! এক একধার মার খাছ আর বলে, 
প্থাহার বল্‌ স্ব ভাল ॥বে ন। কিন্তু" 





[ ১৭ ৰ ২য় সংখ) 


জিস্ত কি যে খারাপ হুইবে তাছা দে-ও বিষ পরি্ধার 
করিছ। বলিতে পারে না এবং তাছার প্রহযীরাও সহিশেহ 
উপলদ্ধি করিতে পারে না। অতএব প্রহারের আাত। বাড়িয়াই 
চলে। 

এমনই লগে এই দে শঙ্করের আবির্ভাব ঘটিল। উকি 
আরিছা শঙ্কর দেল, না বলিগা আহার পকেট হইতে বিনি 
কলম গ্রহণ করিয়াছিলেন দেই তত্রদোক ! মুহূর্তে শঙ্তয়ের 
মনের মধ্যে নানাবিধ চিন্তার বিস্বচকর লদাবেশ থটিল। 
প্রথমে মনে হইল, বরি॥| অচ্ছালে একবার ॥ঙ্গণ গণ্ডে ও 
আর একব/র বাম গণ্ডে, পুনরায় দক্ষিণ গণ্ডে ৪ ০ৎপরে 
আহার বম গণ্ডে গিয়া গলি কুড়িটি খাগড় লাগা! কিছু 
সঙ্গে সঙ্গে লোকটার সদ/শযতার কণাও মনে হইল, চৌর 
প্রপীড়িত মুখর সমাজে ঘে শল্করকে হাঙ মত হয়া সুযোগ 
দিছে, তাহার পধ চপ|কে বে নিকুদি ক্িঘাছে, অর 
কথাটা সনে হইতেই শঙ্কর চমকিয়া উঠিল। সম্ভধত কলমট। 
এখনও ওর কাছেই আছে, হয ত সরাতে পায়ে ন|ই। 
নিজে ॥:লপূর্ণ অদ্ঞাতদারেট লে তাহার ন! বলির। এগ 
করা ফলদ শ্রকে ফির়াইছ। দিতে আলিয়াছে !_ ইস! 
লোকটা ছছবেন মহ।পুরুধ না হইয়া ঘর ৭! 

জেঠামহাশহ চীৎকার করিয়৷ প্রস্তাব করিলেন, চৌয়ের 
জাপড় খুলিহা লই৷ শাহ/র পশ্চান্তাগে জল বিহুটি লাগান 
হক) থাটা চোর, খাটি! খাটতে পায়ে না, ভদ্রলেক 
সাহিছ। চুদি করিতে না(সগ)ছে 1 

এরূপ তথাবহ প্রস্তাবেও চোর (কিন্তু শুধু আর এখবার 
খলিল, পনাইয়ি বলছি, জাল হবে ন! কিন্ত ।” 

হঞ্চরদধারাজের এরূপ কপ্রতর্শনেও দুর্ডাগা্রদে কেছ 
বিশেষ দত পাইয়াছে বলি দনে হইল না, কলে নূতন করিগ্া 
তাহার পরে জয় এক প্রস্থ কিল, চড় বাধিত হইল। কিন্ত 
চোছ তবুও অগল! দে কেবলই 'তাল ভ্বইবে ৭ বলিয। 
লকণকে শ।লাইতে থাকে, খত নিজে যে হিন্ুমাত্র কাবু 
হইছে কিব| ভগ্ন পাইঙাছে এমন ভাব কিছুতেই প্রকাশ 
করে না| বা তাহার এপ নিক সংষ্ণুত। ও আজ 
বিশ্বাস দেখিয়া সকলের আর বিশ্রত্রের পরিসীম। যুছিল ন|। 

রমেন্র প্রস্তাব করিলেন, “জনেক মাব-ধর ত হথেছে। 
এবার ওকে নাকে খং দিছে ছেড়ে 913 যে আর এদনহর 


আবণ-১০৪৯ ] 


ক! করবে ন।। কিন্ত ছাড়বার আগে ক্ষুর [দে ওর নাথ! 
ফাছিরে ওয় দারা একট] (নিশান করে’ ৭191 বেশ কাণ্তেন 
ধাবুষ্টির মতন চেহারা, সা সোদও তেমনি, খালা দেখতে 
হবে? 

ভে এতক্ষণ ধরিয়া এত প্রহার খাইিথাও কদে লাই, 
গাধাধ গাড়হা পলগীগাদক্ষেণের দন্তাবন[রর কাতর হয় নট, 
দঙ্গীত ও বকুতার গস্তাবেও আট গ্রহণ করে নাই, এমন কি 
বগ্রহরণ ও অপাহিষুটর প্রা ভশ্রানক অশে!ছন উক্তিডেও ভীত 
হব নাই, কিন্তু মগ নিশাসের পর স্বাধীনতার এমনতর মধুর 
প্রস্তাবে মে একেবারে হাউ মাউ করিয়া কাদা উঠিল। 
মিঞ্ের নাক মলিল, কান দলিল, সম্মুখে যা$াকে পাইল, 
তাহায়ই পা ধরিতে লাগিল, *ন|ক খৎ দিচ্ছি বাবু, পানে 
পড়ছি বাবু, আর ফরধ না বাধু মাথ! কাছিয়ে নিলেন করে 
দেবেন ॥। বাবু” 

তাহার নে 
কাতরোক্রি। 


কি ব্যাকুলতা, নে কিছশখরেদী 


আগার 


শঙ্কর ভাবল, দুদ্ধেত বাজাতে কলছের দান [বণ ৪২ দ্রাছে, 
বৌদির কাছে বড় দুখ কহিগু। চোরের গল্প করিব সভা, কিনু 
কলদ পকেটে কত! [ক্ছুতেই আর বাড়ীর বাতির হইব 
না ।-কিন্ধ এ লে।কট। দেবতা ৭! হয়া হা ন। বাড়ী 
বহিত্ব। কলম [ছ্ছরাইগ্া দিতে আলিযাছে। অগ্রদর তথা 
আলিয়! [পিন্ধন হইতে চোরের কাধে হাত রাখি! তৌতুকান্ছিঠ 
কণে শঙ্কর ডাকিল, “বন্ধু -" 

ঢমকির। উঠি॥| শ্ইকে দেখাই চোর পকেট হইতে 
কলদ বায় করিয়| শব্বরের হাতে গু দির বলিল, 
“আপনার কলম নিন্‌ ডর" 

নিঞের কাম দলিঃ! শঙ্করের দিকে গাহি বলিল, "এর 
কখনও করব না শুর 

হঠ1ৎ কেমন জহি) বেল তাহার মনে হইল বে বের 
আশ্রছ পাইনা গেছে, আর তাহার আশঙ্ক। নাই। গোএ 


এইবার লঙ্করের কৌতুকোস্তালিত দুখের দিকে চাহিয়া ফিক 
কার হাসিল। 





অভিগার 


ফোন অতীতের ফাগুনের দিনে 
এদছিলে তুদি পথ (চনে চিনে 
সাক্ষী করি৷ কোন দেবতারে? 
তুমি দ'পেছিলে মোরে প্রাণ, 
বাথ করিতে বাদন| আমার, 
গেয়েছিলে কোন গান? 
এলেছিলে জনি হালিতরা মুখে 
একা ফী(ন ওগো ভুর। কৌতুকে 
ললাটের পরে গঠন টানি 
নত মুখী বধু সদ 
লে কূণ তোমার আও কিনে 
কিশোর চোদেতে মদ। 
আলে! আধারের নির্ল্ডন পারে 
হ|হিরিছ ধরে আমি অভিদারে 
তোমারে প্রথম ছেয়িলাম আনি 
দিলনের বধুবেশে 
প্রিয় ব্রণের মালাথানি লয়ে 
সমূধে দাড়ালে এলে। 


শ্রঘরূপ ভটাচাথা 


ভৃতীয়ার চাদ আকাশে উধন 
যুনিতে ছিল বে দুলের স্বপন 
নিশীখের পাখী ডানার কাপটে 
কত কথা গেল কবে 
উদ।সী পধন কিচিতেছিল যে 
বাশটীর হুর লয়ে 
গুধাহু তোমারে শত কৃতৃধলে 
প্রথম উতর কেট! কুলদলে 
ওগো অভিগারি ! খাখিয়া এ মল! 
তোথার চলেছ হছে 
অঞ্চল গুলে যনে চাকিযা 
ছনধীন পথ ২? 
ওগো! একাকীনী কাগ লাগিয়া 
কোন পথিকের শরণ মাগিলা 
আশার গরবে অলক হুলারে 
কোথা চলেছ তুমি? 
হলি চরণে চির অন্দর 
জ্ঞাদ তৃপদল ভূমি। 


মিলন আশার মদিরার দেতে 
প্রেম ডালি লগ্নে পথে ঘেতে ধেতে 
শুনিতে চাহি ন! অপরিচিতা গো 

থাকে ঘদি কোন ক্ষতি 
আমারে দেখিয়। কেমনে থা'মল 

চঞ্চল তব গতি । 
বিব! ভার নান? কোথা তার দেশ? 
কিবা গার রূপ? [কিব| তার বেশ? 
দৰে গাঁথা মল।খানি তুমি 

পরবে ঘাচার গলে-_ 
এটুকু ভার শুনিতে চাহি না 

ঘাও বধু যাও চলে। 
ধু দনে রেখো এই পথে এক! 
মোর দাথে করু হয়েছিল দেখা 
হত জীবনে তব সবে বধূ 

গেখ। নাহি আর হবে 
কামন। আমার চিরদিন তবু 

মাথে লাখে তব রবে। 
পথ ছেড়ে দি, চলে গেলে ধীরে 
তুলেও বারেক চালে না ফিরে 
আদি সেপ| হলে কাটা ধমনী 

বটতর ছা) তলে 
বু করে গেল ফাল! কানি শুধু 

ঘন পল্পবদলে | 
তখনে! অফুণ মেলে নাই জি 
তখনে। কলার জাগে নাই পাখী 
তখনো কুতুম বনতরু তলে 

বিরহে পড়েনি বরে 
নাদ খানি মের লিখিয়া র/খিএর 

সেই বট পরে। 


মদি কেন দিন হর্ধোগ বাছ 
শ্রাবণের ঘন প্লাংনের ঘা 

বট গুহ হ'তে মুছে বায় হেরি 
যুগল নামের রেখ? 
তুলিব না তরু পেয়েছিছু ধেই 


বঙ্গ - ১০ম বধ 


[ ১ম খশড_২৪ লংখ/। 


যদি কেন দিন এপথে তোমার 
প্রশ্নোজন হয় ঘরে কিয়িবার 
হতে! সেদিন ভুলিছ। বাৱেক 

চাহিবে বটের পানে 
নাম খানি মের নংনে ছেরিগ্লা 

গেখে নিয়ে ধাবে প্রাণে। 
আমার গেপেন হিয়াখনি ওরে 
তব দুখছবি সহশুনে ধরে 
অলপ চরণে প্রথম উর 

ফিরে এগ হবে ঘরে 
বিশে হেরি আালাখানি তব 

আমারি শঙ্ছল পরে | 
দংল| তখন সব কিছু ভুলে 
মালাখানি তব হুট হাতে তুলে 
নন জুড়াযে হোরছু তাহারে 

কণ জপে কত বার! 
দীনত। আমার ঘতটুকু ছিল 

থুচিল ঘে কিছু তাঁয। 
তুমি নাই শুধু মালাখানি বে 
এই কথ। মোর মনে হ'ল ধবে 
থে পথে তোমা পেরেছি দেখ! 

চুটি সে পথ পানৈ 
পথ পাশে হেরি শত ফুলগল 

বরে গেছে জচিমানে। 
নয়ন তু’খানি ভরে বধু জলে 
ফিরে এন সেই বট তরু তলে 
হেরি লেখায় মদ নাম পাশে 

তব নাৰ আছে লেখ|। 
এতটুকু শু% পরিচয় দিয়ে 

কেন ফিরে গেলে এক! ? 


অতিদারিকার দেখ) । 


বুদ্ধের অবদান 

[ পৃলাধযুত্তি } 

বুদ্ধের জীবন ও অবদান প্লেন করিবার সন 
আদ/দের ভারতী সংস্কৃতির কাজের কখ| তুলিলে চলিবে 
ন{। অতি পুরাতন কালে বৈদিক ঘুগে বেলুস্কৃতি রূপ 
নিয়াছিল, আনা পরিবর্তনের মাঝেও তাহায় ধার। আও 
দধাহত সআছে। কালের ও অবস্থার পরিবেশ অনুদারে 
তাহাতে দধে] মথে। পরিবর্তন হইতাছে বৌদ্ধ লগ্কাতিকে 
হাই ভারতীয় সত) হইতে বিচ্ছিছ করি দেখা বাহ না। 
বুদ্ধদেব নুতলন্বের দাবী কেন নাট-ভিনি পূর্ম্যতনের 
গতিঠার চুই আলিযাছিলেন। মাহা জান ও যাহা দুষিত 
বইথ|ছিল তাতাকে পরিবর্জন করিথা ঠিনি ওারতীঘ চিন্তার 
লদুজ্ছল নুতন রূপ দিথাছলেন। বৃঞ্চদেবকে তাই ব্রণ! ধর্মের 
বিরোধী ধলিখ। প্রচার করিলে আদর। ভুল করিব। মাঝে 
মাবে যে সর সংস্কারক আলিহা ভারতীয় আর) ধর্মকে 
উচ্দীবিত করিঘাছেন, বৃদ্ধদের তাদের অগ্রতন। তাহার 
নাধন। ও বাণীতে তাই পূর্ন গশনিক চিন্তা, পূর্বতন 
আশা ও আকাক্ষার পরাক।্ঠ। দেখিতে পাই । এই দগ্ধ 
পণ্ডিত রিও ডেকিডগ যাহ বলিয়াছেন তাহ উল্লেখযোগ্য : 


“Flere wns not munch in tho Motaphysics 
nnd Paychology of Goutama which cannot bo 
found in ono or other of (10 orthodox systems 
nud a grent deol of his morality could bo 
collected from earlier or later Hindu books. 
Such originality ns Goutama profeased lay in 
the way in which he adopted, onlnrged, en- 
uobled and systomalized that which had alrendy 
been well anid by other, in tho way in which he 
cnrricd out to their logical 00010148108 principles 
of equity and justice already neknowledged by 
somo of the most prominent Hindu thinkere. 
The difference between him nnd other teachers 
Iny chiefly in hin deep cnrneslocsa and 10) his 
broad public spirit and philanthrophy.’ 

সভা [িরন্ত, লত) নার্যাতৌরিক। মহৎ মাহুধের 


দৃষ্টিতগ্রীড়ে তাৰ৷ নূতন জপ নেহ--তাঁহাতেউ দহাপুরুধের 


স্তর দতিলাল দাশ 





বৈশিই।। বৃদ্ধ আপনার দাধনা৷ ভারতীয় লংস্কৃতির থে 
নব ভ্রপ দিলেন তাহাই আও পৃথিবীর বৃহরর ধর । দেশের 
অচগাহতন ছাড়াই তাহা নব নব রাষ্ট্রে পল্পনিত ও ফুহুমিত 
ছাৱা উঠিল) 

বৌদ্ধ ধর প্রধানতম বৈশিষ্টা তাহার এই পর্বভোনিক 
কপ। আন্জ!তিকহ। এবং বিশ্বঝোধ আধুনিক মনোভাব । 
আন বিজ্ঞানের প্রসার হইলেও বিশ্বদানব ভার প্রচার ধথেচিত 
হইতেছে না। মানুষ আজিও স্বাদেশিকতাহ আড়াল তুলিং! 
সণতাগুবে দত্ত হছইতেছে। আড়াই ছার বংসর পূর্বে কিছ 
বৃদ্ধে দীপ জালিলেন, বে দীপ কোনও বিশেষ ছ।তির, 
বিশেষ দেশের নয়। ইহশীব| ভাবিত তাংার| ঈশ্বয়ের 
শ্রিহপুজ তাহাদের ভন্তই ধর্ম (বিকশিত হইয়াছে, কিক বৃদ্ধ 
তাহার বাসী নির্বাচিত কোনও দল বা জাতির জন্তু করেন 


নাই_তাহার শিক্ষা সার্জনীন ও সার্কাভৌন ॥ দহার।জ 
[পিহদশী! অশোক বুদ্ধের বাণীকে দেশ দেশাস্তবে পাঠাইবার 


বঙগ-১, বধ 


বিশেষ চেষ্টা করেন। বিবেকানন্দ হেন রাদকফর ভাব 
ধারাকে প্রনাহিত ও বাণ করিয়াছেন, মহারাজ অশেকও 
তেমনই বুদ্ধের অবদানকে বিশ্বজনীন করিয়াছেন। বুদ্ধ ভাব, 
কশোক ডিএ) বৃদ্ধ তেজ, অশোক প্রকাশ । দনস্বী এইচ, লি, 
ওয়েলস অশণে|ককে পৃথিবীর লর্মোতন নরপতি বলিয়া 
অর্ধ্য দিশ্নাছ্েন--লে অর্থ। তাছায় প্রাপা । আবাদী পূর্ণিমার 
বারানসীর নিকট লার।নাখের মৃগদার নাদক উদ্ভানে তিনি 
ধর্খংক্র প্রধর্ত্ন ক:ঃন। বধ। খ্তু তিনি ধন্ধালোচলাহ 


কাটাইলেন । বধাজে ভিনি শিল্যদের নধর পাক! হন্তে 
বাঞির হাতে বলিলেন 
শর িনুদণ । 

শেখে এ বহতা কলান-চৰ্দল, 
আক্তে কলাণ হা আন্তে কল্যাণ, 
মধ্যেও কৰ্যাধ-জৌোঠ লং সেই ধৰ্শ 
দেশ (শান, ছে জন হিত লাৰি, 
যাও অগুকন্সা চৰে কাছ গর 
বহুজন দিতে হখ বির্ঞণে॥ ধাৰী 
কাছনার ধুলিনাল কর নি আদ্য 
অন্ন ঘাহাযে॥ ৱা ৰৰাযানে 
কিৰ তান নব দহ/ হোমাধের। 
অমুযেজ শ্বায লঙ্ি অনৃধি। ধাস 
চৰে ছাত্রী আশাহিত নির্গাব-লখে।। 
হও সবে ধাও হৰীপ্র উৎলাহে 
মাসুদের ফ হযে করছ প্রচার 
দ্ধ পৱা দাদী ॥" 


হিক্ষুরা প্রভুর আদেশ পালন করিলেন। বুঝেই ধর্শ তাই 
লর্কঘানৰের পরিজ উত্তরাদক্ার--ত|র নাধনরর প্রতি 
মানবের অমলা লম্পৎ | জগৎ জুড়ি! যেখানে থে আর্ত 
আছে বেখানে থে পীড়িত মাছে ত।হার ৬8 এট অঙুতের 
এআবণ চির উন্মুক্ত । দা পীড়িত ভয়ও মানব ভগাগত 
শুরু মত উপদেশ দেন না, বন্ধুর নত আলিস্ন করেন ॥ 
তাহার বানী - 
"জৰীপ (ছন অৱশ্য অনঞঞ লালা 
মা়দীল| ধয্মণ।ণ। নক প।" 

আপনাকেই জাপনার দীপ তইতে হরবে, আপনার দ্বাতাই 
ত:নদী পার হটতে ছঃবে--অনন্ুকারণ হট] ধর্মকে দীপ 
করিয়া লত] লও করতে হইবে। 


[ ১দখও- ২৪ সংখা। 


বুদ্ধ ভাই পু! চান ৭/--কিনি শুধু পথ দৰ্শক । নিজে 
ধে অমৃত পথের সন্ধান পাইরাছেন, লর্লমাননের জর তাঙার 
নির্দেশ দিহা গিৱাছেন--উত্তব-ধাত্রীয৷ তাহার আবিষ্ধারের 
কুল লাও করুক, এইমাত্র তাচার থাসন| । 

তখাগত হবের ভালে আহুধকে ঝাকুল ক্রেন নাতি 
মাগুধকে সরল সং আফ্মোংকধপাধনর পদ! দেখান। থে 
বে পরিবেশে আছে লে সেই পরিহেশে থাকুক তাহাতে ক্ষতি 
নাইলে বুদ্ধের নিদিষ্ট প্থ। অগুসরণ করিলেই বৌদ্ধ । 
বুদ্ধপন্থা হুইতে তাই বিচিত্র ও বিডি মাগ্ুধের চে|নও 
বাধাই লাগে ন! । শৌন্ধধ'্শ্বর অথারিত-খার গীড়িত ও 
তাপিত নর ও নারী বখন ধুষ বুদ্ধের শরণ লইর। অ:থ্যেোংফ্য 
সাধন করিরা নির্বাণ লাভ করিতে লারিবে। 

বুদ্ধের দ্বিতীষ অবদান তাহার থুজধাদী বৈজ্ঞানিক 
দৃষবিভী। আশ) হইতে হয় বে, যখন বিজ্ঞান মানুষের 
চীধনে আলিক? দত প্রচ্াণ বিস্তার করিতে পারে নাই, 
লেই প্রাচীনকালে বৃদ্ধ মাপন ধর্মকে নিরদধণ গতর উপর 
এছেটু। করিছা গিহাছেন। বৃহস্পতির বচন অবগত আছে_ 

কেবাং পানাশ্রিচা ৭ কৰে| বিনিৰ্বত। 
যুক্তিযীনে বচা তু ধৰ্শযানিঃ অনার ॥ 

কিনু গহাকার জীবনে আমর! শাএনান আচায়দান চইরা 
চি। বুঞ্ধদেৰ কিছ তারব্বরে বলিলেন বে তাঁহার কথা বেন 
কেছ অধিচারে মানি! না লয়, সকলে যেন তাথার ধর্মকে 
পরীক্ষা কিয় লয়। 





4 নিৰ্্গাগ-পৰৰাত্ী | 
ৰে বর্ণে জান করি তোমা লধাকারে 
চির অনন্ত হাধা। দঙ্রল-নিধান 
স্বৰীছন মানে হা অনন্ত উনার । 
এস ছে মাৰৰ হে আলি আর ছু. 
এল মোঃ কা, আদি ছি ধাধা, 
খলিৰ না কোনো হজের ॥ 3 কথা, 
জানৰ ৭! পুরাতন দেকালের দা, 
চাহিব না বিবাদের ছু গুকি বু, 
বলিব ঘ। দেখে নিও নিঙ্গ চকু দিয়া 
বুদ্ধি দিগ (বচা করিও এং৭, 
বুঝবে হৰ্ণ তাহ শতক প্রহাণে। 
ছলে ৰা আচাল কেনে! মোহ বাদ [লয় ! 
দেবে দু, হত, হাসি নল |" 


শ্রাবণ-_-১৩৪৬ ] 


এই কারণেই বুদ্ধের ঝা আগুনিক বুন্ধিৱীবি দাহের হর 
স্পর্শ ফরে। বুদ্ধের লাহত আর এজজন দহাপুকবেজ তুলনা 
হয় (তিনি লালায় শর । উদ্ভয়েট বেদের প্রাধাঞ্জকে 
অন্বীকার করেন এবং ধর্মকে আচরণের উপর গ্রতিষ্ঠিত 
করেন। রক ফেবল কর্মকাণ্ডের িন্ধ। ও অনারহা 
প্রথশন কার নিন্ধাদ কাকে জীবন পথের জালে করিয়া 
ছেলেন, তাই ভীরু ও দীত। জপথাক্ের গৌরদের স্থালনে 
অধিতিত। বুদ্ধদেব বেদের কর্ম ও ভ্ঞানকাে উন 
স্বীকার করেন। যে আত্মত্র উপনিংদের চরখ অবদান, 
সেই আত্মতবকে তিনি অস্বীকার কারছ।। অনাত্মবাদের উপর 
আপন তপু ছাড় করান। বেদবিরোধ) বলিন্তা বদ্ধ তা 
নাতিক বালব। আত হল এবং কালক্রমে আপন দেশ 
হইতে তাওর ধর্ম্ম নিঃশেষ রইয়। যা । 

(ও প্রক্কত ভাবে দেখিলে গীতার শিক্ষ! ও বুদ্ধেখ শিক্ষার 
অধো বিশেষ গেদ নাই_নীতার “অধেষ্টা সর্ধাৃত|লাং মৈত্র 
করুণ £ব5'--গ্লোকের সাত বৃদ্ধের মুদিতা, দৈত ও করুণ।ব 
চমৎকার পাদৃপ্ত আছে। গীতত উর ব'লঞাছ্ছেন_-কুনি 
নিয়ে নিজের বন্ধু, নিজেই নিজে উদ্ধার সাধন করিবে। 
বুক্ধও ঝলিঃাছেন--তুমতেছি (ঝিচ্চং | চম্পং--তে|মাকেই 
উত্ধমেয় লঠিত হপন্তা করিতে চইবে। গীচার নিন্ধাম কর্ণের 
আদল মার বুদ্ধের নীতির মধে। বছল মাগৃঞ্জ পরিলক্ষিত চত । 
বুদ্ধ কোন বিধবে অপোধ করেন নাট _ তাঁহার নিৰ্ম্মল প্রত 
লতোত থে কূপ ছুটিঘাছে, তাঙাকে তিনি নিঃসঞ্োচে প্রকাণ 
কারখাছেন। এই নিচীক খান্ত, এই সত্যাহসান্ধংস্থ তিগ্র ঠা, 
এই উৈভ্র/নিক মলে জান তাঁহার শিক্ষাকে বর্ষবানের মাহুধের 
এহ [পয জারখ। তুলছে । 

বুদ্ধের তৃতীয় (ধশেষব-তাধার অনন্রন্থলও ওত । 
তয়ে পুর্গম গানে তিনি লাধককে পথ হথায়াটতে বাংণ করিধ। 
কলন ও দগ্জলের জীবনবৃত্ত শুগ্রসরণ করিতে বারংবার 
বলিথ্াছেন। ॥৷/শনিক কচ কচি তিনি তালবালিডেন =| । 
ধা৷। অনিৰ্বাচনীন চংম লতা তা! মাহুৰ কোনও দিন বাকে। 
বলিতে পায়ে না, জীবনের এক বিশেষ শুভ মুহে 
সতাজোডি মাসুদের হাদতে মাপনা আপনি উন্ভাদিত ॥ই॥। 
উঠে, তাহা ঘত দিন ন| হও ততদিন এই সদন্ত অবাক 
ধের তব লইয়া জরি তর্ক কারধা লাভ নাই। নির্মাণের 


বুদ্ধের অবস্থান 


শান্তি দাহুৰেত্র কামা--অনির্কাচনীর বণ লইন্বা ক।লক্ষেপ 
কর অতথা অপবাদ লে বরং সান্ইনকে প্রস্থ করে। 

মত.ঝিমলিকান হয়ে তিনি একটী 6দৎকার উপমা 
দিগাছছেন_এক গলে দেহে বিধাক্ত তীস লাগিদ্বাছে, লে ধান 
তৎক্ষণাৎ তীর না উঠাইন্ধা তীর নিশ্থাত। কে, কে তাহার 
নিক্ষেপকারী, কি তাগার উদদ্দপ্ত এটপব [বৰত লটহা মালোচনা 
করে, লে ধেঞন নর্ব্বাচীনের মত কাজ করে, চেদনই 
জাধিব।াধি শে।কতাপে এক? মানুধ বনি নির্মাণের পথ 
সন্ধান ন। করিছ। পৃণিবী ও জান্মাকে লষ্টর। পড়ীত তবাুশীলন 
করে তবে লে মুর্খ তা৪ই পরিচন্ন দিবে। 

বৃদ্ধের দৃষ্টি প্রাগৃদটিক। তিনি যে চারি আরধগতোর 
সন্ধান পান, দুঃব, দুঃখ দৰুৰৱ, হিঃখ নিবোধ, দু নিয়ে 
মার্গ--এই সত) কাধাকর) । ইহার আলোচনা ও অধুশীলনে 
মাদুধের লঠাকাব উ সকার হয়। 

ঢখের আব পর্বন্ধে আমরা সকলেই নিলংশবী। ওলা, 
মৃতু, দয়, ব্যাধি, শোক, তাপ, প্রথহিখোগ, অপ্রিষংখেগ 
আমাদের লকণেরই জীবনে ঘটিতেছে-£৮ দুঃখৰ দাদুকে 
দানক করিছা তোলে। প্রতীঞলনংপাদ নামক মতবাবের 
বার! বুদ্ধ ছুঃখের কারণ [নর কারুপন-_গাতীতালদুৎপ।দ 
এক কথায় ল' অব কেমন (Law of causation) | &ঃপ 
বিষ্তননচার মূল জন়। ম।প্র:বের ধনি জন্ম না হইত, তা! 
হলে তাহাকে কোনও ছুখ পোহাইতে হইত ন! । জন্মের 
কাঃণ কি? ভধ। তর শব্দের অর্থ *স্মিবার চ্ছ।--অ(দ ক্রি 
অনুরাগ জপ উপাদান হইতেই জন্মিবার প্রবৃত্তি ধধ। তৃষা 
এই উপাদান সৃষ্টি করে। (কিন্ত তৃষ্া ছয় কেন? কাংণ 
পূর্বে সেট লব কামনার বিধব আমর| উপচোগ করিগ্রাছি _ 
ইহাতই সংস্তাশদ্ড সেদন।। তৃষ্ণার কারণ বেদনা__নিলগ্বের 
লঙ্গে ই'জ্ররের লংখোগ বা স্পশ হইতেই বেদনা হয, সংযোগের 
দূল বড়েজ্র্ছ। পঞ্চ জ্ঞানেন্র॥ এবং দন--এই ঘড়ায়তন 
নাদকপের কউপন্র অবস্থিত আমাদের দে€ দন। নামৰ্প _ 
বিজ্ঞানই তাহার যূল--দংস্বার হইতে বিন উংপট, অগিগ্ঠাই 
লক্কাছের কারণ । এই াথশ ঠেতুই মাহুধে? জন্মের 
ধারাবাধিক কারণ পরস্পর, টহাকেই চু উৎপত্তি জ্ঞান 
বলে। 

বৃদ্ধ বুৰিণেন অধিপ্ধাই সু:খোৎপত্তির কারণ । অবিপ্তার 








বঙ্গটী_ ১০ম বং 


দি তিরোধান হয 3161 চালেই গুধ নিরোধ চট্টতে পাৱে। 
এই চ:খ নিরোধের নামই নিজাণ। এবং দুঃব নিরোধের পথ 
যুদ্ধে ফল্লাদিক ম্-লছাগচুহি, সাক লংকম, সমাক্‌ বাক 
সবাক কন্যান্র, লমঃলভীগ, লঘাক সায়াম, সদাওস্মতি এসং 
সদাকৃ সমাদি। জ্ঞানলাঙ সাধন|র 
প্রথম আল । নিবাণ পথধাতী ৫: কি, হঃখের কারণ কি. 
চখ নিবোধ কি এবং তাচার রাজা কি এই বিষয়ে হুল্পঠ জান 
লাভ কং্ঘ| লাংন! আবপ্ত ফরিবেন। 
করিয়া আংস। বৈক্তাথা, অবযপদ এই তিন বিধন্ে গতীক 
স্ংকল করিতে হইবে । সাধক আলক্রি হাগ করিধ। জহিংল 
বাহন ধাপন করিতে মাচ কহিবে। 


এট চতুখাথ।সতের 


৩ ভ্রান লাভ 


চডুকিদ মিথা! তাগকে লদ।ক্‌ বাক্‌ বলে-লতা গোপন 
ও মিগা। প্রচার £৭ম, একজনের কথ অন্রকে বলির তাহার 
ক্রোধ উৎপাদন িশুনতা, পরল বাকা ভৃহাধ, অলীক কপার 
এন্টি সম্পাদন-_তুর্ঘ-১ ডে চারি প্রকার নিথ্।|হ/কা 
পথিবর্ধন করিতে হটনে। 

পাগিচচ।াগ বিহ, পাস্থাপতরণে নিরার, অন্ষ€র্াকে 


লদাক করিলে | যে লাধজ সে *চপায়ে জীবনগ/র নির্ম।ত 
কংধে-দণ্যোদবের জগ লে ধেন অসচপন্র আবলগন 
নাকছে। 


পাপলাশ, পাপ থুগতে ন। চয় তাহাই চেষ্টা, পুণ। 
উৎপাদন এবং পুণানজ্জনকে দম।ক বাদাম বলে। লগ 
জানিয়া দে নিন পথে চলিঘাছে বারংল|ই আগাৰ পদন্ৰণন 
হইতে পাতে, মান্মডযের ৫৪ হাট চাচাকে সর্গদ। জাগরক 
থাকিতে ছঃঠবে। 

সাধককে দর্ষদাট প্ইরণ রাপিতে চটবে বে 
শরীর মাত্র, চাচার বেদনা বেদনা আজ, আগা চিত্ত চিত্ত 
মাত, তাহার বণ ধর্ম মার) শাধক কখনও ধেন ভ্রদবশে 
দেচকে আত্ম! বা বিধযকে আবী বলিস! না থেগেন। 
সমাক সথাধি চতুর্দিধ ধান [তর্ক বা বিচার গার অসপক 


ছটছ! মানুহ ধালের মানন্দ লাভ কত্রে। তাঁহার পর শ্বত্রে 
স্তরে পরিপূর্ণ প্রচ্চ। ও শীল লাড করে। 

ইহাই বুদ্ধের বিশলল/তের নার্গ--ভান, আচরণ ও 
ধানকে হুলগ্গত ও হুলদঞ্জল করিস্বা দানুষ এট পথে 
কলপ, পুর্ণ প্রশ্র। ও চিশান্তি লা কহে) বুনধপপ্কে 
অনেকে শৃগতার সাঘন হলিহা ভুল করেন। 


হাহার শরীর 





[১৭ খণ্ড ২ লা 


বুদ্ধ নিববকি-দার্গের উপদেষ্টা, [কন্ধ এই নিরবত্ি-মার্গ 
হককে ছড় ও অকণ) কহত! তুলিহে লা বরং তাঙাকে 
বীথাৰান্‌ অনলল কন্থী করিবে। বুদ্ধের চতুণ বিশেষত্ধ 
তাহার সেবাধন্ম । 

খৌদ্ধলাধলাহ শীলপালন নির্বানলাছের পদ৷ । এই 
স্ৎক৷ শীলগুলি 6রিহকে আরচিউ ও বলিষ্ঠ করিং। তোলে, 
তাই আভাবন শীল পালন করিতে হষ্টবে। বুঞ্ধদেবের এই 
শীলসধন এক অআতিনব জিনিধ। মাদুখ ইংলেক ও 
পরলোকের সুখফাননায হে-সব বলত, পু অত ও পার্বণ 
কছে বৃদ্ধ তাহাদিগকে নিক্ষগ বলিয়াছেন। তিনি সংঘন, ইন্সি 
জয় ও চরিত গঠনের উপর বিশেষ জর দিগ্াছেন। দ্ধ 
চরিত্র শুধু 7870050150 নং--শুদ্ধ বৈরাগা নক, ই প্রেম 
দয়া গাক্ষিণয দৈরী মূলক শুলগপব্রঠ | শৌদ্জলাধক চিত্তক 
কধনও অনাকৃত রাপিবেন না, তাহাকে লদানর্ঘাদ। দঙ্গল ডাবল! 
দ্বারা চিক পুণ। ও পবিত্র রাখিতে হইবে । 

যৌগ্চলাধকের ভাবনার পঞ্চবিধ ভাগ - দৈত্রী, দুদিত।, 
করুণ, উপেক্ষা ও অণু) প্রথন অনুশীলন আত্দ্ধ তত 
পধান্র জগতে? দঙ্গলক(নন|--স্বাবর ০:ঙ্গম চ316রের মৈবী- 
ভাবন|--ধেৰানে বহ প্রাধী আছে, তাহারা সকলেই থেন 
ক্লেশ, পীড়। ও অদৎ আকাঙ্ষার কবল ছটতে খুকিগা॥ 
করে। দ্বিঠাঘ অশীলন--করণা ভাধন|--জাবের গুঃধ 
নিবৃত্তির অনুধান । লংলারে থে হঃপ৫।রিস্র। দেখি তাহাতে 
আদাদের চিত্ত বাকুল চর। সেই ব্যাক্লতাকে মানি দুঃখ- 
দোচনেয চেষ্ট। সর্বাতোভাবে ফারতে হইবে। তৃতীর 
অমুনীলন_মূদিত। ভাবন)। সাধকের চিতে আদিবে জানশ্ের 
উৎল, ধে আনন্দে তাহার দৃষ্টি খুলিবে। দেই আনন্দে 
উৎডুল্প হটঘা লাধক ভাবিবেন পৃথিগী॥ দকলেই স্থির 
লৌগাগা সাত করুক, সকলেই জী ও আন্ধ প্রাণ হউক। 
নৈআী, করণ! ও সুদিত অল হইতে আর্ত কয) ত্রঘণ: 
বৃহৎ হইতে বৃধৱৱ বিষঝে প্রঘোগ করিতে হটবে। ধীরে 
ধীরে দৃষ্টির প্রলার চঠবে । লাধক পল্লী, রর পতৃতি অভিক্রদ 
করিয়া বিশ্বগলবকে এবং বিশ্বগগতকে তালবাদিতে 
শিখিবেন। 

ততুর্ব ও পঞ্চম জহনীলন লান্বুপম্পকাঁর-_ ই দেংকে 
কৃমি কীটলছুণ জানিব। সাধ। নেহগী ও সুপিধা সৌ 9াগোর 


শ্রীষদ--১৩৪৯] 


প্রতি বিডৃঞ্। হবেন এবং উপেক্ষা! ভাবনাধ নকলের প্রতি 
সমদৃষ্টি লম্প্ হইবেন । উপেঙ্গ! ভাবনার কাথাকেও প্রির 
কাঁহাকেও অগ্নি এই বোধ থাকিবে না উপেক্ষা কাদনা 
পরিশূক্ণ অবস্থা । বৌদ্ধরা উপেক্ষ। গাবকে স্কেচ ভাব 
বলেন। উপেক্ষা ভাবের লঞ্চিত গীতার স্বিতধী মুনির অবস্থা 


তুলনীঃ । 
অনপেক্ষদ তিন উদ্াদীবে। গত: ৷ 
দর্বাদততপিতাদী দো দন্ত; ল ঘে (তির; ॥ 
গীতার এই প্লোকের সহিত উপেক্ষা ডাব অনুপ বলি 
মনে হইবে । 
গীতার অন্শাদন না বৃদ্ধাহশাদন পৃথথাহপৃঙ্খতপে 
খতই পড়! ধার, ততই উচাদের সৌসাদৃঙ্ত বিদ্ঘহ+র ভাবে 
পাঠককে অনুঞাশিত কঘে। উদ সাধনাই মানুহকে 
নিরাপক্ত নির্বালন! হইতে বারংবার উপদেশ দিরাছে। 
উরগবগগে দৈআসুজে বঙ্ছবিবথের থে বর্ণনা পাই তাঙ। 
পড়িলে মনে হইবে ধেন গীত! পড়িতেছি :-- 








পান্তিকাণী ৭৪. 
কর্খযুপল হং, বিনীত, লগ, 
অভাব আই তার, দাঙি অতিথিৰ 
আই দত জৰ, না মধ ভাবনা 
জিকেন্রর। (বৰেযক পাপধ্ধীন মা 
অনগল্ড, জনালক, করণা-বহংল। 
দৰ জীৰ হক হুখী, ছোক দিরাপদ 
লবন ছি (কিংবা ছোট ঘড় ধার 
দৃষ্ঠ কি নৰৃষ্ট দুরে ধ/ বিকটে বায় 
ছতকাণে তাবীকারে হেখ। হত আসি 
ফোক বে হখী_ এ হযে ভাহন। তার । 
ছে না বন! কা, নাহি জানে দবা, 
কোৰে কু সাধি কছে আত চিন্তুৰ। 
পু জীবন ধদ। নিও আহ্‌ দমনে 
সন জননী. দন মী তাত তৰা 
মাষিবে অনের প্রীতি চিত নিরন্ত॥। 
বৈরশূর ধাৰাশূক্ধ ছড়াবে চৌদিকে 


উদ নীচে হণ দিশি দর্ম্ষন বি 
নিৰত ধলিডে (কিংবা পরনে প্ৰপংনে 
তীর হপ-তিধা হব বান ₹॥। 
বান নিযলজভাবে 'উপ্বকেছ দহবখেন বিংগন অনন্ত ক 


বুদ্ধের অবদান 


_লেই সাধককে আমর গুর্কল, তীর, নিক্ষশ্থা বলি বেন 
ভুলনাকরি। 

ংলণ্ডের বর্তনান কালের চিন্তাঠীল লেখক আলড়ূখ 
হাকলবিল তর ‘লক্ষ্য ও পথ’ নাগ অতিনুন্দর পুতে 
লিবিহ।ছেন :- 

“Tho ideal man is the 10080680060 man, 
Non-uttached to his 00011) sensations aud lust, 
Non-attached to his craving for power und 
Professions. Nou-utlached to the objects of 
those various desires. Non-attached to bis 
nuger and batred, 0০578010064 to his exclusive 










loves. Non-attached to wealth, fame, social 
Mosiliou. Non-al art, 
education, ph ০০115010791) is 


negative only in nnme. ‘Ihe practice of n 
attachment cutuils the practice of all the 
Pires... u-atlachment imposes upon those 
who would pructise it, the adoption of no 
iulensely positive attitude (৩০1৭8 the world." 


বৃদ্ধের পঞ্চম অবন|ন__-এই I[alensely positive 
attitude Lowards the world. আাম়ত্বর গহন বনে, 
পথ হারাই এই ব্নদ্দণ পৃথিবীত প্রতি এবং পুববীর 
সুন্দর জীবন-ধাঞ্জার প্রতি অনেকে (মুগ হইছ। পাড়তেছিল। 
বুদ্ধের প্রেমের ধর্খ, সেবায় এন এবং ফল॥ণব্রঃ দানের 
দৃঠি ফিরাইল। মাধব এই জগতের জীধনকে পুপা, পাবর, 
শষ মধুর ও শন্দর করিবার জও প্রবৃত্ত হল। এঃ দৃষ্- 
জঙীএ পারবর্তনের গল তৎকালীন সংস্কৃতিতে বেখিতে পাত । 

বুদ্ধের আগমনে দেশে বে নব বক্তা আনিল, তাতে 
চারাদকে আনন্দ ও শিল্প প্রকট হইণ। কাঝাএল উদ্জণ 
হইল-_বৌদ্ধগ্থাত্ ও সাছিতে। তাহার পাহচর। আজস্তার 
চিত্রকল৷, নানা দির ও প্ত.পে ধে তাস্ক্য আপন ওশ্বধ ও 


ছন্দ বিলোল করিধা দিল 2161২ খোদ্ধ-লাধনার আবন-্রতির 
পরিচাদ্রক। 


বুদ্ধের জ্তানমূলক প্রেমকে এবং তীর নিদ্ধারিতত নিধ্বাণকে 
অনেকে ভুল ফরেন। নির্বাণ শৃণ।ত] এ॥-_টহ। নাপিত্ের 
জয়গান নহ । শির্বধাশ কাধনান্ব আঁ আলার, নিদ্ব।৭ - 
অন্তিত্বের আনন্দের ধ্বংস নং--নিৰ্ব।ণ নেগেট৪ ন 
লিউ, ৩1৫; অনির্মচনীর আনন্দন্হ প্রাধ। নির্বাণ 








বঙ্গ 2--১০ঘ বর্ষ 


তৃষ্চায় বে জনলশিখা প্রতি নিহত দাউ দাউ করিয়া 
অলিতেছে তাহারই ক্ষ্র। বর্ধুবঙ্ধনই তৃষ্ণার মুল - দ্য, 
জরা, মরণ, পথ প্রবর্তক লেই কন্মবন্ধনের ক্ষই নির্বাণ। 
মিলিন্দ পশ্লে গ্রীক রাজা মিলিন্দের লঙ্গে বৌছতিশ্কু নাগ- 
লেনের ঘে চমত্কার আলাপ আছে, কৌতুহল! তাহাতে 
নি্বযাপের সুমীঘাংলা দেখিতে পাইবেন। 

লাগলেন বণেন- পনিকাণ হ্ুখদধ, শামিম, আনন্মনিলঃ 
আনন্প্রদ এক পরম পবিত্র অবস্থা । কেং অধিষ্ুণডে দন্ত 
হইতেছে, সহল। ত।ধাকে কেছ মুকি [ঘল--তখন হাহ1৫ থে 
অবদ্থ|। নির্বাপের আনম্কও সেইরূপ । আন্তান অংদ্কার 
গ্রন্থতি আর্থ) তাকে দিরিগ্াছিল ভাঁহ। হইতে সে উদ্ধার 
পাহল। কেছ মলিন কি পচনশীল গর্ভে আছে, গে মুক্ত 
হইলে থে শু[িহন্দর ভাব অগুভব করে, নির্মাণে তাহাই হয়, 
আক্রান্ত ধক মুক্ত হইলে বে নির্ডাবন। পাছ, [র্ববাণ 
লেইছপ অতর দেহ” 

নাঠগেনের এই আগুন লংলাপ হইতে আদর! নিতে 
পরি, নির্ধাণ শুণাত। নয়। 

নিধ্বাণ পবিত্র আনলাদ অন্যের অগুচূতি, আবস্থ। ও 
তৃষা পরশু সব11 নির্বাণের আনন্দ আবিমিশ্র-ক্রেশ- 
মু কঙললগৃশ নিপিগ অবস্থ!, বিপদঠীন, বিজিষকা হান, 
শাস্িমর জগ্ুপম অনির্চপীথ অননথ। । 

নির্বাণ-পথ জীবনকে অস্বীকার করে ন|--জীবনকে নুতন 
দৃষ্টিকোণ হইতে দেখিতে বলে। অহং বোধের দধ্য দি 
ধখন জগৎ দেখি তবন পাই কেবল বাধ ও বেদন|, হখন 
প্রেমের মাক দিশা দেখি তখন তাহাকে ুন্দর ও দধুর দেবি। 
তিক্ষুগপকে উপদেশে [হান বলেন, 

বো তদ্সা এং তণহা আসেল [বাগ নিরোধ 
চাগে পটটানস্দগগো দুতি গন।গূরে। । 

তৃষ্ণা হে নিযোধ, (বিরাগ বা বিসজ্জন তাহাই মুর্তি, ঠা 
দুঃখ নিনোধ। ও কামনাঃ নিগোধ ঢইলেট আগর। নঞে৷ই 
অমৃত লাজ করিতে পারি। 

এট অমৃত আবনের * বুদ্ধেত শীল, বুঝেই নীতি ও 
কলাপব্রত। আমাদের দেশে আধা।ক্রিক জয়ন। অনেক 
হইয়াছে, আমাদের দেশে দীনতম লোকও অনেক দার্শনিক 
লভা জানে, কিন্ত তাহার ফল বার্থ হংয়াছে। এই 


[১ম খও--২৭ সংখা! 


আধান্মকত| আছাদিগ্রকে পতনের গৃতীর অন্ধকার হইতে 
বক্ষ! করে নাই, কারণ দাশনিকত| মানুষকে বড় কয়ে না, 
বড় করে চরিও। 

আছর! চরিত্রহীন, তাট আমাদের এই বিরাট অধঃপত্রন। 
থার্শনিক বিজ্ঞান ত]াগ করিয়া আদর! বেন বুদ্ধের অঠলালন 
পালন কার :- 

সর্ব পাপস্ল অৰু ।ণং কুশলসল উপসন্পদ।। 
সচিন পলিযোধল: এডং বুদ্ধান দাসন: ॥ 

আদরা ধেন সপ্পপ্রকার প!পকে বর্জন করি, কুণল 
কর্ম্মের অনুষ্ঠান করি এবং চিজ্জক পররিনর্্ল করি। 
তাকিকও। এবং দাশনিকত! শেষ হউক, দেশে বাড়,ক নির্শল 
যেহা। আগুক বুদ্ধদীপ্ড চরিত্রহল। পৃথিবী যেখানে বে 
মানুষ আছে চির মাধুধ। লকলে বোকে, লঞ্লে তাধাকে 
ধোবে, দলে তাহাকে অনুদরণ করে। ভাবী বিশ্বগনবতার 
ছুগে বৃদ্ধ কথিত এই চনিত্রংলই মানবের প্রধানতম কাদা 
হ্ঠবে। 

বন্ধের থঠ অংদান_তাহার কর্মতব। ইহ1 গ্রতীত) 
লমুৎপাদের অংশ--ধৃশ্তদান বিশ্বচরাচর অভির] _ধাছা 
দেখিতেছি ১1৫) কাধ/কারণের শৃঙ্খলা॥ শৃর্ঘণিত, বেখানে 
কারণ আছে লেখ।নে কাধ। ঘটিবে, সেই কাধ) কারণ হট 
নূতন ফল প্রসব করিবে, এইভাবে পৃথিবীর অবিচ্ছি কর 
প্রবা চালগাছে । কাথ। কারণ শৃঙ্খলার কেহই নিয়াদক 
নাচ, ইহ প্বহঃ শ্বতঃ পরিচালিত, ঘখনই কোনও কিনু 
টিতে, তাগার ফল৷ কিছু ফলিতেছে। কোনও কিছুই 
নিরপেক্ষ নহে, ল্লই আপেক্ষিক। সংলারে দৈব বা 
অকস্মাৎ বলিহ! কিছু নাছ-ল্লই এক চিঃস্তন শৃঙ্খলা 
নিবন্ধ । 

অন্বতযনিকারে পাঠ, "বে কাজ করিবে তাহাই ফল 
পাইবে। কঙ্ছে আমার অধিকার, কণ্মেই আমর উত্তগাধিকার, 
ক ছায়াছ আমার জদুস্থান নির্ঠারণ, কর্ণ ঘারাই আমার 
জাতি, কন্ধ থারাহ আমার আশ্রণ 1” 

ক্ম্মদল অবহাট ভোগ করিতে ছঃ(ে, তাহার হাত হইতে 
উদ্ধারের উপাথ নাই । কিন্ত এই কর্শবাদ (aএiএযো নয । 
বুদ্ধ মানৰাত্মাকে কর্মের চেঞ্জে প্রধান দিয়ান্ধেন। এই 
শান্ত প্রবাহ নাছষের প্রজার লাছাযে শেষ হইতে পরে। 





শ্রাবণ_-১৩৪৯ ] 
কর্শসূত্র ছি করিত জাহ্য আসাগারিক হইতে পারে। 
চক্র বেদন ঝছকের পদান্ত অনুসরণ করে, কর্ম্মও তেঙগনিই 
কর্তার পদাহদরণু করে) 

ঘানুবই আপন চেষ্টা আপন 'দৃষ্ঠ গড়ি) তুলতে পাকে, 
আপন শাজতেই পর্থল ঝাঙ্গিঃ। মুকিত বিল আনন্দ 
উপভোগ করিতে পারে। রে প্রদীপ পকিলে থেদন লন্ত 
অন্ধকার তিয়োছিত জব, তেদনই এতার উপরে সকল 
আংগস্থার শেখ ত্র নাহুষ শাশ্বত শান্ত অধিগ্দ করে। 

কর্ণই নিধাদক শাজি- কুশ ওগৎলীলার নটরাজ। 
তাঁধার দুরতিক্রুনা হর্ধার রখচক্ বধ্য চলিধাছে। আব্মচেষ্ট। 
বলে আত্মশক্তিতে তার গতি ক্ষাটতে হবে । মাত্মশক্তি- 
দীন হই লেট কাল কঃডে হইবে বে কাও করিলে 
লো অনু তাপ করিতে হ?বে না এবং বাধার ছল আসন 
ও প্রচৃলপদনে গ্রহণ করিতে পায়| বার) আলকিল বন্ধনই 
লকলের চের্রে দৃঢ়, সে হন্ধন খুলিবার জগ চাই জন কঠিন 
বঙ্গ, দূদিতামধুর কলা/ণরত, দৈযীমধুর আনন্দ । 

বুঞ্জের সপ্ত ও প্রেঠ অবদান তচার অপূর্ধ ভাবন। 
ধম ও দর্শন ধন কেবলদ৷ড বায়া, তখন তার গ্রচাব 
থাকে না। ধধন তাং। লাধনাগ্র চিপ]? ৪ইপ। উঠে তখনট 
তাহা খাপক ও প্রঃবশালী ৪₹। 

বুধের বে অকগন্ত জীবন বৃত্ত ঘৌখসাহিতো জাষর! 
শাই-তাগর মাধুধোর লচিত তুলনা কঃ ঘা এন জীবন 
হযজ। তিনি আপন লৌকিক প্রতিভাত যে যান লতাকে 
লাভ করছিলেন, তা৫! কেবল ওত মাত্র ছটা রঙে নাট । 
নিজের জীধনে তিনি এইলধ নিজ্ঞীব লচাকে আপন লাধসা 
প্রাণবন্ত করির। রাখিদাছেন, তাই ত’ পথ আর্ত আমরা 
তাহার নাকে কেবল দাও দর্শন বলি! ক্ষান্ত হাতে 


পারি না, তাহার বাৰীতে হণধের শান্ত ও প্রাণের অশ্রু 
গড়ি! তোলে। 


আাপবান্‌ এই মহাপুকধের চরিজচিত। (বশ্বমানবেপ্র ধানের 
বস্থ। গৃজাই তথাপতেছ লেট সুবিমল ভীবলাহন বিশ্বঘানবের 


পুজার দামগ্রা হউক । বুধের হয় ত’ কুগোতর ও কালোত্তর 
মছাপুরুখ (ছলেন। 


বিল্লান হখন মানবলভাতাকে উশ্বদাময করিত) তুলিছে, 
দাগর, (সার, দর হখন থয জ্ব। ৰ/বধ।ন গড়িতে পারিতেছে 


বৃদ্ধের অবন্ান 


২° 
না, দেশদেশান্তর বখন সঙ্জিকট হা উঠিযাছে, এই ত’ 
তথাগ্ধতের দৈত্রীজাবনার শূগ--এই ত? বুদ্ধের কলাণব্রতের 
উদযাপনের শুভ অবসর । আজই ৩” (বিশ্বে দেোৎসবের 
আরোজনের কাল-_ আজই গগন আঠতাপিত লক্ষ লক্ষ 
দানব কণ্ঠে ৩৪ দিগাংঘা গাঙিবে__ 

বৃষ্ধং শঃণং গচ্ছাজি 

বর্থ: শরশং গচ্ছাছি 

লংধং শএণং গচ্ছাছি । 
ছে অঙাপুকধ, এই পাদ শুভানে বিশ্বথনব ঘর! তের 
শুনসর্বাদ তরার্থনা করি, তুমি আমাদের পূর্ণ জীবনকে 


পূর্ণ ও পুণ। কর। 
বৈশাখা পুপিমা তোমার পুনরাবিভাব যাচ্ছ 
কার মাহৃতের ৮৯18) 6 লংস্কাতি আজ একান্ত বিগ, 





আও ক্রোধ ও পোতের উচ্ভত হঢ়া পুধিবীতে বিভীবিকা 
প্রচার কয়ঠেছে__ আজ টম] দু'দ্ত। বরুণা সিলক্ষিত-_ 
এই ঘন শুমসাক গলে তেথার দশ পাদ (৪51 লট) তুদি 
আভিশত্র ঘানবঃ।[£কে উদ্ধার কর। তুমি দৈরীবণে ঘে 
অমৃত দত কথ কছিযাছিলে, করুণাংলে বে ছমৃতজল পান 
করিযাছিলে, যুদিচাবলে ওলা করিয়া থে পরধাকলস 
আহরণ করিয্াছিলে তুমি থে প্রদীপ পানরূপ কঠিন্যজ 
কবিষ্তাকে ছি করখাছিলে, 5081 লই ধারের দধো 
পূনয়াই সন্তান কয়। 


কিযে এল কিরে এল ছে হহাযানথ! 
আন তব খীঃহাঠ] লেক্চা অভিনহ। 
বৈনীর পতাকা) হাতে জান'শিখা চাৰে 
কি৫ে এস হৰা হীন ঘঠলোকে । 
গুহ কর জিন্যাংসা। এ ৪প-ঠাওন 
আন প্রীতি আন চেন ছে দৱ্বামানৰ - 
হিংসাজ জনঙ জলে ৰলে তুকাঘালা, 
শোলুশ ধাললা আন সখ ক্রেশযণ। ॥ 
আছ এস অনিঠ৪, ছে গুৰু মান 
অনিনন।৭ 1651104 কং বিরান 
ঘৌত কঃ হরণ অসুত হাঙর 
কিকক অনখ্ৰোংসহ এজীর $9 ৪ 


* ১০৯ লালের বৈশাখী পূণিদা তিক্ষি 5 জলপাইগুড়ি লাকা 
সাহা অধিবেশনে পাঠিত) 





রাত্রি 


অনেক যাত্র তইর। গেল তবুও সরোও আলিতেছে না 
দেখিনা আদি দরজা! বন্ধ করি॥| শুইনা পড়িণাম। সবোজ 
জামার কমম্টে হুতরাং চিন্তিত মনেই শুইলাম। কিছুক্ষণ 
জাগিরা থ/কিঃ। খুদাইর। পকিয়ানি । ঘুছের ঘোরে কত 
নূতন রঙ্গীন আশার স্বপ্র দেখিতেছিলাদ তাং জাম|র মনে 
লা? কিন্ত ওৱা উঠির। বাছা দেখিলাষ তাহা হ্ুপ্রের 
কনার মত খান্রনিক নব, প্রাঞ্জল । হাহা সহা এবং 
[নদ ) 

দ্র খাঝার পা শুনিয়া উঠির। দর! খূলিগা । 
ঝাতি তখন প্রায় একটা_সবোজ গৃহে প্রবেশ কুরিল। 
দেখিগাদ ৩/৪াব নন্থর মুধটী ৪)।২স্রায় আলোতে বেন এক 
মলিনভাঞ় ছাপ দয সেল। চোখ ছু'টী উদাস ভাব ধারণ 
করিয়াছে। মনে ॥ঃ ঘেন ভাবা মাছে কিছ প্রক।শ করিতে 
পারিতেছে ৭৷। বণিঠ দেহে ধেন শক্তি নই এন!ন একট! 
ভাব (বা করিতেঞ্জিল। আ/বিলদ একটা প্রবল, ইচ্ছা 
বড় হ|&॥ উপর দিবা বহি পরাছে । মনে পড়িল কিছুদিন 
পূৰব তাহার পিঠার অনুখের কথা শুনিযাছিলাদ। সম্তব১ 
তাথার। একট। কিছু হইণে মনে কার। ভর ভরে প্রশ্ন 
ফ্রিলাণ, তোথার এত ছি হন কেন লয়!" 

“বাধার লাগে ঘেখ| ক’যতে গিরেছিলাহ+ লরোজ 
ধলিল। 

“তিনি জাল আছেন 211. জঙগদূ উনেস্ছিণাদ।” 

সয়োজ বলিল, 805 ৩18 অন্ধ সেরে গেছে 
এবং দেবে গেছে বলেই আজ আদার সর্মনাশ ছ'ল।” 

“তার মানে বলিলাদ। 


লয়োজ বলিতে লাগিল, “বাধ! আমার তালর 9৪ট 


এতধিন বান্ত ছিলেন এংং লেই বাণ্তভার পরিলদাত 
খটাইবার থস্টই তিনি আজ ক'লকাতাতে পথার্পণ 
করেছেন।” 


আমি ৰ’লপাদ, “এত তোমার উত্তেজিত কথার (কি 
কারণ আছে?” 


শ্রকান 


রোগ নিজেকে কিছু সামলাইঘা লটগ। বিশেষ ভোগ 
দিদ্বা বলিতে লাগিল, “এ বাধার ওঝানঝ অহ, আমার 
কোন মত না নিয়ে আদার বিয়ে ঠিক করে বস্ছেন। 
এখন কি দিন পান্ত ঠিক কছেছেন।” 

আমি হলিলাদ, “এতে অ! 
স্কৃধব্র (৮ 

সযোজ উ:তেত সহিত বলিল, *তুথি লব জেনে শুনে 
একে খবর বলছে বে সাত স্বরণ জালে না 
জালণে বোঝা ধাত ন। লে রাত্রির কথা তুমি কি একেবারে 
কুলে গেছ! তোমার হয়ত’ এনে নেই দেই রাত্রি 
আর কত সাধনার, কণ আগাধনার ফল। দেই রাত্রি 
দিক্ষেছে আমাত নূতন জীবনের প্রেরণা, দিছেছে শান্তি, 
লাবন। এবং শক্তি । লেই শক্তির উপর নির্ভর করে পেরেছি 
আক্মনির্ভরতা যার ক্লে আগ আছি দু'শ টাকাও রিনার্চ 
্বপার। মাজ আমি এত সংকট দেই রাত্রির কথা তুলে 
হাবে! একি লম্ভব? 

আছি বলিলাম, “বেশ ত’, তোদার বাধার কাছে লেই 
আহির কথা বলিলেই ত’ পারত হাতে তিনি বিশেষ 
আপত্তি ক’রতেন না নিশ্চয়ই |” 


ত কি আছে, এত 





প্ডুমি জাদার বাবাকে আন না বলেই এ কথ! বলছে” 
সরোজ বলিতে লারিল, “বদিও ব/বার জমিধারি হ’লতে (কনুই 
নেই কিন মেজাঞটি উপরে | 

“তাহলে তুছি দেই বাতির ফখা বলেছিলে" আছি 
বলিলাম । 








লয়োজ বলিল, “বলে ত’ ছিলামই, উবে থাহ। তিনি 
বয়ন ভাট লর্মনাশের কারণ। ধাব। আলিকে 
দিয়াছেন থে [ঠনি বাহাকে স্থির করেছেন তাকেই 
বিবাহ ক'রে হবে, রানির কথ। তিনি আনতে রাজী 
নন 

আছি বলিলাদ, “তাহ'লে উপা। 1" 

লরোগ বলিল, “নামি বাবাকে জানিয়েছি দেই গা 


শ্রাহণ-১০০৯ ) 
হইবে ঘর আমরণ সাজ সম্পদ । তার যধোট আসি 
আলে। দেগব। হৃতরাং আদি কাকেও 
পরব ন।।* 


বিয়ে ক’ংতে 


লয়োজ্রে এই টদ্ধতা দশেষঞ্জবার কিছুতেই নরদাও 
হরিতে পাহিলেন না। তিনি নিধারণবাবুক্ে জপা দিন্াছেন। 
দুর: উহার পরিপাদের অপগানার (তিনি সু করিতে 
পারিবেন লা। সযোজকে মনে মনে কিছুতেই ক্ষণ করিছে 
পারলেন না। কারণ মণিদীপ! হুন্মটী ও শ্রশিকিত। এবং 
লযরোত্রে উপযুক্ত পাতা । বু বে কেন সঠে/9 বিবাছ 
ফরিতে গাজী নয় ত! ছকেআবাবু বুঝিতে পাঝলেন না। 
একখ।র শুধু লযরোজকে অনুরোধ করিগেন থে মেখেটিকে 
লে বেন দেখে দাসে। উত্রে লগোজ বলিচাঙিল, লে মেয়ে 
দেখিতে পারিসে 7) ট৪(তে বৃদ্ধ ভাঙার ক্রোধ জার দমন 
করিতে পারলেন লা এবং উত্তেজিত ১ই৪/ বলিলেন, 
“তুম এই মুঠ বেরিয়ে বাও রোড, তুদি আমার 
পূৱ ৭৪। আদি আজ হছে আনে ক’রন স্থাথার লরো9 
মার। গেছে ।” 

লারাজ নিঃশব্দে ফিরি। লিল ছেলে। আজ তাহ মন 
ভারাক্রান্র-চিন্তার নয সানিতে। এক রাত্রির জপ 
লে গুংখারা। [পিঙ। থাকা লবেও আছ লে পিতৃহীন। 


দিপ্তরঞ্ধ সিদ্ধুতটে 


শে আর তাবিতে পারে এ॥। ৰে পিতার আ[দয়ে, স্বেছে সে 
এত বড় হইহাছ্ছে তাহার অন্ধ সংস্কারের জর কি (তিনি ভাঙা 
একআত পুত্রকে ক্ষণ! করিবেন ন1 জাৰ? লে ভাবে, 
ছাল বা পি) অন্ধ তার দপ্ত কি লে সেই ৱাৱিৱ "ত বুলিতে 
পারিবে ন! আঞার পিতাকে সুপী কহিল 
এদনি ভুত প্রশ্ন হাচার দনে হইছে লাগিল। 
ভৰিল পিতার রাগ নিশ্চই প্রশমিত 
একবার রাত্তিকে প্রহাক্ষরাবে 
পারে। 

ভাতপরের দিন ভোরে সংঘ বাহ্য হটথা গেল 
জাহির হোটেলে । এক্খ।৭! কার্ড পাঠাটর। [দ। লোড 
একট) চেয়ার টানিধা বলিল। কিছুক্ষণ পরে যাতি আপিল 
এবং লখেোণেও লাখে পথে বাহির tin, nae তাগকে 
সও কণাই বশ্লি। শুনিয়! রাত্রি চদকাট॥| উব্বিগ। সালল, 
শপ । উপায সরোজর বাংলাইর। দিল। [হর হাল 
তাহারা ছইঞ্নে ম€শ্রবাবুর কাছে গিঃ। ক্ষধা হিক্ষ। করছ 
আনীর্ববাদ গ্রহণ করছে । সামনেই লে(॥।র বাস দাড়া 
ছিল। হইলে টঠির। বলিল। তন রাত্রির অন্ধকার 
ছিল 31, দিনেক্ট আলোর ঝলকানি ত1%াদের দুখে দৃড়াট॥। 
পড়িধাছিল। 


ক্ষ 
একবার 
চনে বাদি পে 
পিতাকে দেখাতে 





নিস্তরঙ্গ সিন্ধুতটে 


অন্যামসন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় এমএ 


দিন্তংঙ্গ দিতুঃটে জেগেছে মাধনী রাত, কালো জলে চাদ কথ: কডে, 
বাঙাল বুলায়ে ধাছ দৰব অঞ্চে আজি মোর কি জঙান। নেশার আবেশ, 
খনির পাহাড়ী ছেলে ব।নীডে তুলিল স্বর প্রবাপিনী (গাও বিরডে 
আমারে কাটছে ক্ষণ গডজীংনের প্রা রেখাপানে চেৱে অনিদেধ। 

রাযি কত ॥বে জান, বারোটা বাজিব। গেল, লার| বিশ্বে নামিৱাছে ঘুম, 
কলিগ বন্তিতে সব প্রদীপ নিচয়! গেছে, লিঙ্ক টু থরে শুধু জলে আলো, 
স্বলে গার ডলে দই লিদ্ধুং নঞ্রয হল হঙ্গে দেখে রাত্রির কৃতুদ, 
পাচাড়ীয়া বাৰী খেঙে দৃংদেনী সে দেছেরে যে তাহারে ঝাদিয়াছে তাল । 


নির্মন্ধৱ এ শুরুর অখ্যাত প্রদেশে আমি রাতদিন কাজ ভরে খাট, 
লেস! ৪0 ভাল তাল দৃন্ধ চোখে চেৰে থাকি, এরি কিছু হৃত ধরি মেধ 
| | হ'ত = ছাড়িতে তেৎ আদর বাথায় কথা দেবন্ডাৱে নিয়ন জানাই 
ৰা এনন সোনার রাত কাটাই একান্তে বলি না পাওয়ার ওঃসপ্রে হিচোর। 
ওটি আলে! জলে শুধু হেখ। আর [লট থবে, ছুটি চোখে জল দেখ। বাঃ, 
পাছাড়ীর বানী খোজে দুরের (প্রধাতে তার, আখ মোর বুকছে তোদান্ধ। 





ফ্টীলিন ও কমিউনিজম্‌ 


( গুর্জারূতি ) 


টটগ্লির মতাহল!বে ৬দর। বদি ওালিনকে ভথাতাহীন 
গোধার গোবিন্ম-শ্রেমীর লোক বলি! দনে কার তাহ হইলেও 
আমর! ভুল করব । ষ্টালিন দর্শনার্থীদের সঙ্গে খুব কমট 
লাক্ষাৎ করেন বটে, কিন্তু ধাহাদের পভ সাক্ষাৎ করিাছেন 
উহার! ভাঙার ভদ্রতা ও লংঘত বাবছায়ের প্রশংসা করিবা 
৫৫ কিছু জানিতে চাহিলে তিনি ছিটগাতের 
কাধ ভঙ্কুট'কুটণ দৃষ্টি নিক্ষেপ পূর্মক বিকি ভাব বাক 


থাকেন। 





টক 
করেন ন|, দাধ৷ঘত এংং স্রদের সংহত তাচাকে সহঃ 


করিতেই চেষ৷ করেন। হক ব। আলাপ-মালেচনার 
স্ব কাশিটাতিই ঝা ধনিকনিগকে তিনি 'ষেল/ল দি 
বুশ? আনিহিও কছেন। তাহার বক্তৃতা! করা ব। নিজকে 
আহি করার ইচ্ছা ছয় । সুপ্রদিদ্ধ ‘কাই ড-ইত্বার ঢল 
বা পঞ্চৰাধিক পরিকনাও সময তিনি ১৮ মাল কাল কোনও 
লহাহ ব্ধুই| করেন নাই । জনৈক লেখকের দচে- হিদার 
বা ান্এস ভাঙার মধ্য আছে তবে তাহা প্রাচান্রলত, 
প্রতীচ/ধালার কণে উঠ! একটু কটু বোধ হও! অসম্ভব ন। 


জীহ্বরেশচন্্র ঘোষ 


জন্ছিঝানযা ইউরোলীগান নেন, ০দিয়াট ॥, দে কথা পুর্লেই 
বল৷ ছাছে | ওতেলস ই/লিনকে বিল্লাল! জরিহাছিলেন,-_ 
আশনাব! পৃথিবীর পহিবর্তন-লাথনের ঢু কি কি কার্ধ। 
করিধ্বাঞ্ছেন ? ইাপিন উত্তর দেন, বিশেষ কিছুই করি 
নাই ॥ অবশেষ বলেন, স/মং। অর্থাৎ বলশে( তক দ? 
চতৃততর হইলে অধিকতর কাও আমাদের হা সম্পাদিত 
হইতে পারিত। 

ধর্তদানে সমগ্র কপার দেবদুঠির পরিবর্তে লেনিন ও 
ই।লিনের মুঠি পাত কটভেছে। খুদাথ দেশলমূকের মধে। 
সুতিপুজ। ব| ইঞ্নের উপ।লন। রুলিযায় কার অন্ত ফান 
দেশেই দৃষ্ট ধর নাই। সেই দেশের আছ এই দশ! 
ই কনোপাঙনার এক কণাও এক্ষণে অবশ লাই । ইঞ্নের 
স্থান অধিক করিঙছে লেনিন ও ইালিনের ছবি । ই্রালিন 
এন্তেপ পুত গাধা দান করেন ন।। ইচ্ছ। করিলে অবশ্তট 
পাব2৭। »।িতে ইাপিনের আ'লোক্চিতরকে আলোক 
মালা৷ উদ্ত সত করার প্রপা মন্বো এইং আক্রান্ত দ্বানে 
প্রাচবিত আছে ॥ ইলিন বোধ ঘনে করেন উঠাতে ঠাহার 
প্রজক-প্র তপতি আও দপ্রতিঠ গিসে। 

পুনের বল| হঠয়াছে ষটালিনের প্রচান শুধু অলাধারণ 
নথ আনচান | গোখেট সংবাদপত্র বা মাদিকপত্র 
দহে তাহার কথা লিখিত ৪টলে_ মগন, লি 2ক) [প্রথতম, 
প্রান্ত, প্রেরণ।-প্রদাত।, প্রতিভাধর গতি বিশেদণ খত 
হয়। পলীগ্রাণযাসী বৃধ্কর! ২ক্কুতাহ তীর নাম উদ 
করিলে_ পর্সা-শ্রঠ কৃষক্বন্থী, শ্রেঠ চটটতে শ্রেষ্ঠ, পরদ- 
প্রি, আমণ্দেও জীবনের এবতার1 প্রভৃতি বাকা ধাবগার 
হয়ত শেষ করিবার সবর শামাদের গ্লিধতদ নেং। 
দীর্ঘগীজী উন, আমাদের পরমাপ্রণ ষ্টালিন, আদাদের 
কদরেড-_মানাদের বন্ধু প্রভৃতি এনী ব| লগ্োধন তাহাদের 
কষ্ঠ ইতে নির্গত হয়। 

ষ্টানিন বাগ্মী নগেন। তাহার বন্তুতাশুলি বন্ধত)ঙজিক 
এবং আাদ/-লিধা ভিজ দীধ। কাণ" মার্কলের উচ্চারিত 
সামাদত্রের ধাবা! তিনি যখন লেখেন তখন সেই লেখ! এত 





ঙুবে। 


আধণ--১৩৪৬] 


শুরুগন্তীত ও বিশ্বত হয় বে, দেখিলে মনে হইছে পারে কেন 
নিচশ্রেণীর বিশ্বাবিালয়ের জর তিনি ‘পি. এউচ, ডি'র 
খিলিস রচনা রত চটগাছেন। বক্তৃতায় সদনত তিনি শ্রোতৃ- 
বর্গকে বুঝাউতে, প্রশ্নে পদ্ধতি অবলম্বন করেন। ষ্টালিনের 
বুদ্ধি নি্চাতের মত ধীগুনীগ বা প্রথর ও বিন্য়তর নে, 
উড মৃত ঝ| খীহ প্রক্কতিত (কিন্তু কৌশলী ও ইউদ্দেন্ত লাধনে 
সম্পূর্ণ নক্ষম। ১৯২৭ খুষ্টান্ধে “আমেরিকান ওতার্কষেন্দ 
ডেলিগেশন' ঠাহার সহিত লাক্ষাতের জু আলিলে-গোগাছের 
লঙ্গে কখে।পকখনে অলাধারণ ধৈর্। ও অপুর্ব আব্তরজ্জ/তিক 
অনিজঞতার পারত প্রদান করেন। পুর চার ঘণ্টা ব্যাপি 
হিনি তাহাদের খিভিষ্ বিচিত্র প্রশ্বাবনীর বাবৰ জবান 
প্রদান করেল। কোন প্রকার নোট লেখা ছিল না, সতঙ্াং 
স্বাতর সাতার সুখে মুপে উত্তর দিতে ছটয়াছিল। এই 
মৌখিক উউবের জিপোর্ট বখন প্রকাশিত হয় তখন দেখা 
হাহ উতে ১ হাজার ১৮ শর শব্দ রাহধাছে) এই উত্তধ- 
গুলিতে তিনি লোদঙেটের উদ্দে 'মতি হন্মর ভাবে বাজ 
কংেন। বিশেষ বুদ্ধিমান বক্র ব/ দেধাবী খানুষ ব।তিরেকে 
এক্কপ উত্তর গদান অন্ত কাহারও খারা প্ভব নহে। তখন 
ডেলিগেশন প্রশ্ন করিত করি॥। পল্পূর্ণ পরিশ্রান্ত তখন ষ্টালিন 
তাহাদিগকে আণেরিক! দগ্বন্ধে প্রশ্ন করিতে আয কবেন। 
এট ওপর করা ছুট ঘণ্টা বাপির। চলে । প্রশ্রগুলি ইালিনের 
যাউটনৈ[ডিক হক দৃষ্টির এবং আমেরিকার অবস্থার দিত 
প্রগাঢ় পচhচিতির বাধ। বিজ্ঞাপিত কঠিতেছে। ষ্টালিনের 
এশ্রাবলীর উত্তর ডেলিগেশন বে তাবে দিযাছিলেন তাহাদের 
প্রাশ্রয় উত্তর দানে তিনি তদপেক্ষা অনেফ অধিক দক্ষতা 
দেখাইরাছিণেন, সন্দহ নাই । কোন কার্ধা করিতে হইলে 
কবির এট একনাধক তা এরপ একাগ্রতা হা. অখণ্ড 
মনোযোগের লহিত করিয়া থাকেন বে, হতক্ষণ ডেলিগেননের 
সহিত আলাপ-আলোচনা চলিবান্ধিল গর বাবস্থ/হুগারে 
ততক্ষণ টেলিফোনের খণ্ট। একবারও বারে নাই এবং ভার 
কোন কর্ছচারী এমন (ক সেক্রেটাযীও বারেকের অন্রও কক্ষে 
প্রবেশ করে নাই। 

ইালিসের চরিত ধর্ম্নীতির দিক দিয়া পবিয় না ₹উক 
কৰ্মানি, দেশাত্মবোধ এবং বৈর্ঘ। ও শৌধোর দিক দিয়া 
বিশেষ বিচিত্র ফট । ১৯.৪ ধৃষ্তাব্ে বখন বিদ্বান নান| 


ষ্টালিন ও ঝষিউনিজদ্‌ 


২০৯ 


কারণে গার নির্গাপিত এবং বি্রবীর দল কেচ নির্ব্মাসনে, 
কেহ পলাহনে চারিদিকে (হক্ষধ! ভাবে বির।৬হ-_-এমন [ক 
লেনিনের দত লোকও (কখনও গ্রন্থাগারে কখনও কফিগানার) 
লুন্ধারিত তপনও ধানশীল ধোগীয় নাত একনিষ্ঠ ইলিন 
দিনেহ পর দিন কমিউনিজদের পতকা একা সাজ ধীর হবে 
নীক়বে চলিগ্রাছেন। ১৯১৭ পান্থ লেনিন গতৃতি অগা 
সকলে এইরূপ ভাড়া ধৈর্যাহার। ভীবন ঘাপন করি॥- 
ছিলেন। করেন নাট কেবল বিশ্বফধ লহিষ্তাশ!গী 
যোদেকক ই্াপিন। ট্রালিন একদিনের দন কলিং) ছাড়িয়া 
ধান নাই ॥ লক্ষের শুধু সঞ্ধটলভুল কঠোর কর্তধাপুলি ন 
কদৰ্ধ। কারাখলিও তাঁছাকেই করিতে হইত) জনৈক লেখক 
তাহার তখনকার কার্য।!বলীকে লক্ষা করিয়া বলিয়াছেন _ 
তিনি বেন পাটির কাদার -ঘাবযীয আবর্জীন। পণ্লার কর! 
তাছারই কাজ। ইহাতে প্রম[ণিত (প্র কষ উনিপক্যদংগঠনে 
তাছার আঙ্দান কি সুনহান। মৃতয/ং ধে মতুলনীদ ব। 
অপ্রতি্ত প্রভাব-প্রতপত্তি তিনি আজ লাও করছেন 
তাছ। তাঁহার ঘ্থাষ। প্র।প।। 

ইালিনের শারীরিক সংনবীলতাও অনীদ। তীধার 
“ভাইলেটেড হার্ট ব। “বিহিত হৃংপিণ' নাদক রোগ থাকা 
দব্বেও একপ শারীরিক শকিজ বিশ্বথের বিষ বটে । ইহাতে 
প্রদাণিত হয়, দাহুঘের দৃঢ়প্রতিত্র শক্তণালী মনের নিকট 
দৈহিক বা।ধিও বিশেষ কোন প্রভাব প্রসারিত করিতে পারে 
না। ইনি (হিটলারের গাছ ক্গাংবিক প্রতি সম্পত নহেন। 
হিটলারের স্রাসগুলি লহজেই মত্ত উত্তেজিত হং । কোন 
বদ্থবন্্ের শী গুলিকে জতি উচ্চ হে বাধিয়া র/বিলে উৎার 
জাস্ব। যেন হয় [হটলাঠের দাহুগাল ঠিক লেইনপ। 
হিটলায়ের একটি নগুগত রোগ আছে, বাধার নাঘ 
লদগ্থাদবুলিছদ্‌ যা প্র-ঞ্চরণ। ইটালীয় ডিএউটর 
দুলো[বন। স্রাধু প্রধান প্রকৃতির লোক না হইলেও শরীনের 
উপর তাহার প্র্াবেও মুল উৎদ ইমোশন ব| ভাপতরঙ্গ । 
ঘানিন এ বিধজে লঙা লঙাই ষ্টিল বা ইন্পাত। তিন 
িটল।রের মত নিউরাটিক বা মাধবিক বা মূনোলিনীর মত 
ইমোশনাল সছেন। পুবে তার স্বভাবে ভাবের দ্শূর্ণ অভাব 
বলিলেও তুল হুঃ, ফিন্তু সেই তাবকে তরল তরগ-চলের 
লহিত তুলনা চলে না| উহ! বেন একটা বড় বরফে খণ্ড। 


বঙছউ-_১০স বধ 


ঘে বরফ উত্তাপের স্পর্শে কখনও দ্রবীভূত ছটবার লস্তাবনা 
নাই। তাও দ্রাগ অবশ্তই আছে কিন্ত সেই শ্রাযুজান বাগ- 
বরের লরু তারের মত নে, দুর্তেক্গ প্রস্তুত স্তরের মত । 

বিশদ সম্পদ, সুখ-দুখ, বৌড্র-বুষ্টি, ক।ঞ]বাস, নির্বালন, 
নিন্দ।-প্রশংস।--কোনদিকেট না চাহিতর। ধীর পদক্ষেপে 
আমা উদ্তমে লক্ষোয পানে অগাধ হও ওয়াণ্টায় 
ডুয়ান্টিব মতে ষ্টালিন অদাহধিক আধ্বলাতের অধিকারী ॥ 
স্বাপাশিমী তেমন একপানি ইটের উপর আর একখানি 
ইট গণিত প্রকাণ্ড প্রালাদ গড়িয়া তোলেন, তিনি 
সাতার কর্খুনা ঠিক লেটরণ তাবে সাধন করিপ্রাছেন। লঙগী 
বর! সচকন্চীর। কতবার অধীর হই! পড়িযাছে। তাহার! 
চে আলাইক্চনের পনীপের প্র্গাবে প্রস্থত পাসাদের 
সত এক র|তিতে সিন্ধি বা 
লালোর সঞিত সাগ।ৎ 
লা করিতে) অগ্ুদিকে 
চাল(কী, চাতুরী, কৌশল 
এ দঈকলও ষ্ঠালিনের ঠেশ 
ভান! আছে। দরকার 
জলে শঠে পাঠ 
লখাচরেখ এই আ/জনীতি 
ভিন আঅংলগ্থন করেন। 
এষ্ট 





কাল' নাদ 
চা জাতির মণ ঠাহার জয়, তিনি পাশ্চান্ত। নন। 
লত। তিনি নিঃলন্বেচ স্বনণে লকলের নিকট দ্বীকার করেন। 
জ।পানী মাক্ষাতাথার দচিত প্রথন সাক্ষাৎকালে তিনি ততাকে 


অ্িবাদন করিযাছিলেন--স্বাগৃতন্‌ ! আপনার থা আমিও 
এশিপ্ানাপী । 

হিটলার বিযোদী দলনুক্ত নাক্তিদিগকে বিনষ্ট করিস 
অগতিচত আ[দপহা গাতিটিত করেন। রোহনের চার 
দিকেও বৃত্যুলোকে পাঠাটতে তিনি কুঠ বা করুণ। অনু চব 
করেন নাই। ষ্টালিন প্রপনে প্রধান বামপন্থী বিরোধী টটুনকি, 
জিনোকিববের এবং কাদেনেতকে সরাইরা পরে দক্ষিণপন্থ। 
ধিরোধী বুখাযিন, রিকর্ত ও টমন্কিকে অপলারিত করেন। 
হিটলার ও ালন উনত্রেট অত্তান্ত নির্শ্বদ। তবে হিটলার 
নিজের নির্শমতার কথা প্রকাশ করেন না, ট্টালিন কছেন। 
ষ্টালিন ‘লেনিনিজম্‌’ নাদক পুত্তকে অনেক কথাই স্পষ্টতাবে 


[ ১৭ খঞঁ_-২য় সংখ্যা 


বাক্ত ফরিযাছেন। ৮২৫ পৃষ্ঠা এই পুণ্ডকে নিজেদের দোধ- 
গুণ, ভাল-দন্দ বিভ্তৃততাবে বিবৃত জরিফাছেন। গুণ বা 
সাল কথা উচ্চ কঠে ঘেধপ। করিলেও দোধ ব| দদ্দকে 
লুকান নাই । এই পুস্তকের ২০ লক্ষ জশেক্ষ।ও অধিক কলি 
একা সেৱিচেট ইউনিহনে বিক্রীত ছইচ|ছল। 

হুক্ছ বা ক্ষত (জিনিংটিও ষ্টালিনের দৃষ্টি এড়ায় ন|। 
ক্রলিকার রাষ্ট্র | জাতীয় জীবনের দুক্মাদপি সুক্ষ বাপারের 
দিকেও ঠাচৰ লক্ষা আছে। এতগানি হুপ্ম লক্ষ। (টলয 
বা দুলোলিনীর নাঃ | নিত্য ডাকে কচ গিলিয লালে, কি 
হিটলার সব পড়েন না। ঘাহাকে একান্ত দটফারী বলিয়া 
মনে করেন ডাচাই পড়েন। কিন্ধু লিল ডাকে আল! অতি 
ক্ষুদ্র কাগজসণ্ড পং৷ন্ত পড়িয়া থাকেন। লজ্বের মুখপত্র 
প্রাচদার শেধ পারাটি পধান্ত পড়! তাছর অচ্যাস। 
প্রতোক দিন প্রথমেট লোকাল রিপোট ব। গনী কার্ধা 
বিনরবীগুলি পাঠ করিছ। গন) ে[।য়েট ইউনিয়নের 
[বিভিল্জ অংশ ছুটতে থে সকল বিবরণী পেশ কর! হছে 
তাহাদের ভিতর হইতে স্যত্তে বাছিঝা বাছিছ। এট জিলোট 
সন্ধলন কর! হই) পাকে, সুতরাং ইতাতে লমগ্র দেশের 
মংসাদই রহিঘাছে । 

প্রাণিনের লংগঠনীশক্তির গাছ স্মঠশজিও অগ।ধ12ণ) 
পঞ্ষবাধিক পরিকল্পনার সমন স/টবেরিয়ার শি্পসম্পরাঁর শিক্ষার 
কও একটি আদর্শ ল€র দ্বাপন বর। চয্। লাম আও, 
টোগরন্ধ। এই পহর সম্বন্ধে চিত্র পুস্তক রচন| করিতে পারিবে 
এক্সপ লেক তিনি অনুসন্ধান করিতেছিলেন। সহল| গারী 
নাঘক একগন লেখকের কগা ধার মনে পড়িল। লোকটি 
উওভেম্তিথা কাগণে পচিঘ রিপোর্ট পাঠাটত। খোজ লইয়া 
পানিলেন, লে তপন কোন কন্লেণ্টে শন কাশ্পে বন্গী। 
ইালিন ততক্ষণ্যৎ তাহাকে মুক্তি দিঘ। নিকটে মানাটলেন 
এবং মাঙ্নিটোগংস্ক নামক গ্রন্থ লিশিতে আদেশ প্রদান 
করেন। অনুচরদিগকে পরিচালিত কির দক্ষতাহ্ [তান 
বনন্বতীত। মাগনেটিগদ্‌ ঘাহাকে বলে তাহার লেপ শর্ত 
আছে বলিং! কেহ কেহ দত প্রকাশ করেন। যেমন চুশ্ধক 
লৌৱকে আকৰ্ণ করে তেসনই তাঙার 'অকর্ণণী শকি। 
কোন কক্ষে তিনি প্রবেশ করিলে ফক্ষন্থ ঘাত নাত্রই তীর 
উপস্থিতির এগার জনুত1 করে। তিনি এমন অনেক কাছ 


শ্রাবণ ১৩৪৯] 


করিয়াছেন ঘাহ! অন্ত লোকে কারলে সকলে তাহার উপর 
[বিশব বিরূপ হইত লন্দেছ নই । কিন্ত এইরূপ কাধ কর! 
দৰেও সকলে অংনত মন্তকে টালিনের বস্তুত! স্বীকার 
করিতেছে। একজন প্রসিদ্ধ সাছিতাক বলেন, (৫টলার 
অগ্চরদের নর্চ্চনার, সুলো|লনী শঙ্কার এবং লিন শ্রদ্ধার 
পাত্র । 

্রীপিন দরকারী ফেন চাকরি করেন ন। 
খৃষ্টানদের আহহারী হইতে (তিনি নেণ্টল একুঞ্িকিউটিও 
কমিটি নাদক কেশ্রীয পরিচালক লমিতির সদ। 
ভবে তিনি কেবিনেট-দেদ্বার ঝ| লর্টিব ন’ন। পূর্বে লেনিন 
কর্বৃক তাহার লক্ষের প্রধান দণ্পাদক নিযুক্ত হওঘার 
কথ! উল্লেখ কর হইগ্রাছে। কিন্ত তিনি এখন আর এ পদে 
অধিষ্ঠিত নং্েন। পলিটবুরোর দশ জন সদস্তের অনুচৰ 
তিনি অধন্তই বটেন। সকেঘর কেন্ত্রীর পমিতি (বাছা হইতে 
পলিটবূরোর লদস্ত গৃহীত হয) ই!লিনকে পদ-ঢাত করিতে 
লাৱেন। আইন-ফাহুনের দিক দি! কেব্রী সমিতির 
দংখৰিক সদস্ত ওহার লর্বক্ধে যে বাবস্থা জবলগ্থন করিবেন 
তাহাই হইবে বটে, কিছ দগন়্া কখনও তীর বিঝোধী চন 
না। কারণ ডিক্টটযর্পে তিনি সমগ্র নির্বাচন ঝপারের 
নিযন্তা। সঙ্ঘ এবং সরকার লক্মিলিত হইয়া কার্য করে 
বল| চলে, ফিন্তু লিন উতদ্বের মধ্যে এক প্রকার 
(খি0(রটি কাল৷ বা মতগত) পার্ঘকের প্রাচীর বজান্ন রাখতে 
চে! কৱেন। ডিন্তেটর ছইলেও লেনিন চাকরি করিতেন। 
তিন শুধু সত্যের অবাক্ষ ছিলেন তাহ! নঙে, মন্ত্রিপভার 
লভালতি অর্থৎ প্রধান মন্ত্রীপদে ও প্রতিষ্ঠিত ছিলেন) ইাণিন 
শুধু লক্ষের অধ্যক্ষ । 

ছক নগরে অবস্থান কালে ইালিন ক্রেমলিন নামক 
পৃথিবী-প্রগিভ প্রামাদে বাস করেন। ক্রেদলিন কি আহা 
হয় তে| দনেকেই জাদেন না। ক্রেমণিল একটি গৃচ্‌ নছে। 
প্রাটীর-পরিবেিত প্রকাণ্ড কষ্পাউও- যেই কম্পাউণ্ডের 
বক্ষে (চল্লিশ হইতে পঞ্চশটি পধ্যন্ত ) বহু সংখ্যক গুহ, 
আনার, সীর্্জা, বারাক, বাগ।ন ইওাদি আছে। এই (বিরাট 
ধনারত দক্ষ নং।নগৱের দধ/স্থলে একটি উচ্চস্থানে অবস্থিত । 
বেন এখেল্সের এক্রপলিদ তেদনই স্ব ক্রেমনিন। 
চারিদিকে পোচিত গ্রাচীর। এই শ্াচীর-বেরিত লোবনমরি 


১৯৩৪ 


্টালিস ও ক নিউনিআছ্‌ 


কাবধাহ ইাতহাস ও কৃষ্টির সতিত ঘনিষ্ঠ তাবে লংপ্লিই। 
চহাকে রুণীর হতিহাসের ঘাতৃনর নাললেওড তুল হচ্ছ ৭।। 
চউরোপের (বন্রকর দৃশয।বলার জঃ তদ। চা দোখলে 
দুৰবণযুগের আগ্র। নগরী এবং প্রাটান চানের রাঞ্ধাশী 
র€ক্ুপুরী পিকিনের কণ| সনে শড়ে। বিশ্বের বিন্রংক্র 
সস্তলদুহের অন্যতম পৃথিবীর প্রকাওডতম ঘণ্টা ক্রেদলনেই দৃষ্ট 
হয়। একগঞ্জ বিস্তৃত মুখবিশিষ্ট একটি কামানও এখানে 
দেখ) হাব। ঘন্ট।টি এত তত যে বাঞ্জান ঘাছ লা এবং 
কমানটি এমন বিরাট ছে চালান চলে না) ইহ! ছাড়) 
আরও [চর বন্ধ এখানে আছে। কোটি কেটি নরনারী 
দওমুতের কর্তা দে প্রতাপশলী জার ও আাগিণ। এই 
লৌধাবণীতে বাদ করিশা দম কশগার বক্ষে বৈর০ত্রর রখ- 
চক চালাইতেন। আজ দেই আর ও আারপ|র জানগ দূতা 
খেরামতকারী পিতার পু কুতপূর্র এনকি& দলপতি জঞ্জিয।ন 
হালিন অবনান করিতেছেন ( ধাধ।প তাত জীবন কার।ণালে 
ও |নর্বালনে কাটিয়াছে)। ক্রেমলিন আছে কি আজ 
কোথা৷ দেই জার ? ইউরোপের সেই প্রণগতম প্রভবশ।লী 
রাজার বংশই উঞ্জাড়। থাহার। নক্টে গিযাছেন তাহার রেড” 
ক্োগর নামক প্রশপ্ত ভ্রদণ দ্বান মবশ/ই দেপিয়াছেন। এক 
গ্কোরারের দক্ষিণে ক্রেঘালল বাদে কিতেগোরদ। 
উনের মধ্যন্থলে বিশ্ববিখ।ত বিএ দশন লে্টবেসিন মিগ্ঞ। | 
বাপিঞাকেন্দ বলি্। কিতেগোরদ মন্ত্র দধে। দর্বাপেক্ষ। 
কন্মব।ত্ত পল্লী । কেখালনে প্রবেশ করিবায় পাঁচটি তোরণ ॥। 
দার আছে। ইহাদের মধে। স্প্কধান প্রধান। 

ধাহায। বলেন লিন ক্রেমলিনের (তর বন্দীর গায় বাল 
করেন, বাহিরে আগেন না, ত! প্রকৃত খবর আনেন না। 
ই/লিনকে ক্রেথণিংনর বাহিরে ও আনেক কাছ করিতে হ়। 
আগন্থা মোশাদ নাগক শচরের বিশেষ কশ্মবঃণ্ত অংশে 
অবস্থিত একটি গৃহেও থাকে প্রাথই ঘাটতে হয। 
কা৷ণ এখানে দক্বের কেঙ্্রাগ্ব সমিতির অধিবেশন হন 
থাকে । 

ইটাণীতে বেছন কিলা তেদনই রূশিায পলী-মখালকে 
দাচ। ছ/খ|র আঙ্চিহত কর হুহ। মঙ্ধত। নদীর তীরে 
বিরাঞ্জিত উলে| ৯], আরাকান, জেণস্বায়া এলে উপিনের বে 
দাচা আছে কিনি অনেক লগ সেখানেও থাকেন। এই 


এবং 


বঙ্ণী--১০ন বধ 


পমী-আৰাস ঘন্ধৌ ॥৪তে একদন্টার হাওয়া ধার এই গৃহের 
পুর অধিকাগ জনৈক বনিক হা কা।পিটালিষ্ট । এই ধনিক 
ছিলেন শ্বর্ণবনির দালিক ও বণিক। ধনিকটি দশ একার 
কারগ! চারদিকে প্রাচীন দিপু থিরিধাছিলেন। প্রাচীরের 
উদ্দেশ। পাছে উৎপীড়িত কক ও শ্রদিকঃ। লুটপাট করে। 
ধালিন প্রাচাবন্তুলি ঝাঙেন নাই । পালনের বাসন্থল তই 
পমীগ্রাম।ঞচল তর্ক পুলিশ গংযিবলের ছার] বেষ্টিত থাকে। 
মন্বৌ হতে এঃ পল্লীগৃং পান পরসাছিত পপটিতেও গার্ডগণ 
পাহারায় (নিযুক্ত র&ে। ষ্টালিনের তিনটি কার আছে। এচ 
তিনটিতেই ওাহাকে ধাতায়াত করিতে দেখ ধার্। শাড়ী 
খুব জোরে চলে এবং ঘালিন সাধারণতঃ চাল(কই পাশে বপিয। 
থাকেন। একনাঘবছের ভীবনের আশঙ্ধ। পদে পদে 1 
ছিটলার এ বিষে সর্বাপেক্ষা বেক সংর্কতা অবলম্বন করেন। 
তাহার চারিদিকে গার্ড ও গোধেন্ছাগণ (.গাপনে বা প্রকাণে॥) 
সর্বদা অবস্থন করে। দুসোলিনীকেড নতর্কতা অএলঘন 
করিতে ৪ । মুলোলিনী/ক মারিধার চেষ্ট। কথেঞবারই অনুষ্ঠিত 
হইয়াছে। ই্ালিন সতর্কতা অবলগন্বন করিলেও হিটলার 
ও নুলোলিনীর মত মাশস্কার্বিত নেন বিয়াই আদর! 
জানি। অনেক পদ ক্রেঘলন হইতে অপেরা গিছ! তথ! 
হতে বন্ধুদের সহিত গন.বৃন্থল পথের উপর দিয়া| পদে 
ক্ষিযিত্ধ। আলেন। জনতার ভিতর দিয়া একশ চাবে শ্রদণ 
হিটলার 9 দুপোলিনীর পংক্ষ কল্পন।তীত। ১ল)দে ও ৭ই 
নভ্খের সোতিয়েট ক্লিয়ার সর্কত্রেষ্ঠ পরধ-দিবল। এট 
দুইদিন পালন লেনিনের সঙ পাশে দাড়াটর। সেই সর্বশ্রেষ্ঠ 
কমরেডেব শ্বাতর প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জল নিবেদন করেন। এই 
লৱয় লাখ লাখ লোক তাছার নিকট দিয়া চলিয়া যার। 

ট্রালিন কোল আড়খর ঝ| আদব-কারগার বার ধাছেন না। 
কোন জাকজমকবুক্ত উউনিকপ্ৰ তিনি পরেন না। ৩118 
পরিক্রদ জলপাইএর করার ধর্ণদিশিষ্ট একটি জ্যাকেট । এই 
ভ্াকেটের বোতাদ দ্কন্তের নিকটে । উঠ] ছাড়া তাহাকে 
হ/চ!ডং [5 ও বুট পরিধান করিতেও যেখা ধাঁ॥। বাহির 
করার লদম টুপি পড়েন। এক্ষণে লক্ষ লক্ষ লোক এই 
পাদক্রদের অগ্রকরণ করিতেছে । উলন এক বা তুই প্রত 
কঠোর পরিশ্রম কারা ই বা (তিনদিন সম।ক বিশ্রাদের ৪3 
খাচা বা পলী-লছে চলি! ঘান। আছোদ-প্রমোদ খুব 


[ ১ম বশর সংখ্যা 


কমই করেন। অপেরা) 9 বা!লেট দেখিতে তালধাসেন। 
এজনাহকদেছ ভিতর হিটলারের স্লার সঙগীতানুধাগি আর 
ক্ছেই নহেন। এই গন আয! বন্দিত কঠিন লোকটি গানে 
গলিয। হান, এই সঙ] অনেককে বিস্মিত করিবে । হাযুদণ্ডদ 
অতান্ত উত্তেজ্জন| প্রবণ বলি হিটলায়ের সংগে খুন হয ন)। 
পূর্বে রোজ গান গাহিতা তু পাড়াইতে হইত) লন দধো 
দধে। বলশোই ধিছেটার নামক রছ।লরে আভল দেখিতে 
হান) কখন কখন লবাক্‌ ছবি দেখিবার ইক্ষাও ভাগে। 
চাপাঃযেও নামক বুদ্ধ সম্পকীর ফিলম তিন চারবার 
দেখিয়াছেন। পুস্তক ও পত্রিক। পড়াও তাহার পক্ষে রীতি তদ, 
খেলার ভিতর গাব) কথন কখন খেলেন। অতাস্ত দৃয়পারী। 
হুত্রপানের বিএম নাই বলিলেও চলে। প্রতোক ঝারই পাল 
বাবছার করেন । ওনশ্রাত 'এ৪৪ছথ তাথ।ক” তা$াছ প্রিয় 
কিন্ত এচ বিদেশ ব অ-লোিয়েট নাক প্রকাঞ্তে বংহার 
করিতে কিিৎ সন্তেংড বোধ করেন। আহারের লগ 
আহাধাপূর্ণ পাহগুলিং পার্শ্বে প্রজলিত পাইলটি অবশাই 


থাকে। শরীর 2৮7 বিশেষ আতি তাহার প্রি পানীয। 
মদের নেশ। লঙ্থ করিবার শক্তিও অপাধারণ। হিটলার ও 
ও ছুলেলিলী উতদ্রেট সপ্ত ম্পশ করেন না। এ (ব্য 


ভি'ভালেরার অঙ্/াল (বিচিত। তিনি ইংলঞ্ডে ও আরর্লাণ্ডে 
বালকালে হুব! স্পর্শ কঠেন না কিন্তু কট্টিনেন্ট থাকিলে বিয়ার 
*1চীঃ মড বাবছার করি খকেন। 

ট্রালিনের স্বীলেকের গ্রতি দনোচাব ও ব্যবছ!রকে 
দ্বাতাবিক বলা চলে। উঠা হিটলারের মত অন্ব।রাবিক 
নে লিন প্রপদ্৷ পরী পরপারে প্রাণের পর গুনয়া 
পরিণর পাশে আবদ্ধ হন । ওহার প্রধদা পড়ীর জীবনে তাল 
আক্-ধিগব ধুগের গভীর অন্ধকারে অন্ধ্র বলিয। আমাদের 
আবিজ্ঞ।ত। ওঁ অশাপ্তিদয় যুগে 1লশেতিকদের [উদ লাগ 
এখ। থাকিলেও বৈবাহিক কোন পরুন হইড ন।। 516 
এ পুরোহিত নাই বলিয! বর্তনানেও পরিণয-দশপচীয 
নিশেষ কোন অনুষ্ঠান লোভে যাষ্টের কিচর দৃষ্ট হব ন।। 
থালিনের খসে, প্রথদ! পর্নীর গণে একটি পু$ জন্মাথ। 
পুত্রটির বল বর্তদানে জিশের কথ নঙ। ছেপেটি তেদন 
ভাল নগ। বিশ্ববিণ্যাত বাজিদের পুত্ররা প্রা এই রকমই 
হহ। কান্মীয়ের নেত্র বংশীয় সিলালের পুত ও রলাল 


শ্রাবণ -১৩৪৯ ] 


এই নিহদের একট! প্রকাণ্ড ঝাতিক্রদ। মার একবার 
বিক্রম দেখ। পিথা্ছিল ইংলতের পিট-পরিবারে । জআনশ্ত 
মুলোলিলী এ [ধনে অধিজ পৌভ্াপাশাদ)। ষ্টালিনের 
এই গুটি মেনকিস্কর পুত্রের লহিত (বল্ছা্ড গোলা সদয় 
নষ্ট করিত বলিখ। জানা বাছ। দেনঝিদ্ি সোজিরট হউ- 
নিধনের পুলিশ বিভাগে মধাঙ । ছেলের দি-গৃতি ছাল 
নর দেখি ধাণিন তাচাকে জগ্সূলি জুঞ্জি।৷৫ রাজধানী 
তিকলিলের এক কারপানার কাজ করিবার জু পাঠালে 
িয়া'ছলেন। খৃষাৰো ষ্টালিনেঃ কাদা পরার 
নিউদোনিহ। রোগে মৃতু! চর । ১৯১৯ ধৃষ্ঠাবে [তান তাহার 
এফ পুরাতন বিন) বন্ধু সর্জ্জি €লিলুে ছকে দেখবার ৪ 
লেনিনগ্রাদ ধান। তথাত বন্ধুর লালা ওল! নাদবেবদার 
লাহত ত1হাএ সাক্ষাৎ ₹য। লিন বন্ধু-কপ্জাকে বিবাহ 
করেন। নাদিষেঝদার গর্তে একটি পুর ও এঞ্টি ক 
জন্ম । পুভটির নাদ ঝ|শিণি। বনদানে তাৱার বন্ধল 
আঠারোর কম নঙ। মেরেটর নাগ শ্বেতণান!। গে এখন 
অযোদশ বারা কিণে|র। । ছিগেদ্‌ উঠালন তোমা কাদেমিল়া 
ব। শিমপিক্ষালয়ে শিক্ষা ওর €ল। তিনি তথ] হটডে কুত্রিম 
রেশদ দন্তত প্রণালী শিক্ষ) করেন। (+যট সোবেট 
ধাশিয়ার বিশ্থগকর প্রভাধশালী একন।॥কের পত্রী হলেও 
তিনি দাধাযণ শিল্পীদের মতই পঠিশ্রম করিতেন । ধাতাতাতের 
লদয় লাধারণ নংনারীব মতই জন) (ঠলিছা ভাড়াটিয়া 
শাড়ী উঠিতেন, ক্রেদলিনের কার ঝাবচাব করিতেন না। 
এজল বিশয্নকর লামা গুৰু কুশিৱাতেই লয্বব। প্রান প্রতোক 


১১১৭ 


নেতার পন্থী কোন না) কোন চাকরি বা ধাবলাঞে নিধুক্ত । 

লেনিনের বিধব। নাক্রেজদ| কুপন্ক।র। ক্রেমালনে কাজ 
করিতেন এবং থাবিতেনও তথ৷॥ । তিনি শিক্ষা-বিভাগের 
সংকাযী লচিব ছিলেন। দা/ড|স [ড, এন ই কডলেড। এথ- 
লাচব। পৃৰিবীৰ জন্তু কোন দেশে এন্ধপ ঘায়িত্বপূণ পদ 
নামীকে প্রদত্ত হয় নাই | দাডাদ খুন দরকারী দোকানে 
(বিক্রে়ার কাধ! করেন। প্রেলিভে্ট কশিনিনের পড়া 
বাডাম কা|লিনিন একটি সরকাযী গোল|বাড়ীর অ)ানেঞ্গার। 
ঘোলোটোতের পন্থী পলিন সেদিখোনোতা কেমচুঞ্পনা (সগ্রকারী 
পাউডার, লিপতিক প্রভৃতি গ্রদাধন প্রস্থত করিধাণর 
কারখান/র ) অধ্যক্ষণদে বিষ, । র্লাজদিয়া অই জান জন! 


ইালিন ও কমিউ নিজম 


নিকোন৷ঘেৱা পূৰ্বে কোন কারখানার বুলীয় কাজ করিতেন। 
৯৯০৯ পৃষ্টান্দ হউতে ইনি কনিউনিষ্ট সঙ্ঘর দদস্টী। লতেষর 
কেঙ্জীর সমিতির ছায়া পরিচালিত একটি ৩চ1৯-বাগের 
অবাক্ষত) ইনি করিনা পাকেন। মাডাদ শুলেবতেশ্লা 
কলনটে হুটডেন-লস্পকীঞ লোভিয়েট লচিহ। আসব অঙ্গ 
কাল পৃশ্দের কথা বলিলাঘ। হর সম্প্রতি এট লক পথে 
অধিষ্ঠিত নাও পাকতে পারেন। লোভিবেট রুশিঘার গ্রতাস- 
শালী প্রধান নেতাদের পণ্য এবং অঙ্লা্স মহিলা॥। দ1সপূর্ণ 
ও শ্রথলাধ। ৩1৫) করির| থাকেন, 
নিন্ধ্ব। কেঠই নত্নে। 


ইহাই আমদের বর্ুব।। 
আ[তঙাতোর লক্গে সঙ্গে উদ্্ধা ও 
বিলালের চিগদ৫5র আালহও নির্দালিত হইছে । 

১৯১২ খৃষ্ঠান্মের ৮ট নচেশ্বর ঠালিসের [ছহীহ পত্বী 
নাাদৱেকদার অক্নাৎ দৃতু ৪৪ । কয়েকজিন পৃ্দো 'হাযাকে 
সকলে সুন্বশরীরে অপেবার আসিতে দেখিরাছিল। এই 
মৃতুনংবাদ আত সামাগ্গকাবে ও সংঙ্গেণে খোধণ। ঝয়। ৪য় 
এবং মৃতদেহ কলাভণ্ট অফ, নিষজিন্স নামক চৃতপৃন 
ধৃষ্টীয় আ্রমেত পবিত লদধিক্ষেতে লগাহিত করা হয্। 
মৃত্ায় করণ দন্বন্ধে নানাগ্রকায। বিচিত্র কাহিনী প্রচায়িত 
হধ। কবিত হঃ-ালিনের ৮9 বে লকল খান্ত গ্রস্ত 
হইত তাহার ছারা ক্ষত হইবার পূর্বে মিলেল ষ্টালিন নিজে 
খাই সেগুলি (বিষাক কি ন1) পরীক্ষা করি! 
দেখিতেন। এরৈপ কোন পরীক্ষা ফলে মিসেল স্ালিনের 
মৃত্য হইছে । কিন্তু এই লংবাদ লত। নে) হিসেল্‌ 
ঘালিন কছেক দিন ধরি! অত্রিক হনয় কষ্ট পাইতেঙলেন । 
প্রথঘ প্রথম তিনি উৎ। (কচুঃ নে কাবিয। উপেক্ষা 
কারগান্ধিলেন। কণ্া-বান্ত স্বামীকে এ বিষে বিচয করা 
[শনি ধক্তিযুক্ত মনে করেন নাই কেছ কেহ দে করেন 
[তান স্বামীকে তর করিতেন বাল! বেদনার কপা বলিতে 
লাহল করেন নাই। লে হাহ! ॥উক, কট হইলেও করেকদিন 
তিনি পেট কষ্টেং কথা কাছাকেও প্রকাশ কহেন নাট, বল- 
পেৱিকন্লঙ লিকুতার সতি উচ্চ সহিহ1'ছলেন। [নত 
রোগটি কিন । উহা খ্যাপে[শলাইটিল বা হপেতিক্ নামক 
আন্ত হর প্রথা । হখন তিনি কের কথা শ্ব।নীর (নিকট 
বাক্ত কেন, ভৎন বঘিটি দাখোর লীঘ। আতক্রদ কি! 
সাত) হইয়াছে [হতীগ পত্বীর গর্ভগ্াচ ল্াননেও পতি 
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ইলিনে! বাবহার পিতার বে একার হওয়। উচিত লেউজপ। 
কিছ এইজপ কয় কমিউনিষ্র তিনি বে তাহার আদেশ 
হছে সাধারণ শিক্ষাথী ও গাহার পুত্রকন্ধরা বেন বিস্|লযে 
একই প্রকার ঝবছার প্রাপ্ত ছহছছ। ছেলেমেয়ে বে কুল 
পড়ে তিনি কখনও লেই স্থলে নিজে যান নাই । উৎ! একটি 
আদশ [বস্তালর--৭/ঘ মুল নম্বর ২৫| (পমেনোড'ক্ক ই্টাটে 
উহা আবাস্থত। তাহার এট পুযাট স্কুলের শিক্ষকদের নিকট 
হইতে তাধার শিক্ষ। ও স্বভাব সম্বন্ধে বে রিপে/উকার্ড 
(ছয়কাল পূর্বে) গর্ত হইয়া ছিলেন তাঙাতে সাতটি ‘কেয়ার’ 
ও পাটি 'তুড' এটজপ (দার্ক ২। মন্তব। ছিল--'তেযি-শুড' 
বা ‘এব্মলেন্ট' হকটিও ছিল না। ছেলেটর প্রধান পাঠা- 
বিধঃ লাহিত।॥ 

ক্লালিন মালিক ১ ছাজার কবল ( ৬ পাউণ্ড, ১৫ (বলিং ) 
বেতন প্রাপ্ত ₹'ন৭। আহার অখাশকি আদৌ লাই এবং 
আগ্রা লোৱিয়েট নেচাদের দত সর্ব প্রকার বিল(সতা বর্জন 
করিখ। দণ্ডের প্রা ভীবনহাপন করেন । অগ্ু থাঙাই 
হটক বলপেভিক নেতানেয় উপগ টকা অঙ্তার অকাক্ষার 
কলরোপ কেছ করিতে পারিবেন না| ॥ পৃর্কো কমিউনিষ্ট 
নীতি অনুযায়ী কেহ দলক ২ শত, ২৪ হুবলের বেশী বেতন 
লঃতে পারিত না। পরে বেতন সম্পকীর নিমের পরিবর্তন 
লাথি হইছে এখন নেত! ব। দস্্ীদের মালিক বেতন 
গড়পড়তা প্রত ৬ শঠ কুবল। একজন একাধিক কাখে 
(নু খা(কলেও দেন একটি কাধে উপযোগী পাইবেন 
কোন সেতিছেট লেখক লিখিত পুস্তকের ৪ রদালটি লইতে 
পারিবেন ন।-ইহাও লিগ । কিন্তু এট নিদের ব/তিক্রদও 
দেশ] ধা। আদর। পরে লে বিষ আরও আপোচনা 
করিব। 

ডিটর ষ্টালিন ইচ্ছা করিলে জারছের মতই স্বর্ণপাত্রে 
আহার করিতে এবং তোগ-(বিলাসের আগ উপকরণ 
অনারালে পাইতে লাহিতেন। (বশাল রুশিয়ার এন কিছু 


নাই বাহ অকাজ। করলে তাহার পক্ষে ছল ছটত। 
কিন্তু তিনি তাঞ! চান না। তবে গুহার পল্লী- আবাদ বা 
দাচাটি এরূপ নুদ্দ॥ ও শবাচ্ছন্য। প্রদ যে উঠ! দাষেরিকার থে 
কোন ধনকুবেরের আকাক্ষার বন্ধ হঃতে পালে ॥ পরিচর্যার 
কন রালগালী, চড়িবার জর দোটরকার, পাবার জন্য পুস্তক 
ও লঙ্জিকাধলী বখই তাহার গাতে । 








[১ম খও_ ২৪ সখা 


হিটলার ধর্দ ও ঈশ্বরের নাম পুনঃ পুনঃ উল্লেখ করেন 
(কন লীবন ৰ। ব্যবহার দেখি) মনে হয় ধন্মে্ৰ ধার তিনি 
ধারন না ॥ এক নাহকদেও ভিতর দুদোলিনী ও ডি’ জালের 
নিহদিতভাবে প্রাখন। ও উপলন। করি! থাকেন। ঈালনের 
কাধাবলী দেখিয় তাহার নাক সঙ্গ্ধে স।খাদের সঙ্গে 
থাকিতে পারে না| কদিউনিছনে ধর্থ বা ঈশ্বরের স্বান 
নাই । তবে ঘরে বলিছ। কেই তার্থন। ও উপ|দন! করিলে 
তাহাতে কাহারও অমত থাকিতে পায়ে না। গ্রীকচার্চের 
প্রান লীলাচ্ছণী কশিহাও চার্চ বা ধন্মসপ্পতীয লক্ষ আর 
নাই) ধশ্ধধাঞকও নাই । গুরূগস্তীর আঙ্ছ।গুল কোলাৎণ- 
সুখরিত কলকারখানা পরিণত | কশথাত আগ বিজ্ঞান ও 
বস্ত্র রাজত্ব । ই্রালিন বলেন,-ধর্ণ্ম জিনিঘট। বল" 
বিশেধী। বিজ্ঞানের বলেই বড় হওয়া যায়, দু তণাং ধর 
জাতীর উঠতি পরিগন্জ।। (কিন্তু আমরা ই) সদন করি 
না। আগাদের মতে প্রত ধন্ম ও বিজন পস্পও বিরুদ্ধ 
বস্তু কখনও নঙে। বিজ্ঞানকে আঙ্টার আপার মদায় (বছর 
বৈজ্ঞতা। বল। চলে। তবে রাসপুটটিনের সাত ধর্ণখাজকের 
শীগান্ধণী। জোগাকাজ্ঞাত জদ্ধ্ররিত চর্চ প্রকৃত উ্তির 
পরিপন্থী বটে । জনৈক পেধক বলিথ|ছেন,-_একন।বঞনের 
মধে। একমত ষ্ঠালিনই সমগ্র বাবে৷ গ্দ্থধানি অস্টোপাজ 
পাঠ করিয়াছেন। সংশ। তিনি ইহ! পাঠ করিয়াছিলেন 
ইচ্ছার ঠিষনিলের অর্থে/ডক্য সেদিনাগী৫১ পড়িবার 








লয়| সংস/রে হিটলারের প্রকৃচচ শুধদ একজনও নাই । 
খুলোলিনীর প্রধান বন্ধু তাহার দ্রী-পূও-কক্প। অবিখাহিত 
[ব্টপারের সেহত সঞ্চদেঃ পগ্থাধনাও নাট । ডিতা।লেরার 
কথেকজন অন্তর বন্ধু আছেল। ষালিনের প্রকৃত বন্ধু আছে, 
তবে খুব কম। ভোরসপিলত ও কাগানোডিচ এই ছই- 
কনকে তাহার অন্তরঙ্গ বন্ধু বলা চলে। বছর! তাহাকে 
ইন্োলিক কিলারিনেডিড বলিছ। ডাকে। আনয় বেখন 
সন্তরঙ্গ বন্ধুদের সহিত কথোপকৰনে 'তুণি' ‘তুই’ প্রনথতি 
লব্বোধন খাবার করি তাহাদের দখেও লেই রকম চলে। 
ইয়োলিক নাদের কেন সংক্ষিণ্ত লঙ্গেটণ নাট ঝল। কোন 
দংক্ষিণ্ত ডাক নাস বন্ধুদের দ্বার! ধ্যবনচ হতে পাবে ন।। 
কেছ কেম তাহাকে তোতারিল ( কহরেড ) উঠলিন বলে। 


আহণ- ১৫৪৯ ) 


বিশাল রুশিখার বিশ্ম্কর শ্তিপালী এই একনাঞ্জকর ফোন 
উপাধি নাই । সেক্রেটারী প্রভৃতি জছুচরবর্গ (হিটলারকে 
বিশেষ তথ কত্রে। দুলোলিনীও অনেকের কীতি ভাজ্জন। 
কিচ্ছু উালিন জপাকার। অনুচরবর্গ তাঁহাকে দেখিয়া ভীত 
হইবে, চীনতাবে তাগায় বশ স্বীয় করিবে ₹৪। তিনি 
চান না। 

গর্বে ক্শিয়াধ সাহৃহহর কোন মূল) ছিল না বপিলেও 
ডুণ চদ্র না। ঘোড়। ঝ| গরুর মূল! অপেক্ষা ও মাহৃধের মূল। 
ছিল কম । ইালিনের থার। বিবৃত একটি বিবঃণ হটতে 


আদদ) ইহ! কতকট| বুঝিতে পারি। তথন তীাহার। 
লাটনেরিয়ার নির্ধালিড । নিাসিহ বাকিদের তিপঞন 
কোন কার্ধে।পলক্ষে নদীতে গিয়াছিল। ঘখন তাছার। 


(দার! আঅ(লিল তপন দেখা গেল একজন নাই। স্ালিন 
সঙ্গীদিগকে ভিজ্ঞালা কঠিলেন,_লে কোথা? লগ্গী 
উত্তর দিল. -লেখানে থাকি! গিয়াছে) বিন্থত পিন 
পুনরায় প্র করিলেন, _পাকিয। গিওাছে ধার অর্থ ? ঘেন 
কই ঘটে নাই এঠআপ উ৭|লীগের দঠিত শচার। কঠিল,_ 
অথ খু লোগ/, নর্খ।ৎ লে গলে ডুনিযাছে। ই্রালিন লঙগী- 
|দগকে পুনরায় নদীতে নি গলময় বারকিকে উদ্ধার করবার 
চন্য চে কৰিতে অনুরোধ করিলেন। একজন বলিল, - 
আদার বাবার উপান্ন নাট, কারণে ধোটটকীকে জলপ'ন 
করাতে চইবে। বিন্থত্বে ওস্ভিত লিন ৭পিলেন,_একট? 
থোটকী অপেক্ষা একঞ্ন আাহুষের জীদনের মূল। কম? এই 
বলিয তিনি তাহ/দিগকে তিংস্কার করিলে তারা কঠিল-_ 
একটা মানুঘ সহজেই সৃষ্ট হয কিস্কু একট! ঘোটকী সৃষ্টি 
কর] তরপেক্গ। দনেক কঠিন। 

কমিউনিজুম্‌ কি, এই (ভান অনেকের মনে জাগি! 
উঠিতে পারে। শব্বটির অধুনাদ ধনদাষাবাদ। কাউ 
পার্টি ন! ধনদান।বাদ) সৰ সমগ্র রাই ও সমস্ত জাতির ক 
বা নিবন্ত।। সহবই সর্বান্থ। এই পরিশ্রমের (বিনিদৱে দক্ষ 
বিকিত গাক্ষণ। গ্রহণ কছেন। সমা লোরিয়েট রা দে 
একটা বিরাট পরিবার । দলে সমভাবে লেই পরিধারভুজ 
ঝাকি বলধ বিবেচিত । সঙ্ঘ হেন লেঃ প্রকাণ্ড প্ববাবের 
পিও| বা আটিড/পক | হত ফদল দেশের মাটি ওন্ররে 
লব সমানে সকলের কলাণার্থ বন্টন কাঠা দেওছ। হবে। 
অবস্ত এই একনামক শাসিত দেশে রাষ্ট্রনীতিক গণতন্ত্র নাই । 
এখন আছে শুধু ধনীতিক পদুচত্র। এই গৎ১হ দঞ্ের 
কব কাল দকগ। এই জনপূঞ্খর প্রধান পুরোহিত লেনিন। 
এই গণ-হজের শ্রেঠ ঝোত। বে(সেক ইালিন 

লোভিকেট ইউনিযনের কোন লোক শঞ্চ বা পণা উৎপ্ 


লিন ৪ কমিউনিড দ্‌ 


করিবার উপ টির উপর স্বাধিকার গ্রতিঠিত করিতে 
পারে না। সে টাক! জমাতে বা হস্যাক্তরিত কাঃতে 
পারে কিন্তু দে বন্য») ব্যাপার সে টাক। উৎপাদন করে 
তাও বি না ॥স্তান্তরিত করিবার অধিকার হাছার নাই। 
সুতরাং কনি.জম। বা কলকারধা-! হিক্র কর চলে ন|। 
উঠার প্রকৃত মালিকও কোন লোক ন-লতঘ-পরিালিতর 
ইট উহার একষায় অধিকারী । বাক্িগত অনাগনের 
জগ শ্রথিকা্থগকে খাটান সন্পূর্ণ অটন-হিরবদ্ধ । তনে ক 
লেোতিঝ্টে নাগরিক উত্তরাধিক।রহুত্রে কোন সম্পত্তি 
পাতে পায়েন না? পারেন বটে, কিন্তু সেই স্ববাণিকারর 
লীন। অত্যান্ত সন্কীপ। লঞখলার বংশধর ঘাহার। তাচারাট 
উত্তরাধিকারী হইতে পারেন। না-বালক (অর্থাৎ আঠারো 
বৎসর ঘর হতে কম) বিধত পাতে পাধেল।। সোজঘট 
নাগরিকের পক্ষে শুধু ঘরবাড়ীর উত্হাধিকাবী সা অধিক।গী 
হও সন্পব। সহয়ের জোট ছোট বাড়ী অপ পন্লীগ্রাম|- 
কুলের দাচ| কেছ উচ্ছে! করিলে কিনিতে পারেন এবং ক্রেছা 
লেইগুলির আঈনলঙ্গত অনিকারী বলিত ও গণ। হবেন । 
কিন্তু একজন লোক মাত্র একটি বাড়ী »। একটি ছাচার 
আঅধকাণী হে পারধেন। এ দেশে অনেক লদ একটি 
বাড়ীতে কছেকটি পরিবার এক অবস্থান করেন। এইটএপ 
কো-অপারেচিত গৃহের কোন কক্ষ কেছ কিনিতে কাষন। 
করিলে কেনা বা । বে ক্রেত। গেভিছেটনীভিবিধোগী 
কোন কার্ধ। কৰিলে তাহাকে ততক্ষণাৎ তথ] ১৯৩, তাড়াষ্টন। 
দেওছ। হটবে। বকিগঞ্ত লাঙের জঙ্ত বাবসা) কন, ধর্মম- 
ধারক অর্থাৎ পারা হওঘ|। কমিউনিৎম্‌ বিধেধা কে|ন 
আন্দোলনের লহিত ঘূক্ত থাক) 8518 প্রধান আপরাধ। 





লোভিখেট নাগরিক কোন এগ্থাগায় ঝা শিস গ্রহণালার 
আধিক!তী ৪টতে পারেন তবে কর্তৃপক্ষের নিক্ট নাম রেছ্ট্ 
করিব লইতে হয়। দাদা পাকলে মোটর গাচী কেনা 
হাছ। নৌকা, লঞ্চ ও উউঠোটও কেনা চলে। এমন কি, 
নিখানপোত বা ॥রোপ্লেন বেলা আটনাবতোশী নন্র। কিস 
এত একার সর্ডের বন্ধনে জাবদ্ধ হইতে ॥ঘঘে, এট সকল 
ঘান বাক্িগতর বাবরের আগ ক্রধ কর প্রাধই অগন্ভ। 
হইব! পড়ে। সাহাধা পাটধার জব লোক ভাড়) করা 
চলে, ঘাল-দালী রাখাও নিয়ন'ংরুদ্ধ নং । ব/ক্রগত ঝবস| 
চলিতে পারে কিন্তু সোমিবেট লরকার লেটজণ বাবলার উপর 
এক্প করলার 6/পান বে লারের প্রত পরিতগ করিতে 
হয়। বদি সরকারী চাকর ন। করেন তাহ! ছলে ডাক্তার 
ৰা উকিল প্রাইজেট প্রযাকৃটিল্‌ করিতে পাবেন এষ্টেটবণুস্ 


বঙ্গতী -১০য বধ 


নামক হক প্রা কোনস্পানীত কাগও কিন্ত পাত বাহ) 
হ্দ * ৮1০1) সেছিংস ঝান্তও আছে) ১৯৩২ 
খুদে ॥ কোট ৩০ লক্ষ লোক লোক্ছেট সেভিংল বান্ধে 
টা আমা রথে । এই দেশের সেছিংল বানত শতকর। ৮ 
হটতে ১৭ টাকা লস হৃহ দিত খাকে। 

ঘণি মনে কর। (যর, ধনসাদাওাদ প্রৃতিজিত এলিছ লোণ৯- 
ঘেউ রূশ্যা সকলের আয সদান তাহা হালে তুল ধা, 
পোষণ কর! ছইবে। লাুকূনে [লনেম। কেম্প: 
জানিটার বা দ্বারহক্ষক হালে হেড় শত রুধল পান এসং 
এক একটি ষাবের বেতন ১৫ হাজার পথত হতে পারে। 
আওকাল |ননেঘা ধারে? অঙাধিক কনর বা চাদর সধ্বত। 
রিয়ার লাছতাংসবী ও |চহশেনর1ও বেশ উপার্জন 
কযেন। উপ্যাক্ছত অর্থের বিশেষ কোন লাখকতা নাঃ । 
বাড়'নান্বত শুস্ার পারতে বে৬৭&পে সোটই লাধাঝপণকঃ 
পাও! ধার । (নাট লইঘ। ক(ওবেই ব। কি? এদেশে ক্র 
কারবাএ বস্ব পুচ কম। আগাঘকে নোটের নিক্ষ্য সৃঙ্া 
নাহ বলির চপ) আপিল 5 শকওখবকিন নৰক 
একবন। নাটকের ৪3 ১৯৩৪ ঘৃঠজে। 
অপচ ক শগহ 
ঘ। নহে । মাহকেল কলংঞফ 
বাদক দাংখাঁদক ৩০ হাজার হরণ বালিক বেতন পাঃছা 
পাকেন। তরে সংপজ না থে, লো:কছেট হন 
এচঞকপ আছ কচ দেখা বাঞ্থ। ক্র+ণঃ পৃঙন নুতন 
আর যার) এহকপ ব্যাজগত অবাগ:ব9 পছ। রুদ্ধ করা 
৭০ তবে কাধ)দক্ষতাগথাহা বেহনগাদর কঞ্চং 
তার৪৭। ন। থাকলে চলে ল)। [ধনে |কছু বেলী ন। 
পাছলে লোকে অধ দক্ষত। দেখাবে ফেলা? [ক 
আদেরিঝা ধ। ইংলণ্ড কলকারখানার মা|লক ও কেরাধী 
উদতযের আছের বে বিণাল বৈধদ/, রুশিখাহ লেইন্প এক 
পার্থক। আবে ৭) ১৬ কোটি ৫০ লক্ষ লোকে দৰে 
মা দশটি লোক £ ॥ লাউওড বলয়ে রোজগার করে। 

বাধ কে ছনে ফরেন 616 ও পুণেহত 1৭৫1 
লোডিছেট কারা সানাগ্ত কারণেই ডাইভে।ল' ৭ পত-শ্তা 
[বন্ধে প্রভাতি আপ্রথতিকর ধাপ|র সবটা থাকে ২৫1 
হলে [তান ভুল বারপার বশবততী রাচবেন। নাগারক(বগের 
পারিব।[রক ০1বন হ1হ105 গ্রীতপুণ ও সুচি ধর সে ব্ৰরে 
শোল্যেট করৃপিক্ষের 68! আছে। সংকর দুসপঞ্জ 
আন্ধার দাল্পত। জীবন ও মাতৃত্ব ৯৭০ সম্পাণ গী॥ সন্ধ্ভ 
আছ প্রকা|শত হছ। পূর্বের এব দেশে ডাহভেস এছ 
হইত, এই সং] ব্দস্বীকার কর হায় না। ২খ!নে এ "বে 
কঠোর [বধান [বাধধন্ধ €ওয়ার ঈংস্পতা (বদের লং) 
খুবছ কদ হহছা গিয়াছে । [হিদ€5 প্রথদ প্রচারিত হবার 


























[ ১ম ৰণ্-_২য দংখ্যা 


সম পূতকদ্বাদিগকে শিভাদাত! *:ডৃঠি অভিভাবকের 
হত) স্বীকার =| জর বিদ্রোহী &6তে উপদেশ দেওয়া 
কটত) কিন্তু এখন তাহাদিগকে [পড়ণাতৃঃংদগ চইতেট 
বলা হয়। অন্যদিকে পিতামাতার পক্ষে সন্রানদিগকে 
উপেক্ষা কাকি উশৃঙ্খল-গীবন-থালন বেআইনী বাপা 
বলিয়া বিবেচিত | বিল অজ্জলিত থাকাও সথ বিদ্যা 
শুলি প্রায়ই বন্ধ হইআছিল, পরে ই /দিগকে পুনয়াধ খোল! 
হইৱানে। এখন এপানে দশন, ইতিয়াল প্রভৃতি লবা 
পড়ান হয় । এমন কি সক বিশ্বহিড।লছে শেলী, কীটল 
প্রভৃতি টবে কবর কান! পড়াইব/র ৭14919 মাছে । 

উ।/লশিন $চার 'পেননিজদ! লাদক দ্ধ দোওয়েট 
জধ-নীতি দধ্বঙ্ধে দহা লিখিয়াছ্ছেন তাত! প্রণিধানধোগ) । 
প্রর্ত কথ! পূর্বে দেশের কর্বা ছিল ক্যাপিটাল হা 
ধনিকর! | হক ও শ্রমিকদের প্রাণপণ পরিশ্রদের ফলে 
থাছ। জন্মত তায চোগ করিত খনিফ এবং তাহাদের দানে 
পুষ্ট ধর্্ঘাক সংসুনায়। থাচাদের লসাগ্রাণ চেষ্টাথ শঙ্ক ও 
পণা উৎপ৷ হইত তাহারা খাইতে পাটত না, লচ ও সদ 
নিবারণের উপধুক পরিচ্ছদ তাহ!দের জুটিত লা, রোগ ছাপে 
চিকৎলা ও শুশ্তধার অভাবে তাহার দলে দলে কাঁদে 
কালের কোলে স্থান লাঙ করিত। কছিউনগদ্‌ গাবি ও 
হওয়ার পর লেঃ উৎপীড়িত হৃতপর্ধন্ন কথক ও শ্রমিক দন 
দেশের প্রকৃত করান পরিণত ₹টল। আপন 61 তাদিঃ 
আঙ্যাচাবের অব্রন্াণী প্রতিক্রঘ। কিন্তু এজপ গাল 9 
প্রকাণ্ড প্রতিক্রিপ্র, এপ আমূল পরগুন পৃলিনাও অত 
কোথাও দেখ। ঘর নাঃ । গণহয় আহ ওচীনগলেও 
(শারতেও) ছিল (ক শ্রমিক্তগ্র কখনও দু ৪ ৭|৪। 
পুর্বে বাছা! ছিল পর্কাঠার। পরে থাহাগাই হয়! পাঁড়ল 
সর্ব -সর্ম্ম।। জমি-জঘ! ও কলকারখানা দলক হইল 
সঙ্ঘবন্ধ চাষ। ও তুলীরা। শঙ্ক ও পণ৷ হতে ৰাধা fot 
লা ল$ তাঙাধের কলাাণের গুপ্তই বাঞিত হই (বিধান। 
ধাধারা পালিত পশুপাল অপেক্ষাও উপেক্ষিত ছল, জীবনের 
বা জগতে 'লকল, উপ্ণভাগা হইতে বাহাদিগকে ঘুগের পর 
ধূগ জোরপূর্ক বঞ্চিত যাম| হইছিল --লেই চিওলাক ঠদের, 
চিবব:জ এদের লপৌবে ও নানন্দে ঝাচিছ। থাকার বা৭। 
করা। হইল-_ত/হা41 শুধু খ/টিছ| খালাল । তা৪1থের ক্ষুণার 
অ, শীতদারণের বদর, রোগ ।নবারণে॥ ওধধ, এমন [ক 
আঅংকাণ-বিনোদনের বন্ধ বা বাব পান্ত দাএতে ঘোগাইনে 
রাষ্ট্র ৭01৮ । হেট সঙ্গের স্থার! পারচ/লত এবং লেঃ লঙ্য 
তাহাবেরঃ সমষ্টি ছাড়। আর কিছু নে কামউনিইদের 
মতে ইহাই লতাকাহ স্বাধানত)। থে দেশের ছনল।ধারণ 
জল বনের চিন্তার আমথর সে দেখ হিদেশ। দ্বার! শাদিত 
না হইলেও পয়াধীন। 





সন্ত্রীক 


নর্ভঘ/নে গাড়ী পামিসার একটু পরে শিৰেন্দু আগার 
আলি হকির ছইল। হাওড় ছাড়িবার পর ইতারট মধো 
বার দুই আলিথ। মাধুরীর খবর লা গাছে । আবার সে 
আনল, এসং এনারে শুধু হাতে নর, একট! খাবারের 6115 
সমেত । দেখি দাধুরীর পাদনের ধেক্ের চশখ|-পন) 
মেতেটার (ঠোটে ফালি কুটিয়া উঠিল। 

নিবেন, বলিল, “এট ন19 ধরো। কিন্তু তোমার 
মীতাঞোগট! বাপু তেদন আলো মনে হল ন। তাই খালি 
দিহিদানাট নিলুদ | কি বল?” 

শুনিলে হনে হইতে পারে মাধুবী বুঝি গাড়ীতে উঠিযার 
আগে মাথার দিব! দিয়। বলি দিয়াছিল বর্তমানে বদি 
তাহাকে লীতাঝেগ নিহিদান| (কিনিয়া দিতেই হইবে। কিন 
ভাঙন । [িবেন্দুর কণাই এ রঞ্ম। 

মাধুরীকে পাবারের চাঙারি হাতে লইতে হইল। লগ 
গে কিত।ল! করিল, “(ক হবে তোমায় নিহিদান।?* 

এ প্রশ্থ অবশ্ত নিশাধোএন। মিহিগান/র ব্যবহার মাধুরীর 
অঙানা নাই । বিশ্ব গুতো তাহার কপার ন, প্রশ্ন ভাঙার 
কথার হয়ে । কিছ মি্টাগ-বিলামী শিবেদ্দু তাহার স্বর 
লক্ষ) করিল না, সে কথার জবার দিল। 

খাবে, আবার (ক ॥বে। একেবারে গরম, থানে 
বেনী গরম নঃ, বেশ খাবার মতন আছে। খেয়ে দেখ না, 
কারি মোলাছেদ লাগবে ।” 

শিবেছুর মুখের উপর নিহিৎা৭18 মোল।যেমত ছুটি 
উঠিল। মা লবদ্ধে ভাঙার হুর্বল৩1ও হও, সবলতাও 
তেমনই । ৭1116, ভালো ও হাতে কাছে পাইলে, শিবেন্দু 
রন! পংধত করিতে পাচে ৭0 কিন ইহার জন্তু তাচার 
সু ব। লক্চার বালাও নাই? 

মাবুরীর হাস পাইল। তবু নে গম্ভীর হইবার চেষ্টা 
করিয়া বলিল, "গরম খাকে ভালোই, তুমি খাও ন) ।" 

শিবেছু করিল, "নে জার তোমাকে বলতে ছবে না । 


আধ লেক আগে চেখে দেখেছি, ভবে এই এনোছ। 
চদার (জনিব, খেলেই বুঝতে পারবে" 


কানাই বসব, বি-এল 


শুনিশ্বা চশদা-পর! মেয়েটার ঠোটের চালি [কিং 
গ্াগারিত হউল। মাধুষ্ীরও গাধা টিকিল না) চালি 
হলিল, “তা বুঝেছি, মিটি দাত্রেট তোমাও কাছে চনৎকার )" 
বলি মাধুডী চযাঙারি তাঁহার পাশে বেঞ্চের উপর সিল! 

দেপিহ শিবেন্দ বলিল, “বাঃ, হেখে দেবাস ৪কলে শাএদুঘ 
ঝুঝ1 সকালে থ। তাড়াহুড়ো করে খ/ওয়া, তে।দার নিশচনই 


ক্ষিথে পেয়েছে। খানিকট। দেবে দাও ৭।॥। ধাড়াও, ছল 
এনে দিচ্ছি ।* 
শিবেন্দর বান্ততার মাধুরী ঝা হাটা) কিছ বারণ 


করিবার জসগর পাইল না) ততক্ষণে শিবেন্দ জলে? যোগাড়ে 
ছটিযাছে। চনদ পর] গেথেটার হালি এনার তাধার ঠোটের 
আবরণ তেদ করিয্ব। দস্ত-পংক্ি পর্ন পৌছিযাছে। মেয়েটীব 
পাশে তাহার মা বলিব! আছেন। তাহারও চোখে চশঘ। ॥ 
ঘাধুরী দুখ ফিরাইতে তাহার লছিত চোখাচোপি ছইল। 
বানী যহিল। বলিলেন, “ক্ষিধে পেয়েছে, পাওনা দা, লক্জ 
কি? গাড়ীতে দত লচ্! করতে গেলে চলে ন|।” 

মাধুরীর হচ্ছ আরও বাড়িধা গেল। আয় সুখে 
বলিল, "ন না, ক্ষিতে পাবে কেন এই তে। বেলা দশটার 
খেয়ে দেয়ে গাড়ীতে উঠেছি, এখনও গু'ঘট। হয নি। ওব এ 
রকম কখ।।* 


শিবেন্দুর দ্কিরিবার পূর্কো এক টিকেট-চেকার আমির 
উপস্থিত ₹ইল। মেছেনের কামার ধারী থে] লাই। 
আত চাল অধিকাংশ স্বীলে।কই পুকষ লহ্ঘাতীর লক্গে সাধারণ 
গাড়ীই বাবার করেন। মাধুী দেখিল চপমা-পরা মেছেট 
হাহার ওনিটা ঝাগ খুলি হইখ|নি টিকেট বাছুর করিয়া 
দিল, তাহার নিজের ও তাহার জননীর । ও দিকের জানলার 
ধারে বে (িন্ুস্থানী স্বীলেকটী এতক্ষণ বিশ্ছ(বত নে? 
গাড়ীর ভিতরে ও বাহিরে ধাবচীয় সামগ্রী দেবিতেছিল এবং 
অপ্গল বাক্যমোতে নকলের সঙ্গে আলাপ জমাইবার চেষ্ট। 
কিতেছিল, চেকারকে গাড়ীর দিকে মানতে দেখিত 
সে হঠাৎ নিগ।রশ ব্রীড়াদযী হইয়া উঠিল। চট্‌ কার দুখ 


২১৮ 


ঘুরাইল। লই, মাথার উপ দীর্ঘ অব২$ন টানিয়া দি! লে 
জানালার সাধিরে বিপরীত ছিকের শৃ্ প্রাটফসে কি থে 
পরম পদার্থ দেখিতে মনংলংযোগ করিল, তাহা লেই জানে । 
কিছু মন:সংযেোগের একাগ্রতা তাহার পূর্ব । চেকার তার 
কাছে গিয়৷ বলিল, “টিকট 1 জবাব ন! পাইছ। আবার 
বলিল, *আপকে| টিক্টে জেঃ। দেখলাইছে।" 

স্থীলোঙ্টী শুনিতে পাইল না। চেক|র একটু উচ্চস্বত্রে 
বলিল, “টিফেট দেখলান। |” 

বাচিরেস জগতে শুন কী অন্ভুত বিশ্বতরজনক বা।পারই 
ন| ঘটিতেছে ! একান্ত নিবিইচিঝ| রমণী কাণে এবাটও 
চেকারের ফণা প্রবেশ লাভ করিয়াছে বলিয়া বোধ হুইল না। 
চেকার ঈবৎ কাশিল,-- গল! পরিক্ষা করিবার জনই হউক 
য| বমন ললনার মনকে অপ্তযু্থী কারধার উদ্দেন্তেট 
ছুউক। কালিয়া বলিল, *দেপের়ে_ টে শুনিয়ে, কি চড়িল 
ইত আপকে| টিকেট ৪1৩) আঃ" 

বধ চত চেকার দেবেতে প৷ ঠকিল। কিন্তু মেঝের 
কিবা কেপ!ও পা ঠকি। রমণীর মন আকর্থণ কর) যাও লা, 
ইত] ডেকা? বাবু। তৎনে। শিশিতে বাকী ছিল। 

খন বিপপ্র ও বির চেকার টিকেট কুট) করিবার হহ্থটী 
দৃঢ় মুহিত বাগাটছা ধরি স্বীলোকের ব্রত মাপাটীর উপর, 
-মারিল লা,_ াপাটীত উপর্রে গাড়ীর কাঠের থেগালে 
ঠুঁকিযা শব্ধ করিল ও লেট সন্ধে মেবেতে পুন! পাও $কিল। 

ওত লাধনা বিক্ষণ জটল না। রমণীর মন টলিল, খাল 
ভাঙ্গিল। মাপ! ফিয়াঃয়। লঙ্দাসীল। দু্টটী, আদ্গত ন। 
ভইলেও, আখি তুপিরা সাবেক চেক্কার বাবুর পানে চাছিয়াট 
নাগা নীচ করিল। 

চেকার কল, “টিকেট ছা?” 

শ্ীজনোচিত ও থা জাবিক জজ্জান্ধ রদপীয় দুখ খুলিল না। 
অবগুতিত দাপ। ত্লোটএ) জানাল, “হায়।" চেকার হাত 
পাতিল। কিন্তু গশ্রে উত্তর খেই দেওয়া হইয়াছে মনে 
করির। ছমণী তপন আসার বা(হরের পানে তাকাইরান্ে। 

এবাতে পুরুষের বৈধোর বাধ তাছিণ। আধার গাড়ীতে 
ভোরে জহা ঠুকিছা অতি উদ্চক্ঠে চেকার আদেশ করিল, 
শটিকেট দেখলাও (৮ 

অতঃপর সেই চেকার ও হিনুস্বানী রমণীর মগে জালাপ 
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শুক হটল। রদণী অবশ$ন ও ভজ্ছাডর [বিল দি! 
টিকেট সন্ধে অনেক (ছু বলিল। শুধু বালল না, শপণ 
করিছ। বলিল, টিকেট তাহার আছে পাশের গাড়ীতে তাহার 
সঙ্গী নরদের কাছে। চেকার চাহিল রমণী পাশের গাড়ীতে 
কোন দরদ তাহাঃ লঙ্গী তাছ। দেখাত ছিক। অগত্যা 
কবল! রুমপী সাবার শপগ করিল ও বলল, তাহার লঙ্গী 
পাড়ী হারতে পারে নাট, হাওড়া লড়িঝ। আছে। 
পরের গাড়ীতে আসিগেছে। বিশ্বাল ন! হয় চেক ছাবড়াও 
টিদনে ‘তার’ ভেজি! সঙ্জান লইতে পার়ে। প্রমাণ স্বরূপ 
সে তাহার লঙগ ছাড়) লগ্ীত নামও বলিধ! দিল। ইহা পর 
আর আবশ্বাল করা চলেন) তাই চেকার প্রস্তাব রিল 
রছণী হেল এই ষ্টেশনে নামি! পত্রের গাড়ীতে আগস্ধক লঙ্গীর 
জন্য অপেক্ষা! করে। এবং নিঞের প্রস্তাবের লমীচীনঙা 
সন্ধে চেকার এতই নিংপন্ছেধ যে গ্ীলোকটার মতামতের 
অপেক্ষ। না করি! লঙ্গে সঙ্গে তাহার একটা গু'টলি তুলি! 
লইঘা গাড়ী হতে লামিঘা গেল। অগতা| তাহার অপর 
গাঠরীটী লঃছা সেই লক্জানীল। নাডী প্রবণ কঠে প্রতিবাদ 
করিতে করিতে চেকের পিছনে চলিল। 

চপন। পর] মেরেটী গেধকরি কলেজে পড়।। পথে থাটে 
পরিচিত ভদ্রলোকের সঠিত কণ| কছিতে সাহার বাধে না। 
চেকার (ছিতিছ। আলিলে লে স্জি।স। করিল, “ওর কি টিফিট 
নেই? হাই বুকি ওকে নাবিবে দিলেন?” 

চেকার একটি “ছা” বলিঘা চটী গুশ্রের উত্তর দিল। 
ঘেয়েটী বলিল, “ওকে (কি পুলিশে দিলেন?" 

চেকার মৃহ্‌ জাপিছ। বলিল, “নাঃ, পুলিশে মার নিলু 
ন।। জাগার হোক সেঞ্চেছেলে। এ লাবিছে দিলুদ। কিছ 
নাবিছে দেওয়াও যা আর ন! দেওয়াও তা। এতক্ষণে গর 
তো আর একট! কামরার উঠে পড়েছে । আগু নয তো 
পরে গাড়ীতে উঠবে । আনার ঘতক্ষণ ন! কোধাও লাবিব 
দেই শুতক্ষণ চড়ে নেবে । এই কমতে করতে দেশ পন 
পৌছে যাবে ।” 

চেকার আলিয়া দাধুরীর লাদনে হাত পাতিল । কিন্তু 
নিঞ্ের কথার গত ধরিয়। মেবেটীর দিকেই চাহিয়া বলিল, 
“ওযা ও করেই চালা । শুধু দেখেছেলে কেন, ওদের পুরুষ 
গুলো পথান্ত বেলার ভাগ বিন| টিকিটেট চাপিছে দে), 
চেকার ছানি দাধুৱীর দিকে ক্িরিল। 


শ্রাংণ-_১৩৪৯ ] 

মেহেটী হালিল। মেয়েটার জননীর দুখেও যেন হালির 
আভাস ফুটিল। কিন্ত মাধুরীর মুখ শুকাইর। গেল । তখনও 
শিবুর দেখ| নাই 1 দাধুণীর হশ্চিন্তা হইল কি বলিবে দে। 
হিন্দুত্বান| স্বীলোকের লহিত তাধার তে| কোনও এভন 
নাহ । তাহাকেও তে| বলিৱোঁ হইবে টিকেট তাহার কি 
একটা আছে, কিছু তাহাত কাছে নয়, আছে তাহার সঙ্গী 
পুর্ধধের কাছে। (কিন্ত চুপ করিয। থাকিলে তে। চলিবে ৭ । 
এখনই চব তো চেকার মেঝেতে জুতা ঠুকিবে। দে সাহস 
লঞ্চ করিয়| বলিল, “টিকিটট।, দেখুন, আমার কাছে নেট, 
ধা কাছে আছে তিনি জল আনতে গেছেন, একটু দ!ড়।৭, 
এঙ্থান আসছেন।" 

তাহার শুদ্ধ দুখ দেখিয়া চেকার বলিল--“আচ্ছা মাচ্ছা, 
আপনি ঝাল হবেন না দি ঘুরে আলছি।” তারপর বলিল, 
“বিন টিকেটের প/।নেঞ্জার আমর। দেখলেই চিনতে পারি। 
আও ১৩ বচ্ছুয এই কাম করছি।" 

আত্ম সাদর হাসি হাসির চেক চলও! বাইতেছিল। 
লেই দম এক চাক থল লইখা শিবেন্দু আসিহ। পড়িল। 
মাধুরী নিশ্চিন্ত বাগ্রতার লহিত বলিল, "এই বে উনি 
এসছেন।” 

চেকার বাবু কাত দড়াইল । (শিবেন্দু অজ্ঞান! করিল, 
“কি? কি ংযেছে।" 

চেকার বলিল, পলা, কিছু হয় নি। এ র টিকেটটার কথা 
ধজ্ছিল। আপনার কাছে" 

শিখেশু কহিল, "ই।, আমারই কাছে আছে, এই থে।” 
বলি কে।টে? কিতরের পকেট হইতে একখণ্ড কাগঞ্জ বাহির 
কহ! দিল। 

পড়ি। চেকার বলিল, “দেল্‌ফ এণ্ড ওএ|ইফ., বেনারস । 
তাই বলুন। আপনি নামাদেরই দলের। কোন 
ডিপাটমেন্টে আছেন? হেড অফ: নিশ্চয়?” 

শিবেন বলিল, "|, অড়িটু-এ।* 

চেকার বলিল, "হুখে আছেন দাদা, দিবা আছেন। 
এই দেখুন দিকি কদিন ছুটী আছে, চণ্রেন কানী। শ্রেফ, 
গনকার মতন একটা পাশ কেটে নিবে বেরিয়ে পড়লেন। 
আলনকে আনন ও হল, আবার সন্বরীকাধণাথচরেংকে ধর্ম- 
মাচয়েৎও ছল। দিবি আছেন!” 
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কগ] শেষ করিয়া চেকার একটী দীধন্িস্বাল ফেনিল। 
লোক্টী কিছু বেবী কথা কতিতে এলখলে । কথ| কাহগাই 
আহার আনন্দ, শ্রোতার ওল লাগিল [ক ন। লাগিল এহাতে 
তাগার ভ্রক্ষেপও নাই । 

নাধুণী মুখ ফিতাইরা বদিল। কিন্তু বুধ কিএঃরাও 
হ্বক্তি নাই । ৮শ্রম। পএ নেপ্ৰেটী কান (দিহা চেকাবের কণা” 
পুলি গিপিভেছে। এবং চোখ ন। তুলিয।ও দাধুশী হেন 
স্পষ্ট দেখিতে পাইল, হই কলেৱে পড়া, আইবুড়ে। দেসেটা 
চোখ দি! তাহাকে ও শিবেন্ুকে গিপিঠেছে। 

তখন চেক|ঃ বলিতেছে, “আর আমাদের চাক 
আর বলবেন ৭ দাদ! | একটা দিন চুটী নেই | দিন নেই, 
রত নেট, খালি ডিউটি । আর ডিটট বলে ডিউটি? 
আপনাদের মহন ভদ্দর লোকের [ডিডট, বে, প1খার তণার 
বলে ১০টা «ট1? রাম ৰণ৷ পাড়াতে গাড়ীতে প্রাণ হাতে 
বরে ছোটাষুটি।* হঠাৎ গল| ন//৪দ। চেকার বলির! চলিল, 
“মাপের দধো আন্দেকট। বাল য109:4 বাড়ীতে শুতে পা না 
সশাই। বাড়ীতে রাগ করে, বলে, হর ঢুলোএ চাক ছেড়ে 
দাও, নথ তো ধর সংসার ছেড়ে 131 বলবে না নশাই, 
বলুন তো ?” 

শিবেন্ছু জলের ভা হাতে করিথ। শুনিতোছল, ন। 
শুশি। উপার নাছ বণিগ্াই। এক্ষণে একটু ধক পাইথা 
বলিল, “৩। তে| বটেই ।" বলিধ। জলের আড়ি আগাহখ। 
দিশা মাধুরীকে বলিল, “এই নাও, ঘাধুহী, জলটা ধরে। |” 

বলাই পাছে চেকার শিবের গ18) জীবনের নুলের 
সহিত নিজের জীবনের চুঃণের তুলন। ফের জর কারছ। দের 
এট ভরে, মাধুশীর ধরিবার অপেক্ষা! ৭) করিছ। |এই 
হাত খাড়াইছ্ধ! তড়টী বেছে উল? রাখিদু। নিৱের কানরর 
দিকে অগ্রলএ হইল। 

চেকার ডাকিয়া বলিল--"এই বে দান, আপনার 
পাশট। ৷" শিবেন্দুকে [এতে হইল । 

“শেষকালে ওকে আবার এ বোট। ছেয়েছেলেটার মতন, 
২ হাছ হাদি হাঃ) 

বোধকরি টিকেট) ছাত্রীর |কছ আগের শুদ্ধ সুখ 
মনে করিছাই চেকার হালতে ধালিতে নাধুবীর দুধখানি 
একবার দেখিবার চে কারণ। কিছ একধ।নি অ্বর্ণ কাণ 


বঙষ্রী_১০ষ বধ 


বাতীত মুখের আর কেনও অংশ ডাছার চোখে পড়িল না! 
“লাশের কাগক্টীর উপ কি একটু লিখিয়া লেটা ফিরা ইহ 
দিয়া চেকার প্রস্থান করিল। 

শিবেশু বলিল, “ধত সব রাবিশ ! মাধুরী তুমি খেকে 
নাও, বুঝলে, আমি চচুঘ, গাড়ী ছাড়বাত ঘণ্ট। দিছ্ছেছে।” 
শিবেন্দু পিছন ফিজিল। 

মাধুবীর ক্ষুধা পায় নাট । তবু ধদিব। শিবেন্ধুর নির্ববত্ে 
কিছু মুখে দিত, এখন সেদিকে তাঙার মন একবারেট গেল 
ন।। মন শুহার আটকাই॥! রৱিণ ঠেকারের শেষের ফথা 
কথটাতে। লঙঃট তো, এ বে কাগজের টুক্রাটী, ধার 
ছারা রেল কোম্পানী তাছাদের [বনামুশে। কানী হাতাঙাতের 
অঙ্থদি দিষ্ান্ধে। লেই কাগঞ্টী ধদি শিবেন্ছুত কাছে থাকে 
তবে পথ আবার বে কোনও চেকার উহির। চিকেট চায় 
তাহাকে বিপদে ফেলবে ন! তাহার নিষ্চতা কি। 

মাধুরী কহিল, “আছ্ছ। খাবাখন। কিন্তু তুনি দাড়াও, 
আছি মনে করছি তোমার গাড়ীতে ধাব॥* 

বশিতে বলতে একহাতে খাবারের চাঙারি ও আনহাতে 
কলের ও'ড় লব লে উঠিও। ॥/ড়াইল ৷ শিবেন্বু আধা 
হট বলল, “কেও, এ গাড়ীতে কি ছল? এই তপন বল্লে 
অত পুরুষের ভিড়ে বেডে ভাল দাগে ন।। এখানে বেশ গল্প 
করতে করতে ধাবে। আবার [ক হুল?" 

মাতুরী বলিল, “ছোকগে তিড়। তুখিও নিশ্চিন্ধি থাকতে 
পারছ রঃ পঞ্চাশধাধ এলে এসে খবর নিতে হচ্ছে। 
আর দদমাওও কেমন বেন ভগ্ন তয় করুছে বাপু অ|ল।দ। 
ষেতে।” 

শিখেনদু হালি কিল, “দূর, দিনের বেলার আবার 
ভয়ের কি আছে! ত! থে চাও চল, চট করে এলো, 
এক্ষুনি গ্রাড়ী ছেড়ে দেখে 1” 

[বেনু কামার ভিতর এক প| উঠিয়া বাঞ্চের উপর 
হইতে যাধুরার নুটকেদটী তুলিখ। পটল | খাধুরী গাড়ী হটতে 
নামা ফিরিওা দাড়াচরা বলিল, “আচ্ছ),। আল, আবার 
দেখা ছবে। আমর! ভো আপনাদের ষ্টেশনে নাধচি, 
ওখানে ঘ'এক [গন থেকে কাণী ঝাব।” 

চশমা পর! নেয়েটী ছুই হাত খোড় করিগা কপালে ঠেকাইগ। 
বালল, “আচ্ছা, নদড়ার।" মেয়েটার দা কেবল ঈদৎ হালি! 


[ ১দ খণ্ড--২॥ লখ্যা 


ঘাড় কাত করিপেন। মাধুয়ীর হুইটী হাত জোড়! থাকার 
প্রতিনদস্কার করিতে পারিল না। চলিতে চলিতে মনন্ব 
করিল, 'আর কিছু পাক্ষক ন পাক্ষক বিষেশে থাকিয়া 
স্বামীর লহিত অকুণ্ঠ ভরদশে পুরুষের ঘত হত তুলিয়। নমথার 
কথাটা অন্তত: অভাস করিস্থা লববেই। 

পাশাপাশি প্রমনশীল শিহেন্ব ও মানুহীকে দেখিতে 
দেৰিতে চশমাপঞ্। দেৱেটী বলিল, “হুটীতে বেশ ম]নিগেছে, 
নমা’ 

ম! কহিলেন, "ছা ।” 

মেয়েট৷ আবার বলিল, *আ।জ্ধ| মা, কার হও বেশী ফরুদ। 
বল তে|। বৌচীর, নং ?* 

ম। বলেন, “কে ও।নে বাৰু, অঙশত আমি দেখিনি ।” 

মেক্রেটা বালল, “রাও বেশ ফরল| বটে, কিন্তু বৌটীর 
কটা যেন দাওও বেশী ।* 

ম| বলিলেন, পঘেকেছেলে, ঘধা হজ! করে, 8 জতট! 
দেখাও । পু মানুষকে ঝোনে বিষ্টিতে থুযুতে হছ। নইলে 
ওর চে ছেলেটীট বেশী ফর ।” 

নেয়ে হালিব্র। বলিল, “তবে থে তুদি বয়ে সতশঙ দেখ 
নি? খৌঁটী কিন্তু বেশ তাল মাগ্য, নব ম। {" 

এ! কঠিলেন, “তা কি করে বলব বাছা, এক দণ্ডের 
দেখা, কার মনে কি আছে [কচু কি বল! ধাত ।” 


গন্তব্য &েশন আলিল প্রা অপরাহ্ের শেখে। গাড়ী 
পাটকদে র ভিতর ঢুকিবায় সঙ্গে লঙ্গে শিবেু চিতকার করিতে 
লাগিল, "শোক, স্থশোক ।" 

মাটফদে'র অপর প্রান্ত হইতে ট্রেণের বিশরীত দুখে 
আনিতে আদতে শ্যামধর্ণের এক যুবক ডাকিল, “শিবু, 
শিবু ।” 

গাড়ী খাঞিল হই বন্ধু ধধন হুটকেল, টা, বিদ্থান। 
ইওাাদি নাদাইতে বাণ, ততক্ষণে দাধুরী নদি চশমা-পর! 
মা ও মেহের সহিত গল করিল। বাড়ীর নাম বলিয়া 
ওহাদের বার বার নিমন্ত্রণ করিল ধেন কাশী ধাইবর 
আগে ৰে হুইদিন পে এখানে আছে, ইহ14ই দৰে ত।হার। 


একদিন তাহাদের বাড়ীতে বেড়াইতে আলেন। বলা বাহ্স। 
ঠিক এই নিদগ্ণ দবুযী॥ও দিলিল। 


শ্রাংণ--১০৪৯ ] 


দা ও দেয়ে এধ|নকার খালিম্ব। বলিলেও হয়। আ 
স্থানীর মেচেক্কুলে॥ শিক্ষকতা কহেন মেয়ে ক(লক| চার হোঞ্জেলে 
থাকিছ। পড়াশুন) করে। তাহার! একা ভ্রদণে জগ্যন্ত । হুল 
ডাকি, দেটঘাট উঠয় ওহায। আগেই চলিয়া গেণেন। 
ধাহবার আগে আর এক দক] নিদগ্রণের আদান-প্রধ।ন 
হহ্ল। 

মালপঞ্র নাঘাইরা শিবেন্দু স্টেশনের বাহিরে গঙ্গএগাড়া 
ঠিক করিতে গেল । অশোক বাক বিছানার কাছে দ/ড়াইহ্রা 
(লিগার ট।নিতে লাগিল। ছোট শন, খাত বেশ) নামে 
নাই। বে কছগন ন|দথছল,। তাথার। বাহ্য হই! 
1গরাছে। গাড়ী ছাড়িঝর পর পানি-পাড়ে তাধার জলের 
বালতি লয়৷ অদৃশ। হহল। (পনের ছোটধাণু থে হই 
চ।রখান। টিকেট পাইলেন, তাং|তের লই হহয। অ[ফল-খযে 
চুকিলেন। তাৎার। দুইজন ছাড়। চেশন এ জনশৃ্ত। 
খু (ফর শোকের দৃষ্টি কেবল মাধুরীর মুখের উপর 
পড় | 

শেষ অপরের তৌস্রে সাধুতার সুখের উচ্ছল গৌর 
বর্ণ রাক্রদভ দেখাইতেছে। মেঠে। হাওর তাড়না চুর্খ 
কুণ্ডল নেহ জিদ দুখের আশেপাশে উড়িছ। পাঁড়তেছে? 
সারাদিনের শর্ত ও য়ৌড্রের উত্তাপ দেং হন্দর মুখক স্কিতে 
একটা শুদ্ব পরান ই থান করিয়াছে, বাং! দেখলে দেহস্ [চনে 
দায় জাগে, প্রেদময্ চোখে ঘোহ লাগে, এবং লেই শুক 
কোমল মুত্র দুখবনিকে অঞ্জল তারা ধারণ কারবার ৪9 
ছিহটী ধাত লু হথ। 

পথের বঞ্ধুদের বিদ|র দিগ মাধুরী এদিকে আলল। 
অশোক বলিল, "এইবার [ক হম, বড্ড হে [শবে ছুলে আর 
কখখনে। গ্রেড দেখ) হবে ন। 1" 

মাধুরী বলিল, "না, লিখবে ৭1 । একধান। চিঠি (লিখলে 
জবাবের ওরে হতে! হতে হ্ছ। কী করে, কণ করে, কত 
ছবিয়ে বে'চিঠি লিবি, আর চিঠির বাব লা পেলে কী রকম 
থে ক ২ তা তো জালে লা ।” 

মাধুরীর কষ্টের কথ) শুনি! অশোক নি হাতে 
বলল, "৭, তা আগ কী করে জানৰ বলা আমার তে 
আর কৰনে ওরকম হ্বনি। আমাদের বুক বে পাথরের 
তৈরী।” 


শঙ্বীক 


মাধুরী বলি, “ভাই তে, পাথরের তৈরী তো। 
পাহাণ প্রাণ, তার বুক পাপের নথ তে) কী?" 

অশোক বলিল, "কিন্তু ঘা খেলে লাধছই ভাঙ্গে ।” বলিয়া 
এৰিক ওদিক দেখিত। লে খপ, কাছ! মাধুরীর একখান! 
হাত ধা! লিগে অধরেজ উপর স্বপন করিল ও বলিল, 
“এই দেখ ন। 

দিনের বেলাব, প্রকাশ) প্টেশনে, বিশেষতঃ আদুরে শিবেন্দুর 
উপস্থিতিতে, এচদুর নিলজ্ছতার জনত মাধৃতী প্স্থ$ ছিল ন।। 
অ হয়| তাড়াঙাড়ি হাত টানিয়া লইন্গ। লে কিল, “আঃ, 
কী কর! হা দাবধানে দড়িতে, কেট দেখলে কী 
ভাববে হলত? ছিঃ” 

একগাল যো! ছড়ি) অশোক বলিল, স্কু--উ;, কে 
আছে আধার বে দেখবে 1” 

শব কেউ নেট । এ দেখ।" মাধুরী আঙুল বাড়াই! 
দেখাধল গরু্গা্ধীর গাড়জনকে লই) [বেনু 
আ|সিতেছে। মাথার কাপড় টালিছ। লক্ষ্মিত। মাধুরী 
অশোকের লাছধ) হইতে সরিহা অন্ুদিকে দুপ কমি) 
গাড়াইল ও অভি সপ্রতিত ভবে অশোক আর একটী 
দিগাৱেট হয়াইল। 

[শবে কিল, "বেটা ছ'আলার কমে রাজী €লিনা। 
যাকগে, এই রদ্দ€র, কি বলা" 

দাধুর) চাপ| গণান্ধ বলিল, “হঘুণ, বেশী দূর ডে! না, 
হেঁটেই ঘাট, ত। নয আবার গাড়ী কর। ছল।” কিছুতাঙার 
কথ। না শিবেন্দু ন! অশোক কেহই কানে তুলিল ন)। গাড়ীতে 
দালপএ ও দধুযীকে তুনি! দিথ! হই বন্ধু পিছনে পিছনে 
হাটি চলিল । 

পপ মেয়ে কুলের পাশ দিবা গিআাছে। ক।শাল। দি 
দেখিয়! চণ। পর বেৱেটী ঘাকে ডাকিয়। খাশপ, *ও মা, এ 
বেখ, সেই বৌচী ঘাচ্ছে |” 

অ! জিশিষলজ গছাইতে 
যাচ্ছে?" 

দেবে কিল, “এইই যে আ(দাদের সঙ্গে এক গাড়ীতে এল, 
হুৰর খৌচী।” 

ন কহিলেন, “অ । 

যেয়ে বলিল, "ও 


বলিলেন, 


থ, ওর স্বাদার লগে স!র একটা 
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ফে কালো দডন ওদ্দরলোঞ্চ চলেছে, ছজ্নকে পাশাপাশি 
কিরকম দেখাচ্ছে দেখ। পড়ন্ত দদ্দ,রে একজনকে যেমন 
ফঃল। দেখান্ডে, অর একজনকে তেমনি কালো দেখাচ্ছে। 
বোটার কে হর কে জানে। ও লোকটা কে মা? তুমি 
চেন?” 

তাছার ম। ওখানকার পব-চিন লোক । দকলেই তাহাকে 
চিনে, তিনিও সকলকেং চিনেন। ম| বলিলেন, “কে জানে 
বাছা, কোথাকার কে, আদার এখন ওলব দেখবার লদয় 
নে 

বলিয়া ৪॥৷ের ০/৫ কেলিয়| ছাসির। ধাড়াইরা দেখিতে 
লাগলেন শ॥ানধর্ণ ধুবকটীকে [চিনিতে পারেন (ক ন।। 


পরদিন আত প্রত, উঠি৷ শিবেন্দু বেড়াইতে বাহির 
হইল। ঘাৰুৱা বিশেষ করিয। বনি দল শিবেশ্থ খেন দেরী 
না করে ও বাজারের খাবায় [কনর না খাছ । নাধুরী এখনই 
চা ও জলাাখার ঠৈথাহী করিবে। শিবেশু জানাইল লে দেরী 
করিবে না, মাত বাঞাটা দেখিঝ। ফিরিব। আনিবে 

তখনও কালো করিয়া দঙ্গল ॥য় নাই। (শবেলুর 
বাজার ঘুরঃ। আদার অথ মাধুরীর জান। আছে। সংলারের 
কাও শুরু করিবারও আাড়। নাই । মাধুরী বাগানে ঢুফ্লি। 

[কিছুক্ষণ পরে আঁচল ভয়ির। চামেলি কুণ সংগ্রহ ঝরিদা 
মাধুরী ধীয়ে ধীরে নিঃশব্দে বে ঘরে ঢাকল, লে গ্রে তখনো 
অশোক নিতাম 

পূব্ের জানাল| দিয়া উহার গোলাপী আলো আলির 
অশোকের শাাদবর্ণের বর্ণ ধটাইর্াছে। কোমল 
আলোর প্রলেপে ও দুবনি্রার আবেশে দিত সেই দুৎখ]ম 
শিশুর মতো! লরল, নিশ্চন্ছ ও একান্ত নদত[দহপে প্রতিভ।ত 
ছুটল । বিছানাও ধারে ধড়াইরা, মাধুরী ছাবিষ্ট চোখে দেই 
বিগ দুখ চুরি কলিথা দেখিতে লাগিল। দেখিগ্র। দেখি 
তালার তৃপ্তি &৫ না, চোখের পলক পড়ে ন/। বহুদিনের 
পর ঈঙ্গিত দর্শনের নেশা তাহার কাটিতে 61৫ না। 

হঠাৎ বাচিয়ে কোপার মালি ক্ঠশ্বব শুনিব তাহার 
দেখার ধান কাঙিল। দথজ]ট। পোলা রহিছ্াছে) অতি 
নন্ত্পণে মাধুযী চলিল গঞ্জ বন্ধ করিতে। 

কেন বে মাহবের পাড় ঘুষ একলঘছে ৫51২ বিনা কারণে 


হঙগউই--১০৪ ত 


[ ১৭ খও ২ সংখ্য। 


বঙ্গিহ! বাহ, তাং বল৷ বাহ না৷ [কদ্ধ দেই মুছতে অশোক 
চোখ দেলিছা চাহিল। সঙ ঘুম চোখে লে দেখিল 
খধুযী। তাহার শুদ্র ধহ্থন আরীবার উপর লিখিল কবছী 
হলিভেছে, তাহার সঞারিনী অ্চণ ভৃদিতে লুটাইতেছে, 
শধাতল ছুটতে শুভ্র কলর একটী ছায়াপথ আ্বাক। হটে, 
লেই ছাছাপথের এক প্রায়ে সে, অপর প্রান্তে দাত, এবং 
ঘরের মধে। একটী মন্থর মৃ সুয়তি বি5রগ কারতেছে। 

দঃড| ডেজাইডা নাধুও) কির! দড়াইণ, দেখিল অশোক 
জাগিয়াছে । অশোকের চোখের দুপ্তত। অনুর করিয়া 
মাধুয়ীর চোখে সুখে একটা ললঙ্ ও সপ্রেম হের প্রস্ত| 
ফুটিধা উঠিল । প্রচাতে এই রমা পরিবেশের মাবথানে 
এই মোহিনী মুডতিকে অপে!ক শুধু দুই নন মেলি নহে, 
লাগা হৃদ দেলিথ! দেদিতে লাগিল । 

তখন লেছ থরখ।নি ৪/ৎ হতে বিচ্ছয হই গেল এখং 
থরের ভিতর এই দুইটি উদ্ঝান্ত নরনারীকে ঘেবিখ। সঃ 
স্ব হয়া ঈড়াইহ! রহিল। 





কিছু ২1হরের জগতে লদগের গতি ও» হয নাই। 


লেখানে উত। অতি হইতাছে, সুখ) উঠিরাছে। পথে 
লোক চলাচল বাড়িযাছে। 
কালকের লেই চশন। পর মেছেটা ও তার দ। মলি 


বাগানে চুকলেন। মাল৷ কোথার ছিল, ইথাদেও দেবি! 
আগাছা আলিল। (ভাল| করিগ্। শোন| গেল, বুদ! 
ধরেই আছেন ও কাল থে বাবু আদিয়াছেন (তি বেড়।ইতে 
গিল্ান্বেন, এই রূপই দালীর মালুন হইতেছে । 

ছইজনে লাঘনের বারান্দা৷ আপিহ) দেখিলেন, কে? নাট । 
এ পাশের ঘর্বানি খোলা, শুগ্ত বিছবান। পড়ি আছে। 
ও দিকের হরটীর দর ডেছল।) মা ও ঘেরে সেই দিকে 
চলিলেন । 

দতজ| ঠেলিয়| দহিল ঘণের তিতর প| বাড়াইপেন । 

পর নুহূর্ডে দুখ কালো করিঞ তিনি দ্রুত (পি হটি.লন। 
মাছের কাধের উপর দিএ দেওের দৃরিও দরের [ভিতর [রর 
ছিল, দেও মুখ কিরাইর। লও! আলিল। 

বঅকন্থাৎ বাহিরের চলদান রঃ আগতের লতি খরের 
কোমল স্থির এগুতে? সংহত হুইল) দেই দংখ(তে ঘরের 
জগৎ তাখিছ। চূর্ণ হছর। গেল। 


আবণ-- ১৩৪৯) 


লেট থরে জগত থে (ঢেলেটী থভ1পোহের ধারে পা 
খুলাইছ। বলিয়া পয়ণ আনন্দে এবটী মের শিথিল কবরীতে 
ছল আচিছ! জিতেছিল, এবং বে দেখেটা ভূমিতলে জাহ 
পতিতা বসিয়া ছেলেটার হুই জার মধ নিজেকে বন্দী করি! 
পঞ্চম আনন্দে দখা পাতিয়া দেই গমের পুন্লাঞ্জলি গ্রহণ 
করিতেছিল ও মধে। মখো নিজের কবরীর প্রসাধী ছুল লট 
ছেলেটার বিশ্রতত চুলে আটকাইর| দিবার 68 করিতেছিল, 
তাহাদের পুট জনে সধুব স্বপ্ন টুচিয্বা গেল। ৫/৪াধের চৈতক 
হইল পৃথিবীতে সুধা উঠিগ্নাছে, পৃথিবীর পথে বিচা॥ বৃদ্ধিশালী 
মানুথ চলিতেছে ও আপাত: একটা বিচক্ষণ দাহুধ গ্বীপা 
শিক্ষতিতীর রূপ ধরি তাহাদের অতি কাছেই আলির 
পড়িয়াছে। 

চকিত। মাধুরী মাখার কাপড় টানিতে টানিতে মুখ লাল 
করিত বাহিরে অসিল। আলিয়া দেখিল, অতিথির! ধালান 
গু রক পার হক বাগানে চামিতেছেন। দে জ্রচপদে 
পিছনে আপি জোড় হাতে নদস্ধাধ ওরিঙা বলিল, *জাহন 
আসুন, এত সীগগিয বে পারের ধূলে। দেবেন আশ! করতে 
পারনি ।* 

হার এত ধর়ে॥ নদদ্ধা। কেছই গ্রহ করিল ন]। 
[শক্ষদিত্রী কথ) ফঠ্লেন না, গম্ভীর মুখে অগ্রলর হইপেন। 
তার মেরে মাধুরীর মাখর পুষ্পাঃস্কারের পানে চাহিয়া মনে 
মনে বলিল, “আহ|, আশ কর নি ন! আশস্ক। কানি?" 

লেই দমে তোয়ালে কধে ও টুখ-বল হাতে, সেই 
ফালো ছোকয়াটা, তখনো তাহার চুলে ছুই একটি দুল 
আটফাইঘ। আছে, তাগাদের পাশ দিয়) টি! গেণ। ছু 
গোড়। চশমার ছা চা তীত্র দৃষ্টি সেই কালে] লিঠখানার উপন্ন 
নিবন্ধ ছল । মদের গোণে জগন্ত বণ, মেঘের চোগে দবণা না 
হোক বিস্থয্ ছুটল, ভাবল কোথার লেট লোণার কানিক্েরে 
উন্দণ রূপ, আর কোগাছ এই হদ্বতের কালে! বরণ | ছি ছি, 
কি পছন্দ | 

যাধৃতী হালিমুখে আলির) দেস্েটিং হাত ধরি বলিল, 
“বাগানে যদবেন? কিন্তু রোদ উঠে গেছে, ঘবে বললে 
হতে ৭1 একটু চা, টা-" 

দেহকে উত্তর দিতে হইল না। তাহার মুখ খুলিবার 
আগেই তাহার জননী পিছন করিয়া তীছার লঙচেছে 


দন্তরীক 


শিক্ষতিত্ী-জনোচিত সুরে ৰ হুনীত, চাল এলো) 
তোমাকে কতবার বলে দিহেচি, অঞ্!ন। লোকের দলে হেশ।- 
দেশি কর। আদি পদস্থ করি ন।" 

সুনীতি চুপ করিয়া রহিল) বলিল না থে তিনি তো 
রাত পোছাইতে ন। পোহাইতে উদ্ঠিখ। তাচাকে টনি 
আনিবীছেন কালকের বৌটিয় বাড়ী বেড়াঠতে খাইবার 
আন) 

আবুণী বিশ্বাল করিতে পারিল ন। স্ুনীতিয় মাদের কপার 
আর্থ) তাহার বাড়ীতে ধেড়াটতে বাদি, তাহারট নিত 
দেখা করিতে আলিয়া, তঙাকেট মিশিবার অযোগা বলিতে 
পায়| হাছ কি কারণে ইং! হর বুদ্ধতে আলিল ন1। 

সেআগাইগা আনিকা দু(ঢার দত দ! ও গেমের মুখের দিকে 
চাহি বিল! করিল, “আপনারা এলেই চলে যাচ্ছেন? 
কেন?” 

সুনীতির জননী ছনের আলা দূর জবার ন্ট এই 
হখোগটুক্ঘই চাচিতেছিলেন। কিরিয। দাড়াইর়। নাকের 
উপর চণদা ঠেলিয্ব। দিবা তিনি অত্র ভাগ সুযোগের 
পূর্ণ দথ্ধাবছার করি) মেয়ের হাত ধরবি॥! টানিয়া লইয়া বেগে 
গ্রন্বান ক্িলেন। 





দুখ ধুইত। আপিধা অশোক দেখিল মাধুৱী তছার ঘরে 
টেবিলের উপর দুই বাহত মধে। মাল! শ/বি৷। বলদ) জআছে। 
অনেক সাধা নাধনার লে জঙা|গ:তর হাতে মাধুবীর লাঞ্ছনার 
কথা শুনিল । কয়েক মৃহূর্ত জবাক হটগ্: গা!ক্। »শোক 
হা হা করিয়া হালি উঠিল। 

মাধুরী বিশ্বতে ও রাগে মাথা তুলির বলিল, “তম হাসছ 
কি বলে?” 

অশোক ছালিতে হালিতে বলিল, ‘বাঃ, এর চেখে 
আনন্দের বথা মান (কিছু গাছে এই বিদেশে অন্ততঃ হুটী 
দাহ্যও রইল, ধারা তোদার সংগ্গ আমায় তলধালাঘ বন্ধনকে 
স্বীকার করে নিহেছে। তোদার & সুনীতি আর তর মাকে 
একদিন নেমন্তহ করে খাওয়াতে হবে" 

মাধুরী ক্রোধে আরজন্ুদে বলিল, “ও বুড়ীর জমি দুখ 
দেখব আবার? এখন কথা বলে জাথাকে? বল উনি 
আদার আবাদী, ৩] বলে কিনা, আর সেই কালকের স্বাদ), 


বন্ধ তী-১০য যখ 


ো!ঘ গেলেন } কাযাটা মারো, ক'যাট। ঘারে, ছে একটা, 
পথে একট!” 

অশোক চলিতে ফাটা পড়িল। বলিল, “ঝট! 
মারে বলেন? বাঃ, ৰাঃ, দেখেছো মাধুরী, ইকুল মারার ওল 
আর উচ্চ বিক্ষিতাট ছন, মূলঃ বাঙ্গালীর দেয়ে তে] 1 রেগে 
গেলে নিজে! ভাধাই বেরিয়ে পড়ে । সেই গোপাল ভড়ের 
‘স'ড়া অন্কা'র হতে ।* 

মাধুবী বলিল, পথামো ॥ নিজের স্বীকে এতবড় অপমান 
ফরে গেল আব তুদি (েলে গড়িরে পড়ছ? তোহার লঙ্ছ। 
করে না?" 

অশোক ছাল থাদাট্রা বলিল, "আমার নিজে স্থীকে 
অঙ্ক লোকে পরস্থী বলে মনে করেছে, এতে দাদার লঙ্জার 
কী আছে ? আর সত) বাপু. গারই ব। দোষ কি [ তু 
মর! দিনট। তোমার [ববুনাং স্বী সেজে গে" 

মাদুদী তেচাইৰ। কহিল, “দেৱে এজ! কুঞি কেন 
কনকে চোন।র সঙ্গে সিয়ে এলে ন। 1" 

অশোক চুল আঁচড়াটতে অচড়ইতে মুখ খুব 
কাল, “খান তখন কোৰান বাড়ী কোথায় কী তার ঠিক 
নাই এ 

মাধুরী কৰিল, “নেই তো লেই। আদার এমন রাগ 
হচ্ছে 115 দি ছি।" তাহার মনে পাল বনধঘান চেশনে 
চোবের দন্তব।। দে জবার কঠিন, "ছি ছি ছি 1” 

অশোক কহল, “এখন ছিঙি করলে কি হবে, তখন তো 
নিধু্ধায় খৌ লাজতে" 

খাধুতী কাবা বলিল, “কেঃ বলছ উ খা? আমি 
সাঞল্রম, না তুদি সাজ্জালে ? সুই তে তোমার কটা ট,ক! 
বুচাবার জ্গে শিবুধাকে লিখলে” 

অজ্জার মধুর কথা শেখ করিতে পারিল না। অশোক 
কহিল, “আমি ন। হয লিখলুম, [ক তোমরা প্র'চীতে ঠে। 
কাজী হয়ে গেলে। নে করলে, খোস খবরের কুঢোও রালে।, 
কিবলা" 

মাধুরী আতিরিক রাগে কথা কহিল না। আপেক 
বলিল, “তা লতা, শিরুগার চেহারার কাছে কি আনি? 
আম সেকেও কাঙ্নে গোথও নেই । আঙ্ছুন মার হুর 
কথাই ধর সা।” 





1 ১ম খত ২হ সংখ্য 


মাধুরী আর চুপ ফারছা থাকিতে পারিল না, বলিল “কী 
ছোটলে!কের দত ঠাউ। থে কর, আদ কালই চলে খাবে। )” 

ব্শোক গল্ভীর ভাবে চুলে বুরুশ ফিতে হিতে বলিল. 
“তা বটে, এখনে। শিবুষ গেল্ক, এণ্ড ওখাটক, পাশটা আছে । 
কিন্তু শিবুর বদমাইলিট। দেখে', ওট! ওরফদ পাশ না! নিযে 
উইডেড, লিলটার বলে পাশ নিলেও তে! পারতে!। 
ভাতে লম্পর্কটা বাচতে । তবে ই. তোমাকে ক’ ক্ষার 
জনে ছাত টো খালি করতে হ'ত আছ [ল'থেট।-_” 


মাধুৰী চে উণ্টাইরা, অশোকের হাতের বুকণ আাড়িগা 
মাটীত ফেলিং। দিধ। রাগে গর্‌ গর করিতে করিতে ঘর ছটতে 
বাহির ছইবা গেণ। অশোক চিৎপাত হই বিছানার 
পড়িছ। হ/সিতে লাগিল। 


‘ছি-ছি' শুধু মাধুবীই বলিল ৭|। শিবেদ্দুও বলিল, 
শন্ছছি-ছি'। এবং দনে মনে সম করিল, চাকবীর 
দৌলতে সে বিধব। মা, বোন, অগ্নোজগারী তাই 19188 
ব্লেককেট নিখরচার দেশন্রমপ করাইয়াছে, কিন্তু ‘দন?! 
পাশ লওখ এট শেধ, ধতদিন ন! নিজে? বিবাধ হথ। 
ছি-ছ্ি, সংছাদরা ন| হটলেও বোন তে| বটে । 

আর “ছি-ছি” করিলেন স্বনীতির দা। 

কথ! ছিল গতর জশোকের আন্ত একটা টিকেট ক।টিগ্া 
লইয়া ত615। [*৭৭ন ফণী বেড়াঈথ। আলিবে। কিনু 
মাধুরী বাকিছ। ছড়াইল। অশোক গত? করিল ‘পাশ ন। 
হয় তাঠার কাছেই পাকিবে, শিং টিকেটটী লাবে। 
কিন্তু যাতুবী বলিল পাশ অশোকের ছাতে থাকিলেও তাহাতে 
নাষ তে। শিবেন্দুংট থাকবে । এ লঞজাকর বাধন দে 
আর মরিয়া গেলেও বালী নয । অপতা। শিবেনুকে একই 
খাইতে হটল। 

পংদিন বৈফালে তাকে কাশীর গাড়ীতে তুলিয়া দি*া 
ক্ষিরিবার লণ্ড জশোক কোনও আপি শুনল ন।। সবক 
শ্রনীতিণেঃ্ট বাগদা চুকিল। উহাদেত এট গছ নিস্তার 
ল্পর্চায পথদট। সুনীতি ও ছার আগের বেগল বিশ্বতে 
পরিসীমা রহিল না, ছিনিট পাচ ছঃ পরে তাগাদের লচ্ছ। ও 
অনুতাপ রাধিব|যও তেমন ঠাই মিলিল ৭) প্রচুর আদর 
হয় ও আপদ করিছাও এবং ঝ(রস্থর ক্ষদ| চ11হথাও নীতির 
বাকের সনের মানি দুধ তইল না। তিনি বারখ।র বলিলেন 
শনছ-ছি-ছি' ॥ 





মুঘল রাজসভায় জৈন ধর্মমপণ্ডিত 


মুগল বংশের মুকুটমণি ছাগু আৰুম্ৱের ধর্্ালো$নার 
কা(॥নী অতি দধুৱ। পৃথিবীর দকল বর্ণের তদানীস্তন 
খা/তন|ম| ধৰ্ণপণ্ডিতদিগের নিকট নগণা ।তের সা ধর্ম 
শিক্ষ। 1হ18 চিত্রের এক অপূর্ব আঅবন্থ ॥6৭) করিয়াছে । 
পৃথধনীর পার লঙ্কল বর্ছের ভানী পণ্ডিতদিগের দুল 
রাজদৱার উপস্থিতির কণা টতিছালের পৃষ্ঠাই বর্ণিত হইলেও 
ডঙ্|নীন্তন অগ্চ একট পর্ণের পশিহিগের উপস্থিতির 
কাহিনী উল্লিধিত চণ্ড নাউ) হে ধৰ্ম্মপণ্ডিতদিগের নিকট 
সমাট তাচার জীননের শেষ ফুড়ি সৎসর ধরি! ধর্মমশিক্ষা 
লাজ করিয়াছিলেন তাহাদের কাহিনী প্রাচীন ইতিচাসের 
পৃষ্ঠা হইতে দির্দামভাবে পৰিতাক হইয়াছে কেন, তাগ 
আসর| বলিতে পারি ন|। সুখের বিষ উলমিংশ শতান্থীর 
শেধভতাগে এট তা কাছিনীক পুনক্ধার কর! ছটস্াছে। 
হৈল ধর্শেল কথ। বলিতেছি। এট পর্শেধ প্রান সাতজন 
চ্ঞানী পণ্ডিত সনাট আফবাকে ধর্্ শি দিধাডিবেন। 
তাদের অখো যে তিনজন সমাটের ধর্মমত ৭ রাঞ্াপাগন 
প্রণালীর উপর আদিপত্ঠা বিশ্বার ক্টিগাঞ্িলেন তাহাদের 
কাহিনী আমাদের এই সুত্র প্রবন্ধের আলে5] বিষত । 

পূর্ক্সোক তিনঞন ধশ্মপথিতের নাম চীঘ(বিজ হুয়ী, 
বিজকলেন হ্বরী এবং আহ উপাধ্যাত্র। ভিলএনই 
ওুপয়াটের অদিবাসী দিলেন। এঠিঠালিদিগের মতে 
ছয় বিণ হ্বটীর ধর্ম *)|পার প্রতানে সম্রাট বআকসর 
শেষ জীবনে উদ্লাস্‌ ধর্ম পরিতাগ কারা হৈন পর্টে 
রক্ষিত হটছাছিলেন। হা! কউজ, মামত। এই তিনজনের 
কাহিনী এসং সুঘল রাজ ফাহাদের কর্মালোচন। কিলে 
সদস্তই অবগত হইন। 


হীর/বিজয় স্থরী 


১৫২৮২৭ রী; আদ্র মধাত/গে (পকষত ১৫৮৩) 
পুজাতের অন্তত প্রাচীন নগরী পালনপুরে হীরাবিজ্য 
জয়গ্রংণ করেন। ১০ বংগ বাসে বিজয়গাল হয়ী 


শ্রীললিতমোহন হাদ্রর! বি-এ, 


মভাশছের তর্বাবন্ধানে শাস্বীদ শিক্ষা আর্য হত এবং 
৩114ই প্রচেষ্টার হীরাবিজয হাছশাস্থে বাংপন্ডি লাকের 
ভঙ্গ দাক্ষিণাতে| গন করেন। ১৫৫৭ ব্রীঃ অন্দে রারণাধ্রে 
অগাধ পাণ্ডিতোর জক 'বাচক উলাদি লাঞ্চ করলেন এনং 
১৫৬০ শ্রী: অন্দে তিনি রাঘপুতনার লিরোহী'র “গয়” 
হইলেন। এইকূপে তিনি গন সম্রাগীঘিগের *তপ।গচ্ছ" 
লশ্রদায়ের নেতৃত্ব লাভ করিলেন। 

হীরাবিজছ্বের পাতি চতুদ্দিকে ছড়ার পড়িথাছে। 
সর্মাত্রই হীববিজযের ও! আন্ছকার। অবশেষে মৃদল দনাট 
আকবর হীর।নিছগ্রের সা শান্্রীণ আলোচনার কাহিনী 
অবগত হইলেন। সম্রাট এই পাত প্রনরের দাক্ষাং 
লাতে॥ জগ নকুল হই উঠিলেন।  চীরাবিজ্ছকে 
রাজসচার পাঠাই! দিবার তন্ন গুজরাতে তদানীন্তন 
শালনকর্ত। গাহাবুদ্দিন আমেদ শ-এপ নিকট পত্র প্রেরণ 
করিলেন ॥ সাহাবুদ্দিন মৃণগ লনাটের আদেশ পাট॥| হীযা- 
বিজয়ের ছার হইলেন। ছীরাবিথঘথের নিকট দম্রাটের নন 
বাদন নিবেদন কর! হইলে তিনি প্রস্তাসে নন্মতি [দিতে 
অঙ্গমতা জ্ঞাপন করিলেন। এক দিন নং হই দিন নব প্রান 
এক পক্ষকাল তাহায় [নিকট গমন করিযাও কোন ফল 
ছুটল না দেখিৱ| অবশেষে একদিন দাহাবন্দিন লাহেব $1হাকে 
প্রলোন দেখতে লাগিলেন। বিনি পাৰিব সুপ চিরতরে 
বিজন করিহাছেন তাহাকে প্রলোরন দেখাইগা কিল 
হইবে ? তীগাবিজ্জ প্রলোভন প্রস্তাব র্বণালরে পতাদান 
ফরিলেন দেখিয়া সাহাবুন্দন সাহেব সম্রাট সজাশে তাহার 
অক্ষমতা আপন কারদেন। আংশেধে লট একপানি 
প্রাণ্স্পশী পত্র হীরাবিভদধের নিকট প্রেরণ করিলেন পরে 
হবিজ দয়াটের প্রন্ল ধর্শাহরাগ দেখিক। ঘাটতে সন্মত 
হইপেন। আাজলভার ধার করিবার প্রাকালে ধর্্মমহানওপের 
সমগ্র থাযিত্ব ও।হার ত্রিহতদ শি্যু বিজ্গদেন সুরীর উপর 
দন্ত করিলেন এবং নকলের অনুমতি লা করিলেন। 
তাহাকে লই) আলিবার জগ সম্রাট বাজী যানের বাবছ। 





বঙ্গ পিস্প১০হ বহ 


কহ্চিছিঙেন বিন্ধ তাত! বাবার করিতে তিনি অন্বীকৃত 
হইলেন। তিনি পদব্ৰজে বাতা কহিলেন। অবশেষে 
একদিন দসাটের সন্মানিত ও অতি প্রতা/শিত ঝক্তিটী 
সকলের হিশ্দ উদ্রেক করিছ। বাক্ছ্বারে উপস্থিত হউলেন। 
কর্খুন সততার নিমিত সম্রাট স্ব তাহাকে জদ্ভার্থন। করিতে 
লা পারিনা আবুল ফজল্ফে বাধ বাবদ্থা করিতে আদেশ 
ঝরিলেল। আবুল ফজল উহাদের উতধুক্তে (ছীরাবিজঘ 
রাজলভাঘ আগমন করিবার সমত তাহার অগ্ততম শিল্য 
শান্তিচশ্র উপাধ।ঘকে লইয়। আঙিপ্াছিলেন) অজ্ঞান 
করিও। রাজগরবারে আলিলেল এবং সম্রাটের আদেশ মত 
সমস্ত বাব। সম্পা্জ করিলেন। সত্রাট প্রতি দিবস অবসর 
সমে হীযানিছের নিকট ধর্ক্মদন্বন্ধীর উপদেশ গ্রহণ করিতে 
লাগিলেন । এইক্ূপ তিনি বৈনধর্শ্মের পাচটী মূল মাদশের 
(৯ চুরি করিও না, (১) মিথা বালও না, (৩) বগ 
করিও নানা রেশ দিও সা, (৪) চিন্তা, রাজা ও কারো 
আয়পআাণে হইলে, (৫) আনুপত্ুক আশা করিও নাও 
বাংছতনারতা উপলঙ্তি করিলেন। এইবার তিনি হীগ 
হিচ্যংক শিক বলি স্বীকার করিনা জৈনার্দ্মে দীক্ষিত 
হইলেন) 

১৭৮১ সীঃ জন্মে হীরানিতছ হরী আগার বর্ষা খত 
বাতিল করিয়া পঙের প্রাবস্থে কতেপুষসিজীতে 
গ্রভাগঘন করেন। ফতেপুরদিক্রীতে এ্রঠ।গদন করিয়া 
ভাটের উপর যথেষ্ট বসার হিশ্বার করিতে লাগিলেন এবং 
ইচার ফল ছতপ সআট ইৈনধর্ষের অন্থশালন অহুলারে 
কতকগুলি সামরিক আদেশ জারী করিলেন। আদেশগুলি 
পর বৎসর ১৫৮৩ খ্রীঃ অন্য পধ্যন্ত ধলনং রচিল। এই 
আদেশাহুল|রে ফতেপুরলিক্রীর “দাবর" নামক কুতিম ব্রদে 
দত শিকার নিধিদ্ধ হয়। টহারপর়ে (এনি রাজন 
পরিত্যাগ করিতে মনদ্ব করিলেন। 

সত্রাট তাছার গুরুর অভিগ্রার বুঝিতে পারিথ| বিদর্ধ 
হঈলেন_-এই কণ। বলাই বাহুল৷। সৱাটের পুনঃ পুনঃ 
অনুরোধ সত্বেও ১৫০৪ শ্রী: অন্দে হীয়ানিজর সুরী রাজলত! 
পরিতা।গ ফরিলেন। রাঞ্সর। পরিত্যাগ করবার প্রাক্কালে 
সব্রাট স্ব তাহাকে “জগৎগুর" উপাধিতে ভূষিত করিলেন। 
সম্রাটের অনুয়োদে আহার অকুতদ শিখা শান্তিচন্র 


[ ১দ খবর সংখ্যা 


উপাধাাঙ্ধকে মুঘল রাজগঞ্জার রাখিয়া ঘাটতে সম্মত ছইলেন। 
১৫৮৬ এবং 7৮৭ খ্রীঃ অন্বের বর্ধ। দ্কতু 'মডির|স!বাদ (বর্দ|ন 
এলাযাবাদ) নগরে ভিবাছিত করি ১৫৮৭ আঃ আনে 
সিঙোহীর জমিদার কর্তৃক আহত হই! তথা গদন করেন। 
লিরোগীকে শী কর্তবা সম্পাঙ্ছন করিতা ওঁ বৎলরেট তিনি 
শুজরাটে প্রত॥|বর্ষন করিলেন। ১৫৯৬ গর: অন্দে জৈন 
ধঙ্থের অনুশাসন অনুসারে প্রয়োপবেশন করি! ৬৯ বদর 
বছসে নশ্বর দেহ ত্যাগ করিলেন। 


বিজয়সেন সুরী 

হীরাবিজ স্বরী মূবল রাজসর|॥ আগথণণের প্রাক্কালে 
ধর্্াগগুলের লমএ দায়িত্ব তাহার প্িচদ শিষ্য বিজ্ঞ 
সেন স্থনীধ উপর অর্পন করিঞাছিলেন এবং রাজলত! ত/গ 
করিবার প্রাকালে অন্থতদ শিল্/ শান্তিচজ্জ উপ।ধ্যাংকে 
সম্রাটের অন্থযোধ দত র/৬লভঘ খাবার অনুমতি দিলা" 
ছিলেন_উ$। পুর্ধেই উল্লিখিত হইগাছে। শান্তিচন্র উপাধ্যা 
লত্রাটের মানবতা এবং শালসনগাণাণীর জ্রগান করি৷ 
“কৃপারদ কোথা" নম একটি গাথা রচন। করিলেন। 
এই গা প্রাথই সন।টকে পাঠ করিছ। শুনান হইত। লমাট 
ইহাতে সই হই কথেকটি ফরমান ভারী করিলেন। এই 
ফরমানের বলে ভি কর এবং পশু হঙা। এক বংলরের 
ও রচিত চ্হ। হাহা ছউক ১৫৮৭ এ; আয শ/ত্তিচন্্ 
উপাপ]াহও রাজল। ত/গ করিলেন। সম্রাট ভীর/ধজ 
হুয়ীর নিকট বিজ সেন সুরীকে রাজ্সত।্র পাঠ! দিবার 
ডগ্য মাবেদন জানাইলেন। চীঃবিজর র/ঞসত।্ বিজয় সেন 
হুদীকে পাঠাই! দিপেন। বিল লেন রী ১৬৮৭ ওঃ আম 
হইতে ১৫১৮ রঃ অন্দ পরাস্ত যাজলতান। ছিলেন। একটি 
তর্ক-লঙ্খার ৩৬৩ জন ব্রাহ্মণ পণ্ডিতকে পরাজিত করি 
সত্রাটেত নিকট বিজ লেন সুর *সওয়াই* উপাধি লা 
করিলেন। সংৎয়াই অর্থে £ অর্থাৎ, গৌরবে তিনি নত নৃপতি 
অপেক্ষা ঠ গুণ বড়। বিজ্ছবলেন হরী সঞ্জ্ধ Buhler 
লিখিয়াছেন_ 


1৮71০518505 who was colled by Akabbara 
(io. Akbar) to Labhapura (modern Lahore) 
received from him great honours, and a Phore- 
mane (i-e. farman) (orbiddiog the slaughter of 


আবণ--১৩৪৯ ] 


cows, bulls, ud 00411510০০১ to confiscate tho 
Property of deceased persons. aud lo mako 
captives io war ; who honoured by the king, 
the son of Cloli-Begam (i.e. Hamida Dunu ), 
adorned Gujrat." 

অর্থ।ৎ "সমাট কর্তৃক আহত হইঘ। বিজয়নেন দুত 
ঘথেষ্ট লন্মান লাভ কণেন। লমাট তাহার সন্মানাথে একটি 
ঘারম।ন্‌ জারী করি৷ গো মহিধ/দি হত, সৃত ব/কির দম্পতি 
বাঞ্ছো কছন এবং ঘুদ্ধে বন্দী করিবার প্রথ! রহিত করেন।” 
লেন স্বরীর সবশেষ বিবরণ ইং] অপেক্ষ| বেশ জানিতে 
গর ধায় Al 








ভাহুচন্্র উপাধ্যায় 

বিঞযলেন সুণর পরে তানুচজ্জ উপাবধ॥|র আললেন। 
ভাহুতজ। সমট মাকবরের মৃতু। পৰাস্ত রাজলও/র ছিলেন। 
হুঙর।ং ইনিউ মুঘল ধাঞ্ছদও/ সর্বশেষ আন পণ্ডিচ। 
ভানুচন্ সন্ধে এইরূপ প্রবাদ আছে বে, তিনি একই ল৪গ্রে 
একশও আটটা কর্ম সম্পাদন করতে প|রিতেন। সম্জাটের 
নিকট এই প্রথাদের লতা! প্রাণ করিতে পদর্থ হইলেন 
থালা সম৷ট তাঁহাকে “ুপ-ক|হম্ত অথাৎ "জ্ঞানী" এই 
উপাধি যান করিরাছিপেন। তিনি দৰাটকে হুধোর লহশ্র 
নাম [শিখার ছিলেন বনি! দস্রাট ত/ংার সগ্মান।খে একটি 
ফরমান জাগী করেন। এই ফরমান ধার পালিতান্‌-এর 
শজঞ্ পর্কতের তীথ বাঞাদিগের উপর থে কর ধা! হইত 
তাহ হত হৈন্দিগের লব তীথস্থানেযর দর্বাদর 
কর্তৃত্ব হীযাবজগ্র হরীর হত্তে দর্পন কর। হব। সম্রাট 
জাগচজ্রকে “উপাধর" অথাৎ (বক্ষক উপাধিতে ভুধিত 
বরেন। এই উপাধি বিতরণ লঙার জন ০**২ টাকা বার 
হছ। আবুল জপ বং এই বাঘভা বহন ফরেশ। লঞ্জাটের 
মৃত্যুর গর তিনি শুজর।তে গ্রতা।বন্তুন করেন। 

এক্ষণে আমর! জানিতে পারতেছি বে, সম্রাটের এই 
তিন এন দৈন শিক্ষক তাহার ধশ্মরাো০ খা শাধনপ্রণালার 
উপর কিরূপ প্রকাব বিওার করিআছলেন। অনেকে বলেন 
বে, লহ।টের রাঙগলতাছ ছৈন পণ্ডিত উপস্থিত ছিলেন 7 
তাহাদের মতে বৌ পণ্ডিতগণই দয্রাটের শেষ খরলে ধর্মগুরু 





মুঘল রাজ্ললাহ ঞৈন ধর্্পণ্ডিত 


নিদুক্ৰ হইন্াছিলেন। প্রলিন্ধ উতিহালিক ডাঃ তিল্দেন্ট, 
নথ সন্নাট আকবর দর্বন্ধীই প্রানাপ। গ্রন্থ লনুহ আলোচনা 
কিন দেখা স্াছেন বে, সনাটের সৌন্শুকু কেহ [ছিলেন 


না) এ পৰ্যন্ত তাহার মত কেহই খণ্ডন করিতে পারেন 
নাই ॥ তাহার বস) উদ্ধত করিয[দিলাম। [৩নি 
ঝলথাছেন,_ 


“Akbar never came under [udhint influence in 
ny degreo whatsoever, No Nudhista took t 
in the dcbates on religion 18010 at 16100806310 
and Abul-Fae! over met any learned Budhiuts. 
Consequently his knowledge of Budhism was 
Certain persons who took 
bave been supposed 
Budhists were really 





cxtremely slight. 
part in the debates 






erroneously to have be 
Juina from Gujrat. Miauny Jains visited the 
Iuperial court or resided there at various times 
এখন ul lenat (wenly years. from 1579 to 
1597 A.D. and enjoyed muple fowilities for 
৮০০৪ lo 08070171009 most eminent Jain 
teacher who gave iustruclion tu Akbar wus 
Hiravijny Suri. The two other most important 
20317561015 wero Vijoyosena Suri Rud Bhanu 
079 Cpadliaya. ‘The doings of those threo 
ersons are recorded in Siuwskrit poems cutitled 
(1) Jagadguru-K av: (2) Hira-Navbhagyam; 
(3) Krpn 1০9) and (4) Hiravijayn-Carita ; 
a8 well as in the Puttavali of the Tapagachhn 
section of th: Jain community......The 09০৪০ 
mena Prove that Akbar's partial ncceplawce of 
abatention {from 
edicts iulended to give 
offcct to that doctrine. directly resulted {rom 
the efforts of Hiravijaya Suri und his dis- 
ciplos.” 


ডাঃ স্মিথের হুক লন না করিয়া উপায় নাই ।$ 


























৯ বেলাদা লেখক "0" এ ৮1107350353 Suri or the Jains 
at the Court of Akbar’, Dr. V, A, Smihan "Juin 
teachers of Akbar", sn Indian Vol. মা 
এহসান লইহা এই কু অবন্ধ লিখ্চাছি । ইত্িঁ-লেছক। 





Ani 


তোমারি উদ্দেশ্যে কবি! রেখে খেন আমারি প্রণাম 


আরতের স্বর্গ ৪ ঘুগে শিপ্র। তটে বলে, 
কবর ॥ কবে কোন্‌ আধার প্রথম ছিবলে 
বেধেছিলে বীগাখানি তব 
ছন্দে আনব! 
আজে ডাব সুরে হয়ে আধারের প্রয়ে শা 
জলা অ্বনিত এই ধরনীর দিগন্ত মন্বরে 
ক্ষণে ক্ষণে চমকে গা[মনী, 
আলে নেমে বির ঘাদিনী 
নবস্তাম বলচ্কায়ে 
ঘনবীণি-ব॥কুলিড বাং 
অশ্রু বদিহণে__ 
শ্র-পাঁড়িতার আপদ লিগার 
অবাক বেদনে। 
প্রেমিকার প্রপযের পধপ্রান্তে পুষ্প হতে রাঞে 
অশাঙ্গত সংসারের মাকে 
তোমার পৰিও শ্বতি,-গন্ধগীতি দিকে দিকে বে 
ঘুগ চ'তে ধুগাম্থরে কাবা তব মৃত্াহীন রঙে। 
কবিবর ! ক্ষণিকের লে 
অনন্কালের ওরে রেখে গেছ আনন্দ-চন্দন 
বিরহের পাত্র জরে, নিখিলেরে করি’ আমরণ 
দিয়ে গেলে প্রেমের স্পঙ্দন । 
হৃদয্র-মঘ্বন করি সে প্রেম শাশ্বত ছোলো বিপু দিলনে 
নথ নব স্বজনের কাম-উ্্বীবনে। 
র্রিরংসু রমনী হৃদে অতনু পরশে চাগে প্রেমের কোল, 


মিলন মাপকে বলি’ পুরুধের চিত্ত উতয়োল, 
তৰ কাবা এমনি আত) 


মানধ মনের সাধে চিরশ্রা।ম| প্রক্কাতিরে এক ক'রে রচি' দেখদূত 
বিরতের অন্তরালে রেখে গেলে মিলনের ভাৱা, 
ছুগে ফুগে জনে জনে দিয়ে গেলে অচীন্সিত অভিসার আশা । 


এই কথা বুঝেছিলে হবি] 
প্রেদসত!-_আা/ দিখা| সবি) 


জঅপৃর্বড়্চ ভট্টাচার্য 


বাসা নীরবে 
বহুবৰ্ষ পরে দেশি আর! এই পূণ।দেখেৎদবে 
ধানের প্রণীশে তব জলিভেছে চিত ছবি 
ছে শান্ত কবি। 
রণদীর্ণ ধরণীর দেখলে আনজিক লগ 
কাজির মঙ্গন তলে প্রণমিহে চক্র অচুযাণী। 
পড়ে মনে বদ গিরি শৃঙ্গে কাদে ক্ষ বেদন।॥, 
কলকার মালেখ। বে পড়ে মনে,_অর্ঠ চেতনায় 
ক্ষীণ শশীতেখা দম বিয়হিনী প্রাণের বনতে 
করে অহধা৭। নন পাবে 
কাপে বিধত! 
তুমি ভার (বহছের বখ। 
বন্দাক্রান্ত। ছন্দে নং গেখেছিলে সঞ্জোপনে বাল। 
দৃরাপ্তরে বক্ষে জীবন শশী 
কাম্্াএ বিরে জান অন্ধকারে ছল অন্তরালে 
অনন্তের দিক্‌ চজধালে 
মেখের বল।কাশ্রেছ পক্ষমেলি গেছে দূর পানে 
প্রিয়া? লঙ্ধানে। 


বিরহের জাগে প্রতিধ্বনি 
অন্তরের অন্তন্তপে হু 
দেখের মুর দণঞ্জে হারাইন্তা ফেলে মাপন|(র । 
নিৰ্ধিপের চিত্ত পাঞাবারে 
অনন্ত বির€-ল্রোত বয়ে যায় 
কি কথ) কহিতে চান 
বুঝি নাক-_(দিলনের কোন গান 
শুনি নাক,--সংসাবের হৃদি তটে মনে হর সব এাণ 
ৰক্ষ বধুদদ প্রাণের বাত প্রি” 
রচিতেছে অশ্রু শতনরী, 
তমলাহ সুধা বিকাব্রী। 


আবণ--১৩৪৯ ] 


মহাকাল সন্দিরের লন্তা।রতি শব বাঞ্জে দুরে 
সিন্ধ/পগনা করক!-চুগুরে 
দেঘগ্তাম শৈল বক্ষে করে নৃত!-_প্রদারিছে ভু বনগ্ছাছ 
দৌন সপ্ন ঘারা। 
বিরহের গুরুৱরে গু পড়ে সীমবিনী লতা, 
প্রোধিত ভর্থুকাফনে কত স্মৃতি, কত জাগে কথ। ! 
কত কাব) (লপিক।র প্রেদকুজে হয়েছে লদাধি, 
নিখেগেছে কতবার গাশ। ডর। রঙগনীর বাতি ৷ 
তীত্র দনপ্তাপে 
শতান্দীর আতশাণে 
কত বঙ্গ কত ফাল যবে নির্বাসিত | কেবা! ত।ছ। জানে, 
ফত ধঙ্ষ প্রেজলীর প্রাণে 
প্রদাচিত গাঢ় অন্ধকার 
কতকাল রবে--ধদ:দ্রের র'(ে রদ্ধখ(র । 
তুমি কৰি বুঝেছিণে হুনীর প্রত্তিস্তরে 
প্রকৃতির অন্তরের ব্দগে।চরে 
ধে-ভাব্ছ। ওঠ গড়ে বিচিত্র বরণে, 
আর আরণে 
আছে গেদ মাছে সংপ্রধেোগ 
[বিছ বিগ 
কিছু ন, কিছু নর 
ও থে মৃহা- an 
স্তর অতীত ভটে দেই কথ! অ তুমি কহিলে [ক কি! 
অথও দর দাঝে মিলনের আলিঙ্গন লাজ। 
চলে গেছ কাববর! 
মানবের দর্শ্বে দর্ণো ছন্দের হিবোলে তব রত কলস্বন।- 
রাতে তরদ্দে হ'ল 
ধোৌবন-চাৰুলে৷ তার লঙেপনে সুন্দরের করিতে অর্চচন। 
হে আগারতা, 
প্রণনীর পদধ্বনি শুনিবারে হোলো ঝাকুলিতা । 
শাৰি নাই, সুখ নাই; 
ধরণীর ধবল পথে যী তংনত| [বরাজে দদাই। 








তোধারি উদ্দেশে কবি ! রেখে গেছ আমারি প্রবাস 


ভয়াল দুর্হে॥গ রাতে বিরহিপী অনাধিনী কাদে, 
মানবের তীব্র আনন 
সভ্যতা সঙ্কটে পড়ি প্রহশ্পিত। দুদু বু পৃথিবী, 
বৃত্ার গৃহবরে আজি লক্ষ ক্ষণ জীব 
খোলা অনাত, 
এছদ্দিনে কবিবর ! চিত্ত তৰু ত পানে চা 
পরদ শ্রদ্ধা । 
মৃতু ডাকে 
হিংলার বীভৎলঘাতে কবিবর । কঞ্জাবুনিপাকে । 
ভাতের স্বর্ণ ধুগে জন্মেছিণে কৰি কালিদাল 1 
তখনো ই তে। ছিল জাগা পারধাল 
আজিকায় সম, বৈদেশিক আক্রমণে দগ|-_ 
কত ছিল ধুগধা তরী, শক হুণ বর্কারতা 
দিয়েছিল দেখা তুমি তার মাঝে__বলি শিপা টে 
অনন্তকালের কাঁথ। রচেছিল মা-বের চিন্তপটে_ 
অ্রণরের চিত্র উদ্াসি' ; 
কালের (িঞগ্ী কবি! তুমি শুধু বেচে আছ দস, নাশির।। 
রেবে গেছ কাব) ছবদ।ন, 
তোমা কীথিরে কৰি! ভবের কও’ পীঠস্বান 
বর্ধে বধে করি পু] তব। 
নব লব 
লঙ/তার ঘাঞপথে ॥'বে তব ৩৭ দেবাল) 
এই হও লঙ্াতার ধ্বংস (দিনে গহ অর্থ), অন্ধকারে দুপবঞ। বই। 


আর কিছু নগর উপচার দিব ঘোর নাহিক সম, 
সদহ ছুঘাগে বাথ 
কাণে কাণে কে ধেন শোনার! 


কেলে বেতে জীবন দ' 





লেপের অন্তু আহবানে 
চু পানে 
হার হি অধীর উদ্দাঘ, 
শ্রদ্ধার অঞ্জলি দিয়া তোদা(র উদ্দেশে কাব! 
রেখে গেহ আদার প্রণাদ । 





ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত 


কবি ঈশ্বরচজ তৎকালীন লম/জনীতির দিক হিয়! দেখিলে 
রক্ষণশীল দলের অন্তর্গত। ৩েখন পাশ্চাঝাসডাওা নূতন 
আদশ লইঘা তারতবখে পচলিত ॥টতেছে। তৎসঙ্গে 
(চীন দোধলৰুহণড আনিয়া উপস্থিত হটতেছে । দেশের 
বহ ঘণীঘি ঘূবক পুষ্টধশ্ম অবলগ্বন করিয়াছেন। পাশ্চাত্ত৷- 
হামা আলাপন, পত্রণিথন, পাশ্চাত্ত।ভাবে জীবন ধ/পন নুতন 
সততার ফল বলিখ। বিবেচিত হঃতোছিল।' সন্ভপান ও 


কৃসঙ্গ সংক্রামক বধির গ্কাথ অনেক সুধী বাক্তিকে ম(ক্রমদ 
তাহার কবিতাঘ তিনি সনাতন হিনুধ্কে 


Sno 





হাশর ঈখ॥ গুণ 
রক্ষ। করিবার চেষ্টার ছিলেন । এমন কি দেশদধে। প্রবস্তিত 
দেশী শ্রদ্থাতঞন বাকিপণের বুদ্ধিলদুত নূতন সমাঞ্- 


সংস্ধারকেও তিনি শ্র্ধ।ঃ চক্ষে দেখেন ন।। লনাতিন ধর্শে 
কোনন্ধপ ছানি জাশন্ত। তিনি সঙ করিতে পারেন ন|। 
ব্জদেশে নূতন উদ্চমে প্রচারিত নব আলো কসম্প রর - 
(দশনারী লাহেবগণ কতৃক প্রচাচিত হইতেছিল। দেশের 
অনেক তরলদতি দুর্বক আখের গ্রহণের ফলে হিন ছিন ধরণের 
বিজ্ঞার হইতেছিলি। এই কারণে দিশনারী স্াহ্বদিগের 
উপর আহার প্রবল আক্রোশ । তিনি তীর অনেক কবিতার 
ওহে উপর আতধান চালাইর্াছেন। প্রষইধর্শের 
শৌয়ালিক কাব।গুলির উপর তাহার হেন আহ! একটু কছ ) 
প্রথম ধার গ্রহণকারী হাকিগণ যে লগাজের নিঙতরের 


সবগতি মৈত্র 


লোক তাহাই তিনি দেধাৱত্বাছেন। তাঁহার এই সকল 
কবিতা ব্যঙ্গের তীব্রত! একটু অধিক হইছ। পড়িতবাছথে। 
কবি ছিঝ্ত্রেগল ও রগ্রনীকান্ত লেন দশের কবে) আদরা 
ক্জনেক স্থলে বিজাতীঃ অনুকরপের হুল অগেক্ষ। কুফল 
অধিক ইহাই দেখিতে পাই । কবি ঈশ্বর গু তাঁহাদের 
শ্রার দার্জ্জিত ভাষার ন হঃলেও একই উদ্দেত তাহার 
কবিতা বাক কািন্বাছেন। তাহার অনেক বর্ণনা ধেন 
সন্পূর্ণ [হকের তুলি-রেখার, াহ-_খতু বনি) ও প্রবোধ- 
চ্জোদত নাটক হষটতে উদ্ধত হিংসা, ক্রোধ, লোড প্র ও 
প্রথার এখন নিখুত বর্ণন। কারযাছেন, ধেন ও গরতিগুলি 
মূ হইছ। ঘুড়ি! বেড়াইতেছে॥ তাহার স্বদেশ-পেমিক্ত। 
আত উচ্চন্তের--উহ! বেদন থদরঞ্রাহী তেখনি উচ্চাঞ্জেও। 
বেলঞল কবিতার তীব্রতা আক, উহ] হইতেছে নেই ঘুগের 
আধার একটি বিদশন। দেশৰে পতিত ঈপ্ববচন্জ 
|বগাপাগর প্রণর্তিত [বধঝ| বিবাহ তাহার মতের [বরুদধে। 
মমাগ্রের কাতর জরে গে পন্থা তিনি অতান্ত বিরুদ্ধ 
আচরণ কারযাছেন। 
তাহার দ্র মিশনারী নাক কবিতার আয় দেখিতে 

পাচ বে 

"কুদগ্গ (২-এক ফচ হছে (কত শর," 

যান দুৰ ৰহৰ প্ৰতিক।॥ ই 

দিশ রাছ।নাগ হ:পে ৪18 বং । 

একেৰা(। বিবধাতে দে ফেলে ৩:৪ $ 

(ধোবে কেছে। বায 816দুখ হার) 

বাপ বাল বুৰ কাটে বাদ শুনে তই 


দিশনারী প্রতিষ্ঠিত বিস্ধ।লগুণিএ প্রতি তাহার বিশ্বাল কিরূপ 
দেখ! বাইবে - 
কিদ্াদান হল ক(॥ দিশন|য ঢাঙ। 





প্রাচীন সংস্কৃত কাদের সান তাহার নংখ্যা ও(ণবার শা । 


হংয়।[* নববর্ধ সঞ্থপ্তে তিনি বলিছাছেন__ 
চাৰ ছেল বাণ ধরি দাণ্ডি গেল তাহ 
বনিক হর তা পক্ষের লা । 
এই আবনীঞ কাজ কত হি 
একা একাছে দিল দবার হি । 


শ্রাবণ ১৩৪৯] 


হইতেছে তাহ! দেখিতে পাই । 
কালজণ এই দেশে (প্রীত দৰ 
"দেখে রন দুখে আয নাহি সরে ॥৭। 
একদিকে বি তুষ্ট গোৱা! ভোগ দিগ 
* আর কিক যোজ। বোলে দুগষাল বিয়া। 


শনববর্ধের” কবিতা তিনি বলিতেছন--81518 দদনেস 


নূতন আ।ঢা9 কিরূপ ছিল। 
দেরী চে দীন আতি ওই দে ভরা 
এক [বু (লট গেলে বরা দেখি লা 
কারী ডিন আমু ফিল ডিন পোয়া কাছে 
পেরে খাও লোড থয সাধ আবে 
ফুৰিয়া ডৰে৷ টবে চ্যাংপনেতে 
ঘা এক কপালে হাই টোবাজত থা 
ক্ষ মী কার নাই (কট ধাৰে বাধ! 
ই হাতে পেট তেনে খাবো খাবা খাধা। 
লাঙরে খাব ন) তাত গে। ই চেল কালো 
হোটলে টোল মাপ লে ॥৫ং তালে 
গুছিয়ে নকল জ।শ। তেব না রে লোড, 
এখনি সংঘৰ গেলে ৱাৰিধ না দ্দেও। 
মার বর্ণনা-প্রদঙ্গে [ডন বলিতেছেন, 
810 ঘৰ ঘ0॥৷ খ:য বলেই থা লে 
স্বথে আধ পঃস্পার হাছে। এরা নি 
কত সাজ লাদ করে গর বেটে দরে 
এখন এরে॥ দরে হদ এস ইনি 
এই লম আম কোড়া এই লব গাড়ীখেংড়া 
এ দৰ টাক।র তোড়। চো কেন হরেনি। 
ক্রোধ ধেন নিজেই বলিতেছেন, 


মঙাবী॥ জা ক্রেন বোধের [ক রাখি বোৰ 
জনমের দত তাছে করেছি সংধা॥। 











উপরোধ জনুযোদ ছিহাহিত বোধাবে ৰ 
কোদ কালে আছি কারো বারি আক দাও 
পিতাদাজ। ধৰু ভাই কিছুই বিচার নাট 


বন ঘাযায়ে গাই তৰনি প্ৰহায়। 


অ।ক!র দৰ্বন্ধে কবি বলিছেছেন, 

আপে গুণে খানে বন লর্বিমাশে 
আমার নমাৰ কেবা 

দেখ শত শত গাস ধাদী কত 
সতত কিন দেব 

দেখ এ নন অতি ফ( ধরে 
আমারে ফেবা না জানে 

আহা মদ নাই জী দাই 
জানায় কেবা ন) হানে 

লকলেই বণ আব ওয় বশ 
বশ দিকে আছে গাখে। 


ঈদ্বচেজ শুধ 


ভীছার পন/চাং কবি এট দেশে কদাচার প্রবিষ্ট 


বিধ! বিবাহ সম্বন্ধে কৰি বলিতেছেন, 
বাৰিয়াতে ঘলাহলি লাক্িরাতে গোল 
বিংবোর বিয়ে হৰে বাণ্যাছ্বে ঢোল 
কত বাদী প্রতিবামী ক. 
ছেলে বুড়া আৰি ঝা পাতে দৰ। 
বচন রন করি কত কণ! বলে 
বর্ণের বিচার -পংখে কেছ নক চলে 
“পরাণ” প্রদ।ণেতে [বব্বিলে কেট 
ফের বলে এ থে দেশি সাগর চট্ট । 

ভাঙার *জন্সভসি' ন(মক কিতা্গ আমল) তার রচিত 





উৎকৃষ্ট কবিতার কিকিৎ আচাস প1উ,__ 


আন না (ক জীব তুদি জননী জলদ তুমি 
থে হোযার ছাদে রেখেছে, 

থাঝিষ ছাত্রের কোলে দানে জননী হোলে 
কে কোত্মর এন দেখেছে। 

ইন্তের অবগাহঠী ভোগেন ছয় এত 
বাডোগ উপসর্গ সাঃ, 

শিংে। কৈলাসঘাছ শিবপুর ঝট নাম 
বিৰ্ধাদ তৱণ তোথার_ 

ছি বণ দর হেস  ব্বজেণের (তি প্রেম 
তার 0৪79 নাই নার। 


খীুকালের সর্ণন|- পলকে ব।তেছেন, কিনিৎ কতিশয়োজি 
ছযলেও অল্থতাবের চমৎকার নিরশন দেখিতে পাট) 


না তে| বাচিন আৰ বাপ ঝাপ বাগ 
বাপ বাপ বাপ একি গুম:ট। দাপ ॥ 
বিৰহীৰ হয়ে গেল বিদ্ধ সাপ। 

ফেক জৰ কুক নখে ছা: লাক 
বলত মূখে ক লাগে ধাক্ষ। 
স্মঃ বায কত আয জলে দিব বালা 
শূনা চত পড়ে হেন ছনলেহ চাল 

শ্যণে আর নাহি লহ নলের তাপ 
হিৰ €ত0% সব শা) কল 

থে জল দে জল বানা, দে গল দে ডল 


বর্ধার বপন-গলঙ্গে তিনি সপিতেছ্ছেন,_ 
নীচ বিরদৰৰ নায়োছিয়া ₹দুপ৷ 
ফচুঘঃ বাবার জাক 
গুড, গুড়, ভৰ গু গড়ছে গড়ন শুধ 
ধা(ছডেছে হণ জক চাক । 
কর গতি অতি খন্রতর 
খাধিনীর চড়ি পাকা 
অনার ওহ প্রন হইয়া যয 
দিয় ভর ফল পাকা পাক।॥ 














বর্ধাঃ সমাচার প্রসঙ্গে বলিতেছেন, 


ছল পৃযের বায চিল আণ্ে॥ আৰু 
ছুটল বদ্ক লি 

ঘিৰে জলৰ জল. হচ্ছিয ছেকের গল 
করিছে সঙ্গীত জহুক্ষণ | 


প্রতিবিদ্ব 


এক 

ঘরে আমি একমাত্র ছেলে। বড় লোকের ছেলে জলে 
যোধ হন বাপ-ঘা ছাদায় কবচ ক’রেই গলার রাগতেন। 
ধদধিও ব(প-যা আমার জবচ ক'রে গলার বাখেন নি, তবু 
আদর ॥7 ধপেই? পেরেছি | বেদ ৪ বড় লোকের দ্কেলে- 
দেও সফলের মাৃষ্টে এত ধর খেটে ন|। যাপ-দ] অব 
সর পাকে, ছেংলকে 9 সন ঘর ক’ৰে থাকে; কিন্তু স্ব 
দিক দেখে শুনে মনে ₹’ত আমি যেন দকলের চেৱে একটু 
দেখ ঘাট পেয়েছি। তার কাধণও ছিল ব'পেষ। থবেও আঃ 
ছেলে [ললে ছিল ন।, ছছিট িদুন ‘সরে ধন নীলদণি' 
বাপ'য/র টহকাল-পরকাল এবং ঝদ্ঠকে।র সবল) তেরে 
মা আমার বাসার ঝা৪য়াতেন, সাবান মেখে চান 
করিরে সাজগোজ করিয়ে কুলে পাঠাজেন, আহার এলেই 
ঈদের কাছে ছখের বাটী হিঃ কাহতেন। আমার অগ্রসর 
ফাস দেখলে বাপ-মার বেন দাৰা বাজ প'ড়ত। দক্ষে। হলেই 
ধাব। কত রকম দেংতার নাম উচ্চারণ ক’রে আমার গারে 
হাত বুলিয়ে দিতেন, আমি আরামে সুমিত পাংতুদ। 

ঝধ। ছিলেন একজন মেনে আরন্মণ। সারা দিন 
পুজো-ছাচ্ছ। করে হা পেতেন তাতেই আমাদের লংলার 
কোন রকমে চ'লে বেত । আমার হা ছিলেন একজন পাক) 
গুছিনী। ৭গ্ৰান বাড়ী থেকে চাল ডাগ বলা নূলো ধা কিছু 
আদত’ তাই দিয়েই স। লংলার চালাতেন। 
ওয়) আছে বেশ। 


যাবা ছিলেন খুন পরিশ্রমী । দু’ ক্রোশ পথ হেঁটে গিকেও 
বজমানি ঝরে ফিরে জালতেন। আদি কিন্তু গুলে বেতে অধে 
মাইল পথ হটুতেও ধুর কষ্ট অমুৱৰ করেছি । বাবা আদিং 
খেতেন, আকিংখোরের 5ধ ন! হ'লে চলে ন, ুধ বন্ধ ক'বেও 
বাব! আঘার টিনের জলপানি যোগাতেন । আদ নেট ওল 
পানির পরস! খরচ না ক’রে তা' দিযে কিনে বসলুদ এক 
চল । চণএ| অংশ চোখের অনুখ হলেই লোকে ব।বধার 
ক'রে থাকে। আমার কিন চোখ ছিল খুব সুস্থ এবং সবল, 


লোকে বলত 





আমার অনুখ। এখন দেখছি চশ | খুললে কিছুই দেখতে 
পাই লা। অধশ্র এতে আপশোধের কিছুই নেই, ফেছেতু এখন 
দেখতে পাচ্ছি চোখের আসুখ আজদুক্র(ষক ঝধিতেই 
পরিণত (যেনে $ হৌগলের কোঠা প। ধিল্লেই &েপেের এ 
অন্ধ আপন! থেকে সৃষ্টি হছ। 

মাল কাহাবে ধন স্কুলের মাইনে চেথ্েছি মদনে হ'ত বাবা 
ধেন খুব কষ্ট ক'রে দানে .ধিতেন। ভ/বতুগ (রে ছাই পড়া 
ছেড়ে দিয়ে একটা চারা ঝাকগীর চেষ্টা দেৰি বাবার এ 
কণ্ঠ ঘে আর দেখতে পারি ৭! ॥ আবার ক[বিথাতের উজ্দগ 
কজন! মনোযোগ দিধে পড়নে! করবার ইচ্ছেই ছ'তে]। 
ছাজমহলে আনত খুব সুনাম ছিল। €েড মাটারমশাইও 
অনেক দদহ আমাও শ্রদ|তি করতেন। বলতেন ছেলেটাকে 
পড়লে একট। (বনু হস) শুনে একটু অংক্কার বে ন। ₹'ত 
এমন নব, তবে লঙ্দাও হত পু+,দ/খাট। নিচু কাছে 
খাকতুন। 

আপুর একদিন আ| টুক পাশের খনর এল। ঝাঝ। 
বললেন কলেজে প’ড়তে। চ'লে গেলুম ক'লঝ তা, মা'র গায়ে 
ধ। ছ'একথান! লোনার টূকৃয়। (হল, লব যেচে দিতে আমর 
ভত্তির টাক! জোগাড় হ’ল। হাব। দাসে মালে মামার টাক! 
লাঠাতেন, খঃচও খুব হ’ত। অঙ্গে কলেজের হাওয়া লেগে 
আমি বেন কেমন ধা) হাথে গেলুদ। আমি বে চিখাযী 
মেনে ঝাদুনের ছেলে তা' বেন আর মনে রইল ন|। ধাবাফে 
লিখলেই অনি টাক! পাৰিবে দিতেন । খরচের উপর খঃ৮, 
চারের দোকান, বাধস্বোপ, থিহেটার, ক্রালক্রেগু দের লঙ্গে চাল 
বাহ রাখ/-_এ ন। হলে যে ভেটিৰ থাকে ন]। 


তারপর করেক বছর পরে আব্বীদপ্বজন ও বন্ধু ঃলে 
মন্ত একট। আনন্দেও সাড়! পড়ে গেন,-_লানি এদ্‌.০, 
পাশ করেছি। নিক্রেও খুব গৌর আজব হ'ল। বাড়ী 
গিয়ে শুনি মালি কাবে হাব! হা পুজি-পাট। কাখেছিলেন 
তাত’ গেছেই অধিকন্ধ বাত্তুলিটেটুকুও বাবা প'ড়েছে। বাবা 


শব --১৩৪৯] 


ফাললেন, ‘চন! কার না, এমনি কারে ভোম!কে পড়েগোছ 
এখন মাবুদ ॥'ধেছ, চ।ক্রী-বাকৃণী কর নাহ লন ঠিক 
হয়ে হারে 

মনটা তারি খারাপ হযে গেল, দিন কেক বাড়ী থেকেই 
ক'লখ1ত। দিয়ে গেদুদ । 

ছেলেবেলা থেকেই আমার প্রাণে একট! সাকাজ্জ) 
ছিলে চাক্ধী ক’রতে চয় ও? বিচারকের পদে চাকুরী 
করতে হবে । ঈগযেছার হালিও ঠিক তাই। বিচারক হে 
ছলে তোড় জোড়, পড়াশুমে। ঘ। কিছুর গরফার, কোনটাই 
অপূর্ণ রাখলুছ মা। চাক্রী পেয়েট বাবাকে চিঠি লিখে 
দিলুদ গম ডেপুটী হছে ছ। মাইনে আড়াইশ’ টাত। 

প্রথম ঘাটে পেরে বাবাকে ঘে-দিন একশত টাকা পাঠিত 
দিলু জানি ৭! বাবার লে-দিন দুখখ(ন| কত উচ্ছল আর 
বুকখান। কত উচু হ'য়ে ছুলে উঠেছিল। খাঝ। লিখলেন, 
ভোদার চাক্টীর জন্য কত দেবতাকে পূঞ্জে আনত কহে 
ছিলুদ সে'সন পূজে রম্প্ করেছি, বত্রী টাকা বন্ধু বাঞ্চ? 
ও মাত্মীদ্র স্বজনের [নষ্টা ডোঞনে খরচ হানে গেছে। 
আমার মত দীন-দগিস্রের ছেলে আছ ডেপুটী হযেছে, 
এ বেকে আর উৎসাহের কি মাছে, হই আমি উৎদাহ 
কারে সবাইকে মিষ্টি খাটবেছি । হোগার এ কাজে কবে ছুটী 
পাৰে জানাবে । আদার চোগেঠ দৃিকি খুব কদে গেছে, 
কাণ কর্ণ ক’রত পারি ৭, তই বংমানগুলি কতক কতক 
ছেড়ে যাচ্ছে । আগাদী কান্ত আসে তোমার বিয়ে দেবার 
ইচ্ছ। ক’রেছি। কত দিনে ছুটী পাবে জানাবে । ইতাাদি। 


এ ছই 

তারপর ফান্তনের এক গোধূলি লগে আমার বিছছে ₹ 
গেল। বিশ্বে হ'ল বটে, তৰে ঝাৰা প্র দনমত পুত্রবধূ 
পেলেন না, বৌ হ'ল নামায মনের মজত 

আমি এখন ডেপুটী দর্থাৎ হাঁকিদ, বেলা ছাকিঘ-ঘরনী। 
বলতে ভুলে গেছ আদার গবৃতিনীয় লাদ হ'ল বেলাযাৰী, 
এই নাদেঘে কী স্বন্থর তাব ত। ঠিক বুড়ো-ঝুক়র! বুঝতেন 
(ক ন। জানি না, তবে আমি এ নামে বেশ রোমান্স খুলে 
গেযেছিলুদ। বাক্ংগে রোদাংশ্দের কথা এখন বাদ দিছে ধা 
খ’লছিনুদ তাই ব'লে ঘাই । লাদি হ’লেদ একজন হাকিদ, 








প্রতিবিদ্ব 
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যিশ্বনিদন্তা জচগবানেত্র সাজে! মানবকুলের ঢ-মুণ্ডের কর্তা, 
ঝত লোকের জরিনান/ করি, কত লোককে জেলে দিই, 
কত কিন্করি। রাস্তা দিযে ধখন হেঁটে চগি তবন কত লোক 
মেলান ঠুকে চলে থা, কিন্তু হ'লে কি হয--বতক্ষণ 
আছ এজলাসে কিনব! বাইরে ততক্ষণই আমি ধাকিদ। 

থরে এলেই আদ চোর, এলে দেখতুদ আদি ব। কোন 
ছার হাকিদ; থরে দেখি হ|কিদের উপরেও একজন হাকিন 
লাহেব| বির[জ্নান|। মাঝে মাঝে মনটা বড় দৈ তান এনে 
দেখা! দিত। কাবতাঘ, আদি একজন হাকিছ, এত 
বড় উচ্চপদস্থ বক অথচ গ্রে এলেই পতিত কাছে চোর 
বলে ফেতে হয়, কেন? নিজে এত টাকা উপার্ কার, 
অথচ একটী টাক! খরচ ক’রতে হ’লেই গিছির কাছে "ম্ছদতি 
নিতে হবে কেন? এর দানে কি? অনেক লদ্জ জন্তীনে এরূপ 
লত পাচ প্রশ্ন জ।গত, আবার অন্ুরেট তার! থুমিছে প’ড়ত। 

এইভাবে দিনগুলি লব কেটে খেতে লাগল। বাসার 
ঠাকুর, চাকর, (ঝ-এর কোনটারই অন্য নেই। কালক্রদে 
মা ধীর কূপ। থেকে বঞ্চিত ঘলুণ না। দিনগুলি বেশ 
কাটে। বাড়ীতে মাকে-লাছে দশ পচ টাক। দিতুঘ॥ যাব! 
লিখতেন, এতে ঠিক লংলার চ'পছে ন।--ধদিও এ টা 
পেট চালান ঘাস বিন্ধ তোমাকে পড়াতে যা দেনা হয়েছে 
তার জ ন আদালতের লাহাগা নিগ়েছে। ছু” মালের 
ভিতরে দেন! শোধ না ঝরলে বাড়ীথর সব লীলামে উঠবে। 
অনধোগ দক হচ্ছ! করলেই বদি এ দেনা পাঠলোধ 
করতে পারতুদ, কিন্ত তার অন্তরার হতেন মাদর গৃছিনী 
বেলাযানী। 

তিনি ধালতেন, “অত কারবার দংকার কি বাপু, 
মল কাবারে ত’ ছশট। কাছে টাক) পাঠাজ্ধট, পাড়।গাধে 
ছটা পেট চালিদে ও থেকেও ত’ ছুটে। টাক মহ।ঞনকে 
দেওয়া ধার । পাড়।গদে ঘ'টা। পেট ঢালতে কত লাগে, ন। 
হয় পাচ টাকাই লাগুক । ত হ। নর, তোমার হ1% চান টাক! 
জমাতে, এ বেন শত,চের বেল!ত, চিঠি লিখে নিতে পারলেই 
ছল? 

দাঝে মাকে সনে হ'ব বাপ মাকে কাছে নিতে আস, বাড়ী 
ঘর না হর উচ্ছতেই হাক্‌। শুনলেই রিচি বলতেন, “তুমি মোটে 
বোঝ না, তোমার বাপ মার যা ছি মার চাল-চগন তাতে 
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কবে এখনে আনলে, দেখবে তোমাহ মাল-ইক্ষৎ রাগ! কঠিন 
হবে) তুসি একউন হাকিদ-- ডেপুটী, তোমার বাপ-দা যদি 
অমন ধের তত, দেখে লেকে [ক বলবে । আছি ত’ বাপু 
শ্বশুয়-প/শুড়া বালে পরিচঘ্ দিতে পায়স না। 

গাই জয় ছ’ল, তার কণাই বহাল রটল। 

তারপর একদিন বাবার চিঠি এল-_ বাড়ী, ঘর, গ্বাধর ও 
আসথ/ধর লম্পতি লট মঃ(জন নীলাদ ক্রোক করে দখল কনে 
নিয়ে গেছ। আজ 'দাঠারের কিছুই সংগ্থান নেই, হয় ৬! 
ডাকে তোমার টাক পাব, এই আশাহ গতক(ল থেকে উপঝাপ 
কবে আছি। ধার লোকে কদিন দেৱ, আও কি হবে 
কগবানই জানেন। 

(8রিখান। গেছে অবধি মনটা বড় অন্ধ হারে উঠল। 
(পাথকে বলতেই সে একেবারে আন্ত »হশ্চ 1 গিলি বললেন, 
পনীলেদ বদি হারেই থাকে, মে তোমার বাধার নেষেই 
চাহেছে। (তিনি পুরুব মাহুৰ, 891 করলেই এ নীলেদ ঠেকছে 
রাগতে পারতেন। তুনি ৩’ বুবসে না, এ নীলেদ -নীলেদ 
নয়, তোমাকে আপ (েও%|। সহ।গলের সঙ্গে ঘর করে 
হোনাকে শিরা দেও হক্ষে। তুমি দি ডেলেপিলেকে 
ন। খেতে দিযে মাদকাহারে টাকাকাটী সঙ পাঠিবে দিতে 
তবে গিছে হত” 


তিন 

তারপর আনেকদিন কেটে গেছে।-বাধার জন মনটা বেন 
কেদন ক'রে উঠল, মানি অর্ডারে পচিশট্য" টাক। পাঠিয়ে 
দিলুম। দিন বরেক পরে দেখি মালিক না পাওয়া টাকা 
দিয়ে এনেছে । গিরি বললেন, “দেখেছ কত বড় পেন, 
ভোদার টাকা ন। রেখে ফেরত দেওয়া হয়েছে, -এয় আনে 
সদাজে তোদার অপমানিত করা/_ই৩দি 1৮ 

ব্নেক রকম বাৰ্চাতুধো গৃহিঝ আমার বুধাছে হুবিরে 
21৩1 কারে রাখতেন তবু পোড়া বন ত’ ঝেঝে না) 
মাঝে মাঝে দৰে হ'ত--বাব! কেন আদার টাকা রাখলেন না? 
মা কেমন আছেন, অনেকদিন তাদের দেখি নি। এবার বং 
ছুটিতে চেঞে ন। নিরবে দেশেই বায । গৃহিনী শুনেই আধার 
মোহিনী দন্ত ছকে দিতেন, খানিক পরলেই বাগ মারের 
স্বতিরেশ! অন্তর থেকে ধুয়ে মুছে বিলীন হয়ে বেগু। 


(১৭ খও- ২চ সংঘ্য। 


বছর কনক পয়ের কগ।, চাক্রীর অুচাতে এক জেলা 
থেকে অলব (জেলাছ বদূলি চ’রে এলে? । মাছি বেশ । বাপ 
মার কণ আএ মনে হত না, হলের গতি এখন হ'য়ে গেল 
বে, আনিবঘেন ভূঁটফেডড অর্থাৎ জনকতন॥। সীতার জার 
দ্ুমিব গর্ভ থেকেই জন্ম গ্রহণ করেছি। বেল! বেন রাদ 
আর আছি সাতার দ্রাৎ পতি-পরাহণা। [পতাদতার 
স্কতিটুকও অন্থর হ'তে মুছে গেল। 

ঝাসার খর$ ছিল খুব কম নয়। গৃহিবিত ছুট পোদের 
কলেডেও সাটনে, মেদের খরচ এন কি পোব।ক-জালাকও 
দিতে হ'ত॥ তারপর গৃধ্ধীর এক বিধবা ভগ্রীর মালহা॥!, 
বদ্ধ স্বশুয়-শাশুড়ীর দালহর। এ'লৰ ১’ না দিলেই নয় । দোট 
কথা গৃহিটিদেবীর পিতৃকুলের পোধণ নিছে আদার অর্থ- 
লাদব। |নংশেধ হ'ঠ। 

জঠাৎ একদিন দূর পাড়।গাংজ [শে একট! 
তনত থাবার পরতেন হছে প’ড়ল। পাড়াগছে সাধারণত! 
তবে যেতে গলে আমাদের অগ্ত বোট নিদি থাকত, দিছি 
বললেন, বেশ হবে, আদিও তোদার সঙ্গে এধার পেঁড়াতে 
হাব। পিনির অনুরোধে অগতা। স্বীকার করতে ₹’ল। নিদ্দিষ্ট 
দিনে দন্ত গ্রানে উপস্থিত হয়েছি, ও৭গ্র একজল পমাধ। হযে 
থেছে। উচ্চ পর দিনট নঃকুনার দিকে রওল| ছ॥॥ ছঠাৎ 
দেখি গানের একদল দ্র পুক এসং ৫]দ) গমীঘার আমায় 
যোটের কাছে উপন্থিত। আন্বালি এলি বললে, 
তার) আমার লঙ্গে দেখ! কইতে এসেছেন। তদের আদ্রতা 
সহকারে ডাকছে আদর আফ্িন-ক।দর/র এনে বলালুঘ। 

জমীদার বল্লেন, জদর। ছদুরের কাছে একলা 


'দরধান্ত পেশ কারে সেই দরখাত্তের বিষের আত বিশেষ 


অনুরোধ করতে এসেছি । 

দতবান্ত নিযে দেখি, একখ।ন| দাঙাথের ছেদন । ঘটন। 
জানতে চাইলে জমীদারর বললেন, স্নেক দিন পূর্বে এক বৃদ্ধ 
্রাঙ্ছণ নাহ তার দ্রী তিক্ষাথে এই গ্রামে এপেষ্িলেন, প্রাণের 
ছেলের! তাদের থাকবার জন্য একটু স্থানও দিশ্েছিণ-- 
ওর ভিক্ষয কাছেই খেতেন) বর্তমানে ত্রাক্মণে। চোখঘটা 
একেবারে অন্ধ হ'য়ে গেছে। ব্রাহ্ম তাকে লাঠী তর ক'রে 
ভিক্ষা ক'রে খাওয়ান । আছি আর [ক করব, এর) থাতে এই 
ঝাদ্ঞ। দিনে (জে না নরেন তার জনক একখান। ঢালা উঠি 
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দিযেছি। আও বে দিন চিক্ষ| মেলে না পেদিন ছুটী অন্জের 
বাবস্থা কাছে ছি। ব্রাহ্মণ খুব নিষ্ঠাবান এবং জ্ঞানী বলে 
হনে হ্র। পাড়ার ছেলের। ত্রক্ষণের জগ খুন দুখিত 
হছে পড়েছে, অথচ এদের এমন লগ্গতি নেই থে আঞ্পের 
বিশেষ সাহার করতে পারে -ত1ই এই ব্রাক্ষণর ৬? কিছু 
লাহাথ। ভিক্ষা করতত ছ্েপের! আমাকে আ/পনার কাছে নিয়ে 
এনেছে, এখন আপনর দু । 

আমি ধল্লুদ, লেট ব্রাহ্মদকে নিযে জেন নি কেন? 

জমীদার ঝলপেন, ঘদি অঙ্র দেন ত’ বলি, লেআঞ্ষণ 
এখনে কিছুতেই অ।সজে, চার না, আমাদেরও আসতে 
ধারণ করেছিল, লে বলে-জৈপুটী ষ্/তির ধর ধর্শ কিছু 
নে, মাফকে জেলে ডানে দিছে দির্ে ওদের প্রাণ পাথর 
হাতে গেছে, আমি ডেপুটীর কাছে কখনও ভিক্ষা চাৰ না। 

আনি বললুম--তাই নাকি, আস্ছ। কিছুতেই গে ত্রাঙ্ষণ 
কি এখানে আলবেন ন, পারলে একবার লাগুন ৭! তকে । 

চটী নক অমনি গোট থেকে লেখে গেল। 

অন[তক।ল পরেই বুবকটী ছিবস্থ পরিহিত এক বৃদ্ধ 
ও বৃদ্ধাকে নিয়ে করে এশ । এদের দেখেই মনট। ধেন 
কেমন আর হছে উঠল। হাকিম হলে তার প্রাণট। বোধ 
হয় পাথর য়ে ঘা, কেন না কত লোককে জেলে দিয়েছি, 
কত চুষ্টের জরীন|ন। আদায়ের গুন ঘর-গোর লীলাছে চড়িছে 
পথে দাড় করিগ্োছ। কৈ, কখনও ত প্রাণ এমন ধার। আর্ত 
হ'য়ে ওঠ নি, হঠাৎ আগ পাপ! কেন কেদন চকল হে 
উঠল। 

ছেলেখ। তাদের ধরাধাযি করে বোটে তুলে লিগে এল । 
ওঁদের দেখেই আদার মনে দনুশাচনার তীর দহন আল| 
জগে উঠল, দনে চল আকাশ থেকে ধরি লক্ষ বস্তু এসে 
একদঙ্গে আমার সাধ পড়ত তবে বোধ হত্র একটুধানি সত্ব 
হ'তে পারতুদ। দহে প্রাণে হেন ত্র বুশ্চিক দংশনের 
আল| অনুৱব হাল। কথা বলবার শাক হারিয়েছি তৰু 
জদীদার ও দুদের বল্লূম, হঠাৎ আমার শরীরট। খুব অনুপ 
হছে পড়েছে, আপনার। এখন বান। এঁর! আমর বে(টেই 
খাতুন, কাল এঁদের নৌকা ক'রে পাঠিয়ে হেব । তাড়াতাড়ি 
বোট ছেড়ে হিতে বল্নুন। 

বোট খানিক দুও চালে গেছে, মার খাকতে প|রদুন 


প্রাতিবিষ্ক 


না। কণ্ঠস্বর আটকে আলে তনু কম্পিত কে ডাকলুম, 
বাবা ঝরা ]" 

[ৰি অন্ধ, দেখতে পান ন৷, ম। আদর গলার শব 
(চনতে পেৱে ঘোদট। ফেলে হাউ ০5 কাৰে কেঁদে বগ্লেন, 
“ওগো, এ ৰে শুধু ডেপুটী নঙগ -এ কে আসাদের সমীর ॥" 

বাবা আনন্দে আত্মগর| হাতে খ্যাকুল তাবে ডাকলেন, 
প্দমীন- |র লদীর ! কৈ, কৈ, বাবা! আধ ৩’ আমার 
অন্ধের নড়ি, আমি একটু গাহে হ।ত দিছে দেশি ।* 

আড়! এগিপ্রে গেলুদ॥ আনন্দের 'আতিশবে। বাবা 
আ।নাকে জড়িথে ধ'রে আদার গাঝের উপর পড়ে গেলেন। 
মা এবং আঘাত আনেক ডাকাভাকিতেও আব দা লেলুদ 
৭0) গাৱে হাত দিছে দেখি হিম-_*লঠীন ০)1ন- প্রদীপের 
শেষ শিখা তখন নির্গণ হ'য়ে গেছে। 

বোধ হৰ গংজ্ঞাচীন হয়েই বোটে পড়েছিলুম। মকর 
সিয়ে ভান ₹’ল। বগানিখি পিকৃদেরের উস্ঠণৈহিক কাধ 
লদাধ| কৰণুদ। ডেপুটাএ পিতৃশ্ৰা্ খু! জাকাল রকছেই 
সমত ₹’'ল। হাঞ্ার হাওার টাক) খরচ কবলুদ তব প্রাণে 
শান্তি সেট, এই শ্রাডে পরলোকে পিতৃদেবেরও তৃ'ধ হ’ল ক 
নানি! 








চার 

মন গাল না| কোট থেকে ৩৬ তাড়িই বাড়া [ফরণাম। 
বাইরে দারুণ মেঘ, অনবরত বৃষ্টি, মাঝে মাকে [বাং 
6মকাচ্ছে। ঘরে দেখ আদার মা ছেলেদেছেগের নিথে 
ননারপ গর বল্ছেন। মলে বড় আনন্দ হ'ল, ভাবলদ, এ 
আনশ্বও আদি অনেকাদন পুল থেকেই ভোগ করতে 
পারতুদ। ছঠাং দেখি আথার পুত্র [রণ একট। পুটুস) এনে 
বলছে, ই ঠাকুম, তুৰি এচ ভাঙা! পাথর আর ঝাটীটা 
ফেলবে না? আম দেলে দেব ।” 

ম। বললেন, ও ফেগ৩ নেই তাহ, ও তোমার দ।৫এ 
চিল, ওতে কারে তিনি তাত খেতেন ৮ 

নিশ্থণ ব’লন, "আর তুমি খেতে (কণে।* 

দ। বাললেস। "ওই খেডুন, তোমাৰ গাছ খেলে ওত 
তার প্রসাদ খেতুদ।" 

নিশ্বস বালব, “কেন, আর বাসন ছিল না বুকি, ভাগ 


বঙ্গও--১০ 


পাথরে আবার কেউ খর নাক) আমাদের ত কত বালন 
আছে তাই থেকে কেন নিলে স7” 

ম। ব’ণলেন, “পরের [জিনিষ ক নিতে আছে?” 

নির্দ্ধল ব’লল, “তবে থে ব’ললে--ধাব। তোদার ছেলে, 
দিছিমিছ বল, ছেলে বুঝি অ।বর পর হয়।” 

দড়িতে শুলছিলুম, মনে হ’ল নির্দলের শেষ কথায় দা খুব 
বিত্ত ৎয়ে পড়েছেন, উওর ধূ'জে পাচ্ছেন না) 

(নন্মল নাছে(ড়বান্ব।, আধা বলল, “বল ন। ঠাকুঘা, 
বাবা তোমার কে যর }" 

ম। বললেন, “বলপূম ত, তুমি ধেমন তোমায় বাব 
ছেলে হ৪, তোমার ব|ব/ও জামার তেদনি ছেলে হধ [yd 

“বারে । ছেলের এত ট(ক! খ/কতে তাঙগ। পাথরে খাচ্ছ 
ফেলো” 

আ। ব’ললেন, "ওতে কেন খোষ নেই ও1ই--বুড় ₹'লে 
ঝ।ঙগ। পাধরে যে খেতে হয? 


ৰ ঘৰ্ষ 


[১২ খণ্ড_২৪ সংখ্য 


চেৱে দেখলুদ, এই কথা বলতে ব’লতে আগ চোখের 
ছাদিক দিছে টদ্‌ টদ্‌ ক’য়ে জল গাড়ঘে পড়ছে । পাথর 
ধানাকে আর একটু জোয়ে আক্‌রে নিযে নির্ণল ব'লল, “বেশ 
হবে,--পাখরখ|ন। তবে ঝছ্ছে তুলে রেখে দেব, ঝাবা-ম। 
বুড় ছলে ভাত খাবে, তখন আবার ডাঙ্গ পথম কোথাছ 
খুজতে খাব ।” 


পা ছু'ধানা খব খর কারে ক।পাছিল-_81(ড়ঘে থাকতে 
পারলুছ না, দৌড়ে গিছে নিশ্দকে বুকের ভিতর চেনে [নয়ে 
বললুদ, “ঠিক বলেছিল নির্বাণ, পাথরখানা বানের তুলে রেখে 
দিস) শুধু ঝা! পাথর নয_ও যে আমার খুজ|'বলান 
দকুর। দিল, বুড হ'লে ওতে আমা ও) দিল। ও পাখয় 
চাল আমার মুক বদান মুর । ও সাধনে বেধে আদি 
চেয়ে ধাকব, তুষ্ট ছবি আদার প্রতিবিদ্ব।” 


ব[হএে বৃষ্টি ধেছে গেছে আকাশ দেখসুক ও গচ্ছে। 


এদ 


ভারতের জগাকাণে ৰঞ্চাক্কুষধ রুদ্রের প্রকাশ, 
উড়ছে পঙ্গল ভট। প্রলয়ের বিকট উল্লাল। 
প্রচণ্ড তাণ্ডবে মত ধূর্জাচী॥ বিশাল বিষণ 

রি! রহ’ গঙ্ছি ওঠে স্বষ্টি স্থিতি নিও) কম্পমান! 


জীম্থরেশচন্দ্র বিশ্বাস এম-এ, বার এট্‌-দ 


রপোগ্যত্ত একি সৃষ্ঠি তীত্র দই একি তার, 
কর্ণপট (বিদ্ধকারী অটধাক্তে (শিহ(র অন্তর । 
ধ্বংলের সংগ্রামে বুকি তৃপসদ হব’ ধূলি্ত।ৎ 
পর্ধাক্কের পদ্পাঁতে এ পৃথিবী যাবে কি নিপাত? 


দূগে যুগে লম্কবিবে হে কৃষ্ণ হে ঘুগ অবতার, 
উপনীত ধর্থমানি অধর্ণের হের’ অত্যথান_ 
ছুষ্ঠত বিনাশ করো সাধুঞ্নে করে| পরিতরণ, 
এল এল চক্রপণি এ দীন ভাতে পুনর্ববার। 


দানবের অহঙ্কার চূর্ণ করে! দর্পহাযী হরি, 
ধরিআী ধারণ করো হে কৃষ্ণ ছে চক্রধারী হুরি। 





বাউল 


ঘরের পাশে একতার| লট গন করিতেউ দেখেটী 
বলিল, গতক্ষ। পাবে না? বাসার অহুখ।” কথাট। শুনিল বটে, 
কিন্ত গান গাঞিতে বিরত ₹ইল না। গানটা পুরাধাত্রার গাহি 
দেখি চলিয়া যাইতেছে । পাৰিল শচীমাতার বিলাপ নিমাইএর 
লাম উপলঙ্গে। ডাক দেও ঘরে আ[লিল একজন দরবেশ, 
পূব জাতি হিসাবে সুগগদান। বলিল, দোগাছথাব ও দিকে 
থাকে, ছোট একটু আত্তান। আছে, পূর্বের সদন নবন্বীপ 
খাছে। নিকট বাল করিও । দুটীর দিনে কথ।- ঝা নান) 
পদের স্থষ্টি হইল, দেখিলাম বাউলতব, লং ভবের 
অনেক খবর রাখে । 
কপালে ঝোড়ছাত ঠেক1ই। মৃত্স্বরে বলিল--তব্বের 
গোড়।--ঠাকুর স্বরূপ দামোদর ন* 0 অন্তর 
এই ঘত দিনে দিংন শপ যানাদন সনে 
দিলতাধ কন বিদিত, 
বাহে বিধ আলা হয, ভিত আনন 
বৃষ ছেমার পদ্য চরিত । 
রর নিগূঢ় তর, ঠাহুর খুবে গেলেন রখুন/থের ক 
রধুনাধ, গন গোস্বামী রখুনাধ £ 
বনত »ণ রযুন|ধের কে কমিব লেখ 
ঢুঝৰে॥ (নরম ফেন পাৰরে। য়েখা। 
লাড়ে লাত প্রহর ঘার শ্রবণ কার্কবে, 
দাৰ চারিৰও আহার নখ) কোন দিনে 
বৈয়াগ্যো৷ কখ! তার অদ্ভুত কথন, 
আগ না দিল (নিহযার জনে স্পপন। 
গোপা-ধণ্ের তারে আগুল বুলাই ক্ষণকাল স্থির খাকিছ। 
আব।র বলিঙে আরস্ত করিল, কথাটা খেোপল| করিলেন 
কবিরাও গোদাই । নাম প্রচার উদ্ধেস্ত ঝটে 
কলিকুদে ধর্ম হঃ (রি নাকীর্ন, 
এর্থে জধনীর্ণ ছি শতীনন্বন। 
কিছ আনল কথা হল প্রেদদাধুধা আস্বাদন, 
দরদ আন্বাফিতে আমি কৈল আবভার, 
প্রেহ ইস আগাদিল হিবিব একার । 
কিচু দদহ চুল করি! থাকিয়া লিজ।ল। কহিল, লিদ্ধ 


পুত্র রায় 


দৃহুন্দ দলের নাম শুনিয়াছেন কি? লহ! তরে লার 
কখ। ৬’ তীহাৱই জান ছিল। পঞ্চরলিকের কথা, ঠাকুর 
বিধ হঙ্ষণ, থে, চতীদাগ, বিস্ত'পতি রার পেখরের কথা 
কৰি প্রেমের নাম করিয্ন। করেকছত্র আওতালৈ: 
বংগ ত। £ বুক হান নাঘ, 
অরচারিল জগৰা সৌর গণ ধান । 
অন্ধ তাৰে অনয ভতগ, 
হল উলাগনা করিল জর্পপে। 
আম বলিলাদ, প্বৈহঃণ সহজ নদধেৰ প্রথার 
লঘালোচন। নানা পত্রিকার পাঠ 








দ্বি। ৮ম শতান্বীতে 
রাড় দেশে লিঙাচাথা পুহপাদ যে দহি দাখন প্রচার 
করেন, তাহাই নানা প্রকার তাবে প্রকাশ পায্াছে। আগার 
পরিবর্তে ঝাউলিথ। লং৪৩২ (ছু বললে ঝাল ৫ । 
দরবেশ হল! বলিল, [0৬ দুদ দে? ৪ [বিধা 
শ্রদাধ, আউল, বাউল, লাউ, দরবেশ। 
হেষলতা ঠাকুতানীর শিষ্য কাটাগার ধহনাথ দলের 
লংগ্রহ তোধিনী দেখেন নাই? 
লাপ্রদায়ের গুণ সাধন ও অঞ্চে ত জানে না, লাধারণ- 
ভাবে শুনিয় লোক তায় বিরুদ্ধে কথা বলে, রসিক তির 
রলের খবর কে রাখে, 
টলে জীব, জটল দি, 
তা॥ ঘাৰ খেল| করে রসিক শেখন। 
জমার দিকে দৃষ্টি ফিএ8॥| বনিল, রঙের পথের ধৰ্ম্ম, 
সংহত আনন্দ পথের ধর্ম; প্রচলিত শর নিদ্দে বাধা নধর, 
এ ধৰ্ম্ম জাতি ধর্মের গণ্ডীর অতীত, এ ধর্ম্ম মানুষের অন্তরের 
সহজ বন্ধ । 
একতান্বাত্র হত বুলাইৰ। মৃহস্বণে গাহিল - 
লব ভোকে কর লালন কি আত সংসারে, 
লালন জল, জতেহ কি জপ 
(হেখলাম ন| এই নজার। 
তাকে কি গেখা বাও, তাকে কি ধর! মার, শেষ কথ। ৩ এই 
দাড়া । তার জবাবে বাউল কি বলে, বাউ বলে, 
অধযাকে দরৰি বছি ধয়ায দম কর! 


২৩৮ 


ঘাকে ঘর! বার না, তাকেই ত অধর! বলি, কারণ তিনি 
আপ, অসীম । আর ধরা হ’ল--এই ব্রণের জগৎ, সীমার 
জগৎ, এই পরিদৃশ্রবাণ স্থষ্টি । 
তিনি অঞ্চপ, 'অপীন বটে, কিন্তু লীদার মাঝেই তার লীলা, 
সীমাত হল তার রসদ ॥ 
উ।রছিকেট ৩' রং রাজের রংকের খেলা, রলেও অঞ্জন চোদে 
মাৰিয়া দেশিতে লািলে হয। কথাট! শুনিয়া মনে পড়িল, 
আত্িংকৈকে ছুবলং গু: 
কনা 
এ ধা দ্ধ তৃং।94র। 
কপ: জল: অ্রতির্া বহিশ্চ॥ 





: প্রতিঞ্ূপ বড । 


তারপর আা.ণেলল। আ।চ্ছাদিত বুকের উপর হাত দিয়া বলিল, 
দেও বুঝ:ঠ হ॥, বাঠ। নাহ ভাও, তধা নই ব্ৰহ্ধ গে । 
কন্তবাত নিকের বুকেই আছে, তবে তাঃ সন্ধানে এদিকে 
[দক ধাওছ। কেন? 
ডান হা একড/থ/টী উদ উ্েণিত করিছা বাম রপ্ত 
আহ ঈধহ ঠেকাহরা অৰ্ধ নিমি|লত নহনে গান ধরি, 
খোল ধরে বানী করে কে 
কাছে নিগৰে শুয়ে) 
গে খবে। আঠ তালা 
বাহিযে। হঃজা। বোল 
দট$াও উপ। হুই বাতি জলে, 
ধৰন আদৰে হ1ওয। (নিবে ধাত 
ছে মানুৰ যাৰে চলে। 
গানের দুরের রেল থামিষ। গেলে বলিগ, জানেন কি, বিধ।ট। 
ঢল এই লকলকে নিজের দধে। জান। আর নিরেকে সকলের 
মনে) জানা। 
কথাটা শুনি ্বীল্রনাপের নিবিড় রদ শৈদন্ধে। কথা 
দৰে পড়িল। 
সৃষ্টির সহিত আষ্টার রহিয্ান্ছে একটা অনাদি অঞ্ছেগ্ 
প্রেম-বন্ধন, সীম! গহকেছ্ছে আলাছের মবো। পুঞ্য়া পাতে 
আপন লাখক্তা, অপীথ চাচিতেছে দীমার ভিত দিয় 
আত্ম চেতনা, সান্তা ডৃতি। উন্য্ের ভিতর দিয়! চলেছে 
অনাদি প্রেবের থেগা। আসন চির ভাব স্বরূপ চাহিতেছে 
লীন (৪তর দির, কূপের [$59 দিয়া আপনাকে আপনি 
অনন্ত জলে আস্বাদন করিতে, নপীদ জপ আবার প্রতি নিয়ন 





বঙ্গ 2১০ বর্ষ 


[ >দ বও-২হলথো 


চাহিতেছে, লেই প্রদ জার স্বরূপে অসীদত্বের লহিত নিবিড় 
দিলনে আপনার অস্তিত্বকে পূর্ণতা? তিতর দিয়! দাখক 
করিগ্না অহ তব করিতে । 
লব ঠাই দোৱ থ॥ আছে 
আমি দে ঘ॥ দরি খুজি 
কেপ দেশে দে।॥ দেশ আছে, 
আমি সেই দেশ লব বক্র । 
শাবান আমি বে রাতে ৰাই 
তারি দাঃ মোং আছে বেন 18 
(খা বিগ লেখা পেশিতে চাই 
লক্ধাদ লও বুথ 
করে ধর আছে পরমানীর 
তায আদি কির খর । 
খরবেশ [ন তাবে বলিতে ল/গিল।-_ 


অনর্থক পাগলের মত দিশেগ।র। হয়ে বাহিরে তাকে 
খুলে মিলে কেন? লে খোজা মানে বৃখ। হরণ ₹ঃয়া, 
তিনিও আমাদের দেহ দদ্দিরে অ॥নিশ বর্তমান আছেন। 
এইট। হল আদল কথা, বাউলের মুত ম।ছষের 
অন্তধ৷|নী হলেন এই মানুষ, গোলকের ছরিকে দুর মনে 
কছিলেই ত' পুর অর্থ। সেখানে পৌঁছার না, ঠাকুর আছেন 
দুরে এট ভাবের পূঞ্জই ত’ গাকে ঠেকিয়ে রাখে । 
বাউল তার নাকে টেনে এনেছে অন্তরের আত (নিকটে, 
তাকে ৩’ শুধু দাগুধ রাখেনি, অন্তরের রান রঙাঘিহ করে 
তাকে মনের মাগ করে নিছেছে । 
আছে ধার মনেৰ ম।হুধ নে 
লে কি জলে খালা, 
অঠি নির্্ধনেতে হল বলে 
দেখে সে যে লালা খেল । 





দেহের [5১৫/কার পার (318 ৩ আদল কাজ, 
রঙন্তই ত’ ওবানে। এদেশের বর ৬ এই চাক্ডের দখেঃই 
আছে। 

দেই খবর জানার থে (সে ত ছল গুরু । 

উদ্গেন্তে প্রণাদ জনই বলে আরম্ভ করিল,_গুক্ক একটী 
তব, খলন। কামনার ছালার দন থাকে না ঠিক, স্বার্থের 
ছলিনতা॥ দৃষ্টি €ছেছে থোগ।টে, তাতেই ত' দনে তোর রা 
ধছধে না। আৰিলগাপূৰ্ণ পনের এত উদ্ধে করছে আলণ 





শ্রা বশ ১৩৪৯ ] 


বত) (-6॥৭। প্ররত লতার লঙ্কান থে পেছেছছে, ভাব কাছে 
সপ্ত সন্থাকে সমর্পণ ন। করলে ঠায় সতাটী আমাদের ঘধ্যে 
বিশুত্রপে বেশ করার দাং খণ্ডে পার না। 

বাহিরে দৃষ্টিপাত কঃ আকাশের দিকে অনেকক্ষণ 
চাহিয়। খ।[ক২) বলতে লাপিল,-_লেই মনের মারা পরম- 
গুরু, তর দন! তির ডীহনে দাত কিছুরই গ্রর্োক্ন নাই। 


একত|রাটা দাতে লইহ। গান ধল: 
ওক তপ? পুলক, ধনক [হচ্ছে ধাত 
কিনে? আন1& বচন দাংন লেক জানত 
অধীন লালন বলে গুর জল নিল দানব বেছে 
এই চৰে বিগ নানু কেৱে । 


বাউলের সাধনা রলের সাধনা, অনুরাগের লাধন।। 
এয ত’ (েঃ টাঙ্লিবকে দর্ষস্ব বলি খকড়াইঘা ধরে না, 
আবার তারাদের নিশেধণ কর কচ, লখন। করে না। এহ 
সাধন পদ্ধতি পের (পেদে আননের ধার|হ অভিবাক্ । 

রসিক বিন| ইচা কেহ ডান ন, তাই ত’ চত্ীনাস 
TTS Se 








বড় কর্ড মন র'লক বছরে 
মক কেছ তনয়, 
তার কটি [কর কলে 
ফেটে গুটীক হয 


দাদ! কথা বলতে গেলে, ₹গ৯। কথ) হ'ল রদেষ 
পথেই পরমেধ দক্ধান কর। । দেই ৬ আমার বাণিত, সেট ৯ 
আসার পরম আস্মী্। অনুরাগে ওর ধব।। এই জনই ৩” 
বাউলর। নিজদের অনুরারী বলে পরিচয্ন দেখ। 

উক্তির লঙ্গে সিহত সংপপর্শে বে হধ সে ৩’ নিা »স্থ 
নয। তার ত’ আছে ছাল, বৃদ্ধ, উৎপত্তি ও বিল । দে দুখ 


ত’ রর সৃষ্টি করে লা] দে ত’ সুদ বিধত, একক ছোগ 
মেহ। বল পাকে অটলের গাছে, 
অটল খেদুছে। গাতে কত বদ জাছে, 
খেকা। গুণ ওল দি) কতই যেনা ২182) 
রগিকতবের আছে রঙের স্বরুপ নির্ণঃ, এই বলিয়। 
প্রাচীনতার আগেছে ঘেটোহুবে সরল আবেছনে পুনঃ গান 
ধরল :- 








হেখেছ সঙ্গি আছে তিন 

লাল মনক [হল] জ/স হৰ কঠিন, 
শুদ্ধ পাম ঘনক হলে 

ভি জবস দহৰ ছেলে 
রূপ নেহার গোল করিলে 

এসে শাহ বায বিৰর। 


বাউল 


শীতের সেল, কপ! গসছগে হঘটা বাজে, দরবেশকে ৮৮ 
মাধুকরী ফুরিষ্তা অ/স্তঃনার হা নিঞেষহ লব কছিতে হইবে। 
বালাম, পিরিছ। খাইতে ত’ বেলা কাটি পড়ং| ধাবে। 
লে কলার কর্ণপাত না কাওগ। এক হারার বক্ধার দিং। বলিল, 
রলিক চেন। কঠ 

মাভাবের হাসু ছয় থে জন) 
ভারে দেখলে ধান চেৰা 1 

ও তাও মাৰি ছটা হল উল. 
দুখে মু হালিখান। । 

লগে ত॥ পাছত 
হন-কমলে বণছে বাতি 
লক হলনা। 

ও চার কাদ-ব্ধীহে 6৯ পড়েছে 
প্রেছণ্নদীতে জল খর না। 
গেলে হায় চেনা ॥ 

হলে আশা ক না নে 
ফুলের নধু পান ক 
রাস হুজনা। 

ও লে অস্থুঃ়ঠগের ঘরে, কপাট দে 
দিখেতু হেম কোকেন 
দেখলে থা রে চেলা ৪ 


গাঃক শেষ জন্তরাটী বারংবার গাঞিজেছে। চাহিয়া! দেখি, 
দে স্থিত, অগপল, আংস্পূর্ণ । বঝিলান, প্রাকৃত ছোগ ঘোহের 
ছাকনটুকু 1৭ দিবে কীশনের নিন্দ বিশুদ্ধ অমু চটক পান 
কঃ়|ধ কৌশল হব জ/ন| স্থাডছে। মনের মানুষ ২1৫, - 


মাৰে বলি আছ 
বুদ হতে চুদি হাৰা কেডে লঃ, 
খোর নৰা লৰে তুমি গা কহ 
দিশায়ে আসন হুর । 
এই বার আলি বলি) আদার সংকার্প দের লীগান|র 


বাঠির হাল। 




















অবনিষ্ই দিনটা কেদন এক উদাসযাবে ঝাটিক। গেল) 
গাছের ছা ক্রদশ: দীর্ঘচর করিএ। দিনের ছাল! [নিকিয়া 
গেল। চুপ করিও] বসিয়। থ1ক1ও পর দেখি সন্ধা অনেকক্ষণ 
গত, কাক জে।/ংশ্র.,র ফলন আলে ক্রদশঃই নির্বাণোদ্বুপ । 
ঘরের কোণে নানান গাছ পাঞালিছ দখে। একটী রজনীগন্ধা, 
তাহার ক্ষুদ্র পুশ্পপ।ও ম্থাণে পূর্ণ করিয়। দেহঘওখালি সবর 
উদ রাখছে, তাহার মৌন দিনতির দশ্রভ্ধ অর্থ) কাহারও 
দৃরীলণে পরে, তাই লয়ে তাহার কয তনু মন্দ যায়ে 
কাশিতেছে। [নিকটে তুলনী গার, দঙ্জনীত তুললীর রেণু 
কণা অজন আপীর্ধযাদের দত চাহাব লকল অঙ্গে ঝারিখা 
পরিতেছে। চারদিকের লু জগৎ আমার কাছে সু 


বঙ্গ লী -১০ম বৰ্ষ 


যোধ ছইতেছে। রজনীর মর্শ + ব্রী আন ধেন কাতহোক্িতে 
কনা 

হীন কুতীহ থে|॥ মিৰৰ নু নিৰ্জ্জন, 

চেয়ে খেখি বা বারে পুষ্পে॥ আছ নিৰেণ । 
আন।ল! ধুলিৰ। দেব, আদংৰ। নক্ষত্ৰ খচিত আকাশ, 
জোর উদ্ধেলত বোমপণে নাল দহাসাগঃ, পৃথিবীর চিঙ্ক 
অবনুপ্ত, নেন অদীদ পাবাবাবের দধে। একি গাণ চেহ 
নিছে আমি বসে আছি । এহ নঙ্গত্ দদশ্মিত অগণিত আগং 
বেন কোপার ত/|সং! চলিঞছে | শৃন্ত আকাশে নিরদ্দেশগাদী 
বলাকা শ্রেণীর দায় এই নিখিল বিশটি অনাদি অন 
প্রবাহের শ্রে/হ বেগে চুটীচা চলিতেছে । ভাহ।হা কোদ) 
হইতে কেখাছ চুটা চলিয়াছে? মনে হল, বিশু স্থহি খদি 
আকাশের ধলাতার মত গতির আবেশে দৱ হইৰ। অন্ধ 
প্রধঙে নিশিগিন ছেটে, জানার জীবনও দর ও গতির 
প্রবাহে আনন কল চুটী চলে, ভবে এই) বিশ্ব স্থির মূল 
কোপার? সঙকাকাল, তুনি ঝল, এট পৰমান ভান 
জন আলা কৈশোর হোন আোঠর বান্ধকোর [তব দিয়; 
বংশ পৰাপবর কো বাহ ঘাট । 


৪ঠাং দেন মনে হইল, একতারা ৮15 ধুলাটধা কে ধেন 

আহিদুবে গাকিতেকে, 
অ]ুলে। এই ধর্প এ (৭ হিশ81914 ৰীল 
অঙ্ক পাচের বনের সাগে দিল। 

পানের মে] হে হক্তযা ছিল, ভরের লুল আরেগনে হাচ. 
কুট) উঠিল) কে যেন রসের দীন আবাটর। বিল চোগে। 
বিশ শাহিন [নিশিল পাঃ[চ, 'একটী গভীর অনথতে বহন 
কারা হাচারত প্রকালস্থলে ব্নাদি কাল চটতে জনাভঙ পণে 
চালতেছে। এছ নিশিল বিশ্ব প্রবহটী এ০টী (বট হিশ্ববনের 
বাধ? প্রকাশ মাত্র । ছেখিলাদ একটী খর্যর-নিরলেক্ষ পুরুষ এই 
সকল সৃতি প্রথাঠের ভিতর দি! ধেন আন্ডোপল'ছধ 
ফর়িতেছেন। 

আও ধেন (লাজ লংরক্ষের প্রতীক এই মঠাবেন বি 
পুরুষ্জপে নঙনে প্র/তভত হইতেছে, লগল অতীত অনাগত 
বন্দন লই। বিলাল জগংটী তার মবো (নিত ছিল, 
আজ তাহার বাস্তব পরিপতি বিশ্ব স্বরী বলি॥। অধিপন। 
ছাভেছে। 

বিশ্ব প্রকৃতির ঘধে। অনাদি নন ভগবানেত বিকাশ, 
শাজয় অপন্ূপলীগ। (6য় । শি দিকে দৃরিপ1ত করিব বেৰ 
বনুন্ধর। বক্ষে তৃণ তাহার ওাদনুন্দর কোমসত। বিচাতর। 
দিয়াছে। ধন গম্ভীর কুবর নদীল মালাবৃত প্রান্তর, হান 
চেলাক্চলননী-রণরাণি-[বতুবত। মাৰের কল আনলপটে 
প্রতিরাত হল । 

[কন্ধ সন্ততি পরিবৃত জননী॥ মেধ আমুধ। নখে মাতৃরপের 












[ ১৯ খ--২ত সংখ) 


প্রকৃত বিকাশ । থে অগনিত লরনারী ধুপ ধূগ ধরে এই 
লাবতবধ্রে পুণারুদিতে একটী বিশট লডাহ| ও জাতীর 
জীবনের বিচিতকধপ ছুট1ইঘ তুলিহাডে, ওর মধে। এট বাউল 
লমর 
সাথ উচ্চ নীচ কেগাছেদ তাদের মধো নাইট । 

ডভেদাতেদের কতিদ দ্রেখাগুলি এখানে এলে সব মুছে গেছে। 
এক অথগুত উদার মনুব৷ত্ব লকল মানুষকে আপন বৃহ 
জালিগ্নের মধে। টেনে নিয়ে একাকার করে নিখ়েছে। 
বাউলের সাধন), মামুধের সাধন।- 

ভব দানৰ ভাই 

লবা। উপ দানৰ লও) 

আধা উপর থাই। 
চন্দ ুদলমান তেন নাউ, পুও। পার্বণ নাই, দেউল, গয়গ!, 
এৰ নাউ ॥ দিও পতিত! নাই । দীর্ঘকেশ, দীধশ্মশর, 
গাছে প্রক।ও ‘চলে মাগগোথ, ভাতে একভারা। নগদ এই 
বাউল স্পরদান্। লকল সংশদাযের লোকই লগ(ন।বে ট610% 
পান পেরেছে, স(ংশর্ারিক জীবনের বিদ্ধি ধাখ।গুলি এলে 
বাউল জীএনেৰ বিরাট স।মোর মহালবুডে মিশে একাকার 
তয়ে গেছে। 

“ভারতের ভীএন ও আধান দাধনাও সুবিশাল উদাগে 
এান। প্রকার মশলার দিশাস আছে। কত জাতির, কত 
চীবনের লঙ] ও লাধন পাতি্। কত কাল ধরে তার মণে। 
এসে দিলিত জঞেছে, যুগে গুগে কালে কালে এখানে ধা? 
এলে, ভায়া এর মঙগীভৃত তে গেছে তালা এখানে নেও।। 
দেওয়া এখনও করতেছে, সেট সব দান প্রতিদানের নিরন্ত্রথ 
উত্সব ও পতুাৱরে ডারতের অধ ভ্যানের বনস্পতি নানা 
শাখ) ও প্রশাখাহ পঢবিত ভয়ে ক্রম: আপন বিস্তারের সীঘ। 
বর্ধিত করিাছে ।* 


আমাদে৷ বাঙলার সুদূর পল্লীতে এট গৱীর মরমী সাধনা 
লোকচক্ষু ও লক্ষের অন্তরালে, একান্তে, নিভৃতে তার জমুল। 
সম্পদ নিশ্বে অধদ্থান করিতেছে । দেখে দন আবিষ্ট হয থে 
এমন একটী অজ্ঞাত, জাত পরী দাধনার মধে জীবনের 
শ্রেঠতয, হুপ্হল। উচ্চতৰ এবং আধুনিক শুব বেং সতাগুল 
এনন সংকে সরল লৌন্দ্ঘে। পুশ্পিত চে আছ । 

বাউল কচি সহহোর চটী জগ, একটী তৰ প্রকাশের 
জঙ্গ, অপরটী রলাছনুতিত ৪৪1 ইহার আছে [59110 
মরন ব ভাবক দিক আর কাতর দিক_ 

নিশি তাইও (1 তে ফুলষনে 
নয ₹॥এা বই] বন্ধ লইচ ছে বা দুলে গন্ধ । 

প্রতৃতি সঙ্গীতে কাব) সঞানী তর দেখ ঘটার দধো ঈদের 
বিহাৎ জীল ধোখিতে পাবেন। 














মনের বাঘ 


(পূৰ্ব গ্রকাশিতের পর ) 


দেঠের পডঞ্চস্থরের বখা বলছে গিয়ে বলেভিল।ন তৃতীয় 
স্তরে [ermi৪ না দতাক|র চস সঙ্গে ₹ক্রে্ নাভী 
প্রা এবং ম।ংসপেশী গাল চিদদ্বরদের জন নাবীশবস সরি নত 
গায় এয জড় আছে । লে কপাটি এরি দধো কুলে ধান 
লি নিশ্চিত? লতা বেদন গাছ বেছে বের উঠে তার সায়! 
পা ছেয়ে ছেলে, াংলপেশীর1ও তেছনি ছাড়ের ক|ঠামোটাকে 
ছিরে তার লয়] গা আজ্জর করে রযেছে। লতা গাছকে 
জড়িঘ ঢেলে তার নিজের কগণোক্নে, গাছের তাতে ক্ষত 
কুছ বুদ্ধ [কুট নেট। কিন্ধ মাংসপেশীরা থে জীর্ণ শীর্ণ 
কষ্থতকিআাক|র কঞ্ধাল দৃতটাকে গড়িছে থেকে 9, 
পালের কাদ।র গে|লার লেপের মত তাকে অন সুন্দর সুঠাদ 
মগ করে তোলে সে কাও লঞোগনে? শুধু [ক তার 
নিও? =| একেবারে নগ্র। সলে-'ক্ষাঞ্ং বিজ 
পঞ্ন্পবার্থমূ'। ক্ষতিদের বাহুবল এবং আপের লংহম 
তপ;নিঠ। পরস্পর সাপেক্ষ । এই দ্র দিলনে্ ভারতে 
একদিন ভান, কর্ণ ও শাজির ন্গ্। সতে গিেছিল। গং 
আদিত হঝে ভারতের মহ।নাংস|াঘ = মুষ্টি দেগেছিল। হাড় 
মাংদপেশীর।৭ তে পরস্পর সাপেক্ষ । হাড় না থাকলে 
মাংদপেশীযা ৪ত ফেঁঠের দত লিজ লিকে, আবায় মাংল 
লেশীয়! দ। থাকলে হাড়ের কাঠাসোটা ₹'ত নিজ্ীব, 
অসাড়, নিশ্পনদ ও আচল। চিৎপাত গুদে থাক! [ভি আর 
কোন কাজ্ট তাঁকে দিয়ে হত না। আপনার ও ঘনোহর 
দেঃটি নিয়ে র/জংংলটটয মত ছেলে-ছলে থে চলেন, সাধনা 
বোন থে জগৎ মান লাচ লাচেন, ই বে ভুবনগেহন হ1[লটি 
হলেন পাকা আছরের অত লয়ল মধুর ঠোট হট নোড়া 
দাতের আভার আপপ!শ উন্তালিত করে, আপনি যে কথা 
কন, এ লবই ও দাংলপেশীদের এ. ওর। হাড়কে নড়া 
ছাট ছাড় নড়ে, ওর) আঙ্ুলকে মুঠো ফরাহ তাই আঙুল 


মুঠ] ধরে, ৫র। উঠার গাই আপনি উঠেন, ওরা বসার তাই 
আপনি বধেন। এক কথ! ওদের বাদ দিয়ে কোন কাঞ্টিই 
আপনি করে পারেন না। অবশা করাও কর্তা আছেন, 





ডাঃ জীনগেল্রনাথ ভট্টাচার্য্য 
বাবারও ঝব। আছেন, ওদেরও আবার চালক আছে। লে 
কধা। এখন পাক গে কথা পরে ॥বে। উপনিত এ ও হন বে, 
ওরাই আদাদের পর করা) 


একট। গোট। আগুনের শরীরে প্রা পাচশো রকদের 
মাংলপেশ। আছে, বিলী (বউ ওদের সন নাম। লেঃ নব 
আখধ। নাঘঞ্জুলো করে আপনাদের কোমল ক।ণেনাপা 
দিতে চাইনে। ভবে একট। কথা না বলেই নঙ্গ। পেটা 
এই বে, মাংসপেনীদের ছুটে! শ্রেণী সাছে_-এক শ্রেণীর নান 
voluntary muscles Al গত এ[ংলপেশ।। অপর 
শ্রেণীর নাম involuntary 1008012থ বা অল[ধ। নাংসপেশা। 
ভাবুন অপাধ। মাংসপেশী কি? এই অবাধ)ত|র ঘুগে ঘণে 
বারে দনাধাত। দেখে দেখে এমনিতেই (পাতি বখন আলে 
থাচ্ছে। তপন এট ছুঃপংবাদট! শুনে আপনার কেনন 
লাগছে বলুন তো--বে, আপনার দেচের গদে।ট এদন কেউ 
আছে ঘার। আপনার কপ শুনতে বাধা নয় ? ওহে 
লাগুক সতা দণ্ড থাকবে দাপনার তল মন্দের দার গে 
ধারবে ন/--তার নিজের একপ্দবেমীহেট দে চলনে। এছ 
যে আপনি লিখছেন নিখছেন_লিগছেন, জন্বত্রতই লিখে 
ঘাচ্ছেন। তিনটে আঙ্বূল_ জন, তঞ্জানী, মধামা, কেনন 
আতদাসের দত আপনার আজোবাহী হয়ে অবশ্রাম কলন 
চে, একব(রও বলছে ল)বে, অ(দয। আর পাচ্ছি নে। 
এ বে, চশম। পা ছন্দ কিশোরচী কেমন দেশে 0১০) 
চালিয়ে ধাচ্ছে--প। গুটি তার বিরান দুর্ছে_একখারও 
বলছে না, “তুমি দাড়।ও একটিবার জা আমর! পাচ্ছি নে।" 
কেন জানেন? আদল আর পারের পেশী কুণে। লব অনুগত 
মাংলপেশী ২! voluntary muscles তাই তার। এত বাণ৷ । 
আবার টণ্টে। করে দেখুন, আকমল গুলে। বৰি অবিএান চলতেই 
খাকতো। আপনি পাচ্ছেন না তবু ওর) লিখতে চাইত, পা। 
ছটা বদি লাটুর ভ দুহতেট থাকতে, আপনি খানা গঞ্জে 
দিযে পড়েছেন তবু তার। ধদি ছাছতে চাইত না, তাঞলেও 
মুদ্ধিলের একশেহ ছত। তাও হথনি, কেন ন। ওতে আছে 
স্ব voluntary muscles, হাতের সং্ষ ভোড়। যেখানে বত 
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muscles আছে সধ অolnniary moecles. এই আংসপেস- 
পুুলোব বলট বাহ্বল। এই পেদীগুলোর উদার ভয়েই 
ঝাঙাম । এট ঝায়াছের দথকতাতেই শরীরটা হর বেশ 
muscular বা মাংসল । রোগে ভুগে এই মাংলগুলো শুদ্ধ 
শীর্ণ ছদু বলেই লোক শীর্ণ দুর্কাল হর, চগতে পারে না, তখন 
ডাক্তারের! বলেন, The paticot has lost the Lonicity 
oF his muscles অর্থাৎ রোগী দাংসপেশীর কণ্দশক্তি 
বারিদেছে। তাট টনিকের ধাধন্ব। করেল। 

অবাধ ছেলেটা প্রায় আপনার কাছ খেকে দুরে দূরেই 
থাকতে চায়। অবাধা চীকরটাও পারৎপক্ষে আপনার 
কাছ ঘেধতে চায় ন! । অধ1ধ) মাং সংপেশী ২4 involuntary 
muscles লও তIB, তারাও কখনও আপনাকে দেখা 
গেছ না, থাকে শরীঠের ভেতর বুক পেটেং মধ্যে লুকিতে। 
নিথের কাজ ার। নিজের চচ্ষাদত করে ধাযছ। আপনার 
ফোন কথাই শোনে না। জিত্রেস করেন [ক তদের কাও? 
তাদের কাজ ঝ) আপনি থান, হকে চাপতে চাপতে ক্রমে 
নীঠে রও নীচে পেটে, নাড়ীভরিতে লিখে ধা ওর । বুকের 
পত্র টিপতে টিপতে, চাপতে চাপতে সমস্ত শয়ীতে নিবে 
ধাওয়া, আবার বুকে ফিরিয়ে আনা) এককথায় শরীরের 
বেধানেই নল সেই নলের মধ্যে দহে নেওয়ার মত ফিরিয়ে 
আনধার খত ধা সব (কিছু নিয়ে ধাওয়া এবং ফিরিয়ে 
আন।। 

অশান্ত বালক দংশোধনের ওপ্র বিপাত কল ছিল ড. চা. 
Boarding School. কত কত 9 বম ঝালককেও 
আত শিষ্ট, শান্ত হয়ে ফিতে যেতে দেখেছি। কিন্ত এই খে 
আমাফের [৮০/৬০৮7 ৭1 অশান্ত সাংলপেশীগুলো 
এই ছতঙাগাদ্দের লংশোধনের কোন উপাহই আজ পান্ত 
আবিষ্কার ₹'ল না। 

দুপুরে আপনি নেয়ে উঠেছেন পেই 2১৪+টার-ঝত 
আটা এখনও বিদেছ নাজ নেট । পেট তার ছয়ে আছে। 
অঙ্থল হজ্জে ঢেকুর উঠছে, কেন জানেন} অগ্রনালীর 
ববাধ। আংলপেলাগুলো সমস্থ দিন শুয়ে নিদ্রা দিতেছে 
কোন কাই করোন। বআপনাছ বেখনেকার তাত সেই- 
খানেট রবে গেছে । আবার কখনও হরতে| কাজের তাড়া এত 
যে সকাল সকাল বিদে পাওয়৷ সেদিন একেবাছেই আন্তিপ্রেত 
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নথ) কিন্তু তা হলে কি হয়? ক1৯নাক লাল mwcles 
খলে। সেদিন আতি চতু হয়ে ধা কিছু চেছেছলেন লাত 
আড়াআড়ি সেওলোকে নাবিবে দিব আপনাকে 
খিনে পাইতে দিয়ে বসে আছে এনে কি কর্তে টচ্ছে করে 
বদুন তে ? বেল বেটা হে এদের চেয়ে ঢের তাল। ওঠে 
voluntary muscles থ।কতো তো এদব কোন ধাগ্র।ম/ই 
হড়ে পাত ৭!। আপনি ইচ্ছে মত ক্ষিদে নড়িগে কাননে 
নিতে পরেন কারো ঝফ এমন চলে যেন ই'জন চলেছে, 
তুমি ধত বল, ধত চেপে ধর, তাঁর বছে গেছে থাদবার 
জগ্গে। সে তার নিজের খাদখেছলিতে চলেছে। 
আবার কারে! বুক এমন চলেধে হাঞ্চার কাণ পেতেও 
কার বাবার দাধ। ধুকধুকি তার শোনে, যেন শাণ। 
মে আছে, এ যে হুৃদপিগটা ওটা ধনি voluntary 
থ050195 ৪ তৈরী থাকতে) এক কথা ও আপদ চুকে যেতো। 
ইচ্ছে মত বেগ ঝাড়িছে কমিগ্রে নিতাম Heart disense 
বলে কোন শক রোগ পাধতো না, অন্ন সলযাছেত 
নাছাসেই সেরে লেখ! যেতে।। 

[পিনে পাক আম না পক খেয়ে তে! হাচ্ছেন পবহই। 
ভূমিষ্ঠ চবার পর পেকে এই থে এতখানি বধেগ হ'লে 
যা পেয়েছেন, ঘদি $৪ন নেহ! থেতে।, দেখা থেতে) থে, স্থগোম 
কে গুংদান স।ঝাড় করে দিয়েছেন। এট বে বন) বস্তা চাল, 
ডাল, আট, মহদ।, সুজি, মণ দণ তেল, ঘি, মাখন, ছল, 
চিনি, বাগান খাগান শাকলব্মি, ফলছুল, তরি-তরুফচারি, 
এগুলে। কৌৎ ক'রে গিলে ফেলে নিশ্চিন্ত । আর বে কি 
তাদে॥ হলে, কোথ। দিহে কোথার কোন্‌ দেশে তার। গেল, 
খোজ নেখাহ বা জানবার তোথাক| রেখেছেন কি? বলবেন, 
না, মোটেই না) খেছেছি মগ! কারে-দকা করে জানতে 
পারতুম তে| জান্তে চাইতুণ | জানার 091 নটুখটী ও 
হ্যাঙগ!য পোছাবে কে? দেখুন কুল প।ও॥| বাথ গ!ছের তলায় 
বলেই। ভাব খেতে হয় গত বড়ে। উহ গছেহ ডগা লেকে 
কঃ কঃরে পেড়ে | ত ব'লে কি আপনি কুলই খাবেন, 
ডাবের জযৃত ধারার স্বাদ লিয়ে দেখবেন ন| [ক বেতশ্রি? 
খাওয়ার নছাট| অনার্াসলতা, জানার সঙ্জাটা একটু আদ্াল- 
লাধ।-_[কন্ধ তুলন| প্রথদট। থা? হয় ছিদেদ নুদির চিটে 
কুচ, বিভা বে জীদনাগের আধার-খাবাত॥ চদুন ৭। 
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আমার সঙ্গে একটু কই কাযে দেখিয়ে দি পরিহা।র ক’তে, 
কথাটা পতি কি দিখে। ! বলেছি ডাব খেতে হুঃ কষ্ট করে 
পেড়ে, আরও একটু কষ্ট আপনাকে করতে হলে, ধঝ্রপাতি নিছে 
বেশ পাওয়ারঞ্কুল একটা টর্চ নিয়ে চুকতে হবে সিতে তেনন 
তেদন একট| পেটের ভেতরে ॥ তেমন তেখন বলছি এট 
আনে বে এ/[ত্গার জলকুলান ন! হর, ছুটে। লোক আদর 
স্বচ্ভদ্দে ঘুরে ফিতে দেবে শুনে বেড়িগ্ে বেড়াতে পারি। আব 
জেন তেমন পেট আবার কোখার পাওয়া বাবে ! থবে বাবে 
Circular 898৫ এর তুল। দিঘে বে পাইপ গেছে দেখছেন 
[ক ? তেমন বসের একট। পেট আছে আগার জান[শুনে| | 
হযে এক মৃন্ধল £ট বৃকোদরের ভাগ্যবান মালিকটি 
উপান্থত কলিকাতাদ নাই। তর বপা এবং সর্বস্ব উদরটি 
নিযে বোমার তরে কলকতা ছেড়ে খ'টালে পিছে লুকিযে- 
ছেন; তাকি করা যা৷? গলে বালাই নেই, চলুন টিকিট 
কেটে খাল মুখোই রওনা হই । হাওড়! থেকে ট্রেনে চেপে 
ঘট।ঘট ঘটাঘট ঘট।ঘউট উঠলুম তে নিবে খালে । বর্ধার 
কোনাঝাওটি। দত ধর্দুদ চেপে কুরে|-পেট। লোকটাকে । 
মশার, বাজী কি হ'তে 6181 প্যাক পাক কারে চেঁচাতে 
লাগল। বল্দুম আপনার! মাইএলোক ছাজদের ০৪ 
উৎসগাঁকৃত প্রাণ, এটির লগ একটু কর স্বীকার 
আপনি করেন ন1? আর তেসন কষ্টই ব। কি? বে 
দাতের ফাক আপনার বিশেষ হাও আপনাকে কে 
ধরবে না, ওঁ ফাক দিবেই ছোটখাট ছটে। লোক আদর! 
অনাধ্বাসে ঢুকে যেতে পারব। ৩। ছাড়। হুমাল ঘটি কের 
হ'টি। ছেলে পড়িছে থ। পান আমর! ত! দিতে রাগী আছি) 
বাল আর ধাত কোথার সাপের মাথাত বেন ধূলেপড়। 
পাল! তক্ষুনি রাগী! নানান হ। করেই, দেই মহাকালের 
ছবি দেখছেন? দুখ বিয়ে হাত), থোড়া, বাব, তালুক, 
মান্য, গরু কত কি চুকছে-প্রুচ্ছে। তার তুলনাত জীব- 
জৰ্ঞগুলোকে দেখাচ্ছে যেন মশ। মাছি ? মশা, মাছির সতই 
আদর|ও চুকে গেদুদ মুখের ঢেতর ! ভন করে লাগল, 
ছকাচ তে| পাছে হজম হথ্থে থাই] কিন্তু লা নে তৱ মিছে। 
মিনা তাগের লক্ষে লগে বিপুল নিত ল্বোদর বোকড়াদন্ত 
ভদ্রপোকটি এদন নিবিষ্ট চিত্রে লাড়বরে তোক্ন-ক্রিথ। আত 
করেন খেলেই পাহাড় প্রদাণ ঝোঞ্)রাশির দৰে৷ সদা 


বনের বাঘ 


ভুটো মানু আমর) নিঃশেষে ঢাক! পড়ে থান ! পেটের মাংস- 
পেশী গুলো জামাদের অস্তিত্ব মোটে অনু ৪1 করতে পারে 341 
তা হজম করফেকি? ঢুকে প্রণবেট নক্জত্রে এল লোঞ্টার 
গেড়হাত লন্ব। লক্পকে লোপাট, আর্ত ভি?ট11 
Voluntary muscles 4 অন্ত মাংসপেশী কাকে বলে 
আপনি জানেন । এটা দেই অনুগত মাংসপেশ্মতে জৈন হাই 
এট! আলিকের এডান্ত অগ্থগতি এপং বশখদ ! ধ। বলান তাই 
বলে- হা খাওছান তা খাছ শুধু অতি কাল, মাত টক ব। 
আতি তেতে। হলে কুঁকড়ে-দুকড়ে একটু অদগ্মতি আলা মাত্র। 
এরি না হয়ে এটা ধদি গৈ হতে involuulary muscles 
বা অবাধ্য আংলপেশীতে, বিপদের বাধ পাকতে। না) 
আপনি এণতে চাতেন রাম ৪ বলতো বহন, আপন বণতে 
চাইতেন লাপ, ও বলতে ব11৩, আপনি বলতে চাটতেন ভাই, 
ও বলতো শশা, কি দুদ্ধিগ হতো বণুন দেখি? ৩। তে 
ই লি, হযেছে এত বাধা পরিশ্রন। এবং পক্গ'কা। বে 
[ক্ছতেই শ্ৰান্ত আপ হলেও পড়ে না । খাখ। ঘটার পর 
ঘটা অধিবাম বত! করে ধাচ্ছেন, (৭5) 3তিগ পর 
ঝাঞি সমান অতিনত্ব করে ধাঙ্ছেন, ক্]াপেছাৎ নানা 
খিশ্কজ্ছিরি দুবভঙ্গি কারে ঘণ্টা পর প্রা গলাবাজি ও 
ভিবের কলর ক'রে চলেছেন, গল। বেচাবী ভেঙ্গে চৌচির 
হে থাচ্ছে ! (জি! বেট।র 1 শ্রা(ওএ কোন লক্ষণ ন্ইে। 
ববাব॥ ধেই চাঙ্গা লেই চগ।। চলে গেলে বড়ির 
পেতুগানের মত বুঝি অনবরতই চলতে পারে। আব এত 
শান এই ছুচে| বেটা, দব (পিসিবির বুলটও বাবে নিজে, 
দিছিমিছি বাটিগ্ৰে নেবে বোক। দীতগুলোকে। কষ্ট করে 
চিৰুৰে তারা আলট। ঢুঝে খাঞেন উনি! কদিন নধর 
দুচ্চ,বিট। বুঝতে পেৱে দাতের! হাদি ভেড়ে এল ওকে 
কাদতে, ৬'পই ব আরা গলে ভরি--৩২ জন, ও একগ।! 
সইঠোর নই এদন পালিয়ে প।লিয়ে ফিরবে লাধা কি তানের 
ওয় কিছু করে। ধরি দৈধাও একট! কাদড় বা লেগে গেছে! 
"উহ এখন আরে গোপালের দত মুখে মুখে 
তাদের নিজের গ। বুলুতে ছ!কণে হে, লব তুলে খিদে তার। 
ওর দেৰ হয়ে গ। ঢেে দিতে বাধ) হবে { হাক ছিব পেরিয়ে 


নীচের দিকে একটু নাহতেই দেখি ঘুটতুটে গন্ধকার। শটকরে 
উদ্ঠট। আললুম, আশ্চর্য হরে দেখি, ছ'টে। ruunol 





বী--১০ছ বধ 


ব৷ ডগ বরাংর নীচের দিকে লেছে গেছে । হ'টোএ একটা 
দায়ে একট। পেছনে! আবার বিশেষ করে দেখতে গিয়ে 
দেখি মারেগট। তৈরি নরম হাড় 
দিয়ে, পেছনেরট! 03056) ব। মাংসপেশী দিছে গলার 
ঠিক মাষিপ।নটা উপর বেকে নীচ পথান্ত বরারর একট! আগুণ 
দিয়ে চেপে চেপে অনুভব করুন দেখবেন শক লাগছে অথচ 
চাপে থ॥নকট। বলছে! আর একটু লোয়ে চাপলেই 
নিশ্বাল বন্ধ ছ ওয়ার নত হচ্ছে! 

এই হাতে বেট। পাচ্ছেন, এটাই পানের সুডস্সটা, বা 
পাইপটা। নাক (য়ে বে শ্বাদ প্রশ্থ।ল আমরা নিয়ে থাকি এই 
পাছপ দিধেষ হা ফুলকুলে গিয়ে চোকে ৷ তাই এটার বেনী 
চাপ লাগণেট 'নশ্বাম আটকে আলে! এটাকে বলে 
ঠা ( লরিংল ) বা ব্বাগনাল৷। এটার ঠিক পেছন 
দিকে নেবে গেছে, আর এফট। পাইপ ২| এড়ঙ্। 
শ্বাসনাল। দায়ে গড়ছে তাকে আড়াল করেছে বলে গেট 
আপান ত দিযে জুন কর্তে পারছেন না। এটাও নাহ 
Pheryos (ফারিংস) বা অ্নালী। বা কিছু খাব! 
পানায় আরা খাই ব। পান করি এই পথেই তার। নেৰে 
ঘার। 

আপনি কখনও বিধন গেছেন কি! কিরকম বিচ্ছিরি 
বাপারট। হয় বধুন দেখি নিশ্বাস আটকে যাওয়ার মত 
হ। মুখ চোখ পাল হতে ওঠে। খানিকক্ষণ একট! অশান্তির 
একশেয হন্ছ। কোথ!ও [ক নেট হঠাৎ কোথেকে কেন 
এনন৩ঃট! হত বণতে পারেন? নাতো] [নন্দা না, 
আচ্ছা শুন হয এমি করে। জিবের ধেখানে শেষ, পাইপ 
দুটোর সেখানে আরপ্ভ। ধা কিছু আপনি খাবেন, সাদ্রের 
পালের দুখট। পেগ্রিক়ে তবে তে| পেছনের পাইপের দুখে 
গিরে তাকে ঢুকতে হবে, পেরুবার সদর 2১1 ধরি তার কোন 
অংশ লাদনের পাশে চুকে ছেতে চার, তবেই এই মব'াট। 
হয়। সবাট বান্ত সংস্ত হয়ে বলতে থাকে, “আহা, বিষদ 
গাছে! (বিবদ গ্যাছে গে|। মাখার খাবড়া মার নাধার 
খাবড়। সার” [া)/তয ব। শ্বাদনালীতে হবে নিশ্বাস 
প্রশ্বাসের কাজ, সে পথে আসবে বাবে খালি বাছু আর ৭18 
এবং চব্বিশ ঘণ্ট। তাতে ব।যুর চল|চল দানে আছে। বাই 
বায় ছাড়া অন্ত কেউ তাতে 1965945 ঝ| অন্ধকার প্রবেশ 


cartilge  বা 





[ ১ম খও- ২ সংখ! 


করতে ঝর, “কোন হাঃ” বলে পুলিশ পাহার/--খাদুতা এলে 
মারে তাকে ধাকা॥ 10074৫67 খাডের টুকণে!গুলি নিক লা 
হরে বেরিছে আসে ধেখান দিয়ে পথ পাহ, 'দথ।ৎ দুখ দিযে 
নাক দিয়ে কান দিয়ে। বেগাযী বিশগ্জের একশেধ হছ। 
আছ, এমন প্রতি গর/লকেট তে। পেরিয়ে যেতে 
হবে সামনের গর্ককে ? কাজেই প্রতি গরাসই তে] লামনের 
গর্তে চুকে গিয়ে এই হ্র্থটনা পটাতে পাবে? লাতা 
পায়ে ব| পার্কে। ৷ কেন পারে না জানেন? আপনি 
আল্জিবের লাম নিশ্চয়ই শুনেছেন, নিজেরে এগং অপরের 
আল্ছিব ছ'একবার নিশ্চয় দেখেও ফেলেছেন! এবং 
আম্চর্থ। ছয়ে ডেঝেছেন ওটা! আবার কিবে বাধ11 একট 
গল বলি শুনুন, এক বুডীব পুট পোধ। (বলিত ইপ্রর ছিল 
একটা হোট আর একট। বড়ে।। বুড়ি 'একট। কাঠ বাৰে 
আদের র/খতো, ছে।উ ইরুকটির বেকবার জন্তু এংট। ছোট 
এবং বড়োটার জগ্গে একটা বড়ে! গর্ধ বাক্সের গায় করে ছিরে- 
ছিল! বড়ে! গর্তটা! দিছে যে ছুটে। উহরই বেকতে পায়ে, 
এট। বুড়ীর মাখা আলে নি। আপনিও হয তো ডেবেছেন 
ভগবান কি এত বোঞ11 বড়ে। জিনধ আশ্বাদের জুনু 
বিক্কেছেন একটা বড়ে। ভব, আর ছোট 9 দিয়েছেন 
এ ছোটট।॥ ন| আত বোঝা মতি তিনিনন্। নাম 
আল্জিন চলেও জিবের কাজ দানে আদব? নেখার কোন 
কাজই ও করেনা। করে একট! সঙ্গ! জাগ্রত সংর্ক গ্রাহরীয় 
কাজ। আল্ঞ্িব ধা ॥৮০]৪ট। ( ইউকিউল!) আছে ঠিক 
লায়ের পাইপের মুখের কান্ধে, ধার আপনি কে! করে ৭ 
চক্‌ করে গ্রিলতে হান ও জাগি তড়াক করে এ পাইপের মুখট। 
নিঃশেছে আটকে বলে, গরালটা আপনার ছড় হড় করে ওর 
ওপর দিবে গিছে পেছনের পাপে ঢুকে ঘা) একটু জল খান, 
ছুটো ভাত খান, ঘাই বান কি বারেই এই ঝপার হচ্ছে! 
দেখেছেন বন্দোবস্ত? আপনি বলবেন আদর! হ'লে আরও 
ভাল কলোবস্ত কর্ত,ম, ও গর্তের দুধটা একেবারে আটকে 
দিতুদ ॥ আল্ঞিবটা একটু অন্কমনদ্ধ হযে কাছে অবহেলা 
করলেই বে বিষদ খাও তাও কশনে। হতে পারে! ন|। 
হাচ বেশ আপনার বুদ্ধির তারিক না করে পাক! খাছ ন|। 
একেবারে আটকে দেবার কথ! দূরে থাকুক বেশ অন্তর করে 
দেখুন দেখি, গোলার সদর গলার মৰে যে বাটি করে 





আবণ- ১০৪৯ ] 


আপনি গেণেন, সে রুকন ভাবে পলাট। আপনি কতক্ষণ 
রাখতে পারেন? নিশ্বাল আটক আলে কিনা, কেনন, 
দেখলেন তে? আটকে দেবার পো লেট, কেন না ওটা থে 
শ্বাল এ্রশখ/লের পথ, ওটাকে আটকে (লে থে দানুধ মরে 
ঘাবে। তাই ॥vখ৷৪ ব| আদ্্‌জিবটি আছে এক দিকে 
আটকানে। এক টুকৰে| সাংলখণ্ডের মত। এত লক ও থে 
শিশু ফুদোলেও ও থাকে জেগেই । তার নহে দুরন্ত ছেলেকে 
না জাগে দুদ অবস্থাই তা? খাওয়ানোর কাণ্ট। সেরে 
নিতে পারেন। আল্জিবের মত সজাগ পাহারাটি না থাকলে 
কি হতে! বলুন দেখি] প্রথণ ঢোক খাওয়/তেই তে স্বাল 
লালিতে ধট! চুকে গিছ্ছে ছেলে মঞ্জে মেতে পারতে! 
Lary বা শ্বালপনলীর কথ এখন এখ|নে খ।কবে ; তার 
প্রসঙ্গ খন আবার আলবে তখন বিশেষ ক'কে বলব। 
এখন চলুন পেছনের সুড়ঙ্গ অবনাগাটার গিয়ে ঢুকি এবং 
তত কয়ে দেখি কোথার কতদুয় সিয়ে ও শেষ হয়েছে এবং 
ওতে [কি আছে। আগে বলছি, অ্নালীডি তৈরী মাংস- 
পেশী দিছে, ওট। থাকে নর রবের পাপের দত চিপলে। 
প্বাদনালীট! তৈর। নংঘ হাড় দিয়ে, কাঞ্ছে এটা থাকে শক 
রবাছের পাপের মণ টাইট হথে। কেন ন। অন।ণীট। 
ঘ'দ চিপসে থাকে কোন ক্ষতি নেই, খাবার ধখন ত্েতের 
দিরে হাণে তপন দুলে টঠে জার্গ। করে দিলেই ধ'ল। [কন্ধ 
স্বাদনাণীট। ৪:৪ অবনধএ! চিপপে থাকতো [ক হত বলুন 
দেৰ? নিশ্বাধ আটকে পবাহ আনরা দরে বেতুদন। নং 
[ক] তাই ওট। এমন জিনিধ [এই তৈরী, ৰেন কখলও 
চিপসে ধেতে না পারে। বড়ো সরাসট। খন খাই অগ্- 


হনেছ বাঘ 


নালীটা একটু দেশী দুলে উঠে ওকে চেপে ধরে আর নিশ্ব।স 
আটকে বাখএ নত হু । একদিন একট! Restaurant এর 
পাশ দিযে ধাচ্ছিলুম দেখি চরে কিলেছ একটা গোলগাল 


এবং মলের নুখই আহ আমা ডাকতেই বানত হয়ে 


ঢের ঢুকে দেশি এক্কট। লোক মুখ উচু করে হা 
করে আছে। চোখ হটো তার কপাপে পিছে 
ঠেকেছে। নিগ্বাল নিতে পাচ্ছে না। লোকজপ! 


[ক করবে বুঝতে ন| পেরে তাকে ঘিরে খালি হৈ চৈ কক্ছে। 
জিগগেল কৰে আনলুম, আন্ত একট! আলু এক বায়ে গিলতে 
পাৱে বালে বাজি কেলে আলুট গিলতে যেতেই লোকটার 
এদন ॥4) হয়েছে । আমি আর দেরী না ক'রে একটা fork 
(কীট। ) চেয়ে ‘নিযে ছা কর। মুখের তেতয়। ঢুকিছে দিলাম 
এবং আালুটার বে জংশটুই তখনও দেখ। বাচ্ছিল ৩1তে বলদ 
দিবে একট। বোচড় দিই লেন্ধ আদুউ। টুকরো টুকতে। 
হয়ে গেল। নিবুষ্ধি লোকট। ছাপ ছেড়ে বাচল। আপনি 
নিশ্চই বুঝেছেন ধা।প/2ট) কি হয়েছিল 1 আন্ত আলুট। 
অঞনালীতে ঢুকে তাঁকে অহ।বিক দুলিয়ে তুলে শাদন|লীর 
ওপর ভয়ানক রকম চাপ পড়েছিল, কাছেই লোকট! নিশ্বাল 
বন্ধ হছে মরে ধাবার মত হথোছল] আলুটা জেগে দিতেই 
টুকরো গুলো সহজেই অগ্রনালী হেরে ভেতরে চলে থেতে 
পারল, আঃন/লীর চাপ কমে গেল, এবং অ্নালীর চ।শ কমে 
ফেতে স্থাদসালীর ওপর অব! চাপও কমে গেল, লোকটা 
নিশ্বাল নিযে বাচল। কেমন তাই নব (ক? 


(ক্রমশঃ 


টেলিফোন বার্ত্ধা 


€ একাদ্ক নাটক) 


নিখলের বিবাঃবাসস কলিকাত।র বা!হতে। কলিকা 
হইতে নিম্িত বন্ধ নন্দ কাখোর ঠেক!ণশত: তথাত উপস্থিত 
যতে না পারার টেলিফে!নে আনন্পার্তী আপন করিতেছে । 
তৎসহ কিছু উপদেশমনয়ীও প্রেণিত হটতেছে। 


নন্দ। (টেলিফোন ধরা) Trunk Call connec- 
0071 





টেলিকে!ন অপারেটর । 
নন্দ) বি কি) ৭-১ 9৮৩ 
অলারেটও। 


Number, please ! 


Wait for ten minutes, please 1 

( দশ দিনিট গাছে ক্রীং-ক্রীং শব্দে টেলিফোন বাঞ্যা উঠিল) 
হালে৷ ৷ হলো! 
নন্দ । 1810 প্রলাপতি-ণৈঠক ? 
শেক্রে। ই। মণাধ, কাকে চান? 
নন । | want he commissioner of marriage. 
সেড্ে। বাংলা বলুন না স্বাঃ। 
নন্দ । কমিশনাও- কমিশনার অব মারেজ আছেন? 


পেক্ে। ৪4।-োঁ--বুবতে পেরেছি স্তর, আপনি 
প্রম্মাপতি ধুগঞ্ধর(ক ঢান। 

নন্ম । ৷৷ মশার, আর ওত বাংলা জয়ে বলব । 

লেক্রে। আজ্ছা ধন স্তর, জানি ডেকে দিচ্ছি, একটা 
কথা িজ্ঞাল। কে পারি কি?--আপনি কে, কেখেকে 
বলছেন। 


লন্ব। ৰলে দেখেন_-070001 

লেকে ঠিক বুঝতে পারলাম ন| সবার । 

নন্দ । রাশ! আপনি ক'দিন কজ কছছেন-_মাইনে 
পানা 


লেক্রে। আজ্ঞে না, অনরারি, বুঝতে পেয়োছ-_ ঘরুন 
ভ্ার। 
কমিশনার ॥ ছ্থালে। ! yes, আho aro you please 1 


নন্ব। Frieo 6 
কৰি; । ১1থেকে বলছেন কি জানতে চন? 
নন্দ । (০০৮ থেকে) নিখিল নৱ দত বেলাৱানীর 


applicalion-র শুনানীর তারিখ ত’ আজকে 
করিঃ। হা, আর কি চান? 





ক বিবি ববরিধ। ৰিধহ্ৰাগৰে নব । 1-১-৪ বিবাহ আরব ৷ ll 


জীতুবনমোহন দাহা 


নন্দ । নিখিল বাবু বৈঠকে চাঞ্সির আছেন 
87015 একটু ডেকে দিন ৭| ! 

ক্‌দিঃ। ধরুন ডেকে দিচ্ছি । 

নিধিল। হলো, কে নন্দ! 
তৰু তুই এলি ন 1 

নন্দ) ফি করব তাই, ঘুদ্ধের 29 ভয়ানক কাজের 
0755319 পড়ে গেছে ॥ শ্বাস ছেলবার দুরুদ নাই। 
সাছেব (কিছুতেই ছুট দুর করলে ন। 

শিতিল। একদিনের জ9ও ধন তুই জানতে পারল, 


তা হ’লে বড়ই জনন্ব ₹’৩ | লবন, এমেন, ছিজেন, সবাই 
বৈঠকে হাজির । 


নৰ্থ । উপা্ঘ নেই -_এদন কি অদ্ধিসের ভিতরে প|ওহা- 
দাওয়ার বাবদ! হহেছে। ধযকগে দুঃখ করিল ৭, আজকেই ৩ 
শুনানীর তারিখ 

[খিল ( কম্পিতকঠডে) ছথাউ-উ। 

পন্ম। ও কি! অত নারভাস হচ্ছ কেন? "fight ৩ 
Ube last ditch” 

নিখল। বিঝাছিনীর তোড়ঞ্ড় খুব বেশী, একে ত’ 
বড় লোকের দেরে, তাতে আবার রূপে (িঞ্জাধরী আর 
fait B. A. ১00. year, 

নন্দ । তাতে আত বাবড়।4 কি আছে! তুই9-ত! 
8, A fourth yeur. তবে বিঙাদনীএ তরফে নেক 
স্বীত্বা্‌ ঈপ, লাক্ষা-লাবুত হাজির ! 

নিখিল। £, ভাতেট ত’ বেশী »_- 

নন্দ । ওতে কিছু তা নেহ, দহ দওখাতোর লর্ডের 
উপর [নর্ভয করে) (কিকি সর্জ দিয়েছিল মামার একবার 
শোনা তা । 

নিৰিল। ল্গুলি খুবই ॥৮b০০০, তবুও জঃ (ত, কি 
জানি প্রজাপতি ধুর কি পেছাল! আর [ববাদিনীর কি 
রন্তীন্‌ নচ্ছি | বগছি শোন 

১। পণ আল করিব ন। (কেন ন। বিধানিলী পণের 
উপর কান 6ট1)। 

২) বিহাদেনীর জর পনর 
হন্লিওরেলে কারা রাখিব । 


কি? 


কি তাই এত বলে এলাদ 


ধার টাকাও শাহ 


শ্রাহণ_ ১৩৪৯ ] 


৩। চাষীর মাঞিন। আনিয়া বিবদিনীর ছাঁতে দিব 
এবং তাচার নিদেশজংম চাচ্ৰি। লটছ। খরচ করিব । 

॥॥ চালফালানের ড্রন্যসন্তাংর সিবাদিনীস মনম্বি 
করিতে কার্পন। কারব ৭|। 

৫£। জণম[৮ =| পাহ ধধন তখন ধণ। বলিয়া 
বিঝাদিণীর কোপনহি মন্জনিত করিব না। 

1 Her Binjesty's whimetsক ল1 সমহ রন 
করিয়া চিন । 

৯) ler Mujenly's নকরবব| পাক এবং বিনা 
অনুমতিতে কোথাও বাব ন) । 

৮। বিবাদিনী আদর পরিএ|রস্থ সকলের গঙ্গে বেজ্ূপ 
বাবার করিতে বলিবে আনি গানে দসে' তপ আন্রধান 
হব| চলব। 

৯) নিবাদিনীকে কখনও রপ্ধনশালার কাধে নিতুর 
করিবাচ কথা বলিধ। এলাংলের পিচ দিন না। 

১০) গোলাপী কখ।র দেশর (অবনত অনুসতি লা) 
[িঝাদিনীকে মশগুল রাপিতে চেষ্ট! কং এবং নতেল পড়িগর 
আগ্রঃ গ্রহণ করধাথাতর অং) তার করিব। 

১১ নধাদিনার ইচ্ছা না হট রুপা করিলে, ঘ! হয্ী। 
পর ঘাসকে বিগাদিনীর নিংদশাহল|রে সেয়া কহিতে 
জটী করিব ন॥ 

১২) বিবানিনী কোন কারণে রুষ্ট হইলে নোটীপ ৭ 
দিই এবং 019৮৫ 8৩১ আস ক!রছ। স্বজন সম্পর্ক 
ছেদন ফারতে পরবেন) 

অলবেটর। Have yoo finished | 

এন্দ । ০৮ ১৩ ছালে। নিত্লি, এলব Womanish 
লে [ক আর এই ৪৮ limes Ultra-modern ( now 
Marshal ) aelপ’ত ধুঃস্চর তোদাছ application চু 
করবেন, আমর ৩’ মনে হন ন!। A. R. [৯ যব ৩! 
কিছু করনি। 

নিখিল) (সয়ে) ত। হলে কি (যে জাই |] তুই বদি 
এই নম উপস্থিত খাকৃতিদ্‌? 

সন্ম। থে লব গুলে। বলছি লিগে নাও, applica- 
tiona include করে দিও, দেখবে প্রজপাত ৰু্ন্ধব ধাপ 
ধাপ জয়ে দরখাত্ত মনু কয দেবে। 


2) আঞজহ|ল ভান ত, Nazi rnid (33 Jnp raidt 
তয় কত, রাত্রি ৯টার পূর্বে Black-০u৬ [ব্রাক আউট) 
কবে গেসে নতুন। Defence of [77018 (বেলাব[হ) ues এ 
পড়ে খকে। 

২। ATP, Shelter. a3 একট) Slit trench 
অথবা Concrete ৮৪০৮ ঠিক করে বেখে।। 





টেলিফোন-বার্তা 


৩। অধুহাগিনী ( ন০0৫5-07002 ) দাপনের জয় এত 
বৎসরের মত পান্না কাঠ কলা ইত)দি লংগ্রহ করির। 
রাখবে! 


৪. এক বছরের মদে; “দচ্চাঞ্রহ আন্দোলনে থেগ- 
দান কবে ন। 

€ 8. কচ ববহ।র অ(জক/ল বিপজ্দনক, বিবাদিনীর 
$= কাচের চূড়ী ও চোপে ৮৭! পারতে দেনে ৭! । 

৬ বিবাদিনীন চোগের বাল চনার কহ পাকলে (ছু 
আলিহ বন্য বাবন্থ। বেগো। 

৭1 বিখ!দিনীর লক্ষে কণ। বলবার লমন্থ planel এর 
position দেখিয় লইবে। 

৮) হাল Mutunl 11০0৮ লালন। দেখলে 
ঞ্োেমিক কবি শুদ্বদেৱের লেই চিবশাখচিত *পেছিপদওল 
দুগারদ্” কথা কঃটী স্মরণ করবে। 

৯) শুকদৃষ্টিঃ সময় [oreU--০০১ ফুলের মাল 
বিৰাদনীর গলার পরে দেবে। 


১০। বিঝাদিনীর ফুলশধ্যার শ।(ন্তরক্ষার এক্স (ধখাদিনীর 
(৭4/67 5islerের ছ্তবিজ্ধরিত কড়ি ও কোমল Splin- 
৮০৩ পেকে বাচতে ধলে Balle wall কিংবা Siegfried 
line চৈীর বাবা বেখে। 


221 Submarine জগন। U-boat 9/১৪৫৮-এব 
লন্তাবন! দেখলে বিবাদিনীর চত্ুঃগাছানায় 0১০৪ পেতে 
রাখবে এসং তাহার চপাচলের পথে উপদূক্ত ৫০০৮০)-এর 
বাবস্থা করবে) 

১২) শলৃঞ্চপথে Paracbutists (কংবা dive-bow- 
৮৪৩ ছ.ক্রথণের ভয় থাকলে জ:ৰাগাহ ধারে anti-aircraft 
8০০ বাদে ট্।দবে । 

১৩। বহই বিপদের সাধন! দেখ ন। ফেন বিযাদিনীকে 
কখনও open city declare করে al । 

১৪। শপক্ৰর আক্রমণ পেকে বিধাদিনীকে রক্ষা করা 
একাজ আদ হলেও Scoriched earth policy adopt 
ক’রবার পূর্বে তাল বরে দেবে দেবে 

হালে। নিখল, এই (48200 points এর উপরে দি 
রাখলে দেখো তেও application ঠিক মর হয়ে 
থবে। 


নিখল। বেশ] বেশ! Grand suggestions s 
বাচানে হাই, Thank you, তাব্পঃ— finished ! 


অপারেটর । 
নিখিল। 





(connection cut off ) 1 
আ-ছা-ছা। 


বাংলা ও হিন্দী গান 


[ক উপা৫ে বাংলা গানের শাস্বসন্মত আ/ক!বে প্রবর্বন ও 
গলার লক্তবপর জামার কষুদ্রবুধিতে ও সীঘাবদ্ধ আতজ্ভ চাল 


লে বিষয়ে ঘাঠ। লশীচীন বিবেচনা করিয়াছি তাত৷ 
গত আশ্বিন ও ফান্ধুন সংখান্ধ প্রকাশিত উন 
সন্মত? পিপিসদ্ ॥ইবাছে। অধিক প্রাচীন ওস্তাদ 


(C৭৯০৪) লঙ্গীতের অনুকরণে বাংল| গান রচিত ও 
উচ্ধাতে সরিবিউ। ছাগ্বাছে। চয় ত, শিব গড়(5 ঝানর 
গড়িঘাছি। কিন্তু থে সকল রাজনিত্বী বক তির্ে।রিন্। 
মেমোরি]|ল ুভঠি পৌবধ লিশ্ষিত চ্ধাছে, 1৯1দের যছ- 
লব একখানি কণিক, একখানি নাইস্‌ ৯1 বাদ, একটি 
লন ও একগা পাটা পধাবসিত হলেও তাচাদের 
পশ্চাতে ছিলেন আটে (Architect) 9 tau! 
(Engineer) এসং খিলান প্রন্ধতির গঠনের জন্ঞ তাহার! 
কাঠাম (600) পাইযাছল। পলীঞাষে বে সকল 
জানি নিশি হটথাছে 21618 শতকই) নিরানবরই পনি 
কেবঙ্গঘাহ বাঞাদয্বীগণ আকিটেউ ব| উদ্জিনীহায়ের বিন 
মাহাছে। [৭9/৭ করিছাছে এইং বিআন-গঠনর 9৪ তা 
দিগঞ্চে বংশখ এ, ইক ও যুতিক। না গুযুকীর লাহ!ঘে। কলবুদ 
নির্শাপ করিতে হইয়াছে ॥ তথাপি পলীগ্র/মের ভট।লিফাও 
বাগেপযোরী এইং থে উদ্ধেক্তে সেল নির্শ্বিত হারাছে ৩1৪ 
সিদ্ধ হইতেছে | আশ! কাত ভবিষ্যতে বাংলাভাষার কোন 
Architect al Eogineer লেখককে সাত! কহিতে 
অগ্রলয় ছাঁধেন। আদাদের দুখ। উদ্দেত্ত বাংল] গানের 
ওস্তাদী গান [লাখে প্রচলন। সে উদ্দে [নন হইল 
চেষ্টা ও পরিশ্রম দাসক ছৈ, রচনার আঅপরষ্ত1৬নিত 
নিন্দা কিছু আসে খাই না। 

কুপন, বিশেষত; চৌতালয্বজ ধ্রপদ এজপ রাবার বচিত 
ছাঃ! ধাঙ্গালীরও খোধগমা । লে-গানগালতে বাধানহঃ 
দেধদেবীর মিম) কীর্ডিত আথব) বাগর।“গনীর পর্ব! 
লঙ্গীতের রূপ ও জাতির বিধা বনিত। লে ভাষার যুলতিত্ি 
দেবনাপর, তব প্র চারিটী হিন্দী শংদঃও সম.বেশ আছে। 
বাদালী শ্রোতাগণের পক্ষে লে সকল গান আপত্তিদনক না 


প্রীহরিপদ দত্ত 


হইবার ও’ কথা, পরস্থ আনন্বজ্জসক এইন্তপ আশা কর 
বাটতে পাৱরে। কিন্তু ধে-ভাষাতে এই সকল গান রচিত 
হউহাছিল তা কপ: এদন (বিকৃত চর পড়িরছ্ে বে 
স্থানে স্থানে তাচার অর্থবোধ জনা] জাধার এইরূল 
বিকাতির 5 দাবী বাঙগলী এবং লংন্কতানচিজ। অচিন 
গান্ধকগণ, কারণ তাহার! গানের অর্থেপলন্ধ ন| করি 
গোত।পাখীর মহ হাহা কঠছ কারথাছেন। কেবলমত 
শ্বতিশর্িয় উপর নির্ভঃ করিলে ভ্রম এবং জমে ফলে বিরতি 
আবগ্ুনভ।তী) সংস্কহ ও হিন্দী লাব? 81ছ1র ঝুংপাত আছে 
এন্জপ ব’ক্তি কিছ এট বিকৃত ভাথার সার ব। লংগোধন 
অপর কাছারও লধাত নছে। এরূপ অবস্থান বাংণ। 
আহা ডরপদর6৭| অধিকতর প্রানীর হট! পড়িহাছে। 

খাঘার সংখক গানের অধিকাংশ চোরী-(িবযক । তারাতে 
রাধারুফেদ এসং অরঞুঞসী ও ব্রথ্ঝালিনীগণ ছোনী'লীগ1 
কীঠিও ॥ জাথ। শুদ্ধ হলে এ সকল৷ গানও ল৪গৈধ 
হটতি। ছুঃখের বিষর পূর্ক্দোক কারণে চাদের রাধা 
বিকৃত হউন্থাছে। লেন বাংল| ধামারের রচনা ও আবহক। 

তাধাবিক্বৃহির দৃষ্টান্ত স্বরূপ একটি গান উদ্ধত কর) 
হইল 


ইমন কল্যাণ__চৌতাল 

উ্তিয খান নিকৃষ্ট দো গাও গাওরে গুণী ছয়ো বিৎনি। 

আ লৃদ্‌ তে অলপ তিৰি চোৰ হ৷ নানা দো 

হরিগুশ রসনা মিলি শ্বাওয়ে সোহি টতদ জান । 

অধম দৰাদ নাঃ নামল ডিলোক হুৰ 91908. 

আদি ইএ দেওঃন॥ক। কযং হার অপথ|ন _ 

আোগযাজ গাল এট বিদ তা হিদ হান)ন। নানা না 

আনা বনে হজধীন আলাপ এ লাহি নিকৃষ্ট জাৰ ॥ 
এ গানটর প্রথন চরণে প্উন্রম ও “নধান” বির চটয়া 
প্ডতকিদা ও “মধিদ" তে পরিণত হইয়াছে | (ব্তীয চাণেব 
শআপ!প্ে ‘আলাপে’ ছ€ছ। উচিত। চতুর্থ চরণে শুদ্ধ 
নিযে অশুদ্ধ ”নারীজ্্র“-রূপ ধারণ কমিছে; “নখ গোর 
স্থলে “হুধদে"-র প্রন্থোগে এ চরপের অর্থবোধ হয় । পঞ্চন 


আবণ--১৩৪৯ ] 


চরণে “আছি”-শব্দ “ইন্র”-শব্মের পরবর্তী হইলে অপ লঙজ- 
বোধ) হয় ; “দেবন|"-শব্ব উচ্চাণে হিগানে বর্ধদান জপ ধারণ 
কারধাছে একপ অহুমান অসদত হইবে ন, কারণ এট 
শখের মধ।বা্ত| ‘ব’ অস্তন্থ 'হ’ দার উচ্চারণ বঙ্গের প্রথেশে 
"ওয় ব। ‘ইত’ ॥ ঘঠ চ়ণের “দাস” ও “পট” কি-অর্থে ব্যবহৃত 
হয়ছে বুঝা গেল না, সুতরাং উহ! শুদ্ধ ঝ বিকৃত বল। 
ধার না। লপ্তদ চরণে “আনাচসে'-শৰ "আনার" তয় 
উচিত যাহার সণ নীরল বা রগধীন; “আলাগএার পরত 
সক *আলাপে। অনেক হিন্বীগানেয ভাব! টছ। অপেক্ষ। 
বিষ্কৃতিপ্রাপ্ত হইছে । 

নিয়ে দুইটি (হন্বী খেয়াল ও তদছথকরণে রচিত বাংলা 
গান লর্জিবই হংল-. 


ঝাহার_ধিম! ত্রিতালী 

কা[লচন। দঙ্গ কাচ রদ ॥(ল॥। 
অধ গর কুলে ফলোয়ার 
itl মোও। ছেছ। বোলে কোলা 

কুক শুনি হাক) 
লঙর লংর লচ! দৰ বিন 
গোর লাখ না। গাড়ুর ৩৮৭ রি 
হাত ॥াখ দে ঢুকার (কলিওয়াল বাং বাহ) 





হে গোপাল নন্বমলাল। বু কাননে 

বিহায় কাতার লানি বাও বাদী কেন 

রাধা রাখা যাব৷ ঘলে' বলে 

ফেও্ধ রাধা কহ গুৰি। 

গাতে লুকে ধুশরী মাৰে বুৰি লিক বআনি' 
পশে কাণে যেন হের অদিরানি 

হিয়া আচল কেনে কুল রাখিব নাছ জানি ॥ 


বাংলা ও চিন্দী পান 


বাগেই-কাওয়ালী 
সনু বারে গাছ নব ছিলাকে হালিনীবা। 
দঘ। রঙ্গ কিটানন লো 
বাৰো বাৰ! হে শুন, 
লাছেযাকে। সাদি ৪ 
. 
অঞ্ধকা॥ে অন্নাগজেতি জগপালক এগপতি | 
পাপে ধওবিহনকামী 
প্রদযা গুদ [কামি 
অত লাগত ॥ 


সভা কখ! বলিতে কি, উপয়োক হিন্দীগানধরের অথ 
ন বুকিশ়াই কেবল তাঙাদের ছ'াচে ব। মাপে হখ/ক্রদে বাংলা 
গান হুট রচিত হইছ।ছে। আদুল অনুকরণ করিতে হইলে 
রচতরিযার প্বাধীন২| পাকে ন! । কাছেই রচনা প্রাঞ্ছলতা 
৪ কমনীগুতার অনাব হয়। লেই হিসাবে বাংলা গান ছুটির 
আাথাগত মাধুধা নাই । তবে কথাৰ বলে “কাঠের [বিড়াল 
হইলে কি হর্ন, ইঁচয় ধরিতে পারিলেই ছুইল।” আদল 
উদ্দেশ্ত ধৰি লিড হয়, রচনাহ নৈপুণে।র অভাব গণনার মধে। 
আনিবার প্রহথোজন নাই । বিশেধতা, বেযাল-গানে সুরের 
কাখাই অধিক) সুর|বগ্জারের সংঘত! করিতে হলে 
গানেছ ভাধার দিকে তেমন দৃষ্টি রাখ।, অন্ততঃ এরূপ 
অনুকরণে, চলে ৭1) হুঁংযী-পানে! বাংলা কূপ, হত, 
অপেক্ষাকৃত রুচিসঙ্গত হইবে ।৯ 





» পূর্ব এই বিষয়ের থে লন্দর্চ প্রকাশিত হইয়াছিল আগার কেনে 
পূর্ন সংখ্যার এই বন্ধ একাশিত হওর। উচিত ছিল। অরমবশত: তাহা 
হয় শাই। _লল্দাধক । 





পুরী 
(ব্রমণ-কাহিনী ) 


১*উ এপ্রিল ১১৪১ সাল, জীবনের শ্বণীত দিনওলির 
ওক টি উল্লেখযোগা শুভদিন। পুতী পথের যাত্রী দৈবাৎ 
ক্বপাহীতকাবে হৱ পড়দুণ। ইটালীর ৬দেবনারাহণ দের 
উপুর বংশধর এঘুকবযু বৃপেজ্ঞনাথ দের পুচীর শবরণঘারে 
নি ঝালজবন দেব নিবাঙে' অতিথি হ'বার একান্ত অনুরেধ, 
মায় তিন গিনের জন্য বর করিত। লটগ| ঘাটব/হ গপ্তাব কোন 
মেষ এড়ান গেল না। পুরী ধাবার সৌভাগা অনেকেরই 
চদ্ধেছে, ঘট কনে সে নর্ণন) লেখাও এখন একঘেছে হয়ে 
গড়িয়েছে । [কিন্তু আমাদের এ ধাতা ধেমন আশাতীত মধুর, 
ঘাত্ম তিন দিন ঘাপনেও ধেমন একটা, ভোজন গেকে আরম 
করে মামেদের বৈি্টত! আছে ঠিক 2|র পরিসমাপ্তি ও দলে 





সাঙ্গীগে।পালের মন্দিঃ 
একট। শিহতণ ও আনেগ এবং জীবনের অতীত তিন দিন 
ফিরে গাওয়ার একটা বুখ। বানা ও আগ্রহ ড|রিরে 


তোলে। 

৮-১৩ মিঃ পুরী এক্সপ্রেদ তমলাবৃত হাওড়া ষেশন_ 
কলিকাতাকে মধাণুদ্ধের আল কবল হ'তে রক্ষায় প্রচেষ্ঠা 
ও সতর্কত|--ফেলে রেখে অনিদ্দিয্ের পানে ছুটে চল্ল, দনেও 
একট! আাদের সঞ্চার থেকে দুক্র শান্তি এনে দিল। ইন্টার 
ক্লাসের একখানি রিজার্ত সীটে অন্ধকার প্রান্তরে তারকা 
খচিত আকাশের দিকে দুধ করে বসে আদ্ধ। জন্ধকারের 


শ্রীস্বধীর ব্রহ্ম 


জপ দেখবার এ গ্রাস আদারই মত দুই (তনট তরুণ 
তৰণী মধে। দেখলুন। মাপার উপর নি:শলীম নীল আকাশ 
*--নুড়াপারের দেশ..-চির় বার অন্ধকার, যেখানে লাই সাই 
যবে দূদকেতুন দল আগুনের পুচ্ছ চুলাইডা উড়িয়। চলে.--এছ 
ছোটে চপ *ধ। লটিমের মত আপন|র বেগে আপনি 
সুড়িথা বেড়ার..-তুঠিন শীহল বে॥৷।দপথে দুষে বছদুরে দেব- 
লোকের দেকু-পর্বাতের ঠ!কে কে তারায়! দি মিট করে 
**'এই পরিপূর্ণ মছিঘার ছখে। গুটাট সেই থে উজ্জল নক্ষত্র 
আদার লণী হণেছিল, ত18। কড কথট ন। আগ।কে বল্‌্ল। 
দেখেন দিকে &1৬৯1নি দিয়ে ডেকেই লুকিতে পড়ে, কিন্তু 
নীরব তাখের সঙ্গী, কোন উত্তরই আর পথ লা। দুরে 
পাচাড়ের জনিচ্ছেদ শ্রেণী, কালে। রংগ্রের নেখের সঙ্গে বেশ 
ন্থর তাবেঠ দিশ পেঞছেছে। রেল লাইনের ধায়ে কত 
মাটির ঘ&, কত হুন্দর পরিপাটি করেই হৈয়ী _ মিন 
প্রান্তরের মাঝ কত সুন্দর অনাড্বর ভাবে অঙ্গ আগ এক 
জীবন খাআা। 

রাত ৩ট। আন্দাজ ‘ধারিকের' দিত) কচুরী, সন্দেশ 
ইতাদি তক্ষণের পর গে গরনে বরফ এস) মন্দ লাগল ন।। 
অংগ আগাদের ওই তিনটি ছোট সঙ অভুক্ত ছিল নিড্রিত 
থাকাঃ। চোর এটার তাদের টে গাছ 6! মাখন 
পাউকটি আমি নিজ হাতেই ০৪৩ করি। পরে আসাদ 
গাড়ী ভৃঃনেশ্বর ছ্েশনে উপস্থিত হ’ল। হিন্দুর তীখন্থান, 
পকণারক” কুবেনে্বর চাক্ষুষ দেখ। সম্ভব চ নাট, কাছেই লে 
স্থানের ধূলি “পন করেই ক্ষান্ত ॥লুম। গাড়ী ছাড়বার ২৩ 
মিনিট পূর্ক্দে এক অভৃভপূর্লী ঘটন| ॥ হঠাৎ, দেখতে পেদুম 
একটি কাগঙাণুরস্ত সিল, পায়ে ॥ল্‌ তোণ। জুতা, একটি 
দিকের কদাল বিপর্থান্ড কেশগু'লকে যাগে আনার জর তি 
স্বন্দরভাবে বাধ রেশছের মতই আগকাগুচ্ছ:ক রুমালণান1 
হাওগার হুলতে বাধা দিচ্ছিল। একট প্রচ জদ্রগোক ও 
তিনি প্রতোক কামরার দৃষ্টি নিক্ষেপ করছেন, [ক বেন খুজতে 
বান্ত। গাড়ী ৪৬5 হল জন্ঞ গার্ড সীল র:ওয নিশ|ন দেখাল, 
কিৰ ভাহায়৷ কিংকৰ্ঠণিমূচ়। হাঠাং আদাএই আভ্রংতে 


শ্রাণ--১৩৪৯ ] 


পুয়ী 


আমার মুখ দিঘে বোনে পড়ল, আদাদের কাদর|তে 
আমাদের সঙ্গী হবার আহবান । 

কোন রকম [বধ বা সন়োচ এ! করেত [তান রাজী হবেন, 
উঠে এণেন আমাদের কানরাটিতে। কথাবার্তা ছুল__ 
শুললুম তিনি পুঠী॥ B. N. ty. Holela উঠবেল ॥ লগ 
দেখব(র ৪১/২ হচ্ছা হল, তাই তিনি প্রৌঢ় লোকটিকে 
পুরীর ঘাতী পেয়ে পঙ্গীঞপে (নহেছেন মাত্র এই পথটুকুর 
আ্। তি Oxtordas B. A. এপং উপন্থিত 13৮ 
class un আগেছী॥। ড1হ1এ মালগ/ল কোন কাদর।ঢিতে 
আ।ছে। তাই অন্বেষণ করতে ওরা ব্যপ্ত, কারণ পুরী আর 
অধিক দুব নঘ। রেল হ'তেট উদহগিরি খণ্পিতি, লাক্ষী- 
গোপালের দন্দির দেখতে লেগাস। ৬,৭ মাইল দূখ হ'তে 
গাধ দেবের মান্দরের দশন পেয়ে ধনে এক অপুনি 
ভাবের উদয়ন ধল। বে (দেবভূমির কথ) এতকাল লোক- 
মুলে শুনে এলেছিণ।ম, ধার অগৌকিক মাহাত্মের প্রচ 
পুত্ৰক পাঠে অবগত ₹'তদ, লেই হিন্দু মং/এ।তির তীখন্ব।ন 
bl দের দুখে-জ।ন না আপন) হতেই কেন মস্তক 
নত ₹'৭। বেগ। পার 2টা আন্থ৪ পুরী পৌছিল।॥। 
Oxtordaa ৪. A, মাংলাচি বিগ নিলেন, আধা দেখা 
হৰে বলে। 

পাণ্ডাদের হাত থেকে রেহাই পাবার ৪৪ বাধ। চে 
বলতে ছল থে, মামাদের পাণ্ডা ঠিক করাই আছে। নাম 
জানতে চাইল, অগ্র-পন্চাং বিবেচন| ন। করেই বল্দূম, 
“ন্রহরি" “কাগ্ডারী" ইতাদি বে নাদ মুখে আনে, তাই। 

স্বগথারে পমুদ্রেষ অতি নিকটেই পদের নিবাদ"। 
বাড়ীটির ৮9:80 খুবই শুন্দ। বর থেকে হে দিকেই 
তাকান বাক না কেন, চারিদিকেই সহুদ্র। নান| রংঘের 
জুলয॥[শ, আশ্রম গক্জন। লব লমযেই সব অবশন্থাতেই ধেন 
ছলে করিছে দেবার জগ প্রশ্থত থে আমর] এখন সে ক’ল- 
কাতার আবহাওয়া ছেড়ে তাদের জলভাগত আবি, চক্ষু কর্ণ 
দন এখন লবটাট যেন তাদের জগ্র নিবোজিত, সম্পূ্ণভাবেই 
দেন আদর! সেগুলি তাদের জগ্তই বাবহার করি । আৰ৷- 
জূত। ছেড়েই তৎক্ষণাৎ লদুদ্রের ধারে গেনুদ। বিশাল 
জগযাশি৫ বিরাট লে রূপ দেখে বিশ্ব বেডে থাকে লীম। 
ছাড়িগ্রে। মনকে অধিকার করে অতিনাঞার এক অত 





চিন্ত৷। বুকট। দেন প৷-খ। করে উঠে। কোখাধ ঘেন 
একটা ককাক রযে গেছে। দর চিন্ব। সব মানলিকতা থেল 
একট! বিরাট শৃূর তার চারিদিক খিত্রে চাহাক।এ করছে। 
ভগনের বিঞট বৃর্যি দশন কারবার এক হান আমি পূর্বে 
কখনও দেশি নাট। লাট পণুদ্র দশনে হৰহ প্রশস্ত ও 
পাক হব, বিশ্বপাওর অপ্রদেহ নহিন|ত্র ছান্র। বলছে প্রতি- 
ফলিত হয়, হৃদ হতে লগত দূর হয । 


ট্রেণেন শ্রান্তি অপনোদনে দুপুতট। কোথ। দিযে কেটে 
গেল বৈঞালে Viclorin Hotel, Uovernor House, 
Flag Housc ই3]Iল দেখে বাড়ী দেও! গেল হয 1ট19। 
রাতে লদুদ্রের চরে বলে অপারচিহ লঙ্গীদের লাপে আলাপ 





আগহাখদেবের দির 
করে নিলুদ_-মার তিন দিনের আলাপ, হাদের অবাধ মেলা" 
দেশ। ও লাধচর্। জীবন পথে একট। প্ররণাঘ দিন বলে মনে 


রাত ১১টা এই ভাবেই কেটে গেল। 
তারপর লমুস্রের অশ্রান্ত কষাবিনি শুনব? ৪9 গেগে রইলুদ 
বম একা, প্রাথ ২ট। পর্ধাও। নক্ষত্রবঠিঠ আকাশ শুধু 
মাথার উপর, (কন্ধ একটি তারাও দৃষ্ট €॥ না লদুদ্রে। উপর 
উ আকাপে। বি্ধাতের মত শুর ফেনপু্জ ও কম্ফরাসমুত 
হ্রোত অসংখ্য খেত পুলের দাল| পূদক্‌ তাবে নিতে এলে 
ৰদল করছে একই সঙ্গে এ বেলাুদির লাখে -তার শেষ 
নেই, বিরাম নেঃ, বিচ্ছেদ নেট। রাত এছ ১২টা় চাদ 
উঠল, প্রতিফলিত কারণ গার ছি$ আলো দহুদ্রের বেশ, 


একে রেখে দেখ। 


হঙ্গত--১০ম বধ 


কপ, লৌনধা পারিউনের জগ্থ। ভগবানের লীলা, এ করণের 
ছড়/ছড়ি দেখতে দেখ কখন বুনন্থে পড়েছি জানি না। 
শর মামার তিন দিনের অশ্তরতন সঙ্গীর ডাকে ঘুম গল 
আর ভোর ত্টাছ) 

ছানেই দাঞ্রাতের দিকে বেড়িরে পড়পুম॥ পথেই 
কুধোদহ-পাথবীর চেখে আকাশের লঙ্গেঠ বে লমুগ্রের 
আ্মীরতা বেশ লে কথা এখন প্রকাশ ॥ল। “প্রভাতে 
পৃথিবী তার থে।দট! খুলে দীড়।॥, তার বাণ৷ নানা হয়ে বেজে 
উঠে; প্র প্রগলোকের বব[নক/ উঠে বাৱ এবং গালে ক 
আপন জ্োোহিয়োদাঞ্চিত নিংশত। সরা পৃথিবার সপ্তাঞ্ণের 
উত্তর দেখ। প্বর্গ-দণ্ডের এট মুখোধুসি 
আলাপ বে কত খন্তীর এবং কও মহীচান, 
ওহ আকাশ ও পদুড্রের মবধানে দাড়িয়ে তা 
আদর বুবতে পরি” অনেক দুরে বেড়াতে 
গেলুম। কিন্তু বালুৱ চড়ে ছোট বড় থাবায় 
স্পট দাগ দেখে দিতে ₹ল। 'নূলীয্া”দের 


সমু পাননি ৱাল|ন ও মাহধর| ধেখগার মত) 
খাপ আিন্টাছ বাড়ী কিঃলুন। গৌধ ও 
ফল্কয়াল পুর সুত্রের গুলে এতক্ষণ (েঁটে 
চলার, পার একট। দাগ পড়েছিপ ॥ &/৩-পা 
ধুর নানারপ উপাদের ভোজের সহিত 
পগ্পান আরন ঢল; রলনার পরিতৃপ্তির ০ আ/হসঙগক 
বাবস্বার কটা [ইল ন।) 

সমুদ্রের ঢেউগরের শোলা দেখতে দেখতে কেবলই দনে 
হচ্ছিল আবহমান কাল থেকে অশ্রান্ত চেউএর ক্রান্তিগীল 
খাওঘা-আগার বিএম নই কেন? আমানের ধাওয়ার পরও 
কি অপরের আলা? গুচোখ জরে তাদের দেখবার 
প্রতীক্ষার এদনি তাবে আছড়ে পড়বে? নেই প্রক্কাতিক 
সৌন্দধা দেখলে হাদনে এক অনির্ম্মচনীর ভাগের উদর হশ্। 
দেখতে দেখতে তাবে বিভোর ও আত্মার! যে লে লী 
নিধন্তার চ৫ণে প্রাণ উৎ্দর্গ কারতে ইচ্ছা! করে। মনে 
পাড়ে গেল /০এ৩দ০:৮১এর মনের কথা, বেখ।নে তিনি 
ঢেটগুলি দেখে বলেছিলেন, ছে সুন্দর | নিবে চল আদার 
দুরে বহুদুবে, মৃতু! পদে পদে [কন্ধ এ বৃতু। স্বা্থবিজ্ড়িত 
সংলারে  ধাক। অপেক্ষা অনেক শ্রে। লত)ই 
এ শাপুজ ছেড়ে, সাবনার পবিত্র আশ্রম পরিত্যাগ 








{ ১৭ খঞ্-_-২য় লংখা। 


কারে, স্বেষ-হিংলা স্বাথদব্র পসতে প্রবেশ করতে মন চা 
না। নেই অবধি সৰুজের দিকে তাকিছে-_দেখে আর দেণে 
আশ হিটছে ন।। সঙ্গীর! বলে অত বেশী সমুদ্রের দিকে 
তাকিও ন৷। তাক সণ, তাদের সঙ্গে আাদোদে ঝোপদান 
না করতে পারায় । লাদনের খরে নু এা-গীতের দহড়। চলেছে। 
ধৃপের দি সুবাল, বারণার হুদিষ্ট তান পরতৃ(৩ মনকে আকর্ষণ 
করছে, আগিছে খুলছে তঞাধুধু দনন শক্তি । এখনও চুটি 
গানের রেশ বেন জেলে আলছে_ 
ছেল হনব হে রইল কলে বিরহ হয়ে 





নুগীয়াদে॥ মারা, 
দখর বেবঙ। তুছি এই চেজেছি দনে, 
শুনাৰ ফ’নে। কথা, শুনাৰ তোমার নিরাগার প্রেম কুছনে । 


খুবই মিঃ, মধুর লাপশ্পনী গান, রেখে ঢেকে উপতেগ করনান 
মত) বাহাছ্হী দিতে তারিক কর্তে পারুম না। আসীন 
যেখানে লীখাহীনতা্, সেখানে অপন্লণ রাজার কলা এই 
পান। ভাষার একট! দিকে অধ, সার একটা দিকে শুর 
এই অর্থের যোগে একট। ছবি গড়ে ওঠে, হরে ধোগে গান 
হৰে ওঠে হথঘখাহী, ঘনিঠ করে পরস্পরের প্রাণ সরগর। ও 
শ্বযের তরঙ্গে । 

বেল! ১০টাছ পুরীর পুণাস্থ/নগুলি দেখতে বের হও 
গেল। মাপীর বাড়ী, বৈকুঠধাম, জগহাখদেবের থণে। সন, 
লোকনাৰ এবং চক্রতার্থের দেবাদ দর্শনের পর গঞ্/খদেবের 
মন্ষিঃ দর্শন করা গেল। নাব প্রবৃতিগঞ্পঞ তীববা নী? ২3 
কল্যাণ ও অকলগাণ, ধর্ম ও আর্থ পাশাপ।বি রতেছে এই 


শ্রাবণ ১৩৪৯ ] পু 


মান্মরের বাহিরে ও ভরে, আদ্দ্রণঃযান দৃষ্টান্তের প্রতীক 
কপে। লঙ্গী। মতার মন্দিরে শষ কলুম, রাগিণী আপন! 
হতেই কিছুক্ষণ বেজে চল্ল। উত| ঝ!জালী কলেজের ৪নৈক 
প্রফেলর কর্তৃক আব্কত এবং এখনও আনেকের অত 
প্রান্ত হট। নাগাদ্‌ বাড়ী কেরা গেল। লমুদ্রগগানের পর 
জগএখনেবের বালা ওঙ্গণে (নিজেদের কৃতাথ মনে করণূৰ। 
বৈঝালে লদুদ্রগলে বে কত রং হ'তে পাবে তার লীন নেই । 
দিগন্ত পেকে দেখতে পাই দেখ গুলে নানা জ্ঞাতে 
আকাশে উঠে চলেছে, বেদন আকৃতি? হয়িএপুঠ, তেমনি 
এগের | রাছের তান উঠেছে, তানের উপর তান। দসদুডের 
দুর তীরে যে হয আপনার নান|-রঙা 
আঁচলধ।[ন বিছিয়ে দিয়ে পৃবের |দকে 
দুখ বরে একল বলে আছে, দ্খে। 
গেল সঙুজ্রের নঞ্চেন তর 
আলমের টানে অাক্ধের 
এআরোরা [দিকে কৃণ-খোৱান 
আলা ধাত করেছে ও লে, 
আকাণে ০? (দিগন্ত মাল| বদল 
করবর ৬ুগ্র। জলের উপ দুধ।ঞের 
আলপনা আঙ। আসনটি আছর 
করে নীলাগ্বরীর ঘোসট! পরা পঞ্চ 
এলে বলল; আনে পরে গেশ 
মাইকেলের করেক লাইন ৫ 





চেয়ে দেখ, চলিছেন দুদে আলে 
দিনশ, ছড়ারে বর্ণ, রস বাশি রাশি 
আকাশে । কত বা হে কাদনিনী অনি 
খারিজের হু! সৰা হুদীল আচল |” 


পুরীতে তিনদিন ধ/পনের আজ শেষ রাত্র। জগঞ্থ 
ধেবের দ্ধারতী ও পুণ। লঞ্চের জন্য পাণ্ডাদের হতে 
ধেত্রাঘ।ত মাথ৷ পেতে নিবে বাড়ী ফিরতে হ’ল রাত ১টার। 
গলগুজবেট বাকী রাত কাটিছে দেও! গেল। সকালে নদুস্রজান 
এক দগ্গেই কর!জল। উদ্ধঝ ঢেউগুলে! এন বেছারা বে 
লাখ-লজ্জ।য মাথ| খেরে একজনকে আর একজনের উপর 
ফেলে দিচ্ছে যেন তাদের এত এলোনেলো মাতামাতি করে 
জীবনট। কাটিয়ে দিলেই চলবে । বাবা! করছে গুহ 


বেল। গেড়ট। আন্দাজ কেট কোনদিকেই নেট, আকাশ 
মেখছুত্ত। লবুগ্রের জপ, উ রঙ আদা আনাস জল বে 
কত [বিচি কাট বলতে পাঠে তা কেনন করে কলর? 
পুগপ্রপারী নীল আকাশ আহ লমুদ্র ঘেখানে মিশেছে, দেই 
(কেই চেয়ে আছি। কি জানি আজ কত কথাটি মনে 
পরছে, বিশেষ কারে নিখালা মা।ওতল পরগণার 
একছানে বাল করার কৰা। হহদুসে আর একটি লম্লূর 
অন্য ধরণের জীবনধার॥। বাশণলের আমনের ঘছাছ পাবীর 
কলকাকলীর মধ। দিযে, জন/-অঞ্জানা এনগুস্পের সুবালের 
দহ) দিগ্রে সুখে বহুকাল আগে বাঠড এককালে দার গঙ্গে 








“দেৰ নিধালা 


জড়ি ঘনিঠৰোগ ছিল হার আল হা স্বহ্_ক১কাল মাগে 
দেখা হপ্র লেটা ঠিক তেমনি তাবে আন৷ দন্ত ১ ন। 
এই তো ফবান্তন ৮হ মাল__লেই বশবন, শুকনা বাশপ| ১ ও 
বাঁশের খোলার রাশি, -ঠি৭ দলে জানাপাটার বারে বলো? 
বালে কতকাল আগের নে লব কমন, আনন্বপূণ দিনগুল, 
শীতরাজির হথম্পন বেগের ওুপা-_ঘনন্তক।ণ লদুপ্রে লে লব 
জেল গিছেছে, কতকাল আগে ।-- 

পরীর তগীওমা প্ুটাতে আরভ্ করা হল প্রায় বেলা 
শট খেকে। এ কদিন খেলাদেশাতেই পরস্পর পরস্পরের 
মৰো একটা। মাতা ও আকঙণের ভাব অজা[ন৩ কাবে এলে 
পরেছিল--লকলেই আছ আম বিতর বিধয, একথ। মানতেই 


ব্গতরী-১০্ষ বর্থ [ ৯৭ খণ ২য় লংখাা 


করে। বাগানে খানিকটা পাচরী ক’রলুদ, কতকগুলি প্রক্কৃতির সনি দনের নাকি দৃঢ় সম্পর্ক । সমুদ্রের তরঙ্গ 
ভূল ফুটন্ত, কতক দুলতে আতে, আবার কতকগুলি ঝরে আল এ লগতে ক্রমশ: কুলে উঠ --বিদার নিতে সেলুন 
তখনি তার মাকে, প্রণাম ধিরে এলুছ “আবার 
বলব বলে)” পুথীপ স্কবাত- একটি ফুল 
ঘাবার মুৰে সাগ্রছে তুলে নলুম 7 কিন্তু লেটি 
বোধ উপ কোন একটি সঙ্গীর চাঙে জামিন 
স্বরূপ বন্ধে গেচে । কলকাতার আজ লেই 
ভূগটিকে দমনে কণে, লেট 3|-ধল|, অশ্ব 
বাণী “নীরব ভাবার" উত্তর ‘ওদব থৈয়ামে'র 
তাধার জানাছি :- 


ভুলো না তাদে। বু, ছীজৰঃ আনন্দ গানে - 


কাছে গে খা'ঞ। কাল হালি-খেলা তে|ব॥(। 











সরু বেলা 
প্েষ্ঠে। আবাদের নাক আবস্থ। আর এদের বিশু সঙ টানে অভীতে॥ সনে-পড়। দুখ, 
পারবঙডনের বেন একট। গুড় সম্বক আছে। মৃত্তিকা কাগাগা(। ফাৰে বায ভুদার বক, 
টিক বা অনাবৃত হাছাবে। ভুলা সৰমধি-শিয ৷, 
আত ঝা গোলাপের স্থবএকটি পাপড়ি আম. 
হাজীর ভালগাপা, নদ i bi 
জঙাগ|॥। কেই বোকে না ইসা, ভালবেসে দাঝে নাকে দবতনে দিও, (গেখ দিও, 
না জন পড়িতে নব তাথ)। তোমা(॥৪ পা হাতে হখাহঃ। প্ৰেহে বঃবিও 1: 
বিশ্বের-রূপ জ্রীকনকতুঘণ মুখোপাধ্যায় 
বেগন|র পরিয্লান ক্ষুদ্ধ যেন বিশ্বের আকাশ আ।যাড়ের বেঘলোক তরে বেন (বিপুল বাথার 
প্রথর রৌত্রের দীধি প্রদীপ করিল ধ্রাতল বে-দ্বিকে নয়ন মেলি "প্রেন্‌” দেখি মাথায় উপঞ-_ 
[বিদন্ত সুন্দয দেখি মৌন হান কে।শ ও পদাশ বিধ্বংলী বিষের ঝ।স্পে বিল প্র।ণ তরিছে আলা 
[প্রথার আখির তীরে প্রশ্দুদিছে বাথার কদল। চাশ।৭ বোছাক্ষ দূরে ধ্বংল করে সুন্দর নগর। 


প্রকৃতির রছভুমি র৪স্তেঃ আনন্দ নিল 
পচীয়-অরণ্য-রাজি শৃঞ্ত হোপ রণেয দ।পটে-_ 
উল্নলিছে দিকে দিকে পশ্ুদ্বের ব্যর্থ পারচর 
[হশ্বের ধ্বংলের রূপ কম্পদান সূর্ত স্বৃতিপটে । 


কের প্রচণ্ড রোধে পৃথু। যেন ছারাইছে দিশা. 
হর্ঘোগেন সন্িঙ্গণে হে বোগীন্র শা কর তৃহ।। 


জ্ঞানদাস 
( পুর্থাছধনি ) 
হই 

আর একট দৃষ্টান্ত নৌকাবিলাস । মণুরার ছাটে ক্ষীর 
সং বেচিবার আন্ন গেপবধূগণ চলিয়্াছেন- বাটে একপ(নি 
নৌক। লইঘ শ্রাদরাদ অপেক্ষ। করিতেছেন । নান্কবেনী 
শ্যাম গোপবপূদের পারে লই! যাইতে চাফিলেন_গোপনধুগণ 
নাধিককে ক্ষীএলর উপঞার দিছ! নৌকাত আরোপ করিল। 
বেলা শেখ হইয়া আনে, নোক| আর পার হয় না। মাধ 
ধধুনার নৌক। ঘণন গেল তখন বড় উঠিল । গোপবধূগণ 
এছ পইঘ। নাদিককে তিরস্কার করতে লাগিল। 

নাবিক উত্তর দিল 
আধ কি করিও বল উপল লগুবা আলী. কাণ করেতে নাহ রয়। 
একদিন না ছানি লোক দুখে নাহি শুনি সুধীর যৌবন এত ঝাবী। 
নিয় অঙ্গ ধল ৪াড় যৌধন পাল ক৷৷ হয ত বারা ফেক্েলারি। 


গীরনযে (ক গুণ কমি! সো আখি আয লাপলিত ৭/(॥। 
আঁৰি হৈল দুখ চাই এন ন| দেখিতে লাই তোমৰা হৈলে প্ৰাণে বৈযী । 





এখান ধরি কেহ মধ্য।ঝক সবার্থকতার দক্চান বংেন 
তবে [তিনিও বঞ্চিত হইবেন ন|। কেবল রলস্থত্রিং তৌশল 
মাজ ধয়িধ| লটলেও রগোপতোগে বাধা হবে না। 
ওড্রাদি এখানে লক্ষ] করিতে চ্টবে। 


কবির 


শ্রষঃকী্ডনের অনুসরণে জ্ঞানদাস এর্কে শুন্ধগ্রহী১। 
দানীর ছলে বয়লার থাটে আবিতূ'্জ কারগাছেন ॥ রাধা 


বড়াইএর সঙ্গে ্গীরদয় বেছিতে চলিয়ান্ধেন। বাধা 
খালতেছেন_ 
ধ্বয় বৈচী ঘদদিনী পৰে বৈরী মহামাৰী 
বেছে বৈ (ইন ঘৌৰন 
হেল ঘনে ইঠ তাপ ধুলা বিয়া ধ'ল 
এ ঢাৰিৰ এ ছা জীবন । 
অংগ৷ বলি গায় ৰল হত (দিতে চাঃ 
পসা রো আহলে হুট বাহ । 
কৰি জানছাস হাঃ বদর মনে ছেদ লয় 





চার হেন স্বযাদযে চার। 


কণিংশধর জীকালিদাস রায় 

রাধাকে বিত্রহ করিয়া রঙ্গ দেখিবার *3 কবিয টচ|ও এক 
কৌশল। 

গারক গাহি চলেস-_ [তিনি নিজেই জানেন ন। কখন 
তার লঙ্গীত 5রম উৎকধের শিখরে উত্বীশ হইবে । বে বৈধ 
হরিব। গোড়। হইতে শুনে দেই চমোত্করধের আপুরা চার 
আন্থাদ পাত। ফৰ র5ন। করিস চলেন--লছল। এক সমস্থ 
তাহার রচনা পরম লতা আবিষ্কার করিদ্বা চরণ কথাটি 
রলখন ভাষণে প্রকাশ কারা দলে । এই রলবন আংণ গ্রলির 
স্ব মুল্য আছে লতা, কিন্তু লা রচনার নগরীর হবা, 
বরং শিখরীভূত হই রাইট, এইগুলি পরিপূর্ণ মূলা-মর্গগ! লাজ 
করে। এই গুলির ধার) প্রদ।ণিত ছয় কবি রঙললোকে কহট! 
উর্ধে উঠিতে পারেন। এগুলির দ্বারাই থব| এইগুলি 
খে লকল কবিহার জংদর্্ব লেই লকল কবিতায় হারাই 
একজন কবির কৃতিত্বের (বিচার হওছ। উচিত । 

রলিক সুন তরুলতর আঙ্গে জীবন্ত ছটন্ত ফু 
দেৰিতেই অলবাদেন--ফুলকে বোটা হতে ছিংড়িছ। 
শিং পৃঙ্াবী দেবপুজা কারতে পারে--জরলিক বিলানী 
দেহগেছের শেঞা বৃদ্ধি করিতে পারে, হৃদীন 
বৈজ্ঞানিক তাছার অগ বিশ্লেষণ করিতে পাবে, রলিকন্ন 
তাহাডে ক্ষুভধই হয়। সমালোচনার কাজ অনেকট। 
বৈল্তানিকের কাঞ। সে আদি রলিকঞনের নিট 
ক্ষম। প্রার্থন। করিছা জ্ানদালের রগকুৱ হইতে কররেকটি কুণ্দ 
চন করি৷ দেখাতে চাই । যেলকল লগে মনিচলিদিত 
অংশগুল ছুলের মত ফুটি৷। উঠ্ঠিআাছে রালক বন্ধুগণ দেন 
নেই পদপ্চলিয রগ আশ্বাস গ্রহণ কযন। আমি কেবল 
লেই পদঞ্চলির প্রকারান্তরে সান দিণান। 


4095 আানুছাত অতিতিক আলঙ্ধাযিকতার পক্ষপাতী ছিলেন না। 


একেবারে অলন্ভতিকে বাদ দা কোন প্রবদত্রেণীর কবির 


চলিতে পারে না। কবিতার রলখন অংশগুলি ও গভীর 
পতাকখাগুলি জলন্ত ভাষাতে প্রকাশ পাইতে চান্ব_লেণ্ন্ত 


অলন্কৃতিকে ব্রন করা সম্ভব নয। জানদালও ভার 
চৰকথাপুলি কোথাও অলনৃত পংকিতে কোথাও সহন দরল 


বঙ্গ £১-১০ষ বৰ 


ভাথাছ প্রকাশ করিহছেব। অধিকাংশ ক্ষেতে ইংপেক্ষা, 
দু ও উপনারউ স।॥/ঘা লইঘ!ছেন। 

১॥ নিলনাকাক্রায উষতীব কি দ্ধণ। হইল, কৰিব 
নিয'লপিত চারিপংকিতে >॥৪/র পরাকাঠ। দেখানে। হটরাছে। 

বকণ খবর ননূলী ফুল পাতুঃ হৈ গেস ধুতুয়াতুল। 
বসব সত গুরুঃ। তার অদুল জঙ্গুণী বলয়া আঃ ॥ 
বন্ধুীবের মত অরুণ অধ বূহুরার মত পাতুর হইচ। 
গেল। আগের বদনও কার স্বরূপ হটল, জাগুলগুলি এদনট 
ঈীণ হাঘ। গেল থে আঙগুণ। বধের মত চল ঢল কারে 
লাগিল। 
২) পুলকি জাল তনু পুন পরগন্। 
নীপনিকর (0৪ পুল অন ॥ 

(৫ মাধব, পথে র/8এর গঙ্গে দেখ।। তোমার প্রদ্ 
তুলিলাম। তাতে তাচার অঙ্গ কটকিত হইল-লে ধেন 
করন পুষ্প দি: অনগ্গের পূও। করিল। ঠোঘার প্রতি 
তাহার অগ্রথাগ থে কত রাহা কি আর তাছাত মুখ ৪উতে 
শুনিতে হইবে 

কেনে ভোজ অনু হেন [হরণ দলৰ চাদের কলা। 
বর করিব হে মগ! পূঞাতে [নিধি কুছ হালা ॥ 

ননদী শামোপতুকা রাধার আঙ্গের তৈহথা দেতিছ 
বালডেছেতোয তর এ দশা ফেন ছলৈ ? উজ্জল কেন 
মলন ছঠঘছ 1 মর কাধবর বেন শিটীব কুলের নাল 
বিমধিত করিঃ। র/বি্াছে। 

5) আল লয্বীরে পরাগ পাওল বচন লব তেলি। 
ঘন ₹াধাৰলে পুড়িবা যেমন জনিয়া সাঙ্গুই কেলি $ 
বিরংপীডিত। শ্রবধুগ্ণ কদখতলে শ্যামের সঙ্গে মিগিত 
হইল-_তাহার! হেন মুতদেছে প্রাণ পাঃস_ দাবানলে দগ্ধ 
মনালীর] ধেন অসৃ্পাগরে কেলি করিতে লাগিল। এপ:নে 
উপদার চনৎকারিতা লক্গা করিতে হইবে। 


€।॥ ঘ। হৈতে ধাযাইযত চাল না ঠোঁকল দাখে 
ডি জেঠী না পড়িল ধাধা 
ছা পালৰ ঘাতে ঠোকিদ বাধে ছা 


অহতি ঠেকিয়া গেল রাখা । 


ঘর হইতে বাহির হইবার সদর ছাখাথ। চাল ঠেকিল না 
হাচি টিকটিকি পড়িল না, কোন বিয়ের আাশক। ত ছিল ন)) 
কিন্তু এ ৰি নদী৷ বাধিনীর হাত হইতে অধ্যাহ্তি পাওয়ার 


[ খত ২ সংখ্যা 


জক বাধা করিমী গৃতের সচির হটল-_ কিন্তু পথে দানীর 
গুছবেশে শযাগ বদের হাতে পডিস। 
৮1 কি দিত [কি ভিব কমি মনে কচি আদি। 
ৰে ধন তোমা বিষ দেই হন তুদি॥ 
EY: ফুদি যে আমা বন নদি বে হোঘার। 
তোছার তেন দিন কি ঘাৱে আদার ॥ 
বধু চোদাকে কি দিব { নর্শ্রেষ্ঠ ধনই ত’ তেথাকে 
দিতে চাই, আমার সর্দশ্রে্ঠ ধন তুমি, অতএব এ দান ত’ চলে 
৭!) তারপর সর্বস্রেঠ ধন আমার জীবন। তাহার ত তুমিই 
অধিকারী । নুতন করিব! তাহ আর তোমাকে কি দিব? 
আব্মলদর্ণণের ভাহ। ইহার চেৱে অপূর্স আর [ক আছে? 
এহবিদে জিয়া সংয়োফরে মারি 
চিঘামণি (॥ল আৱে, 
চন্দদপৰন চাপৰ ছিঘ কয়ে 
বিদধ। বিলে ফলতে । 
এরক্চ মণুর|॥ গিহাছেন, শরীরাধায় ফি দশ11 রাধ। 
বলিতেছেন, এতদিন অমৃত লরোবরে ছিলাণ--কঙ্কে ছিল 
চিন্তানণি। আজ চন্দনা পবন হইয়াছে হুতাশন, চঞ্জে 
ঝলঙ্করুপে ব্ধিধর বিচরণ করিতেছে অর্থাৎ চন্র বিধ বণ 
ক্‌হিতোছ ৷ 
৮॥ হা ঘ৪শট বূখ ৰ’ল গেট, 
বাধে শশী জু বেক না ছোট 
ফহ॥। কর বাকিতে উপছ প্রেম, 
ছার ঘট ভি পাগল হেন ॥ 
অন্িমানিনী গৌরী সখ) সুখ দেখার! দুখখালি ঢাকিল। 
বাধলে ধেন চাদ বাজ হতে পাইতেছে ন।। হাতে ৪1৩ দিবা" 
মাৱে প্রেন-দঞ্চার হইল, গাযগ্র যেন ঘট ভারা লোনা পাইল। 
৯৫ গ্রাম হবাঝছ নিট যোগত দুরু চিত কুদুঘ-বিকাশ, 
অফল বন্য দান তিদি॥ বর মহ দধন হতাশ। 


অতিমানিনী রাখাকে সং্বোধন করিয! লশী বলিতেছে, 
শাদ হুধাকছ নিকটে রোদন করিতেছে, চিত্রচুদুদ বিকশিত 
কর, আনেন আধার খঁচলের আড়ালেই থাকুক, মগনানল 
নির্মপিত হটক। 
১০৪ তোমা॥ হুর গুণ কত পাছাপলু' বহ’ জ]ন কৰি মানে 
বধৰ তুহিন থাযখে রজ্নীফ্র৷ কমলিনী না সঙ্গে প॥ণে। 
সী রক্তে বলিতেছেন, অভিমানিনী রাধার চিন 


শ্রাৰণ--১০৪৯ ] 
কিছুতে্ট গলাতে প।শিল।ন ন{। তোমা ণের কণা 
ফলাও কার তাচার কাছে দিত করিপান_লে দন 
বিপণীত বুবিল ॥ চাদ জিদ পর্ধণ কহিলে কদলিনী ৰেনন দঠা 
করে না, লেও তেসনি কোন মরে! উপরোধ লঙ। করিল 
al 

কাছে দেযলি ঢুহ' আপন ধীৰ, 
আছবে জীবন সেহ ফিরে নীষ। 

দানিনী শরীমঠীর ভৎনানার আধাও বাঞ্জনার কি গভীষ 
দরদ দুটিথাছে । তুমি জেল নিজের দিব দিতেছ, তাতে 
তোমার আনি্ট হতে পার -তোবার নিজের অনিষ্টগাধলের 
অর্থ ত আমারই জীবন হয়ণ। ভীবস্টুকু এখনও আছে 
৩1819 কি লটতে 51? 

আগুন দবনন নী॥ নাহি শে 
বিরহ অনল দিয়া জারি 
পাৰক লসশ দরদ গা বৈক 
একনিনে নিল বা 

বিরহ অনলে তম সলিতেছে--চোখের জল আনধবত 
ঝরিয়েছে । বিভা কাঠ আগুনে দিলে যেগন থিকি ধিকি 
অলিতে থাকে এবং একদিক দি! জল কৰিতে পাকে--রাধাত 
দেট দশ| হইথছে। 
221 আছি ॥/দচী বিহ কৈল বিপহী গেল কে হী ছুলে, 

কণ্টক লানি হও নাহি আগত ঘুৰে রদ ছয় হল বুার। 


উগাঞ। গুয়গঞ্ধনাহ নকুল £ৈ বলিযেছ কুমাৰী 
অবস্থার ছিলাম মালটী--বিবাহের ফলে হইলাম কেতবী - 
চারিদিকে ভুলসীলের কাটার থেএা) কাট জনন ব্রথব আর 
আগতে পাইল না । ব্ৰদৱ ও মালতী (অধুন! কেতকী) দূরে 
থাকিয়া ঢটগুনেই ছটফট ঝরতেঘে॥ 
১৪। চারের 108 বেন কুকারে নাছে। 
এদডি ॥দিযে লাড়া পড়দী। চযে। 
করিতে দা পাই বন্ধু কারি ন| পাই । 
বিশ্চর দর়িধ (তোহার চাদদুধ তাই ॥ 
প্রাণ আর) ডুকিযা বে কীদিব তছারও উপা্ নাই । 
চোরের পত্নী খেমন দুকছির! কাদিতে পারে ন/--আমারও 
* লেই দশ| হইথাছে। 


চওঁদালের “চোরের দা বেন পোদের লাগিব ছুঙরি 


ভানদাস 
কাদিতে পাবেশশএট শংকিত আ।নট দ্বানদাল এগানে 
গ্রঃণ কবিয়াছেন। 

১৭ হল পন লই তোমাদেরে কট পাড়? বিবাদ ভাবে, 
অনুল রচগন বেচি কশিগণ ছেরিরা যক কানে ॥ 
গুরু গর্ব কোলে জবিরত এ জি (বদ ॥| 
এল ওকুল কুলে চাছধিতে লংশঙ্জ পড়িল ॥াৰা ॥ 

একদিকে গুরু-গঞ্জনা, দিকে গ্রামের পী(রতি- 
ছোটানাছ পড়িছা রাঘ। ঘলিতেছে-_ আদায় বেন ফণিগণে 
নে£্িত হই আছে | রয্বের লেও ছ/ড়িতে পারি না, 
ফেনীর দংশনও লহ ঠ্ঘনা। 

১৯। ললো লীগিতি দোদয খাতা । 
বি বিধাৰ সব কে আন না শুনে খরম কথা ॥ 

বিধির বিধান টলে ন:--বিধিয় বিধান সব অঙ্গন! করিঘ! 
দেযঁ-কে।ন উপসন, কোন আবেদন, কে|ন ধর্্মকথ। শোনে 
৭l। কাদের পীরিতি হঈছাছে ছিটা বিধি! ধাতা। 
নিধির (বিধানের যত উ$| আমাকে চালিত করিতেছে 
আ/তিকূপম1ন ব| দতীধর্শের আবেদন শুনিতে চার ন|। 

আনদ।লের রচনার অথাপকার কিছ কিছু মাছে বিন্ধ 
শব্বালঙ্কারের প্রতি তাথর আদৌ লো ছিল ন৷। গোরন্দ- 
থাদ ও ৪গদানন্ব ছিলেন আতিতিক মহুগানের তজ_ 
ছন্দোবৈচিহোর দিকেও তাহাদের লেও ছিল পূব সেশী। 
বিগাপতির রচনার প্লেষধমকের ছড়াছড়ি__গে।বিন্বগ/দ 
বিষে বিগাপাতর ঘনিঠ শিল্ত। ঞানদাল শন্দাগক্কারের 
ছক বিদ্যার বান্ত হন নাই--শাছিঞ চাতুৰ্ষোয লে হন 
তাহাকে মাবিষ্ট করে নাই। অতি লহ সৱল অন|ড়খর ভাধা 
তিনে গভীর অঞুভূতিগুপির আক দান করিখাছেন। 
আই বলা তার আধার পাবিপাটোরও 'অভ্ঞা। নাই। 
হচ্ছ প্রাঞ্জল ভাধাদ বতট। প/রিলাটঃ ও পৌর দান করিতে 
পারা ধার, তাহাই তিনি দান করিগথাছেন | শছালত তাধার 
তুলনায় তাং! জোরালে! ত’ হঃগ্াছেই --অর্থ।লঙ্ধার-দণিত 
জবা চেয়েও তাং! অধিকতর যোচনীহ হধরাছে। 

মানওঙগের পণ্যারে জংদের, বিদ্বাপতি, গে|বদ্দগাস 
ইআছি কবি ককের মুখে অঙ্কত আম বল।ইন্থাছেন। 
যেন জীনত) প্রীককেছ বাপ বৈনত্ধে। ও অলঙ্কার. চাতুর্ধো দুগ্ধ 
হইঘা দান পরিহার করিবেন। এ যেন অলডার দিয়! গৃহিবীব 
মান ভাঙ্গনে! । জ্ঞানগাল জলন্ত বাক। একবারে ব্যবহার 











বঙ্গ ১*ষ বধ 


ফরেন সই /*| নতে, হবে জাতে চাকুর্দোর চেষ্টা আই ॥ 
ফেল 
কান শ্ব।কঃ নিকট্‌হি' যোরত কুক ডিত কুমৰ [২ফ1শ, 
অঞ্চল মন্ত দান [*দিঃ (হ (লোচন পড়ল টপাদ 
[কংন 
তেম ইন অন্ন কনর] কঙগল পুৰ ভাংগা গে ই নিয়েছাণ ॥ 
(নোতিছ ছার বার শত টুটছে গলিয়ে পুর অগ্রপাদ ॥ 
অন্ত ভাষার অ|[বঞ্চনট চমতকার । 
মধনী॥ ধূলি তু॥। চাপ পযশে। 
গোন। লতযান হৈয়া কহ নাৱি হোৰ । 
চাঃ চা দুখ ভুলি চাহ মুখ তুলি। 
রশিতে চাই চুর 6৮৭ ঘূলি। 
ফেল॥ খেলছ এল। রাই লাবের দুখলি। 
নান নাঠনে নাচে হিয়া পৃতলি। 
এক পংজিতে পতিহার আক্ষেপ কি গভীর তানেই 
কাটছে, 
আমায় +ুখ! আন বাড়ী থা আছর আন৷ দিহা। 
এফ কণার কি মধুর এডিশাপ রাধার মুপে প্রহ!শ 
পইখছে! বে মোরে ভাড়িতে বলে হবে বদের ভাবী। 
রাধাকে যে চিনিথাদ্ে-2াদ1চরিত যে জানে লে উহার সেশী 
বলিতে পরে না। 
২০ আনগসের রচন। হইতে লগ লস অনাড়গ্বর ভাষার 
WU ভীগ্ ভাব প্রকাশের কথেকটি দৃষ্স্ত দি 
কলের পাখারে ঝ।খ ডুবি লে চল। 
যৌধনের কন হন হা দায়া গেল। 
ঘ( হাটতে লগ ছেরে হইল অন্ন? 
অন্তরে বিদযে দিয়া কি যে ব্য এ) 








এখানে অন্ত নাম মাও-লহজ কখাতই ডো বেশি। 
২। সখী বলিতেছেন-__-5 কিগে। রাঃ, তোর লাগুলজ্ছ। 
সব [বল গেল? হি ঘ্রথশিপিল ধ্বন্ত শ্রশ্থই না হইল 
তৰে তোকে এত লাঙাইলাদ কি 1? তোর শ্রান কি 
শিশু, না তোঃ হই কঠোর? 
কথ্রী চন অ:ছ বিলেপন মোখরে অধিক চেও 
বিবিধ কুহুছে ৰান্ধন কৰ্মী [পিল সা ডেন তো? 
অমল বমন বমন দাদৱী দা তেন দৰ্প দাত 
পুছাটতে বনি বরণী বেঃলি হলি না কছলি বাত ॥ 


[ ১ খও- ২দ সংখ্য। 


৩। শরীরকে আদবের মধো (+ দদই ন| প্রকাশিত 
হানে! 
এস বস ঘোচ কাছে 0হ ছিল পাকে 
হলে বধ মন্দ দার ॥ 
এ ছানি তা] লা কেমনে ধিক চাহ 
দেখি হালি মোর গা 
বৰীক্ছনাপেং ‘লারণী' কবিতাটির শ্ধোংশ মনে পড়ে । 


৪1 গ্রদাগহ এট আক্ষেপ কি বেদনাই = ছুটিথাছে ! 
সঙ্গে ব৫খ কাণে চিদিঃপু্জ তেল অন্ত॥ বাহির সদতুল। 
হরুক তোমার বেলে কলদী ধাবি॥| গলে লে ধনী মনল জতিনুল ॥ 
একে হাছে পণাবীনী আহে দুলকানিনী বর হটতে আন৷ বিদেশ। 
ধা হলা পাকি আমি তোমা ঘট নাহি জ।নি সকল কলি সবিশেষ ৪ 
বড় বৃক্ষ বাব ঘেৰি চলা কয জৰ চুলে বাল কতা না গন্ধ। 
সাধিলা «(পন কাজ আহারে যে দিল লও জানং|স পাড়ি ॥6 ছন্দ) 





৭) বাধাব আক্ষেপ, এট প্রেদ ত’ অনেকেই করে- 
আখারট কেন এচ আল।? 
কেন বিধ দির্মঙল দুলধী ধাল)। 
কে নাহি করে জেদ কও এত হাল!) 
[কৰা দে মোহন জপ মোর চিৰ 31৭1 
মুগেতে নাল ব2) 8 আন $4৫ । 


৬। লগতে ব্রুবিশুগণ খাড়ীন দন্মুণের পথ দিও 
গোঠে দয গাণনাগকে লঙগভাবে দেশির 1517 উপা্ 


নাউ ।--ছাতে প্রাণ কারে তবে দেখিতে হয । 





আশ উদর কালে ও আদি গিলে 
(চলি পয়ান প্াপনাথ 
এক থিটি গুরুজনে আর বিটি পথ পানে 


চারে প্যাণ হরি হাখ। 
৭1 নি্লিখিত পংক্তি গুইটে হুডাবিতের নর্ধ।৭। লও 
কচিয়াছে_ 
থু উপকার কামর ধৰ দুজনক মাদকে শৈল লষান। 
বচন ((৪ করবে দুঢ়খ জনে হাদছে সন্ধি ত্রম৷। 


হুঞ্নের লঘু উপকার করিলেও লে তাহাকে পর্বত 
প্রমাণ হনে করে নুখকে অচল প্রগ/ণ হিতুলাথন করলেও 
সে লর্ঘপ প্রণাণ করে। 

৮1৮৬ আভগানিনী রাধাকে বলিতেছেন-_ছানি 
এত লাধালাধি করিতেছি, উত্তর গিতেছ না, আনার নিংেদন 


প্রাণ -১৩৪৪ ) 


ন! হয ছাড়ি দ13, ‘দার দক্ষিণ পবন বৰ পরশব’ তখন 
কি করিবে? 
কোকিল নাছ শৰণ বৰ শুলবি তৰ ক 
কোটি কুহধ ন [হয়| পঃ ব[॥ৰৰ ওৰ কৈবন্ধ খ্রি পয়াণ? 
শ্রক্ব্চ রাধাকে বলিতেছেন 
হে চাদের হুখা দানে জগত জুড়াও। 
লে চাঙ বদন কেন আমারে পোড়াও। 
ধনীর ধূলি তু চল পণ ॥ 
লোনা পচন বচা কাহে নাহি তোছে। 
গে চল ধূলি পরশিতে কা লাখ ॥ 
ভোৰদাস কছে ধৰি কর পঃগাদ। 
কেন প্বচ্ছ সল তবধ প্রাণের কথ। অভিবাও হঠহ|ছে। 
কাব পাধাামের (মলনকে বাল্হ!ছেন, “এখ দঞে সুখ ভেল, 
ছুই আত কোর” রাধা আর্তদান করিছ। বালতেছে, 
“বিহার বাজি থেন তোমার পীয়িতি হেন,” “পানিতৈল নহে 
গাঢ় পারত।” রাধ। প্রথম দশনকে পাথাণের রেখ। ও বৃধ। 
গ্রবোধকে বলিতেছেন--পানির লিখন। এইজপ ছোট ছোট 
কথায় কবি অলেকটুকু চাব সহঞেই প্রকাশ করিগ্াছেন। 
ফের বহুবলতীকে বলিয়াছেন, ‘ভ্রমর তিথাঘ।+ রাধ।- 
স্ামের বছ আফ।[জ্রুত আঘরকে ‘ভাগরের বাদর’ বলিছ্থাছেন, 
“লে লব আগর ভার বাদর কেমনে খাবে দে।" 
করেকটি [বখাত কবিতা উদ্ধরণ করিয়| দেখাইতেছি 
f. Y আলদালের রচন। (কিছণ রমধন-_এই কবিতাগুলিতেই 
|নদালের বৈশিষ্ট পূর্ণ মাএ বিশ্ঘান ॥ 
৯) শের রাধার স্প্রে মিলন একটি অপূর্ব 
কাবত। ) 
ছনের মদ কৰা ঠ1ব1 কির ছেখ। শুন গুন পর1ণের লই। 
গগনে দেৰি বে শ্রাদণ বধ দে তাহ) ধর আহ কারো নই। 
বর |, নী বতৰ ঘৰ ঘন হো পৱন (॥দিকিদি শবে বছৰে 
পালছে শলে (লিভ চার জগগে বিশ্ব খাই দনে। হরিবে। 
শিখরে শিখ রোল দক স1২ি বেলে কোকিল কুংযে কুতুংণে। 
(ৰা বি বিনি ধিন বাগে ডাহকা লে গছ স্বপন যেহি হেনকালে। 
দন্দ পৈঠল লে ফদরে লাগল গেছ শ্রবণে ওঃল লেই বাী। 
বেখিয! আহহ হী বে কৰে ধারন ডিও কুলের জাছিনী। 
কলে গুণে হসলিসু মুখ ওটা নিক ইনু সাগতী দাল। গলে ছোলে। 
খল মোঃ লদতাল গানে হ1ড দের হলে আমা [কন (কহ বোলে ॥ 
কিবা সে দুর তক তুৎশে তু বচ অগ্র কান সোধে বসের কোণে । 
হালি হাসি কনা কর পরাণ কাড়িস্ত ল জলা ইত কত হক জানে। 











ভ্রানদ।স 


হুগারেপে দেই কোল দুখে ৭] (দ:ল॥৷ বোল অন্ধ । জৰ৷৷ পরশিল, 
অঙ্গ অবশ ডেল পাজদাৰ তর গেল জানদাস ভাবিতে লানিল। 
চণাগালের_ 
পহাপনাণেরে স্বপনে বেখিলাহ দে বে বলয়া শির পাপে । 
বাঙার বেশছ পপ (যর গিহৎ মধ্য হাদে। 


এই পদটি স্বপ্রদিলনের পর 1 এই প্ণটিকে অবলন্বন 
কারজ। ভানধ]স প্রথম শ্রেণির শিশীর দত প্রথম শ্রেণীর 
কবিতা পরিণত কারহাছেন। 

একজন সমালে|চক ঝলছাছেন, “নিয়া তরণ। হুন্মগার গলে 
খোতির মাল! পরাইয দিলে ধেক্কপ হত, আ/নদাস চও্ডাদালের 
"শদটিং তেমনি অঙগসৌঠ৭ সাধন করিয্বাছ্ছেন" । খের কৰি 
চত্ডীদাদ শপ্রজঙ্গর বেদনাটির কথ ও বলিযাছেন।  পানদাদ 
এমন মধুর স্বপ্রটিকে আর কান্দিতে দেন নাই । এই পটি 
রাধানম্থ বনুঃ--তোদা(এএে কহিতে সখী স্বপনকাহনী 
পগাটিকেও ঘনে পড়ার। 

এই করিত রচনার পারিপাটের লহিত পক্ষ) করিতে 
হইবে সুখন্বপ্রের অহকূল পরিহেটনীটিকে | কথি বে প্রারু- 
তিক আবেইনীর মধ্যে রাধার নঞ্চন নিদ্রাবেশ 
টাটাছেন _তাহ। হু্গ্রের পক্ষে কেমন অনুকৃণ লক্ষ 


কচি ছটবে। বরিধ্ণের (রামকিনিধবনি, পালনের 
সখশধ, বিল্লার একটান! স্বর, দাগ ও ডাহুকীর 
কলস্বঃ,--দর্কে।পরি কির কণগ্মণদ্দেঃ অনুরণন কেন 


করিস শ্রীণইীর খুথকে তলাইঘ। আনিতেছে, পট পাতে 
পীলাদাধুধীটুকু স্বপ্ন ও তাহার ছন্দোমগ স্রপকে কি অপূর্াত। 
দান করিঘাছে_-তাহাও লক্ষ) করিতে হটবে। 

এই কবিতাটি কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের কছন|কেও চঞ্চল 
ঝনিথাছিল, তিনি একন্থানে লিখিয়াছেন 

প্জন্ধকার বাদগা রাতে দনে পড়ছে ও পদট।। 
রঙ্নী শাঙন ঘন বন দেহ! গরঞ্ন---শ্বপন দে।খ? তেনকালে। 


দে-দিন রাণ্িক।4 ছবির পিছনে কৰিয় চোখের কাছে 

কোন্‌ একটি মেতে ছিল। ভাণবাদার কুঁড়ধর। তার দন, মুখ 
চোরা দেই ঘেরে, চেখে কাঞ্লপরা, হট থেকে শীলশাড়ী, 
নিওু'ড়ি নিঙাড়ি চলা । লেগেছে আও নাই, আছে শাওন 
ঘন, আছে সেই স্বপ্ন, আ[জে। লমানই ৷” আর একস্লে কাব 
বলিয়াছেন _ 

স্ন নিবে গলিতে দেয়! (থকিন। হাত কছে। 

বনে হনে জাবি কোন পালতে কে নিয়া হার হে ॥ 


বদর ১৯৪ বধ 


দিয় শিখছে ডাকিএই যু কৰি কান্তের হলে 
বাম পুলকে কে জাগে চহকি বিগ্লিত চাঃ অঙ্গে । 
ভানদ।লত আর একটি বিখ।াত পগ_ 
২ শামস গার কল হন করে কল কল 
ছকুল হা বায ঢেউ, 
গমনে উঠিল দেখ পবনে বাড়ি বেগ 
তান আখতে মায়ে কেউ) 
নবীন কাও) শ্যামা 
কখনও ন| জানে ফান ব্যাহবাহ লক্ষন 
আনিয়া চিত কেৰ দাও 
নেয়ে নাহিক কর হানিয়া কথাটি কয় 
ফুটিল নয়নে চাছে ছোছে 
করেতে কীপিছবে দে এ আলা সহিবে কে 
কাতার ধরিয়া ধরে কোরে। 
অকাজে দিবস গেল  নৌক| পা॥ নাহি হলে 
পরাণ হইল পরমা, 
ভানৰাদ কে দৰি দির হা ধাক হেখি 
এখনি ন। ভাবিব বিষাদ । 


নাবকবেশা শ্রী ব্রপ্গোপীগণকে বদুলা পার কিয়! 
[দিতেছ্ছেন_মানলগঞ্গ/র জলে ওরণী টপদল-_গখনে উঠিল 
মেখ--পংনে গাড়িল বেগ। বঞ্গোপীর। কে ছার্জন৷॥ 
ঝরিতেছে। ব্যাপার বিচিত্র কিছ নকছু এঠ কবিতা 
আদাদিগের চিওকে অলাতসারে হদুনাতীর হইতে ঝবলদীর 
পারে লই ধান। কবি ইছাতে কোন 93970৮০1091 
818০15০0700 sr ত দিতে চাট্ল। নাই__কি রচনাও গুণে 
আদাদের চিভফে লোকোত্তর করিঞ। রসলোকে উত্তীর্ণ করি 
দিঙেছে। 


নিলিখিত কবিতার একটি Symbolical interpre- 
Lation দেওয়ার cet রা — 
দিবাঞোক হার চ'লে দিগ পড়ছে চলে 
ক্ষীর তেজ দিনা তপন, 
মাধাঃ উপর দুরে বকপাতি হার চকে 
কেশে দেখে বহল স্বপন 
ওলারের গানে চাহি বলে আছি, তঃী ৰাহি 
কার করছ পাঙালার, 
খেয়া খাট বলি হো আখালে ত নেই বরের 
চাকিয়া উঠি বাঃ বাং । 


[১ম খণ্ড--২য সংখ্যা 


ঘান-ডাঃ, লঙ্ছা-জার শত, লক 
মারা মোহ ৃখলের মোৰা, 

লাখে হে? হাতে খাড়ে শি পৃষ্ঠ মুঝো ভে 
পার হওয়া সঃ দোহ লোজা। 

ভা দুক্ত নাহি হ'লে “মোডে পার কর বালে 
কাণ্ডাযীরে ডাকিব ক করি। 

ও: বাছি হা দলে কোন কাখ লয় ন! লে 
কোন ভার সা দে তরী। 

নখ চেয়ে ভুত হনোগল বালদা॥ 

জারী হেন [বশাল পাঘ।ণ, 

ৰ কাটে ছাৰি হ'লে পাও খাটে 

পরি নৌক1[ধল!লের গান) নব 

"থামল গাও জল ধৰ করে কল কল 
স্কুল বহিয়া বায চেউ, 

গগনে উঠিল যেত নে ধাড়িদ বেগ 
জান রাখিতে নাই কেউ।” 

কু:ল বহিছে বাঃ কালতে 
ভাঙ৷ ও্ী দহেনাক 

কাহু কয "এই নদা 
নারে ডাঃ! ক্ষীর দৰি লহ h- 

ৰল নৃতুণ ছাছ আছি লব অদঙার 
এ লাব (॥'খ না হত, 

আই লব ত1॥ বরি টলদগ। দেখ তরী 
লু কর ভৰ তু-লতা। 

কনে? তৰ বলয়ে! জেন 

ভারটুকু এ তরী ন! সঃ। 


পায় হবৰে ভরা নী জঃ কর দ্র হি 
লৰ ছাঃ), দৰ লক্ষ ভয়৷" 

















শুৰু এ! 


জানিনা [ক চাৰি কাব এ কেছেৰ এই ছবি 
হত ঘা রলেছি কৌশল, 

আজি খেল ক্ষচে পড়ি অই চিত ওধু মরি 
চোখে মোৰ কঃ জক্র্জল ॥ 

কোনা-ৰিষু॥ চিতে লে জক্রজলে (জত 
বাদনানসন হয় তা, 

হনে গুটিত ঘন ধাসন|-$টিত ছন 


অকলে কেমনে দিব পাড়ি? 


শ্রাবণ--১৩৪৯ ] সভবাদি হুগে হুগে 


ভানদালের এই পদটি চত্তীগ/লের পদ বলি! চলিতেছে _ ভ্রানদাদের আর একটি পদ 

কেস গেলাম জল ঘিধাযে। 
যাইতে বহুবার ধা(টে লেখে ভুজিনু ঘাটে কিদিয়ে গঃদেল মোরে। 
হলে ভন চত চা ভাহে বধ কৈশোর আঞ তাছে নটব। বেশ। 


হখেছ লারা এং॥ ধাশিগু অঞ্নে পূর্ডিযা গেল ) 
আনিয়া না দিন| হতে দকলি গংল হেল। 
দৰি [ক মোর কপাল লেখি। 
ডন বিগ চাদ মেৰিছু ঝর কিরন দেখি। চুড়ায় টানেল বাদে অনুর চাশ্রিক। ঠামে ললিত লাৰণ। রশ শেষ। 
ডল ভুলিয়া নয়লে ৫ পড়ি অগাধ জলে ললাট চন্দন পাতি নখ গোরচনা ভাত তার দাৰে পুনুথিক চান, 
লঙমী চাহিতে বি বেচল হাবিক হামা ছলে। অলকাৰলিত দূৰ জি জঙ্গি কপ কানিনীজনের দন । 
এগ বালাম লাগ বাদিলাৰ নক লাবা॥ আলে, লোকে ত৫ কাল কয লংজে লে কাল এয নীলদনি দুখুতার পাত. 
লাগ শুকাল মাক লৃকাল অভাসী॥ কও যোৰে। চাং! চঞ্চল বীৰ! কষ গাঙে ঠ%া কুন মোহন জপ হত। 
[নিল লামিয়া জলদ দেবি পান বু আপ, লঙ্গে নানী ছিল লকল দেখি গেল অঙ্গ কপ খঠহরি 9৫, 
ভানদান কাছ দীরিতি কিনা পাছে কঃ অনুতাপ আ।নযালেতে কর তারে তোনা॥ কিধা শুর শে কি লহী বোলাতে 
৮ 





গাযে। 
কবি এই ভ|ধটি অঙ্ধয় দুই পংক্রিতেট প্রকাশ এখানে প্রপদ দর্শনের মুগ্ধতার লছিত ননদিনীর ভরের 
করিধাছেন-_ দিশ্রণে হে অপূর্ব অহুচৃতি জপ লাক করিধাছে তাহ। বৈ্চন 


গুকগ। লিল ক ।পল [দ সাহিতোও হুল’ । 

%| লিরালে ঝা।পল [দুল । 

পাক কম বাৰ জনন । বব ফ্যব-ল।॥্তে।র বহ কবি গতাহগতিক 514, চাষ। ও 

অনুকরণ করিগ্নাছেন। তাছাদের ॥চন৷ মদৌলকাচার 

ভাবটির আন্ত নংে--তাব প্রক্চাপের ওঙীর ও এই কৰিতার্টি“ বড়ই ব্আও141 তাহাদের তুলনা ্রানদালের 2চন|রর ধেই 
ৰ '_পহানৈয় সুদনার জানের চলার দশে, 

এমন চনৎক।র বে ইং চিরন্তনতা লাও করিখছে-_ছুগে ধুগে মৌলিকতা আছে] ভানদ।স গৃঠাহঠতিক ধারা হলরণ 
এনোপিকত আ(ং তক ধা Bes tos 


অঙাগাথের কণে ই! প্রাণের ভাব দিগ্বাছে বলি আরো কারথাছিল মঠ), কিন্তু ও ধারার রসতরঙ্গগুলি হা? 
চমতার। জা 





সম্ভবাষি যুগে যুগে বিশ্বনথ 














অনু(যর দল তাও চল, পাক পাবি॥ পিবাক থলে লৰ চণ্ডাদী দৰ দুঙাচুগী অপর (২5 বাকে না এরা 
বহদ্ধা।॥ বুকের উপর অত/161038 এখ বে গলে লক্ষ) এদের কেমন করি! (নিদেং॥ ঝি গৌরব ওর।। 
আজ কেঘার দেবতা কোথা॥ দেবহা চাৎকা(॥ হত মানৰ থল এয়াই ত লব পহরের দল এটাই ত লং দৈতানান। 
দৈতে। মানৰ তরবারী হাংন-_-আপন ধবংদে আত্মহারা এরই হলনে ছুগে দুগে হও মহাপকতিষ আবির । 
দুসনুগান্ধো। কত ন। কপ পূর্ণ হছে সালের ত॥, আই বুঝি তুৰি পাঠা জো ফেৰি পিণাক ছে কুন্দত 
আঙ্গলঙ্ণে বাহ।দের কাজ লজ হিং৪ বিতে বদ তাই যুৰি ঘেৰি [থকে ছকে দৰে হইতেছে দে| জুশ্ীচু ৪ 
আকু দম স্বার্থ কুলেছ তাহা, সুত্র বারে বিভোর প্রাণ । আলাও কয বলাও দেৰচ। ধ্বংল কার গে। এ জতিশ।শ 
কিলের ধপ কমিছে অধ কেন হে হাতের এ অভিমান _ গুণ রানি দূর হে থাক পড় ছাই চোকু কতক পাপ 
বেৰ। থানৰ কীণিছে ছুখ বৈ দৰ্জ্জ চ বেৰ আনফগ্াণ বহও॥ তো অনেক হরেক এটুকু 2/৪ হবে না কৃতি 
আজ আনল কোথা, কোৰ ক্ষতির, কোর বৈ ফোথার চারা, এছেং দলে আঙা৫ বাঞিবে মঙ্গল শ।খ-বিসাধ-লীতি, 
সর গুছ সাথ লইর। ধেছে দৰাই আন্েহার!॥ আনি যে আদ খে (বশ হইবে তোমার আাবর্।৭ 
ধরে নাযে কেবা সাদরে, লগে কেবা নাহ দেবত।॥ ৯ পি আরা বির 
কেহ! বলিয়ে সাদবে॥ হিত লদার বার্থ লক্ষ ভার। হইবে দেৰত| তৰ আৰিৰ্চাৰ নাপিতে ৰতেক বৰ্ষ কি । 


বন্ধন মুক্তি 


“ও মা) কদল দ। বে, আপনি এখানে বে" 

শবাঃ] গাগা যে, বটে | তুমি" 

“এই ত বাবার দক্গে পরশু এপেছি ! এ!" 

ম। জনুণেট একধারে করেকট গাছের আড়ালে হখন 
|ছণেন। সাড়। পাহৱ৷ বিশ্মিত দৃষ্টি অথচ গ্রসত (স্বতদুখে 
সমূলে আ।লহ। দাড়াইলেন।-" 

“Uood cvoning Mre. Ganguly 1 


সাতাস 


1545০, 
very glad to meet you here. How—how very 
Pleasant a surprize } How do you do #° 

বলিতে বলিতে কমল হাতখান বাড়াইধ। দিল । [মসেস্‌ 
গাঙুলী ধরিয়া বেশ জোরে ঝকাকিছা দিলেন। গাগীর 
ফোমলকর পন্ননধানিওড কমণের কঠোয় মুষ্টিতে বাধা পড়িল, 
ঈধৎ স্মিত মোহন কটাক্ষে একটিবার চাহিৎ। লালিন মুখ- 
খন দরদ হরে গাসী একদিকে [ফ।ইছ। নিল) 

“তা আপনা এখনে-100০৩৫ 
a very bappy ০০00145090৫, আনও|ম ন| ৬? কিছু?” 

“এই ত বেরোবেন ওদের অধিনের একট। inspection 
our-এ, 21 ৬IIS ব’লপেন চল এবারট। বোরপ্রে আলি 
তোনাদের নিছে । গরম প’ড়েছে বের, গাপীর শয়ীরট।ও 
ভাল নধ [শিলংএ ক’দন থাকবে, মমি ওদিকক।র আর ক’ট। 
জ/রগা খুরে তোমাদের নিয়ে ফিয়ব। তোমার লঙ্গে ৬? 
আর তারপর দেখা হথ নি--ত। তুনি হঠাৎ এখনে 
এছ শশ 

শআফদের ছুকুনে । 


very welcome, 


ওয়ার্কদ্‌ 
এমনে হজ্জে তার কাণ্কর্থ ত৭1এক করতে পাঠিয়েছেন। 
লেদিন গিছেছিলাম আপনাদের এসানে বালে আদব বালে । 
ত [গিয়ে শুনলাম আপনারাও বোখার বে9ঝেছেন [দ্র 
প্রাঙগ্ুলীর লঙ্গে তা বেশ হাছছেছে। Really vory 
1005) { ভাবছিলাম দিনগুলো! ত’ ঘাবে কাৎ্কৰ্প্র হিড়িকে, 
সন্ধোগুলো কি কারে কাটাব] তা আপনার! এরেছেন_- 
বেশ আমোগে কাটবে। আত গাগাই হবে দকণেছে 


একট) হাৱনীয়ারিং 


শ্রীকালীগ্রসম দাশ 


কালকাতারও এখন আদার ০915 [75941 নর গাগী। 
হাঃ ছাঃ হাঃ 1" 

শান? 

আবার তেননহ একটি মোহন কটাক্ষে চাহিয়। হ।সি- 
চাপ। পালদ মূধধানি গাগী তেমনই একট! লরমের অঙ্গীতে 
ফিরাইঘা লইগ। কর্ণের মুখ/নিতেও একট। লালিল 
হালি ছুটল। দেহ ভরিয়া কোদল একটা ব॥াপক- ঝোঘাড 
উঠিল, ঠিক বেনন একট! স্প্ন পূৰে মে কৰনও অঙন 
করে নই । গাগীর মুখে এদন সরসওয়! পালিল ধা 
আর সেই হাগির সুখখানি এমন ভবে থিংয1ইও1 ধ/ও। 
আর কখনও লে লক্ষ। কহিঘাছে বলি! মনে হইল ন।। 
সঞ্ধাবিনোদনে এতদিন তাদের থে নিত লঙ্গ--ম1 
পর্পরের প্রতি খত কিছু ঝাধধার সব কি তবে লাগয়িক 
একট! সির খেলাই মা ছিল 77 পল, দানী প্রভৃতির 
সদ গাগী তাহাকে যে 09৮8৮ করতে চাদ ইহ|ও সে 
ঝুকিত, কিন্তু সেট! কি কেবল তাহার উচ্চ পদগৌওবের 
লোভে মাত্র ন ? লই কি তবে সত/কার সরল নারী প্রাণে 
গাগী তাহাকে তালবাপিপাছে 1 আনিকার এই যে ভাবান্তর 
আহা ধতণুর দে বুঝিতে পায়ে, ওইরূপে ডালবস।র লক্ষণ 
বলিয়াই ৩’ মনে হথ। আর তাহা৷ পাড়া থাহারও চিত্তে 
[কি সেরূপ একটি দাড় তুলিঘাছে। না, ন/--ত| হইতেই 
পায়ে না। সে থে উর্মেকে তালবলিযাছে দতাকার বে 
নারীত্ব তাহ। সে উর্্িতেই দেখিাছে,-_উর্শিকেই পদ্বীত্বে 
লাক কহিত লাংলাতিক জীবনে সুখের একট! স্থিতি লে 
লা কহিতে চাগ । পুরুষ মাত ধ/। কাদন| কে, When 
they become tired of all such oxuborntions of 
1085 eurly yuuth, sowings of wild onte aod ৪11 
thot a happy privilego of his rmmasculinc sox, 
every where. 

হ। তাহাকে সাবধান তি) দিয়াছেন, ল।বধানই লে 
থাকিবে। তসে সন্ধা(ধলোদনে এইকূপ লব ওরুণীদের লগ 
এদনই একটা দৌতাতের নত অণ্ান তার ছুইগ। নিরাছিল 


শ্রাণ-_১৩৪৯] 


বে, কোনও একটি দিন তার জ্তণা চললে গে পাগলে! মত 
বইঘ। উঠিত। বায ছিল (বিহীন গৃছে আীত্|[সশবে। গুল 
ষেদন উটুকট করিথ! কাটা তেমনই ছটঞট (<) ভাটাইত। 
শিলং-এ দণন আসে, এইরূপ সঙ্গিনীর অভাবে সন্ধা গুণে 
ভার [কি তানে কাটিবে ভাবিয়া লে কুল পাটত না, বড় একটা 
ন্বত্তিও সেখ করিত । নৃন জাতগার নুতন এইন্্রপ ফাচাৎও 
লক্গল[ভকর| কি সম্ভধ হইবে ?--তবে পাংচিত কোনও 
পরিবার গুদ এখানে থাকেন কিন্তু আলিয়াট দেখিল, 
গাঙ্ুলীর। এখানে । এত বড় একট! শুভ সংসটন-_শ্বপ্রেও তা 
নে ভাবিতে পারে নাই-_[০510706 সলিগ। ধরি কেছ 
থাবেন-08188) thousand and onc thanks to 
Him | এদল একট| provision ন! চাো[ততইট কবিয়। 
রাবিযাছেন। মনে পড়িল, বাল) হঞছদে ব্রন্ধ সঙ্গীত 
গুনিয়াছিল_ 
“কু আর চাহিদ নাশ, ন| ততে দিাছ লফল ।" 

থাক! বাচা গেল, গ।গী দশ্প্রাত তাহার একথা (8 
বান্ধবী চত দীড়াইয়াছে। আৰ বান্ধর নিন বিল গহন 
সদৃণ এই স্থানে আদিয়| সেট গাদীকেই লে পাইল 1 

Providence or no Povidence—a very lucky 
wind (all and be will take the fullest aodvantnge 
911৮8 গগী। তাহার গেমে পাড়্বাছে? পড়িঙা থাকে 
তালই। 
Ihe evenings will pass full gleefully on— 

কমল ঘাহ।ই ধনে করুক শু৪ এট ধেগাধোগটা কেবল 
বগল দৈবযোগেই ঘটে নাই ॥ ও কৌশল যোগে নিঙ্রোট 
ইহার। থটাঃরাছেন। প্রতিধন্ছিনী জার ধাধারা ছিল, 
সকলেই কমলের সাংচর্যয আপ।ত৩; কিছুকালের ৬5 ব্রন 
কারগাছে। সন্ধ]। বলয়ে গাগীকেই কেবল লে চা, মার 
কেবল গাগীই তাহাকে চাহ । এই শুধোগট। সিদ্ধির- পথ 
অনেকটা সমল কার তুলিয়াছে সন্দেহ নাই। কিন্তু বাধাও 
হখন তখন আলিয়া উপস্থিত হইতে পাণৰ । কলের দ-ই 
ঝড় একট। ল্াবিত বাধ! । কোনও ছতে বাদ জানিতে 
পারেন, গরগী এমন একট! অগ্রতিধ আদল তাহার উপ্রে 
পাইঘ| বলিথাছে, খলট পুকে মুক্ত করিত! লইবেন । জানব 
উদ্বির উপরেও বড় একট! টান তাহার আছে, সে জানে 


He too will do a lot of lovemaking and 


বন্ধন-সুক্তি 


২৫৩ 


দেখালে ও যান নে, বসে ওচাকে লতা এখনও বাহিস 
উইতে পারে 301 কিছ্ব1ওঘ। আস] ত কৰেউ। লোঞনিন্মার 
আন উর্বিকে হাতার লক্ষে বাহিত হতে না দিলেও সাড়ীঠেট 
হুক? নিভৃত আলাপের এমন স্ুধ্বোগ কলির] দিবেন বে, 
€ঙ্খানেই একদম জমির বপিবে। মাগার ঘাতার। কাও 
বর্জন করিদ্বাছে, তা€াবাও কাপ ভথ ত আপিঙা জুটিতে 
শারে। এখন এই কাকে বাহিরে দহি ক৭ল কোথাও দায় 
আর তাহার লেখানে ঘাটতে পাতেন। তৰে এ লন নদ) ত 
কিছ মালিবেই না, হুবে।গটাই বরং আও বড় একটা সুধোগ 
হইছ। উঠিনে। কমলের নিভৃত লঙ্গ লাতের অবলর গাগীব 
পক্ষে অনেক বেণী খটিবে, সমবট। কছলের গাগীই দিকে 
একটানা হইদ| থাকিবে, নান টানে নানা দিকে (ক্ষিপ্ত 
হনে না, কর্ণের বলে চিববিনে|দনে? সকল গাগীর লগ 
সই আর কোথাও সেলহজে পাইনে ন|। হুলক এট লগ 
থাকিতে মার কোথাও লে তাচা খুন! লটডেও ঘাউবে ন।। 
৩1হথ। আনিতেন, আফিপের কাছে কমলকে মে মধে। 
ঝাচিবেও যাইতে হয । 

দার গাঞ্গুণীর এক বন্ধু সেঃ আফিগে কাক করিতেন। 
তীর কাছে গোপনে সন্তান নিতেন, বীর ওন্প কোনও 
লগ্তাবন। ঘটবে কি না। একদিন সংবাদ পালেন, কল 
শিলং ধাঠভেছে। এবং আট দশদিন সেখানে পাকলে । বাঃ! 
শিলং! শান্ত দিদ্ধ গ্রানলতাদ ভব) সবে আরে শাগাদের 
গাৱে কুরে কুছে সাঙন বাগানৰ! ন-দ্কুতলে দেন একব।{ন 
জআিদি৫ের নন্দন আপন! হইতে প্রহ্তি দেবী লাগান তুলিঘা- 
ছেন। লেখানে এট বিরাম ভৃদি৫ে নিখালানে কান্ত 
কমলেও একগাজ চিনতবিনেবিনী গাগী ॥ গাগীও বেশ গানে 
থে দোহ মছিছ। পগতার কোন্‌ হও মুহৃর্ধে কি গৌশবে 
কমলকে বাধিও। ফেলিতে ছুটবে । অবিল্ধে গাঙুণা দম্পতি 
এব একট! উপলক্ষ ধররয| কমলের আত্তাতে [শণং বার) 
কারলেন। 

সাক্ষাৎ হইল! পরস্পর এইরূপ গ্রী[5 লল্তাথশ এবং 
অগ্রত/শিত এই লাক্ষাৎকারকে সানন্ব অনিনব্দনের পর 
কষলকে লইহা ক?। লঙ মিলেদ গাঙ্গুলী বগলে চরি॥। 
আলিলেন, চা পানে ও গাগীর গর একটি সঙ্গীত আলাপনে 
আতি আপাছিত হইরা কমণ তাহার থোটেলে ফিরল । 


বঙ্গ লী-১০ম বৰ্ষ 


দিনের কার্!বসানে গডাহই কদল আমিন ; গাগীকে 
হট! বেড়াইতে বাহির হইড। কখনও নপেক্ষাকত 
ফলবিরণ বিটপীকুরে কলধ্বন নিঝারনী নিকটে, পুষ্পনিত 
বেদিকাবৎ শিলাবণ্ডেদ উপরে বিয়া ছাপসি-গল করিত) কিন্তু 
প্রর়তির এই নযনমোছন চিগুরপল উগ্ানে বেল একট! 
গলা'গলি চল|-চ'ল ভাব কমলের জস্মিবে বলির! তরল 
প্রাঙ্গ,লীর| করিয়াছিলেন তাছার তেমন কোনও লক্ষণ মেখ| 
গেল না। এরূপ একট। লন্দিদ্ধরাববেশে সধূ মৃহূর্ধে সঙ্গচার! 
হইয়। কমল প্রেম নিবেদন করিতে, তার কোনও সন্তান! 
গাগা দেখিল না। ধৰিও এরূপ একট! ড|বাবেশে তাকে 
জনিয়া ফেলিে নারীঞ্ননুলত ছুলাকলার এহেগে ভট লে 
কিছু করে নাই। এদিকে কনপের কিরিব|র সমস্থ হট! 
আদিল ; এই স্বধোগও বদি হা৩৬াড়। হব! যাৱ, এমন আর 
একটি আালিবে না; আপাও তার পূণ হইবে না| কদল 
তার প্রেমে পড়ে নাট; পড়িবে না। পদের টানে 
আপন। চতে ধরাও [গে না। প্রেমে ধদি কাহারও লে 
পাছা থাকে পড়িযাছধে উস্মির| ধর সে উর্বর $ডেট 
দিবে। অপেক্ষা সার বেশ| দিন হই ত করিবে না । কেনই 
বা করিবে। ঘেদন লে চাহ, তেমন তাঁর ম| চাগ, উর্শ্বির 
না9 তেমনই অতি আকুল চট! এট 61314 দিকে চাহিদা 
রধিয়াছে। উর্শি নিজেই কি ঢাহিতেছে ৭1; অবশ। 
চাছ । কমল কলিকাতায় ফিরিহ| গেলেট এই লকল 
59 পৎস্পরের টানে মনের কোঠা হঈতে খোণাধুলি 
সারে আপিগ। দিলিনে। অধিরই উর্বি গিছা দস কাঃছা 
বলি নলিক-গৃঙের সেই রর্ববেদিখ।নি, ঘাহ। লে নিত এপ 
আগ্রছে কাদনা কারতেছে। না না, কিছুতেই লে তা 
বযদাপন্ত করিতে পারিবে না রও উার্দ্ধর সম্মুখে তাহার 
দেই অবমাননার পর! লে ধে পণ করিধ্াছে, নেই রর 
বেদিতে নেই [গধ। জনকাটর। বলিবে, এই অপমানের 
এআশাধ লঃবে, চন্য়ী আ্লিকের এর্পচূর্ কারবে। কন্ধ 
প্রেমের টানে কছল ছালির| তাহার হাতে বাধ! পড়িবে ন। 
সদযও আর নাই। এট কাদন| ধরি তাহাকে পূর্ণ করিতে 
ছয়, পপ ঘদি তচাকে রক্ষা করিতে হয়, অনিলব্বে আচক্ছিত 
কোনও কৃট আল অপতর্ক কমলকে বাৰি৷। কেণিতে 
হইবে । এখন নেই আছিলা [ক হতে পারে। গা 
তাই এখন ভাবিতেছিল। মারে-বি(॥ও নেন্ধপে লনা" 
পরাদশ অনেফ হইল। 

আরশ 

অপরাছে একদিন লাবানের নিকটেই একটি পাড়ের 

উপরের দিবাবলানে একট [শিলাখণ্ডে গিহ প্রইক্চনে বলিল 


[ ১ম খও- ২ সংধ্যা 


ঝরণার একট জলধাস। অপনান ৭ ভ|ঙ্গ। ঝা! পাছাড়েহ 
গে খুবি [ফরয মুহ মধুহ কুলু কুণু সদীতের হালে তালে 
বেন নাচিয়| নাচিয়। পার নীচ বি বছিঘ! আটতেছিল। 
সন্ধারবিশ্ন রক রশ্থিজাল পাপীব সুধধানি বারি মালি*। 
পড়িযাছে, চূর্ণ কুন্ডল মন্দ বায়, ছিল্লোলে ছাপা হুলিয়া 
উঠিতেছিল, কমল চাছিছা চাহিছ। দেখিতিছিল, গাগীকৈ 
সাই এমন হুন্দর তখন তাহার চোখে লাগিল। 

গাগী দেন কিছু আনদন| কেমন গন্ভীয়॥। ধীয়ে ধীরে 
একটি নিশ্বাস সে ত1% করিল। 


পক কি ভাবছ গাপ)?" 

ঈধৎ একটু ছালিয়। গগ! কহিল, 

“ভাবছি--ই।, আপনি কৰে ফিঞ্ছেন ক+লফাতায়-_ 
দ্ধ ত বুঝি হছে এল 1 


গীর আর একটি নিশ্বাগ বুক ওরিছ। উঠিল। 

কদল কহল, "হই, পরশু-_নেহ/ৎ 3! ছয়ে ওঠে তরহু 
হাব” 

“কত পারেন ন| আর কট! দিন?" 

কাজ হয়ে ধাবে, কি আছিল৷ ধরে থাক আর? 
আদ্ছিদে কৈদিরৎ ত একট। আছে” 

“হা ॥ কান্দিন দার বাব এখানে মাদাদের দেলে 
রাপবেন গালি না। সলেন, আদায় পরীর গারাপ হযে 
পড়েছে কিছুদিন রাখদেন আমাকে এখানে। তিনিও এই পরশু 
তরহ্ুই বোধ ছছ আবার বেরোনেন। এদিককার টুর মেখে 
আবার কিরখেন দাদ পানিক ৪! তহতে পারে?" 

*হ'--এই মাত্র বলি কছল থেন কি ভাবিতে লাগিল। 

পাপা গচীরচর একটি নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিল, “তাই 
ভাধচি, কদলদ! আপনি চলে গেলে কি করে এখানে থাকব, 
বাংগ।চি পুব হুন্মএ। কিন্তু কাঞ্কৰ্শ ত এদন কিচু নেই - 
হিনট। বেন কাটতেই চাহ না। [বিকেলের দিকে আগনি 
বলেন অ(পনার লঙ্গে লঙ্গে বেড় চেড়াই_ 

বেশ কেটে থা । মনেই থাকে ন/ বন্ধু বান্ধধ দব ছেড়ে 
অজান! আঠেনা দূত একট! বগা সতি বেন বনধানে আ|ছি। 
এই বনবালৎ,ত। লরি বলতে কি কমলন। শুনণে 
আপনি হয ত ছালবেন বেন নন্দবহাল আদার হয়ে ওঠে। 
যখন আপনাকে পাই, আপনাহ গঞ্জে বেড়োই শিলং বে এত 
সুন্দর লোকে বলে, লেট! আমি ঠিক সাত) বলে বুঝতে 
পারি. ‘আপনি ছেড়ে গেপে বলখন আমার দাঘাদিন 
রাত্রেই লতাকার বনবাসই হবে। আরও ব|ঝ। বলেছেন 
এক মাল কি করে বে থাকৰ 1” 

E — Without any congenial friends to pass 








আবণ--১০৪৪ ] 


ablenst Lhe evenings with life here would be 
dull very ane almost unbearably doll for you. 
বে এটটুক ০0129018010, তুদি নিতে পর, আনার অপন্তাও 
অনেকট। এদনি হাথে দাড়াবে । কলকাতার 1, is 
something liko a big forsat—a forest of big 
houses inspito of its tumming noisy population 
—no body caring for no 517 else eucept on 
‘Dusiness. Evun neighbours living in the 
samo street or Inve side by side and Ince to face 
remnins quito strangers for years on | দিলট| তবু, 
কাজে কর্ণ ফেটে বাল । আয লক্ধে। বেলার ধিরেটার বল, 
দিনেছ| ৰল, কি পার্ক বল, ছনের দত বন্ধু ছাড়া -টিক বেন 
বনে বনে একলা একটা কুতের মতই ঘুরে বেড়ান হয়। তুমি 
রইলে এগানে-_ আগার দশা ও ঠিক তেদনি হ'য়ে ধাড়াবে। 

মোহন একটি মত কটাক্ষ নিক্ষেপ করিছ। গার্গা কহিল, 
“কেন, বন্ধু ত একন। খামিই নট, এ ত লীলি র'ঙ্কেছে, 
দর রাছেছে, দন্মা, নন্ব।_" 

“সবাট থে আখ।কে বহকট ক'রেছে!” 

শ্বকট করেছে । তার মানে_-” 

পথনে_ সেদিনকার লেই uofortunate incident 
পর ফোপ|ও [নিয়ে আর পান্তা পাইসে। কাউকে আর দেখ 
আমার লরঙ্গ বেঠোতে?” 

শন তা দেখি ৭! কটে। কিন্তু তাতে বহকট কর 
উচিত ছিল, আমারই । [কন ও! পারি নি" 

বলিতে বনিতে আর এজটি নিশ্বাস ছ/ড়িতে গাড়িতে 
মুখখানি একদিকে দিয়াই! লইল। 


“ন ত! পার নি--90001 | deem it a particular 
farour {or which I am very very thankfall |* 


বলিতে বলিতে গাগীর ধতখানি হাতে চালিত বরিল। 
গাগা বড় দধুহ একটু হালিয়। ফিমিয। রহিল, হাতে হাত 
খানি একটু স॥ড়িতে নাড়িতে কিল, “ব:ঃ| এই মাংচীটি 
আপনার ছাতে--ছাতে হাত এড়ান--খাল| আংটীটি ত1- 
আগে মাপনাস্ব হতে দেখিনি--এখানে এলেই দেখছি। 

“নূতন গড়বে নিয়েছি এখনে আসবার কেবল আগে ।” 

গাগী কাহিল, "এ রকম ০1596 ॥i০8 আরও অনেক 
দেগেছি। কিন্তু এতে বেশ এফটা 0০৫17 আছে--ছাত 
ছখা(ন ছু'রকম -" 

“ই, একখানি জজ একখানি female" 

"&।,' তেমনই ত লাগে, দেৰি ভাল ক'রে গড়নের 
design | দেখতে পার?” 

বলিতে বলিতে আংচীট।র একটু টান দিয়া তখনই আবার 
থানিধ। কঘণেছ যুধপানে চাহিল। 

“দেখ ।* 








বন্ধন-দৃক্তি 


২৬৫ 


আংটীটি বুলিশ্ন কণল গার হাতে দিল। নড়িয়া 
চড়ি দেগিতে দেখিতে গাগী বলিছ। উঠিল, "ওমা, কিজৱরের 
দিকে আবার একট! ০০০৮৮০৩ 1'0E—Kamal vw 
Denrest | কার এট। হবে?" 

চটুল হ।লিচর| বিলোল দৃষ্টিতে গাগী চাণ্লি। 

পৰে (নিতে পাবে ভাং,” ঘন? চটুল হল দসে কদল 
এই উতর করিল। 

শকদ্ধ তার থে দাবী" 

“বার আছে, সেই নেবে?” 

“এদন আমা! থাকে?” 

“থাকে শবে ।_ 

"আনি ৭/ আছে কি লা, আপনি দিলেই তখন বুঝদ।” 

কলের সাধ হইল |, তখন বলে, ৭|, দিব না, একটু 
কি ঝানিছ। বলি! ফেলিল, "619 তুমি 'আংটিটি 1” 

“বলতে লঙ্ছ। করে, তবে তবে" 

ঈষৎ রক)ভ বনত দুখে আংটিটি ধরতে ন/ডিতে লাগিল, 
কলের গড় হুঃশ ও হইল 

কহিল, “বেশ, নেও তবে।” 

“হাতে পরিয়ে ছিন।” 

আংটিটি লই! ক্ল পাগীর আঙ্গুলে ঈদং কম্পিত চকে 
পরাইর িল। 

ফাছে দোনধ। গাগাঁ কলের গাতে একেবারে চনয 
পড়িল, বুকে মুখখানি রাখি! বাস্প।£ চক্ষু ছুটির চুলু চুন 
মণির লোলুপ দৃষ্টি তুলি কহিল, "কল | ত!' হ'লে - 
তা’ হ’লে আদি তোদার 468704৮--৮ 

কেমন একটা চমকে কদল শিরিষা উঠিল। তখনই 
আবার হাঃ হাঃ কারা হ।লিদ্বা ফেলি।| কহিল, ‘Well ৪০ 
if it pleases you, And yes somehow let's play 
this fun to the finish,” ful গাগীয় দুধখানি 
তুলিথ। বছ্িত। মৃহ একটি চুন অক্কিচ করিল, করিয়া 
আবার ছাঃ হাঃ করিয়। হাদিক। উঠিল। 

e 


পরদিন হপুত্রের পর বেলা তখন প্রা হইট!--কমল 
তাহাদের কারখানার লোক মারতে গাঙ্গুলী সাহেবের 
একখানি চিঠি পাইল। লিখিধাছেন, হঠাৎ অতি জরুরী 
একটা টেলিগ্রাম পাইছা তিনি দার্জ্দিলিং বাইডেছেন, দেখান 
হইতে কলিকাতারও অবিলঘে ফিরিতে হইবে এ দিকে আর 
আলিবার হুহিঘ! হইবে না, তাই গার্গী ও তার মাকেও নঙ্গে 
লইর। যাইতেছেন, ধেধা করিব! বিদাহ লঃবার অধসর ছঈ্ধ 
না, কলিকাতা শতই আবার দেখ! ছইবে। 

কছল বেশ একটু স্বান্তিই বেন ভখল বোধ করিল। 





[ ক্ৰমশ। 


নাটাশালার ইতিহাস 


দই 

বাঘাছণের রায় মচাতার(ে এবং জয়? পূরাণেও জাতী 
নাট।কলার প[ংচর পাওখ। ঘার। মহাভারতেরও বিৱাট- 
পরে নাটঃশাল| এবং বুতল। কর্তৃত উত্ততাকে নৃত্য 
আতিনয পভিতি শিক্ষ। নেওয়ার কপ! আছে। অর্জ্ছুন 
( বঙ্রলা) িঅলেন গন্ধের নিকটে এই বিছা শিক্ষা করিছা" 
ছিলেন। আও উল্লিগিত আর ৯্ন্তরা অকিনন্থার 
পায়ণযেত্লনকালে গারক, আত্থাবক, নটবৈতালিক, সুত ও 
গগন সদাগত বাজিগণের স্ঠাপাঠ  করিযাছিলেন। 
বনপস্েেও পশ্বর উবে ঘূধিষ্ঠির বলিতেছেন, পাশের 
নিৰ নট ও নর্ডককে অগ্থগন করা রাজার ৬৫417 





বক্ষে 


আগাগরচেও সপিভ আছে যে, ফের দাঃজা গনেশ 
কালে বদের আর স্বর্ন, নগংবপী এবং নট নক পস্ঠতি 
লাখ হাহ অঙার্থন। করিয়াছিলেন 





প্রপস্বামী ‘৭5’ আপে "নব লাতিন চতুৰ" বলিয়াঙ্ধেন। 
ভর ও বাধালধালকণণের গোষ্ঠবিছার ও ৩দ৷৪লঙ্জীত 
নৃহাটিত হইতেই টিচ গোবিন্দ ও কৃষ্ণণাত্রাই উংপত্তি। 

‘৪রিবংশে’ আনার ছেখিতে পাট দে, প্রঙাবতী হরণকালে 
প্রথা স্টবেশে ভিন কঠিয্ারিলেন। ( ধিল্চুদর্ব )। 
সহাজিত রাগাৰ পুঘ ধক ও ( কুবলারপ্ৰ ) লাটকাভিনঙ 
দর্শনে অগ্রারী চিলেন। . 

তৌটলের পদর্থশান্ধে লিখিত আছে, নাটকাতিনহ 
আঞক্ষণের পক্ষে নিবন্ধ । ইনি প্রইপূর্না চতুথ শৃমাষ্বীছ লোক। 
প্জ্র্ঘ-শ/স্বে' নাট।কার 'তাবের” নাদ উল্লিশিত হটদ্ান্ছে। 
সম সংহিতা অতিনয়ের জন একটি (ঘিশৰ শ্রেণীর কথা 
উল্লিধিত আছে_ 

“টক করশক্ৈৰ’ ।-- মনু ১-১২ । 


আহেনেস নাগা ধান 


এইভ্রেৰীর মখো কর|চার থে খুবই বিজ করিত তাচা 
নিংদন্বেডে বলা যাইত পাৱে, কারণ পলির মহ জাগে 
নটদিগের উল্লেখ করিছ। বলা হটরাছে ধে, তাদের স্ত্রীগল 
আঅত্নিয়ের কাধ। করিত এবং ইচ্ছামত প্রপুববের ননে(রদন 
করিত (ধত ধও।চ: কাধা।দুগতে তং তং ভে )। 

পঠঞল এষইপুর্ব বিতীদ শতাম্মীর লোক । 

দত এর সাম! দেখি পাচ বৈদিক পুগ চষ্টতে আরম 
কৰিয়া নাটাঞল। সবাদীনআাসে গড়িধা উঠিথাছে এবং ক্রদে 
মংাকাবে।র ঘুগ পণান্ত এই লাটাবল ধিক পারপুষ্ঠি ও 
বিকাশ লা ক’রয়াতে। 


বোদ্ধযূগে নাটক ৫ অভিনয় 


“গণিত বিন্ধে” উল্লিপিত আছে কলগনিষ্তায় অনুশীলনে 
যু্ধদেসের কোন নিধ্েখ আদ ছিল =, বংঞ্চ তিনি উঠতে 
উৎদাগ পদান করিতেন) বে লমথে তিনি রারগৃছে অনগান 
করেন, ডাগর শিল্প মোদ্‌গল॥|গণ ও উপঠিন) লঞ্লের গন্মুগে 
[তনয় করিলেন এসং “দিগ্ৰধ" নাটকের আছি; 

এই আভিনষে কুবলয় নামী একজন অক্দেত্রী গুদ কল!- 
কৌশলের জর [শেখ এ।াতি অৰ্জ্জন করিযাছিণেন। রাজ- 
গৃহে অভিনয়ের সব চ/হার খোছিনীশক্তি কয়েকজন বৌদ্ধ- 
তিক্ষুককে একেবারে বিচলিত করিনা ফেলে । বুদ্ধদেব ইহতে 
কুঃলাকে অঞিসম্পাত প্রধান করেন এবং শীস্রই লেই নাবী 
[থকট:দশলা সুন্তপা বৃদ্ধার পরিণত হয় । পরে অনেক 
কাকুতি ও আগঙাপে॥ কলে বুদ্ধদেন ওঙাকে ক্ষম| করেন, 
এংং এবার নে ছণঝায নিত থাকিজ। সুজি লা করে। 
মগণের রাও! বিদ্বিগাত নাগরাজাদের লন্মানাথ অভিনয় 
করাটয়াছিলেন। কুধাপতাজ কলিগ্কের লড়াকৰি অগ্ঘোধ 
প্রণীত “দরপত্র প্রকছণ নামে একখানি নাটক সধ। 
এগার পাওয়া গি্াছে। কুৰাণরাজত্ব সধা এলিছ পরান 
বিস্তৃত হইহাছিল। 





আবপ--১৩৪৯ ] 


গযৌছও1ভকে নট ও নাটকের বহু দৃষ্টান্ত পাহ হাহ। 
? গ্ৰীষীয় তৃতীয় শতাস্বীতে রচিত। সাছন নামার 
কথার অবতারণ! =| করিয়। কনতের জা! হকের একটী 
গদকগ্রদ আথান বিবৃত করিব। বক্ষদত্ত বপন ঝ]রাণুলীএ 
রাগ, বোধিসব্ব লেখানে প্লিজ দস্রারূপে ছন্মএছণ ক্রিপ্বা- 
ছিপেন। কিছ এট দহা ব$ অত্যাচারী ছিল, অত:' 
নাঙ| অনেক চেষ্টাহ্ব প্রজাপুঞ্ককে বক্ষ) করার আক্িপ্রারে সৈকত 
পাঠাহ॥। এট দহ।কে আনিগা বন্দী করিব। রাৰিলেন । 

সেখন আম নাদে এক বারবিল।নিনী বদ কৰিচ। কূপ 
ও ছল।কলার জু তচ|র পুব প//তি ছিল। লহশ্রসুদ্ার 
পাগিহোদিত বাচীত বাচারও আরে শ্তাসার নঙ্গলাত ঘটি 5 
ন/। কিন্তু হাম! এই দহ্াকে প্রাণের স্থিত তালব|সিয়ছিল। 
আঙকে কারাগৃহ ৮ইতে মু করিবার জগ দে নানান্তপ 
উলাহ উত্াবন করিতে লাগিল ওাদার প্রণয়াকাজ্ষী (ছল 
এক "বণ ২/ণিকপুত্র । দহু।কে বুকু করিবার জগত সে উ তরুণ 
প্রেমিককে দির! শাগনকর্জার নিকট এক সংশ্র মূত্র প্রেয়ণ 
বরে। দশ্থ। মৃষ্ঠিপাত করিল বটে কিন্তু তাহার পরিবর্তে 
প্রাণও হইল বণিকপুতের । এবারে দশ্থ।র সহিত মিলিত 
হই হামা তাহার দ্বপা নাবল। পরিত|গ করিল এবং 
তাহার সংগর্গেই র।'এ দিন থাপন হইতে লাগিল। এদিকে 
দার দনে ও হইল। সে ডাবিল যে তাহার অদৃষ্টেও 
কেনছিন সওদাগ্র-পুত্ের দশ। থটিতে পারে। ফাল বিলন্ব না 
কারছ। দম! শুনাকে পতিতাগ করিছ। নিরুদ্দেশ হইল। 

দহু। চলিৱ। গেলে সম কিছুতেই ধৈর্|। ধরণ করিতে 
পারিল না, গজ) ৬৪ তাঠার প্রাণ কীদিতা আকুল হইল। 
গল্যুকে খাজিবার জগ্র সে কয়েকজন নটকে আহ্বান কারল। 


ধাহাদিগকে এক লহ দুদ্র। প্রদান করি৷ আগলন্ধানে 
পাঠ,ইথ। দিল । পংজ মুত পাই! নটগণ জিজ্ঞাদ। করিণ_ 
“আধো, আপনার ৪ আদাদেও [ক করিতে হইবে!" 

হাস তোমাদের এই দন্তক ধু এয! বাৎর করিতে হইবে, 
লবন হইবে, কোনঞ।ন বেন তোদাদের অগমা না 
পাকে । প্রতি আদ, নগর ও জনপদ পারদ করিয়া 
রগমকে দলকে আহ্বান ফকিবে ( তেওথা লনা 
করুপত। পথদণ এব! যীতকরং পত্র এবং দেই 
লগবেত জনদণুলীর নিকট এইভাবে গান ও দিন 
ফারবে যে রি 


আগা তীংন ধরিতেছে শুধু তোমারই বক, 








নাটাশালার ইতিহ!ন 


তুদিই কেবল এহার প্রণন্পাত্র, আর কেট নব, 
জীবনে দরণে কেবল তূমিহ ভাঙার ॥* 
কি গোধিলত আর প্রন কাবিলেন ন।। নির্ষলাদ্ব 
হয়| নিরাশ হৃদয়ে স্কাদ। অএ|র ৩1৫৭ পুর্রধসস।য়ে 
কিয় গেল। 
এই স্থানে ন্ট, সদ৷ঞ এবং লগ্ন ওলী। বান্দর প্রন্নোগ 
আছে ।' এখানে নট শব্দের অস জতিনেত|, লদাজ শব্দের 
অর্থ আভিনপ গাদর্শন এবং দম।৪ন কলের অথ রঙ্গমঞ্চ | দমাক 
শব্দে থে নাট।।[নন্র বুক|র ঠাহ। পৌ্-স।[হতোর বছ স্থলে 
মৃ হর গিবনার পাহাড়ে অশোকের প্রথম শিলালিপিতে 
( First Rock IAict ) নাট11(55ধ অপেট "লনা শব 
বাবন্ধত ছউছছে। বাদাজ্ণেও এত হানে লমাত . শঝের 
প্রসোগ আছে। 


বাংস্তাহ্বণেশ্র “ক।দন্থরেশও নাটক, প্রেক্ষণম্‌, কুমীলব 
প্রস্থতি দাত? শব্দের লাহত এট আরবে বাধধত হউনাছে। 
“কামহুত্র' পর্ব পাচ বঙা্থাতে চিত | ইঠার গ্লপম- 
ধিকণে উল্লিখিত আছে-_ 

“যাদের বা পক্ষের কোন এক শুচদিনে গন্ধ তার মন্দিরে 
সমগ্র নাগরিক মণ্ডলকে আহ্ব।ন করিতে হইবে । দেখ।নে নট 
সঙ্গীত এবং কলানিপুশ অভাগত বাজিগণের পরীক্ষ। 
হইবে । অতঃপরে আইন জগ্ঠান হগগ্রাঠী হইলে 
তাহাদিগকে অভিনন্থন করা। হুইবে, নতুবা গন্তব। নে 
যাইতে দেওয়া হইবে ন| | 

"কুল দানসন্থত: প্রেক্ষপকবেদাং থু” 

অতএব এই লব অ্থাক1ব। ও পুরাণাদি এরন্থে যে অনবরত 
নাটক, সদা, প্রেক্ষাগৃহ), নট প্রতি কথা দৃষ্ট হয়, তাহাতে 
অভিনব বিদ্যার প্রাচীনত্বই সমধিকরণে প্রথাশিত হ়। 

এখন করেকটি প্রত্ক্ষ প্রথাণ দিয়। রঙ্গমবেণ্র এডতিছ।দিক 
তত শিদ্ধারত কারব। প্রধদ প্রমাণ _লাতাবেঙ পাছাড়ে 
খত তবখটিত ভর, ছিতীহ এনাণ_ঝাল। পৃরক, কালীদাস ও 
বসতির জম নাটকাবলী।। 





* নচ দদারো কটব্ো| বহক (হি গছ চ1151 1২০০ Edict 
of Girnar Rock. 

বেঙ্গল নাগলুহ রেপওয়েও বালির শন হইডে একশত ঘাইল 
ধুযৰতী এবং দমুতবপৃষ্ঠ হইতে ছই সংশ ফিট উত্তে । 


২৬ দল 


সীতাবেঙ্গা পাহাড়ের তত্ব 

প্র ৮০৭৯০ বরের পূরণের কথ । মহা প্রদেশের 
শিরওও! করদরাজের অন্তর্গত লক্ষণপূর নাদে একটী জমি- 
দায়ী পরগণ। আছে। ইহা৷ঃ একটী পাহাড়ের নাদ 
গড়। এট পাহাড়ে এইট এমুলা নাট।রত্র খচিত ওভার 
আবিষ্কার চঃরাছে। কণেল আউিকলী (3, R. Ouwcley ) 
শছা দুইটীর সঞ্জান পাঠা ওপার ধাইরা দেখিতে পান থে 
উৎাদ্বের প্রাচীর গাত্রে নানাবিধ শিল!|লাপ খো|দত 
রহ্যাছে। 

রাদগড় পাহাড়টী কিন্তু খুব নির্জন নঃ। এবাবে 
রঙুনাধের একটী ক প্রা মনির এখনও আছে, (হন্মাতই 
এছ মৰ্দিযে সমাগত ছটা উগানচস্্ের অন্ডনা করি 
থাকেন | নিকটে ৬।যও করেকটী ভগ আানজয়ের হপ্রাবশেষ 
এবং সেই চয়স্তপের নধো নীতা, লক্ষণ, মহাবার প্রভাত 
মুঠি শ/ ৪ গিয়াছে । প্রতি বংগরেট এটথানে গেল। ₹টছা 
পাকে এবং ফিন্বমায়? এঃ মেলার সদৰেত হয 

এই রাদগড়* পাধাড়ের উত্তর দিকে একটী সুড়দপথ 
আছে. উছার নৈর্ঘ। ১৮০ ফিট, এবং পথটী মোটের সরু 
নয়। একটী বৃঙদাকার হত জন[হালে এই পথ হিয়! ধাটতে 
পাতে, 16 পুড়ঙ্টীর নাম হাতিপুল' । পাহাড়ের পশ্চিমে 
ইটা 921 আছে এবং ইহাদের প্রবেপন্থারও পশ্চিম [কে ) 
এট চট্টটীর উত্তর দিকের গুদাটীর নাম সীতাবেগা ও দক্ষিণ 
দিকটীর নাম ঘোরীদাএ।। উতর গুচ হাঁটীই ধোগীদের 
আবাল স্থল ঝালয়। উামবিত হইয়াছে। গত ১৮৯৪ আষটান্দে 
ডাকার দিঘোডর বক ৩৪1 হুঃটী দেখিতে ধান এবং প্রাচীর 
পাজের খোদিত লিলি ও [চত্রাদির ফটো তুলি) লটঘ 
আলেন। জ্লঞ্চানে বুর। গেল বে এ সকল লিলি কাবা ও 
নাটক সম্পর্কিত 1 ডক্টর ব্লকের লিৰিত (বৰরণ হইতে জনক 
নুতন তখা জানিতে পায় ধায়। 

শরান5শর সহী সীতাদেবীর ন/বাহুলারে পুধাটীর 
নাম হর লীতাবেদ।। ইহার আকুতি গ্রীক ওগমকেত 
জনুষ্ধপ-_জ্ঞবৃতাকার ( Besembles in all details the 
plan of 4 ams) Greek Amphi-Theatre J) গুহার 








৯ গড ০১৪৭ সালের কস ন্ধিবণন বানগড়ে হয়) মৌলানা 


আজাব সজাপতি হয়েন। 


৯*ষ বৰ [১২ খণ্ড--২৷ লংখা। 


দধে। আচীরগাতে অনেকগুলি ছোট ছোট গ8 আছে, 
মন্্মান হত গণ্ড বলিতে পৌহঘও প্রেরিত করিত! পদ্মা 
টাঙ্গানে। হইত । ও$ার বাহিরে কঙক্গ্ড'ল সারি লা 
নাড়ির ভদ্পাবশেষধ প(৪স্রা গিহাছে । আসনের সংগা! পঞ্চাশ 
কি কিছু বেন হইবে । আসনও'ল অঞ্চঞ্জাকারে লাহ্ছিত 
ছিল। ওহাটীর দৈধ। ॥৬ কিট ও গ্ৰন্থে ২৪ [ক্ষট। গুহার 
অতান্তরেও তিন দিকে [৩৭ সা গাদন আছে। দল 
শ্রেণীর প্রতোকটীর উঠত] ২৪, কিট, প্রস্থ ৭ কিট) শুগার 
ভিজে এবং বব আলন শ্রেণী অভি +ইচে বুঝতে 
পারা ধার তে, শ্রীঙ্থ এবং শরতগ্কতু দ্শকগণ ০১।র বাহিরে এবং 
বর্থা ও শীতকালে ভিতরে বালি! অভিন দর্শন করিতেন। 

সীতাধেশা গায় লিলি উদ্ধার করে| .ঝুবতে পাছ। 
ধার ঘে বসন্ত কালে হন পূর্ণচঞ্জ উদিত চর, চার্রি'দক সঙ্গীত 
ও বান্ধে দুখারত হট, [শ্বর প্রধান উৎপথ “দোলধাত্র" 
সর্ব অনুষ্ঠিত ৪, সীওাবেগগছ আবৃতি, সঙ্গীত এবং 
অভিনয় সকলের প্রাণে আনন্দের উৎস প্রবাহিত কধিত। 

আক লাহে। ৩1৫1৭ নবাবিদ্ধারের ওক্ক দাদাদের 
ধরবাদার্ছ । তবে একটী বিষে তিনি একটু দুল করিহাঙেন। 
(ওলি গ্রীক মঙ্কেয় কথাই শুনিয়াছেন হিনুব রঙ কথ তে। 
আনেন নাট, তা গ্রীক মঞ্চের আপ বলি! উক্ত 3510৫ 
পয (দযাদ্বেন। ভারতী নাট।শারে ও৫1কার দ্বিতল মঞ্চের 
উল্লেখ আছে - 

কারন: প্রতিয্ারং হকি: ন কত, 
কাধ: শৈলগং/কারো দবিছুমিন [চিন ওপঃ ॥ 








লীতঅবেঙ্গার রসদ ই৪1৫ঠ একটা ধইবে। 

ছিতীর গু?। ঝোরীগাব।ঘ বে পিপি উৎকার্ণ আছে অক 
গাছের লিল:খত ঈঠার পাঠোদ্ধার করিরাছেল _ 
শু৬হক নাম 
দেওদশাকা 
শুভ্ৰ নাদ দেবদাশিকি। 
জম কথান্খ বলনশেরে 

(৫) দেবছিনে নাদ লুপগখে 

কথাকছটী একত্র কারলে ই৪)র অর্থ হ থে, দেবদিন 
নাদক সুদর্শন রূপদক্ষ বূবক শুতনকানাহা এক দেবঙ)লীর 
প্রতি প্রপন্বাক্ হন। হ তে! এই প্রেদ কাহিনীর দধ্ো 


শ্রাবণ--১৩৪৯ ] 


কিছু বৈশিষ্ট ছিল, তই ইহ শিলালিপিতে চিৰম্থৱণীৱ উজ 
হাথে । অপর! এমনও হছে পারে বে, কেন রগ 
ভাঙ্কর তাঙ।র গন্ধীর তালবানার কণ! স্বচঃপ্তে গুচ|প্রাচীরে 
লিপিবদ্ধ করিষ্া ভাতুল।চ করতাছে । 

যোগীদ|॥। ওগচীতে আরও লিপি আছে, লেওুলির 
মগন্ধে আমাদের বিশেষ পরস্োঞ্ন নাই । তবে একণ। ঠিক 
বে এই গুধারও এখনও একটি নঞ্চ বিস্থান আছে । উহ/তে 
বের হয় সঙ্গীত ও আবুঝাদ হইত! 

রামগড় পাংাড় (+৪ অধরা ভারতী পাহাড়ের রঙ্গমকের 
অনি বা (নঘশন বর্তদান রাতিয্াছে। নাদিকের পতি 
ধার নাট।ার্নিয়ের স্বতিচিহি পুলদ/যির বাভত্বকালের। 
ইনি টাও [তীর শড(ৰীর গেক । কণিঙ্গের খরবেলাতে 
হ1তগুস্ক শিললাপ হতেও (চন ঝরতে আভল 
প্রথার চিনছ লাওষ! ধ/র। পূর্বেই বলছি গুচাকার 
রঙ্গদঞ্চের বিশ্ৃত বিবরণ ন।টাশাযে আছে । 

আধার বণি ডাক।র ব্লক বালথাছেন বলিধাই মনে 
করিবেন ন। বে, ভ্রীকমঞ্চের নিকটই তারতীর মঞ্চ ঝনী। 
ভারতের নাটাকল| মম্পূর্ণ মৌলিক) তবে একট। গোল 
বাধিতে পরে হিন্দু নাটকের “ববনিকা” কথাটীতে । ইহাতে 
কোন ফোন পাশ্চাত্ত৷ পণ্ডিত বলেন গ্রীক 1918) ব্রপাঞ্জরই 
ধবনিক|, আর গ্রীলদেশের 19180 জাতির সহিত হনুদের 
প্রথম পরিচয় ছওছায তহ/2। হ্ধনিক। কথাটী গ্রীকদিগের 
[নিকট হতে গ্রহণ কারথাছেন। (কিন্ত এ যুক্তির মুলে 
আংনকট| ব্রণ দেখ ধায়। বৰনিকা ৰে গ্ৰীক সংগৃহীত নয, 
তাহ। অনেকেই ঝালদাছেন :_ 

(১) গ্রীস অভিনয়ে ধবনিকার স্রাথ কোন পর্দাই 
ছিল না... -.. (ডাঃ কীখ.)) 
ববনিকার সহিত গ্রীক নাটকের কোন স্ব 
নাই (উই(ওিদ্)। 
ঘধন পক্ষে কেবল 70190, আ(ডিকেই বুজাছ না 
গ্রীক অধিুত পার, দিশর, লারা বাক্ট দবা 
প্রকৃতি প্রতোক দেশের লহিতই তিন শঙ 
সংশ্লিষ্ট । এই লন্ত দেশের নিকটই বদি এই 
কথাটী পাও] নিশা ৰাকে, তবে খ্রীকদংরর 
শদাণিত হব [কঝপে 1 লাগুত নিও! লেডি দৃঢ় 


QQ) 


(0) 


লাটাশালার উতিঙাস 


২৬ 


কাবে সপেন, পাত দেশ আনীত ক।ককাধাখচিত 
পর্দা হবুনিক। আধা! পাইরাছিল।” 
কিন্তু এ থুকতিও খুপ ঘৌকিক নয । পারত কেন, অন্ত 
কোন জাতি হট(তিই ছিন্দুর| 'ঘবনিক শব্ব ৫৬৭ কেন নাই। 
বহু হিন্দু গ্রন্থে ধবন, বনী পনের উলেব দৃষ্ট ৷ । ধবনীয। 
হিনদুরাঞগণের মন্তকে ছএধারণ করিত, চমএঝজন করিত ও 
তাঁধাদিগকে পরিচধা। করিত। এছ হানা দ্বালে ক? 
আতনয়ের লঙ পট | পঞ্ছ। টির খারত॥ তাই ঘথলক! 
অর্থে ‘লট’ বুকায। 
দ্বিতীধত; বনিক কথার অখও পট । আন।দের দেশের 
ইততিহাস-বিশেবপ্ত রমেশ দত্ত দহাশত্রের প্রা বিল ও পিঠ 
ঝাকি সচরাচর দৃষ্ট হর ৭1। তিন বালিন্বাছেন থে, ঘবনিক। 
এই ধমনিক। শব্দের রুপান্তর দাত্র। চল্‌[5 কথাঘ 'ম 'বাতে 
পরিণত ৫৪দ্রাছে, বেখন আছকে অনেক স্থলে আব বলে। 
তারপর্লে প্রাচীন সংস্কৃত সাহিঠোের বহ্গ্থানে ধবন ও 
বধনী শব্দের উংমধ আঁছে। কালিদাস অতি্ঞান শকুন্তণ্র 
যবনীর উল্লেখ করিয়াছেন 
এনা গাগাদহ হ্মাহিং জৰনীহিং 
বনপূন্দৰাণ! ধাধিবীতি: 
রথুবংশেও বর্ণিত আছে বে, বাগ! রঘু পারত দেশ জর 
করছিলেন এবং পারহাদেশের নর্কীদিগকে (তিনি ঘবনী 
বলিা উল্লেখ করিয়াছেন 
পাংলাকা।স্ততে! ছেতুং যে বলয় না 
ইন্ৰিয ৰানিৰ রিপুংপারাানেন দাদী 
ধৰলীদুখপত্থানাং লেংহে দধুষধং ৰ লঃ 
খলাতপমিবান্ানায।লগ্রলদোধর:। 


দিত্রিঞযী রখুর লগ হইতেই এই হধনীগণ ভারতে ছ!নী হরর 
এবং জনেক তৃপতির গৃহে তাহার! বেতনতোনী হইত শবন্থ।ন 
ফারত। 

দালবিকাহিদিতরে ও বর্ণিত আছে বে পুষ্প ও রাও অশ্ব 
সিশ্বগদ উত্তীর্ণ হউন অপর পারে উপস্থিত হইলে একদল 
ধংন তাহাকে আক্রমণ করিছছল। পুরাণে আছে দিন্ধুনদীর 
পশ্চিম তীবে বাস করিত বলি তুকাদুৰ সন্তানগণ ৰবনাব। 
প্রাধ হয । সিন্ধুব অপ তীরবর্তী স্থান টক, পেশোছার 
প্রভৃতি স্থান গান্ধার প্রদেশ বধ আর কিছুই নথ, উহ 


ধঙ্গ2)--১০ষ বধ 


আহতের অন্তর্গত । অতএব 'বধন' ভ।বশুবর্ধের স্থান বিশেহে ও 
বাল কারত। 

পালার ‘দিছধাস্ব কৌদুদী'তে ঘংন শের উল্লেখ আছে । 
ভাঙার) নাকি শর্নাবস্থাত তছোঞন কবিত। নও পুর 
[শসধ, গতী হযপ করিঝাছিলেন বলিয়া [উনি ও তার ধন্তান 
লজ ‘ধবন’ আধা! সাও করিব্বাছলেন। এরও পুতা 
বলেন বে ঘন ০11৩ >সপূর্ণকলে মন্ত্রক মুণ্ডন কার) থাকেন! 

এমন একদিন ছিল আহা।বও বাদ কাওথ। ধাঁ কোন 
হিন্দু গোনাংদ ভক্ষণ কাএত বা স্ববণ্রে অবজ্ঞ। এমশন করিত 
তাহাকেই বৰল বলয় 5919£ত কর। হইত । এদিকে 
আনব [ন্দু গর অপর ০16 মাত্রই আগৰ কতৃক বননাব॥ 
প্রাপ্ত হত) 

অতএব দেবা বায 'ববনিক)? হটতে ববন অর্থাৎ গ্রীক 
সংশ্রঃ কি প্র প্রদাণিত 5৪ ৭॥। কাবতকধে যবন বিয়া 
জাতি ছিল, পারলীধ হবনা সঙকীগণ হিঙ্গুর গৃথে অবদ্থান 
করিত। আব একটি কথাও বিশেহ উল্লেখষে।গ। যে 
কালদাদ। প্রইতি লাটাকরগণ বশী” গ্রহৃতির 
দিত তপ্ত আবে পরিচিত হই্।ও “বনিক” শব 
বাবহার ক্রেন নাই । কবহৃতি, তাস ও শৃদ্রকও এ কথাটী 
বাধার করেন নাই । ধরি গ্রীক প্রভাব ভারতী নাটক ও 
রম প্রত্কিলিত হটত তবে লে প্রান হাতে এই দদপ্ত 
নাটাকাঃগণ দক্পর্ণ সুজ হইলেন কিজপে? 

আমরা দেখিতে পাট ঘে পর্কাপ্রথথ রাঙখপেখর তাহা 
কিপু মহুতীতো ধংনিক! শন বাবার করিযাছেন | রাঙ্গ- 
শেখযের - লমযকাল আঠা একাদশ শতাব্দী ॥ বাত ভারতী 
নাট।কপা পরিপুষ্টির অনেক পরে । 

অতএব হিন্দুর নাটক ও রগ্দঙ্চ যে সম্পূর্ণ আদি ও 


অক্ৃতিদ এবং শরীক প্রাণ ছইতে সম্পূর্ণ বিষুরা, এবিফছে আর 


কোন চিন্তাশীল বকর নিকট বিন্দুনাত্ দ্বিধা থাকিতে 
পারেনা | 

দিতীর প্রমাপ__সংস্কতে রচিত অমর নাটকরাজির লাহত 
শ্ৰীক নাটকের ৰিশুমাত্র সঙস্ধ নাই । 

লংস্কৃত নাটকের কথা বলিতে গেলে প্রথমেই ছলে পড়ে 
মহাকবি কাণিঘাদের কথ! ৷ কালিহাসের ৭ম স্বরণ দাডেই 
প্রতোক ভারতবাসীর ধবঃ গৌরব, গর্ব ও আনলে পূর্ণ 


[ ১৯দ খণ্ডঁ২ সংখ।। 


হইয়। উঠে। ‘দালাবক।য্রিদিত', 'বিউসেকিসী। এবং 'আতিজ্ঞান 
শকুনদ্ভল!” এই তিনধানি শ্ৰেষ্ঠ নাটক তিন রচন| কারয়াছেন। 
তন্মবে) অরিন শকুন্তলা সংককত নাটাদাহিতে।র শ্রেঠরত। 
এই নাটকথানি পাঠ করিয়া প্রাণ জার্শান কবি গেটে 
রোঘাফি৬ কলেধর হইছ। বলিহাছিলেন, 
“Wouldst thou Uhe young year's blossoms 
and tho fruits of ils decline 
And oll by which 00০ soul is charmed 
cenmplured, feasted, fod 1 
Wouldst thou the earth 000 heaven ikself 
is ono solo vawo Gombiue'? 
1 Dame, thee, O Shakuntaln 
and all at once is said “ 
বাদন দুনুদ:.-ফলং 6 দুগশৰ্‌ গ্রীল লব: চ বু 
কিল ॥সাধৰন:দ। লন্তপণ: ঘোংনদু। 
একী তপর্বাহধবা সাল 1+ টপকে 
হৈকধাং ঈদ কোৎপি কাকতি তথা শানুভ্পং লেখাঠাদু॥ 
বিশব/ও ফর!স। প(ও১ (বিঃ ভেঙ্গীর ( Mr. Chazy ) 
লঙগানত শক্গল। নাটক পাঠ কৰি৷৷ গেটে লংস্কৃত কাবা 
তাঁহাকে বে পত্র নিনিধাছিলেন “ত/৪। ধার উচ্ছুলিত 
প্রদংশার পরিপূর্ণ ।* 
অভি্ঞান শরুন্তপার ঘট! বৃতান্ত এইকপ-_ 
হন্তিনাপুর(ধিপতি মতার19 গুমন্ত দৃগর] করিতে বাছির 
হ্াছেন। তিনি রথে চড়িয়া একটি বৃগৈর অগ্রল়ণ করিতে- 
ছিলেন। সৃগাট হেন কোথা৷ আত্মগোপন কমিল। রা 
সারধীকে জিজ্জাল। করিবেন থে, মৃগটি কোন্‌ পথে গিরাছে। 
সারখী পথ-নিঙ্ধেশ করিপে রাজা ছুমন্ত লেই পথ অনুদরণ 
করিয়া মৃগটিকে পুনযা॥ দেখিতে পাঈলেন এবং স্তীক্ষ শরে 
আছাকে বিদ্ধ করিলেন। শএহত দৃগ প্র/ণন্প্রে হত হইক। 
অতি দ্রুত দৌড়াইতে গৌড়াইতে বৈখানধ খাধির আশ্রমে 
আ.শ্রর প্রুচপ কমল । যৃগের স্পুদরণ করিধ্। বাজাও উহার 
আশ্রমে প্রবেশ ফরিলেন। খাবি খৈখানল গঃধাকে তিএক্কার 
করিয়া বলিলেন, *নহারাজ, এ আশ্রমমূগ বধ করিবেন লা" 
মন্ত হৰে প্রকাশ করিলেন, বৈধানদ মতা অধুত্রক 








. This letter i> to be found in মি introduc 
lim to his Germau Translation of Shakuntalz, 


আমণ--১৩৪৯ ] 


রাঝাকে আশীর্বাদ করিলেন, "হর, আপনার হাজ- 
চক্রবর্তী পুত লাও ছউক।” 

অতঃপর যাজ। ক্ষবি কনের ম।শ্রদে ধাত্রা ককিলেন। 5 
অনুসন্ধানে ক পারিলেন দচদি বখ =পকশ্চাার অক 
চিমাচল পর্কাতে গমন করিঘাছেন, কদদুছিতা শুনল 
আঅতিবি-চধ|র জুড সালনে র(চযাছেন। আশ্রমের গতি 
সন্মান প্রদর্শনের ক সাজা ছুম্স্ত রপ £ইতে আনতহণ 
করিলেন এবং নানক্রণ ও ধনুঃশর পরিত্যাগ করির! 
বিনীভবেশে কগগুনর আস্রমারে উপান্থত হইলেন। সহগ| 
তাহাকে (িন্মগ-চকিত করিছা চার দক্ষিণ বান প্পন্থিত 
চল । রাও! ভাগিলেন। "এই বনির আশ্রমে পরীলা।” 
কিছ বিয়ের লেব এটপানেই সদাগ্ড হল না। তরুণী-কণঠের 
ফলধবনি 484 দুই আকর্ষণ করিল--“লবি, এই দিকে, এই 
দিকে) আজ বিস্থিত হইখ। ম|লবালে আল-লেঃন-নিরতা 
শপে দশন করিলেন) ঝাঠিলেন, “আছে! দধুবদদাং 
দল্নদ্‌।” রাজ-অইপুরচারিপী দুন্দগীদের কপ৷ তাহার সনে 
হতে লাগিল; ঢাৰিলেন, "হই তব) আগর বগ-পরিহিতা 
হলেও বিন্ধ অধিক দনেত।রণী__ইহমাথক মনোজ বনলে- 
নাপি হী ।" 

মুগ্ধ ৪ বৃক্ষাগখখলে আস্ুগোপন করিব! শকুম্তল। এবং 
তাহার লখীৱরকে দেখিতে লাগিলেন। এ দিকে পংকাব- 
বৃক্ষ ও বনঞ্োৎগ্বাকে নিবিষ্ট চিত্তে দেখিতে দেখিছে শহুন্তল| 
বলিলেন, “পপি, লচক[বের দিত বনঞ্চোংগ্ার মিলন কি 
দীন সময়েই না ₹ইযাছে। সঃকা্জ মাছ নবপল্লধিত, উপ- 
ভোগে নঘ্খ, বনজোংগ্রা ও সবযৌধনা ।” 

প্রিগথদ| ৰ সৱাকে লক্ষ কিছো সলিল, “শকৃম্তল। এত 
উৎসক হুইধ। ধনজে]।ৎদ'কে দেখিহেছে কেন জান |" 

আহা । “৭1, তা ৩’ জানি ।।" 

প্রিদন্দ|। *শকুস্তল। ভাৰিতেছে, বনজোত্যা বেন 
যোগ) বর লাঙ কাছে, আদাহও ধেন তেমনি একটি হুন্দর 
বর হয়” 

বক্ষান্রণল হউতে আশ্রনবালিনী এই তিনটি তরুণীর 
নংক্ালাপ শুনিতে শুনিতে হত্ন্তেঃ হবে শহুইইলাকে লার 
করিবার অ।ক|জ। জাগ্রত হইল, [| আ/ধিলেন, “অনংশবং 


ক্ষঅণরিএং ক্ষমা, তাহা ন| হইলে জাগার শুগচিত ইহার 
আকিগাদী হইল কেন? 





লাটাশালার উত্িছাল 


হদিকে শদহুল। নংমালিকাছ এল সেচন করিতেধিলেন। 
অধৃপানর ত একট ভ্রমর আপদেচনে অন্ত রই নদমলিক(ক 
পরাগ কর্িতব। জীবন্ত কুন দুশ শকম্তনার দুখের উপর 
উড়িছ৷ পড়িতে লাগিল। বাজান ননে হল, “এঠ মধুকরট 
বাধ কগী। আমর! শুধু তক আঘেদণ করি মবিণান। 
ল্রদঃ কিন্তু কিছুতে শকুন্তণাকে পাত5/গ করিতেছে লা। 
“বক্ষ। কর, রক্ষ। কর” বলির) তাহার সপীঞ্চদকে অন্ন 
করিতে লাগিল। লব) 5:9৭ কিন্তু প্রি চধাস। 
বলিল, "আদর। তোমাকে রক্ষ। ক বায় কে? রাই 


কু 








তপে।বনের , ভুঁদি রাজ! ওয় দ্বকেই রণ কর” বাজ! 
দৃগ্মন্জও দেখিলেন আঞ্ম প্রকাশের উত্তম হুখেগ। তিনি 
তাহাদের লক্ষে উপস্থিত হইব! পৌরদরা্ কর্বক 


ধর্্াধিকাতে নিক বণিক) আস্মপরিচত্র প্রন করিলেন। 
ছুঘস্থকে দেবিঘ। শনুন্তগারও ভাবান্থর উপান্থয় চল, 
তিনি জাদিলেন এই অপোবনবিয়োধী কাব আন উদিত 
হঠতেছে কেন? ছম্মম্বের পচ শুনিছ অনহুঃ। রহল। 
করিছ! বলল, *পর্শচারগণ 1০1 হলে আগ লনা 
“লাখ শ্থটি শুনি! শরন্তলার রখ চাহ আবম হয়া 
উঠিল। তিখন একসঙ্গে ছুই লণী হশ্র করিলেন, “নকুৱ্ধলে, 
তাত বন ধদি আজ আশ্রমে থাকিতেন তাত হালে কি 
হটত1?” 

কখ। প্রলঙ্গে রাজা হন শতুএল।ব পরিচ লাড করি 
স্বত্ব নিশ্বাস ফেপিলেন, ডাগর আশা গয়াশ। নং, 
“ন হরবাপেরং খলু গ্রার্থন।।* তগ্বগত. এবং শজয। উবে 
উগ্র প্রতি আকৃষ্ট হইগ্রাছেন। গান্ধি পরপন্ধে তাচাদের 
এই প্রেম পুব! লাত কারল। কিৰ তারপর মাদিল 
বিদ্ধের লময, হযন্তকে র[এধানীতে ক্ষিরিছ] আাটতে হইবে 
অক্িল্ঞান স্বরণ শছুস্তলাকে ভনগুবীহক পদান করি রাজ! 
বাজধানীতে প্রস্থান করিলেন। 

ইত প্রস্থান করিবার পর শকুঝলার চিত 5য়ন্রমধ হই 
শিঘাছিল-প্রন্থতদের চিন্তা তাহার চিত উঃপুর। এদিকে 
হুর্ধালা মাশ্রণে আতিথা স্বীকার কারথাছেন, কিন্ত 
হশ্ন্ের চিন্তহ বাহ স্তন শৃঙ্গ শকুগুলার কর্ণে আতিপির আগদন 
বার্ড পৌছিল না। তু হ্র্বাাস। শহুত্তপ/কে অতিলাল 


প্রধান কায়লেন, “ঝাহার 15418 তুই অতিথির অবজ্ঞা করিলে 
লে তোকে বিশ্বত হইবে ।” 





বঙ্গ 2-১০হ বধ 


প্রিযন্বৰার জনন দুর্বাস! বলিলেন, “জানাব পাপ বাথ 
হটবে ৭, বে আিদ্তান দশন! শাপ আন্ত উবে! 

তারপর বধখুনি আশ্রমে প্রন করিছ। ধা/নবোগে 
শচুন্তলায পরিণন্ন বৃতান্ত অবগত হর! তাকে স্বাষীনুচে 
প্রেরণ করিলেন। কিন্তু দরগাহ শাপ এভাবে শকুন্তলা 
সন্ধে কোন কথাই হণমন্তের সুতি প€খ উদিত হইল না। 
ও দিকে অঙ্গুলি হইতে অনগুরীর কোখার ছারাইরা গিহাছে। 
শহৃস্তগান এই ভীষণ দন্বটে এক জে।তি্দ্যী মুর্টি আবি 
হং! তাহাকে ভুয় লং অন্য তীব1[দুখে চলি! গেণ। 

শহুন্তলার অঙ্গুলিভ্রষ্ট লেই লঙ্গুরী একটি রোহিত মত্ত 
গস দমে রাম করছ ফেলিংছিল। এক যীব্র & 
মতগটিকে ধৃত করে। আছ কাটিবার সদয় ধীবও নেট 
আঙ্গুণীকটি প্রাণ হয এবং উঠ! বিক্রয় কফিতে থানা চোর 
দন্দেডে পুত চলর । আডিল্ঞান মনুনীর দর্শন করধাত আজ 
মনে শালার সৃতি চাপত হষটণ। 

শরকুন্ডলার গুড ধধল ফিরিথা মানিল তখন রাঞ ছন 
চার চিন্তায় সযাকুল ছই। উঠিলেন। এমন সমধ শ্ব 
৮0 ইশ্বর আহবান আলিত পৌছিল--৭৭ব দ্ধ দুগ্বজের 
সা৪/ধ॥ পণে।জন। ঘুদ্ত শেষ করিও স্বর্গ তাতে কিরিবাত 
পাণে দ্র? কপ মুনির আশ্রমে গদন করিলেন। সেখানে 
শকুন্তল(ং দিত তাহার পুনধিলন হটল। 


মালবিকাগি মিত্র 


বিদিশ/ধিপতি অগিমিত্র তাগায মঠ্ধীর সখী মালবিকার 
প্রতি আই হন | রাজ বিদুবক গৌতমের সান্তা রাণী 
ধাছিনী উক্চয়ের পায়ণঞ্জ কারা সম্পাদন করেন। ইতিপূর্ষে 
ধারিনী এসং তীচার লপত্বী উকরেই এই প্রশন্থ ব্যাপারের ঘোর 
বিরোধী ছিলেন। 


বিক্রমে/বর্ষশী 


প্রতিষঠানাধিপতি মহারাজ পুঞ্জরবা কেণী দৈহাকে 
পচাজিত করি৷! উর্সাশীকে মুক্ত করেন) ইধার পর হইতে 
পুঙ্জরহা এবং উর্বশী উদ্ছেই উন্যের প্রতি নাক হইলেন। 
উভন্েই উবে জগ ব্যাকুল কিন্তু রানী উশীনগী প্রতিবাদিনী। 
এ দিকে, একদিন দেবনতায় ওরত প্রণীত ‘দস্ষরী-স্বর্বর” 


[ ১৭ খণ্ড--২ঙ সংখ/। 


আঅকিনহ ছইতেছিল। লক্ষ্মণ ফৃদিক। এপ করিগ্রা ছিলেন 
উক্মণী। পুঞ্ধতন/এ প্রতি উন্নশা এন? মার হটৱাছিল থে 
অভিনয়ের সময়েও পুক্ষোতমের পরিপর্থে পুজার নাম 
উদ্চাুণ করিব! চ্ষেলিন। এই দণবাধে উত্্ আহাকে খর্গ 
হইতে বচ্ক্িত করিত দিলেন। আনেক অহন, আনেক 
মিন্তির পর, উত্তর তাঙাকে পুত্রণাত পদানত পন্ধরবার পঠিত 
খাতে আদেশ দেন। উশীলবীও পাতর কাধে বাধা 
ছিবেন ৭। প্রতিত্রত হলেন। ইহার পর পুজ্তরৰার স্তি 
উপপশীর আছ একবার বিচ্ছেদ হইয়াছিল, কিন্তু তাং। 
লামন্ক। উর্বশী পুত্ৰলাভ করিঝ!র পরও উত্তর গ]ছাকে 
পুকরধর ভীবিতকাল পর্যন্ত তাহার লহিত বাস করিতে 
অতি গ|ন করেন। 

কালিণাসের নাটক তিনথানির গলাংশ পুব দংক্ষেপে 
এখানে আমর! উল্লেখ করিলাদ। এক্গনে নাটকে বদ সৃষ্টি 
সন্বন্ধে আলোচন করিব। অন্তঃপ্রক্নতির পাত প্রতিথাত 
চিত করাই হদি নাটকের প্রধান উদ্দেশ। হর তবে, ৭|৭|বিধ 
রদ স্বষ্টি করিধাও কালিঘাল নাটক [তিনখানিতে এই থাশ- 
প্রতিতাঠ বিশেখজ|বে প্রদশন করিধাছেন। ঘালৰিকাযিন 
ধানৰ চৰিত উদ্বেগ, ঈর্ঘ। নৈয়াশা। রোব, অভিমান, পরেন 
মাসনিকালাতে দারিনী ও উতাবতীর প্রতিথন্দিত( ভুত 
নট) সম্পদে অতুলনীঘ। পুক্তদব|র পঠিত টর্কানীর মিলন ও 
বিদ্ধেধ, উপীনগীর আত্মঙঞগ অতি উজ্জলতাবে 
বিক্রমের্জশীতে চিত্রিত হইচাছেে আয় পহুষ্উলার তে) কথাই 
লাই। সংস্কৃত নাট্য লাহিতে) ইহার গ্ভায় শেঠ নাটক 
আর দ্বিতীহ নট । 

কালিদাস বিক্রযাদিতে)ই নধর সার শ্রেঠ রত়। 
বিক্রম[দিত। শকদিগকে যুদ্ধে পঞ্খজিত করিয়া উচ্দিনী 
অধিকার করেন। প্রচলিত অতাহলারে কালিদ।ল ঝট ঘঠ 
শতান্ীতে আবিভূতি হইথছিলেন। কিছ আধুনিক পতিত. 
দিগের গতে তাহার আবির্ভাবকাল পরম পঞ্চদ শতাীর 
শেষ কাগ। 

কালিদাস ও পেকদ্পীযরের মধ পরার সহজ 
ৰংদরের বাবধান । অথচ অনেকেই উতধ কথ মধ্যে রচনা 
ও ভাবের সাদৃশ্য দক্ষা কিছ থাকেন। তবে, সাস্্ৃতাটক 
দিলনান্তক আয় নেকস্গীযরের অনেক নাটকই বিহোগান্ত। 


শ্রাবণ--১৩৪৯] 


বিশেষত; কালিদানের পার! বাক্রিততের বিকাশ আর লেক্দ্‌ত 
পীরের ধাও। জাতী আদশের অন্তিবাক্তি।* 

কালিদাল এবং পবর্থী সংস্কৃত নাটাক)রগণের অনধিত 
বিদৃক-চগিত এবং লেক্‌স্ীঞ্করের ছুলস্‌ (চ০০19 ) পাহ 
একই ররকদেয, হান্ট পরিহালে উকতেট দর্শক ও পাঠকের 
আনন বণ্ঠুন কনে। কিছ শিদৃঙ্জকের বিশেষত্ব বাজাও প্রেণর 
বাপাৱে লঙধাতা করার ছার লেক্দ্প1ধরব ‘লীঘার’ প্রভৃতি 
নাটকের ‘ফুলের’ (৮০০ ) বিশেবত্ব নিঞ্ের (বপদ সহেও 
কঠোর করলি সাহাদিতাথ ০সে, সংস্কৃত নাটকের 
বিধ্ধক-চরিত্রের অকিবাজিট যে লেক্স্ণীযনার রতৃতি নাট।- 
কারের বিদ্ধ "চরে চাছ আর Piechelon Home 
of Puppet Plays এছেই তIEI স্বীকার করিঘাছেন-__ 
‘Hindu Viduahaka is tho original of the 


buffoon who appears in the plays of the 
madeaval Europe.” 


“ভাল” এর নাটকাবলা 
“মালবিকায়িমিত্* নাটকের ঝাডতাবনার 
কালিদাপ হ্ঘারের দুপে বলিগ্াছেন 
পঞাবহঘশ|ং ভাললৌমিলং কৰিপুআদিনাংনাট কানঠিক্তথা 
বর্ধঘান কবে: ঝ|লঘাল কূতৌ ডিং কৃতে| বছদান: ।" 
অথাৎ ও/স প্রনৃতি পূর্ব প্রধিতহশ। কবিগণের নাটক 
বসতিক্রদ করিথ। নুতন রচনার কালিগালের বহু ঘান অর্থ/ৎ 
গর্ব করিষার কারণ কি? 
পরবতী করি বাণউটরও ভাপের কবি-বশ স্বরণ করিগ 
নিখিৱাছেন_ 
দুত্রধা।-কৃত।ইৱ্বৈন টকৈৰৰয়কৃমিকৈ: 
সপৱাকৈ (লো জেক ভালে দেৰকুলৈরিৰ । 
রাগ।শেখরও  কাসের ‘ব্বপ্রবাসবনতে'র উল্লেখ করিয়া 
বলিশ্যাছে২, “এই অপূর্ব নাটক কোন লমালোচকের অননি- 
পরীক্ষাতেই ওন্মীভত হইতে পারে ৭1 ।" “প্রত গন্ধবহের" 
কবি ধাকৃপ[তিও আগের নাদ বিশেষ শ্রদ্ধা ও সম্মানের সচিত 
উল্লেখ করিযাঙেন। 





“*কালিযালেঃ আাটা হাতির লে দম্ধক্‌ অব হইতে চাহিলে 
পাঠককে বার দেবেন নাছ বহ মহাশয়ের "শষ তর অহ পড়িতে 
অনুয়োৰ করি। 


নাটাশাজার উতিছাদ 


কালিদাস, বাণভট, ঝাক্পতি প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ কবির 
পূর্সবনঠী প্রশিহশা কবি ও দৃহকাধারচ্জিত। এই ৱাদ কে? 

এই কবির সহিত এতদিন কাছ(রও কোন পরিচন্ন ছয় 
নাই-_এই বন্য ছিল এতদিন লুপ্ত, পাছার অপূর্ব রচনা 
এতদিন ছিল প্রচ্ছহ_লোক চক্ষু অন্তরালে । বড়ই 
সৌতাগোর বিধগ্র থে লত্্তি এই রত্ন উদ্ধার হটছাছে। 

বিছুপিন হইল বিরুবাস্ণুত্র ( ত্রিবান্ধুর ) যাকে) মঙাকান 
কাদের রচিত কমেকখানি নাটক পাওয়া গিবাছে। (এধাসুরের 
সংস্কৃত গ্রন্থ প্রকাশন কারের অধাক্ষ পণ্ডিত গণপতি শান্তী 
দক্ষিণ ত্রিবাক্কুরে প্রাচীন লংস্কৃত পু'ৰিয অনুলন্ধান করিতে 
ছিলেন। ১৯১+ খৃৱ্াখে পন্মনাক্পূরের নিকটবর্তী “মনলি ও” 
ছঠে তিনি লংস্কৃত ডাহা রচিত দশখানি নাটকের পাওুলিপি 
প্রাপ্ত ছন। 'ইউরেক্ার' গা 'আকাশক্। ॥স্রাপ। রয় 
এই পুণিষ্'ল এতদিন মপ্তাড ছিল। নবাবিষ্কুত এই বশখানি 
মহাদুল। নাটকের নাম (2 প্রত হইল: 

0) স্বপ্রাণবদতা (২) প্রতিজ্ঞ ঘৌগঞ্জারহণ (৩) 
পঞ্চযতরম (6) চারুণত (৫) দৃতঘটোৎকচ (৬) আভিদারক 
(৭) কর্ণ চরিত (৮) মদ নাাৱোগ (১) কর্ণঝ/র 
(১০) উলুজ্্। 

পুথিগুলি তালপত্রে প্মালধানদূ” অক্ষয়ে লিখিত । 
গুখিগুণি অন্ততঃ খীষ্টের তিন শত বৎসর পূর্বে লিখিত 
হইছিল বলি শান্তী $াশদ্ধ অহমান করেন। নাটক গুলি 
অবনত রচিত হইয়াছিল তাহার বহু পূর্বে । 

ঝখুরুতির দঞ্জিছিত কললপুরের গরধাচার্ঘ। গোবিদ্ব 
শিঞ়েখনি জীবুক্ত গণপতি শাহী দশকে আরও তিনখানি 
নাটক প্রদান করিয়াছেন । এই নাটক তিনখানি নাদ 
(১) অঙ্িৰেক নাটক (২) প্রতিমা নাটক (৩) দুতধাকাদ্‌। 

তরিধান্ধুরের রাজার আদেশে াজ-নরধায় হইতে এই 
ওয়োদশখ|নি দৃত্তকাষ। প্রকাশিত হইয়াছে । এই গ্রনথপ্রকাশ 
কাধে মহীনূর এবং বিআঙলগরের রাজসরকারও শাস্ত্রী 
মহাশরকে সাধাব) করিঘাদ্েন। 

প্রন প্রস্ততকবিদ শ্রীতূজ কাই প্রসাদ জ্বাল মহাশর 
হাতিদখোই সিদ্ধান্ত করিধাছেল যে, মহাকবি কাল ভীঃপৃগ 
প্রথম শতাৰ্বীর প্রথদ পাদে ফাসংসীহ বৃপতি নারারশের 
সঙ অবনত করিতেন । ডাকার কীথ, এবং উইন্টার 


বঙ্গী--১-॥ বধ 


ঠাক তাল ছিলেন বালিদাদেং হই এক শঙাজী 





পৃল্সের নাটাকার। কারণ, তাজা! বলেন, ভাল রত 
নাটক গুলির ভাবা ও রচনাতগীর দিত অস্থখে!ব অপেক্ষা 
কালিদ:দের অনেক শারৃ্ত আছে । শ্বয়াং 'অশ্বদবোদ 


প্রপম শতাব্দীর এংং কা'লদাল হট শতাব্দীর বলিধা তালের 
লঘদকাপ বোধ চয় তৃতীয় কি চতুর্থ শতানী হইবে । 

লামাণ এবং সঞাতাবতে বনিত ঘটনাট ভাদ-রচিত 
তন্মধে। অভিষেক এবং প্রতিয। 
নাটক রাদাধণ বণিও আাব।রিক। আয লদস্ত নাটগুই 
মধ়ৱাযতের আখ!রিক। অঅবদস্বনে রচিত। ডেরখালা 
নাটকের মধো পাঁচ খান। নাটকেই মাত একট করি অন্ধ । 
এট পাচখান। নাটকের নাম (১) দধ্যম ব্যান্োগ 
(২) দুঃঝাঝ)দ্‌ (৩) দুত ঘটোংকচ (৪) কর্ণচাহ এবং (৫) 
উ্ধতঙ্গ। পঞ্চচাত্র নাটকে চাঙে তিন অন্ধ; প্রতিভা 
ষৌগন্ধধাঘণ এনং চারুদৱ এই 9৯ নাটকের অন্ধ চাতিটি 
লাল চারতের পাচ অন্ধ এবং স্বপ্রবাসবদধত্া এবং জতিদাংক 
নাটকের ৯ অ । সাত অন্ত আছে কেবল অভিষেক এবং 
গতিম নাটকে । 


নাটকেৰ পধান অবলঙ্থন । 


ভাসরচিচ অধিকাংশ নাটকে? হলত রলিকতার ফোন 
দান নাট, জপ্সরর বণুবুগুও শুনিতে পাওচা দার ন)। বিন্ধ 
ঘটনার থাত প্রতিথাতে মানবজীবনের থে বিবিধ বিচি 
ভাব, তাহ। অতি শ্ুন্দরভাবেই ভালের নাটকে কুটির 
উত্তিধাছে। আব একটী বিধর স্বীকার কহ্তেট হইবে যে, 
কালিদাল থে গুন বড় কবি সে বিধে কোনও সগ্ৰন্থ মাট,(কন্ধ 
তালে! নাটক পাঠ কৰিলে তৎকালীন রঙ্গমক্চের যে বিশেষ 
লৌবর্ধা সাধিত চটযাছিল ৩া$। স্প্ই বুঝিতে পার! ধান 
এবং এই উল্ন ৪ রজমঞ্চের উপাযাণী করি) রচিত ভালে 
নাটকাবলী গার অত্যাস্চধ্য নাটঃপ্রতিভার পরিজ প্রদান 
করিতেছে। 


এ সরন্ধে ডট্টত্র উউপ্টারলিজও লিপিশ্বােন -0510355 


may be a greater poeb and grealer master of 
language but na drama of his or ang of the 
later poeta, could not be compared as n ntnge- 

lay with any of the bhirteen plays ascribed to 
[97458 these dramas are the works of 
৪. dramatic genius wonderfully connected with 
the Stage, 


[ ১ম খণ্ডয় সংখ্য 


বৃদ্চচরিত ফচন্ধিভা অশ্বঘোধ  “শাচীপুত্ত প্রকরণ 
এবং আরও দুইখান। নাটক পরণহল করিয়াছিলেন। এই 
নাটক তিনশালি ফোন কেন অংশ দধা এশিয়| হতে 
আবিষ্কৃত চটহাছে ২/৪] আদর) টতিপূর্যেষই উল্লেখ করিতাছি। 
খুব সম্ভবত: খ্রীষ্টাথ পথম শতান্ধীতে অঙ্ছঘোধের জবিভাব 
টটরাছিল। অশ্বখোধ, তাল এবং ক/লিছ।স ব।তীত প্রাচীন 
ঘুগের আরও একজন শক্তিশালী নাটাকারের পরিচদ আদর 
পাই। ইনি “হচ্ছ কটিক।' নাটক রচন্বিত। র|*! শৃড্রক। 
আছ। বিজ্রমাদিতের জা ইনিও লাট।-সাহিতের পৃষ্ঠপোষক 
ছিপেন। রাজ! শৃড্রককে লেকে কলি (legendary) 
ঝাকি বল্রিট মনে করেন) কেবল অধাপক ছেদ নে। 
(Prof. Sten Know) গাঙাকে বতিহালসক ঝ।কি বলিং 
দ্বীকার করিয়াছেন যে, বাচীর-বৃপতি বিব্দতট র/৩। 
শুক] ন টার ২৪৮-> অন্দে চেদীর|ও বংশের প্র! 
করেন। অনেকে যাও! শুএককে “চুদ্ধ-কটিক।” নাটকের 
রচন্ধিতা বলি স্বীকার ফিতে চাহেন ন|। ৩1হ1র! বলেন 
দণ্ডী এই নাটক রচনা করিয়াছেন। কিন্তু এই মতের 
অনুকূলে ভাহ1য়! থে খুকি প্রদর্শন করিয়াছেন তাছার সারা 
তেমন বিশেষ কিছুট নাই । 

মৃদ্ধ-কটিক| শব্মের অধ মৃৎ অথাৎ মৃত্তিকার + শকটিক। 
- Toy Cart, কালের "ক্ষ দত" এবং শতকের “বৃদ্ধ কিক 
একই আথান ভাগ লগ! রচিত-_চারদঞ্জ এবং বসম্ভসেন|র 
প্রণধ-ব্যাপারই উচ নাটকের বিধহ । আনেক লমালোচকের 
মতে উতঞ্জ নাটকই একই নাট।কারের রচন|। কিন্তু এই 
মত দুক্তিণূলক নহে । নাটক ছুই খানির অথো পার্থকা 
অনেক । মৃচ্ছকটিকায বুল আখ্যানের লিত অনেক কুট- 
রাষ্ট্রনীতি সংক্রান্ত বিষয় জড়িত রহিয়াছে, কিন্তু "চারুদও" 
নাটকের পটনার পৃহত রাজনীতির কোন সংশ্পশ নাই। 
কৃষচপুতর্র আহক রাজ পালককে র।৫লিহাদন হটতে 
বিতাড়িত কুতিহাছিল, “চারদত্র" নাটকে এই ঘটন।র উল্লেখ 
আছে, কিন মৃক্ধক্টিকাতে নাট । টাক্করহের পুত আনিছ 
বলিতাছিল হাগাহ একটা মৃচ্ধকটিক। নাছে। হার এই 
কণা চটতেই নাটকের নদ “বৃদ্দকটিক|" €ইৎ!চে। 

ভাগের ছানির্ডাবকাল উ্ীথ প্রথম শতান্মী ছপণ| তাহাত 
কিছ পৃর্নে । কিছু ভাস এবং কালিদাল উন্তর্বের মধাবর্তী 
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বলয়ের দধে) কোন নাটক রচিত হইছিল ফিন! তাহার 
কোন প্রদাণ পাওয়া বাথ না । ভারতইতিঙ!সের এট দুগটিকে 
উজ্জলতদ নুগ বলিলেও অত্যুকি হব না । সৌ?11॥ সম্পদে, 
জ্ঞানাগৰীলনে ভারতের এই অন্ত জ্রেঠবুগে কোন নাটক 
রচিত ৪ নাট একপা বিশ্বাস করিতে পাণ! ধাই না। 
ভাহতের সৌতাগ) দেদন একদিন লমগ্র পাধবীর ঈধ।রর উদ্রেক 
করিত, তেমনি তালার দুর্ভাগাও ঘটিাছিল খুবই। বুঝা 
বৈদেশীক আক্রমণে করতে দন-ওশ্বর্যা বেঘন দুষিত হছে 
তেদনি তাহার জন-সম্প্গে পরিপূর্ণ আনেক অসুগ। গ্রন্থ 
বিনষ্ট হইছে | থে দন্ত গ্রন্থ এক[ধন অপরিনেত বশাক্জীন 
করতে সঙ্গদ হয, পুনঃ পুনঃ আস্ট্রবিপ্রবের ক্লে 
লেগুলর অধিকাংশের অস্তিরই আজ বিলুধ। এই সকল 
গুগঞ্তে পুনরন্ধার করিতে আরও থে কত গণপতি শান্তরীর 
প্রয়োজন হইবে, তাহ। কে জানে? 


মহাকবি কালিদালের পরবতী প্রপিদ্ধ নাট।কার এছধ। 
শ্রাবলী,” “নাপানন্" এবং "গ্রিরদপিক। এই তিনখানি 
নাটক প্রীহধ রচিত বলিয়া প্রলিন্ধ । খানেশ্বর এবং কনৌগ্ের 
অধিল|ত হরধব্ধন এবং প্রলিষ্জ নাট।কার এ (ওহ বলিগ্াই 
পণ্ডিতগণ অগ্থমান করেন। কেহ কেহ আবার উল্লিখিত 
নাটক তিনখনি ধর্বধঞ্জনের রচিত নহে বলির! সন্দেধ কণেন। 
বাগ। হ্ঘ্ধনের আবির্ভাবক(ল গ্রহীর লপ্তুদ শতাব্দীতে । 
মণ কটু তাঁহার 'কাবাপ্রকাশ’ নামক গ্রন্থে রাজা ধর্ধবঞচন 
বাণ ক(বকে কাহারও কারও মতে কৰি ধারজকে স্বর্ণ গান 
করিলেন বলিং। উল্লিখিত হইছে । টিক।কারগণ এই 
শ্বর্ণদনকে অন্ধ করিযাই খ।বলা' নাটক বাণ রচিত 
কি উঠ। আহ্খ রচিত ঝাল! গচারিত হঃরাছ্ধে এইরূপ 
অনুমান কারযাছেল। ভতধ থে “নাগান্দ” নাটক প্রণঞ্ণ 
কারছছেল ৩1৫1 1-৪5 স্ল্টই উংলখ করিঘাছেন। দামোদর 
গুধ গীত অন শও/খীর শেষগাগে আবৃত হইয়াছিলেন। 
একাবল। আতর গাঁচত ৩৫) দ/মোদর গপ্ত তাহার “কুত্তমিনত” 
নামক গ্রন্থে উল্লেখ করিছ।ছেন। 

কৌশাঙ্ী অধিপতি মহারাজ উদ্ণের প্রধান মহৰ! 
ঝালবদতার মাতুল বিক্রণযাহ ছিলেন লিংংপের অধিশ[এ। 


নাট্যশালার ইতিহাস 


বিক্রমবাত্র এক কঞ। ছিল, তাহার নাম রত্াবলী। ধিনি 
রাবীর পানি্রচণ করিবেন তিল সনাপর। ধরিত্রার এক. 
দ্বত্রাধিপঠি হবেন এঠ কথা শ্রবণ হরি। কৌপাদী-র1জ 
তালার পঞাপ-প্রার্থী হইআ। [িক্রমবাহ্র [নক্ট প্রধান মন্ত্রী 
খৌগন্ধগাছণকে প্রেরণ করিলেন। |কন্ধ পাছে ভাবের 
হপবদন্ার প্রাণে কোনজপ কষ্ট হন্গ এই আশঙ্কাধ লংহবাহ 
বাগ উদস্ছনের হাতে রহাবলাঞে সম্প্রদান করিতে আন্বীকৃত 
হইলেন। অন্ত্রী তখন বাদবদার মৃত্ালংঝাদ প্রচার করিতে 
লাগিলেন । অতঃপর লিংইলযাঞ্জ ॥ত্রাবলীকে কৌবান্বী 
প্রেরণ করিতে কেন কপ করিলেন না। কিন্ত 
সছুদ্রপথে জণখান তথ হর! গেলে কৌনাস্ব! দেশা। বাণিক" 
গণ রখাবলীর প্রাণ পক্ষ! করিগ্ৰা। নত্ী বৌগন্ধরাছণেও হস্তে 
সমর্পণ করেন। তিনি আবার তাহাকে দাগরিক। নাদ 
প্রদান করিগ্া রাজম[ংঘী বাসবগত্তার হক্তে অর্পন করেন। 

নদনোৎসবের সমগ্র সাগরিকা দং।রাঞজ উদঘণকে দশন 
করি| তাথার প্রতি আর হইণেন। লাগ|রক। হাজার 
একটি চিত্র শঞ্ষিত করিতেছিল এমন লদব তাহার লথী 
সুলঙ্গত। তাহ) দেখিতে পাই৷৷ রজার গ্তিমুধি। পাশে 
লাগরিকার ছবি অঞ্চিত করছ। দিগ । টতিঘদে। রাজজপশু- 
শালার একটি বানর শৃঙ্খল মুক্ত হট অন্তঃপূরে গণেশ করায় 
সাগঠিক। ও সুদঙ্গ ৩! চিত্ৰচূলক এছ়ানে ফেলি কোন বৃক্ষেত 
সরালে প্রন করিণেন। 

»ও। উদহপ চির দশন করিত লাগিক|র প্রতি সন ধজ 
হইলেন এবং হুলঙ্গতা রাজাকে সাগরিকার সন্মুখে উপস্থিত 
করিলেন, চারিচক্ষের মিলন হটল। তথ পানী বসন্ত 
এই ব্যাপার আনিতে পারি। লাগরিকাকে অশ্ঃপুরে আবদ্ধ 
কিছ রাখিলেন এবং প্রগক কারণেন তাহাকে উদ্দ্বনীতে 
প্রেরণ কর। হুইয়াছে। অতঃপর মঙ্্রীর চেৱার এক উদ্্ 
ও।পিকের আড় প্রদশন উপলক্ষে লাগরিকার লতা পাচ 
প্রকাশিত হয। তখন শব বাপবনন্। সাখ কাকে গাঙ্গার 
হতে দর্পণ করেন। 

নাগানশ্ ও প্রিগদশিকার গ্টনাবল।ও এক্কপ চমক প্রদ। 

[ ক্ৰমশ 


দেশের মেবা 


তেড়ে ভোজের বাজি, পুরা লং আজি। 
বীংনপচরণ বু 


সাঘান্স ঘটন| লট এতবড় একট] কলং ও শান্তির 
সৃষ্টি হইতে পারে তাহা হুব্রতের কাছে অন্ভুত বলি! মনে 
হ্ই্ল। 

মোন চাইপাথা!ঞ্জের বাড়ীর পাশ দিনা চলিয়| গিয়াছে 
একটি পথ । এষ পথটি নদীর পার &£তে লেজ চলিয়া 
গিয়া পশ্চিম দিকের মাঠের ভিতর দিয়া ডি বোর্ডের 
রাব্বার ॥৪৩ দিলত হইছে) এ পথটি পুরাপো 
পথ৷ এবং লাহারপের চল।সলের পথ । এ পণ দি! বিগাঙ্রে 
শে।ডাৰাঞ ও বেমণ চলে তেমনি শব্ধাত্ৰ।ও চলে। যাহাকে 
ও চঞকচলে বলে ‘সাদি গমার রান্তা। এ পথ এক সমগ্র 
ছল এশন, পংকৃত এবং ঞদের একঘরে সুন্দর পথ । 
এখন এ পথের অবস্থা অতি শোচনীয় ছটঘা পড়িছানে। 
চুই দিকের ঝাড়ী হইতে অনেক খানি নি» (ন9 হখপে 
আনি) পদটি পংকীগৃতর কছ। হইচাছে। এখন ইহার আকার 
অনেকট। ছুগেনে পথের গত । প্রাচীন অধিবালীর! মৃত, 
তাঙাগের বংশধরের। প্রধাসী। আর কোন দিন গ্রামে 
ফিরবে [ক না তা৪1৪ কে জানে না। মোহন চট্টোপাধ।ঘ 
মহাশত্থ এ গ্রামে নবাগত । পদ্য তাহার পৈত্রিক নিষাল 
ভাদ্দিযা কেগায় এ প্রানে আতুলবাড়ী আরিত্া বাল 
করিতেছেন। মাতুল বংশের কেছই বাতা নাইট, কাজেই 
মাতুল লম্পি পাট তিনি এ এনে বেশ স্থাছী ভাবেই বাস 
কহ আলিতেছেন করে বদর ধাবত। প্রাদের লোকের 
কাছে তার হথেই্ট প্রতিপত্তি-বিশেষত: নিঃস্ব, দ/০দ্র, নয 
শ্ৰেণীদের মধে।। চট্টে।পাধার মহাশয় ধছ বংলয় ছ/রোগ।পিরি 
করন এবং গচুর অর্থ সঞ্চয় করিয়া বেশ আরাদে বাল 
করিতেছিলেন। নভাজনী কাংবারে টাক। বাড়িতেছিল, 
আর গ্রাদের মধে! কণ বাইয়া নংকুদার মোকদিম।র তাঁদ্বরি 
করিয়াও বেশ লন উপার্থান করিতেন। খিতীহতঃ, 





জীযোগেত্রনাথ গুপ্ত 


তাহ বাড়ী ছিল নিষর্শ।দেয় দত একটি আডড। । তাস 
পাশার অভ! অমিত আর পান তাক চলিত লমান ভাবে, 
সে দলের মধ্যে এছন কেই (ছল ন। বাহাও। চটাপাধ॥|হ 
মহাশয়ের নিকট কিনু ন! কিনু টাক! না ধারিও। এ লব 
কাণে গ্রাদের লোকদের দধ্যে অনেকেই ছিল তাহায় 
পক্ষপাতী এবং অনেক (কিছু অথ কাজও চাদের দিয়াই 
সম্পন্ন করাইত ৷ 

মোহন চট্টোপাধায বলিলেন, “দেখুন কণরেজ দণাট, 
আপনি অন্তরকে প্রশ্রর দেবেন ন| বণে দিচ্ছি । আপনাকে 
আরামের দশগুনে মানে, আপনি এ লব বাপারে দূরে খাঝলেই 
ত পারেন।* 

কবিয়াজ দশক শান্ত কে কহিলেন, “দেখুন, এ পথ 
আমের পথ, দরকারি কাগঞ্-পত্েও এ পথের কথা! আছে, 
নক! আছে, আপনি একজন শিক্ষিত লোক হছে এ পথটি 
হৈগী করতে দিবেন না, একি অন্তর নয?" 


চট্টোপাধা।র গর্জি। কহিলেন, “অন্সায | 
অন্তাত্র 1" 


“অনার এই বে, গ্রামের লোক চত যে, গাছের সংকর 
হয়, পুরাণ পণ হাটের লংস্কার হয, পুষ্চরিণীও পক্ষোঞ্ধার হব, 
বগম পীড়। দুর হয, গোপাঠ ব। গোচারণ ক্ষেএগুলি আবার 
প্বাদির থাস্ব শতে পরিপূর্ণ হর, একি কোন অগ্াত্র কাজ? 
হদুন আপনি 1 আলনিছ ত সেদিন আমাদের [হতসাধিনী 
চার লকলের আগে লা করেছিলেন, এ র(স্তাটির 
লংস্কারের জগ ঈউনিজন বোর্ডে ॥রধগ্ড দিতে! এবং সকলেই 
একবোগে কাজ করবেন বণে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন, এখন 
শান্তার কাজ আরন্ত হবার সমরে কেন বাধ। দিচ্ছেন বলুন ত?" 
কবিরাজ হতাশ (বিডোহী হুই দলকে বৈঠকথানার বলাই 
বেশ ধার ভাবে এ কথ! কটি বলিলেন । 

মোহন চট্টোপাথ্যাশ্ব দছাশগ আমাক টানিতে টানিতে 
কহিলেন, “আমি কি তখন ডেবেছিলাদ বে, আপনার! ল্য 
পতাই এত তাড়া গড়ি রাস্তার কাছে লেগে ঘাবেন। 

একটি বুবক কছিল, “লাপনারা প্রাচীন, আপনা বি, 
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কোথা আপনার! এ লব কাছে উৎ্লাহ নিবেন, তা না হয়ে 
কোথ।ক1র করেকটা! ভাড়াটে লাহিযল এনে আদদের গে 
লাঠি তুলতে হুকুম ছিলেন” 

চট্টোপাধযার গার্জ্জিণ। কহিলেন, "কিছু অগা কারনি। 
তোমর। গ্রাদের ছেলের] বে জানে আমা? বাড়ী চড়াও 
কয়েছিলে, থে রকম করে ‘বন্দদতরম্‌’ বলে চেঁগাঞ্জলে, 
নে চীৎকার শুনে আমর অক্ষ ৩ ডাকতে বাড়। চড়াও 
করেছে বলে একেবারে বারে ছুটে এলেছিণেন।" 

তরূণ্টি কাধল, “মিথ।। কথ। | 

“[ক আদি (দধ| কখ। বলি। পেদিনকার ছেপে তুমি, 
আমার বল দিখ|খাদী । চল্লান আমি) ভটোপাহা(ঘ নং 
তাড়াতাড় উঠি॥। চালতা ঘাঃব/এ গদ্য উদ্তোগী হইলেন । 

কবিরাজ নংাশগ্র বললেন, "বকর করলাম ছেলের) 
অগা করেছে। আদ তাদের শাদন করবে, কিন্তু ছাপনি 
তাধের গায়ে লাঠি তুলতে হইম দিলেন ফোন দুখে? এ 
ছেলের। ত কোন দেখ করেনি। কুলি দুর গেছে রান্রাট। 
ঠিক করতে আমাদের নির্দেশ মতে আর আপনি নিঞে 
আদাদেয়ই একজন হরে গত্শ্রিতি দিয়েও দিচ্ছেন বাহ। 1” 

চটোপাধা|রের দলের লোকদের মধ) হাতে একঞ্ন 
কহিল, "আয়ে মশা, আপনিই ত আস্ধারা বিহা পেল গুলির 
মাথ। খাইবেন? আমাযাও মণান্ধ এ প্রামের লোক, কোন 
(দিল ৬ দেখি নাই, ওখান দিহা সাদিগদির রান্ত।। আণলেন 
চাট মশাছ। এ ঠাকুরে দেবত্ব নাই । জয় দা তারা।” 

আর একজন কহিল, "কবরাঙ্জরে বড় বাডাবাড়ি অইচে। 
লবটার দধখই আলেন মাতব্রর করতে। আপনে ডান 
ফেস? বধি ফৌজদারি করাও ছয় করবেন দুই নগ্বং। 
নেৱখ|| লংদু, আদর1ও ন|[ছ লাক্ষী [দতে হয় মুন্সীগঞ্জ 
গিজ। দিদু | 

চাটুযো মধ|শত কোন দাদাংলার জগ্ক আর 'দশেক্ষা 
করিলেন না, ধদপবণে লদপে চলর সেলেন। কবিরাজ 
দাশের এত অনুরেধেও তিনি আর লেখানে দাড়া ইলেন না। 

খ্রামেহ ও একটি পথ। লে পথ যদি বর্ধ হুথ তবে 
মানব চলিবে কেদন করিরা । আর এনের সংস্কাৰ$ বা 
হইবে (কছপে 1 খধচ কত করেই না দের কশযাণকাছা 
করেন ক্রখোক ও শিক্ষত কয়েকজন ধূবক নানারণ 
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দরবার কারিনা এ পদ্চির সংস্কার করিবার বাবস্থ। করিধাছিল। 
তাহা কিনাব্যর্ হইতে চলিল। প্রাদের লেকের ধরি 
লিজেছেও হব ও হদ্দশ। হতে দুক্ত হাতে নাচছে তলে 
কে তাহাধের সুঞ্ধ করবে] করত নাশন মনে মনে 
এই কথাহ ভাবিচেছিলেন ॥ 

পচ] সংগ্ারকমী তরুণের দল বিডোধী ৪চয| উঠিগ্াছিল । 
ডাহা9। কল, “দেবুন করিয়া দশা, আদর কোন |দন 
আপনর কপ! অঘার কাগান) কিন্ত আজ করবে।। চা না 
হুলি-মদুও, আদর) দিডেও। কোদাল ধরবে, মাটি কাটবে, 
ওগজল লাক করবো, দেখি কে বাব। দের” 

শিগনন কিবা মহ|শর একটি ]ুসকের দিকে চাম়ির। 
কহিলেন, “দেখ সুবোধ, তু'ম কেনন করে সথার বিরুদ্ধে 
খাবে?" 

স্থঝেধ সে বৎসর বি-এ পাশ কারা দিনাজপুর জেলার 
কোন এক মঞ্চস্থলের কুলের দাষ্টারি করিতেছিল। লে 
শৈশবে পিতৃ ছাত্ৃহীন হুইথা কাকা ও কাকীমা কাছেই 
মাহৰ হইয়াছে । নিংলজ্তান মোহন 6টোপ|ধা/য় সুবেধকে 
নিজের পুত্র জনে থেছ করিতেন এবং তাহাকে মান্য করাত 
ছিলেন। সুবোধ পদী সংস্কারকনের মধ্ো [ছল একজন 
আধান॥ তাহার পিতৃবোর বাওধাংর লে পাজ্জত ও দুঃখিত 
হইাছিশ, (কিন্তু সে [ক করিতে পা61 

হবোধ মৃত স্বরে কহল, »ঠাধশাঠ, করিত 
মহাশরকে দে গ৷|ঠানশা€ বলির। পন্গেধন করিত) “দেখুন 
কোন দেশেও কোন মহৎ কাজই (ক বিনা বাধার হযেছে ?” 

শনি স্বীকার ক, কিন্তু কি করবে বল? কত পড় 
ছর্গ। আমাদের এই লব শিক্ষিত পুকবদেরও যোখ'ঠ পারি 
ন।। শধ আ/পনার স্বার্থটকেই বড় করে দেখলে ত চলে ন।। 
খঝাজগত স্বার্থ কি বেণী দিন বেচে থাকে মহন ময়ে, 
(কন্ধ জাতি ধাচে ধৰি ঘাহুবের মত মাহুধ তাকে গড়ে তোলে ।* 
দীর্ঘ নিঃশ্বাস কেলিয়। আব1র কাবিখা দংাবগ্র বলিগেন, "এই 
গ্রাবের অবস্থা দেখ শ। কেন, পরকাল থেকে সঙ পৰাস্ত 
কেবল গেছি দেহ এখ_ ক্ষেতে দাও, ওহধ দাও, পথি 
যোগাও, কি করে পাতি বলত ৷ তারপর শখ খাটের দুরবস্থা ও 
দিন রাতই দেখতে পাচ্ছ । বাড়ীর লাদ্নের এসপটুকু কেউ 
পরিস্াাও করবে না। পুকুরের পান) কেউ তুণবে ন।। এ 
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কিসের লমাও1 বলতে লাগ [কণেছ আদাদের অহঙ্কার? 
তোম? কি মনে কর করেক্জন উকীল, বাহির, আর 
লরকারী কশ্মচাবা নিয়ে সমাজ?" 

হুবোধ কহিল, “[শ্চর€ সহ, আনেন শাক্ষত সংশ্রদাচ্রে 
গণ্ডীর বাইরে পড়ে রয়েছে বৃতত্তর বাঙ্গালী লমাজ। লক্ষ লক্ষ 
বহক, লক্ষ লক্ষ মদু+, দান দরিত্র নংনারী কষছে, বার। 
বাঙ্গ।ল। দেশের প্রকৃত প্রাণ । ₹ংর।রাতে একট কথা আডে, 
‘A nation Jwells in collages” আদাছের বাঙাল 
দেশের পক্ষে এ কথা হেদন ঘাটে, এংন অন্তু কোন দেশ 
লক্ষে খাটে কিন। জানি না। লেই গ্রাদকে ঘদি আদরা 
কেবলি পিছে ফেলে রাখ, তবে কেদন করে গ্রামের মঙ্গল 
ছেলে বেলার পড়েছিলাম - 
শধলে। পথ কা বযশৰে অঃ, 

ঘরে ৮ল ৩৪ দহৰ হি । 

জন ঠিক করেছি যে করেত হউক দেশের কাঞে লেগে 
ঘাৰ" 

সুবোধের কথার কির মং।শর বলিলেন, “দেখ সুবোধ, 
আমি বালে, ধৌৰনে, তি বঙ্ধসে ও এই বকে কোন 
দিন আমকে পারঙাগ কিন, আম এ খাদের তোক 
ধলিকণ!কে যাখাএ মণি বলে এছণ কার, এ আমের গাছপণ। 
আমার দেবড।, (কন্ধ কিছু কি করতে পেরেছি। দিনে পর 
দিন গেছে, দানৰ করবার 9 ৬৪) কণেও [সঃ বুখকলত্য 
গড়ে তুপং৬ ৬ পারলাম না। কেবল দল পড়া, কেবল 
পরঃনন্দ, আপনাক ধড় বলে কাৰে, এ করে করেছ বৎসরের 
পর বৎসর কেটে গেছে কিছু ওরে উঠতে গর নি। ৫৫ 
শবোধ, আন? দেশ, আসার জুড, আদার বাড়ীকে মারি 
পুর করবো, ধনে আনে সম্ছে ও স্বান্থে। বড় কৰে তুলবো, 
এমন ড/বন। কোন দিন ত আমাদের দনে আলে না 1” 

বদর একটি দু. কহিল, “বেখুন, আদদের লজ্জার দাখা 
নীচ হং, বখন দেখি আদ আমের দু্শ।, শুনি লোকের 
সুখে নিন্ম।। না-না, ঘ। হবার হবে আমরা আছ আপনার 
সঙ্গে, বিদ্রোহী আদর] হবই, তবে এ বিস্রোহ ৩ বিদ্ল নর, 
এ বিয্রেো(ের মধ্য দিযে আদরা সহি করবে। কলাাণের পণ । 
রাজ্রপুরের| আনবেন আমাদের প্গীর কল/|প কঃতে এহন 
আশ! করা তুল। প্রতোক আতির উএতির সমূলে রঙেছে 


ঙবে। 
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তাহাদের নিজ্রেছের শক্তি ও সানা । প্রত্যেক মাগধ 
ছাপনাদের উদ্ধার আপনারাই ফি করবেনা!” 

কবিরাঞ্জ মাপ উপস্থিত শরপঞ্জের সকলকে দর্বোধন 
কণি কংলেন, “তবে এস আমরা পণ কও, পচ বৎদরের 
মহে আদাদের গ্রাদের উন্নতি করখো সব দিকে । পাবে 
তোমর| আমার সঙ্গে কাজ করতে? আছে ধে মাংন 
তোথাদের ॥" 

ধুবকের! লঘবেচ কণে কল, “ন/ছে-আছে-দাছে।" 

সুত্রচ তাহার ঘরে বলিত আবাদী তর্নণদের এই উৎস।৫ 
পূর্ণ বানী শুনি॥| প্রাণের মধে। একটা নবীন প্রেরণা অ্ুজব 
করিল। তাহাও প্রাদেও আবার উংলাছ পুনরজ্মীবিত হইল, 
লে ডৎ্কর্ণ হংঘা শুনিতে পাগল, তাংাদের কথ।। 

কবিরাজ মহাশ বলিলেন, “দেখ, আম মাগে একট। 
পারিগ্মন। তৈরী করবা । ভএপর ধা ধীরে ক 
হর্ষ ঝরে দেবে।। দেব কে আমাদের বাধ। দেয় । তবে 
এখন আদর রাডার কাছে হাও দিয়েছ, লে কাজ কাল 
থেকেই নুরু করবে! । তোমরা পাঠি খেরেছ, লে লাঠি যে 
কতনানি আমার গাছে এলে পড়েছে তাত তোমাদের 
বোকে পারবে ৭।। কাল সকালেই এল ভোমরা), আন 
সক্চলের আগে কোদাণ ধঃবে। চাটুৰে ॥'বাৰে॥ বাড়ীর কাছে, 
থোৰ তিনি কি করেন। আমর। ত কোন আঞ্জাধ করতে 
ধাচ্ছি ৭, হওটুন চওড়। পথ, দতঢুকু লাদ সদলাধাওণের 
বাবর আ[ধকারে এছ জনদাবারণের সে স্বৰ পোপ করে 
ফেলার শাক কারু নছ। বরং বিনি সে কাঞ্ে বাধ! 
দিবে, তিনিধ করবেন সঞাহ ॥ আমি এদের গীন- গর, 
অক্ষম লকগের হরে চাই প্রানের কল্যাণ, লাঠির ঘাৱে মর 
বাহ নেও ভাল । আঞ্পাছকে বাধা দিতেই হবে, তাতে ধদি 
মৃতু) আলে ৩13 দণ |” 

তরুণের দলও পণ করণ, তাহার! ন পূর্ব ভাবে এ কাধে 
তাহার লংায ধ$বে। 

এমন লগ ঘটিল এক আঙাবনীর ঘটল) | 

ভগ বিশ্ব বদনে আলুলা(হত কেশে দর্ষাগ্গে কদ্দদ ও 
রক্তাক্ত চিহ্ন লই অনিঃ। গকপে॥ সম্ুবে দীড়াইল । 

কবিএজ বহাশছ চমকিত হইলেন, লঙ্গে লঙ্গে লকলে 
গাই! উঠিল। উদার ছই পরতে রক চিন, হাতে একের 
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দাগ, চোগেহ কিনারা রক্ত, শ্রন্থতরী উহাকে জপ 
নিগীড়িত|। অবস্থা দেবিদা কাবয।ও মহাপহ জিলাসা 
করিলেন, “উদ কি হয়েছে? 

উদ। কছিল, পম!ম]র স।ব|কে মেরে ফেলেছে ।” 

ঘুকের। ও কবিরাজ মঞ্।শঘ উঠে কঠে করিলেন, 
শক কি হয়েছে? 

উদা সংক্ষেপে ধা কছিল, তাহার দর্ণ এট বে, কাল 
সন্ধার পর মাধৰ দা ও কথ্েকঞন বিদেশী লোক তাণাদের 
বাড়ীতে ছাপি! তাগর নাম ধরিছ| ডাকে । উদা তালার 
বাবাকে কছিল, ছেখুন ত বাবা, কে আদাকে ডাকছে! 
তাহার বাব! সারে আলিধ! দেশিল, মাধন ঘন! ও কথেক- 
জন অপরিচিত বাকি ॥ মাধব তাত!ব বাবাকে কিল, উমাকে 
আমাদের সঙ্গে বে(ত হবে। 

রাদগ[ত কলে, “কেন সে ঘাবে 1” 

মাধব করিল, “অ|মাদের ₹দ্ধ।। আপনাকেও চিরদিনের 
জু এ এম ছাড়তে হবে, নইলে ডাল হবে ৪|।" 

রামগতি করিলেন, “দেখুন আচাধ। দশার, আমাকে 
অপম।ন, লাৰন| ও [11১৭ কৰেও (ক আপনর সাধ নিটল 
না। কেন মামি গ্রাথ ছেড়ে থান? কেন আথার ভিটে, 
মাটি ছেড়ে পালার ।” 

মাধব বলিল, “আমি আপনাদের লঙ্গে করে নিরাপদ 
স্থানে রেখে আদব | আপনাদের খোরাক পোষাকের ফোন 
অসুবিধা হবে না । আপনাদের এ গম দ্বাড়তেই হবে।” 

রাদগতিও অনিচ্ছ। প্রকাশ করিতে লাগিলেন। ফলে 
তর্কাতাফ ও অবশেষে ফলহ জয়ন্ত হুইল। তারপর লে 
শুনিল তাহার পিতার কংঠর করণ আর্তনাদ । প্র 
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উৰা পিতার আর্তনাদ শুনি] বাহিতে ঈটিযা আলিয়া 
দেখিল, তাহার বাবা মাটিতে অচেুন অবস্থা পা 
আছেন। তাহার পিঠ মাঘাতের চিজ্ঞ। দাণার রকেব 
দাগ। উমা তীত্র কঠে প্রতিবাদ করিল এট অত।|চাসের 
বিরুদ্ধ । লে সাহাবা চারিয়া চীৎকার করিল, কিন্তু কোন 
ফলট তল না । এ জপরচিত লোক কমট। থাক)কে জের 
ফরিহ। ধরি! লই একট। নৌকার তুলিগ্নাছিল, কিন্তু 
তলার চীৎকার শু[িহ। নদীর পার হইতে কৰেকটি লোক 
টস আসার লে দুক্ি পাহ) এখানে আপিয্াছে। ইমা 
আর পড়াই] বাকিতে পারিল না। সে দন্ধিতা ॥॥ 
পড়িল। 

উদার কঠশ্বর শনি হত বঃছিরে আলিহা উ শোচনীগ 
দৃ দেখ) ওদ্থিত ॥৯॥৷ যক্লি। এদিকে উদার পিঠ 
জচভগ্য রামগতিকে ধখন কিয় স্াপস্বের বাড়ীতে আন) 
হইল, তখনও তাঠাত দান কফ নয । 

গ্রামের খুবকের। প্র।ঃণপণ লেখ! ও ধর করিল। পাদ 
চিকৎস/ঘ৭ কটি ঢল না, কিন্তু খমগতি ঝাডিলেন ন । 
ছতআ/গ। রামগতি হুঃখ, দারিউ। ও তন সহায় চলিয়া 
গেলেন লশ্পূ আকস্মিক তাবে। উন। (লিডার শবদেছের 
কাছে বিদূচে্ দত বদি| রঙিণ। তার চক্ষে অশ্রু ছিল 
না। লে থেল নির্বাক নিশবদ পাধ্াণ এরতিথ|। মুত্র 
আপনাকে সংখত করিতে পাল না) এদন একট! 
ঘর্ঘটন|য ও দেও বিচলিত হইল। ফি কি সে করিতে 
পারে | এ গ্রাদে থাকিতে তাহার ঘন লরিতেছিল ন। লে 
শুদ্ধ হইয়া তাহায় ঘখানিতে বসহ! যঙিল। 








[ ক্রমশঃ 


রাজসিংহের ভূমিকা 


আট 

গত শ্রাবণ সাল হতে আরম করি! তাতসিংচের তুমিও! 
সগ্বস্ধে আমর পাঠকের নিকট অনেক কথা নিবেদন 
করিয়াছি। বন্ধিমচগ্র মনেক বিধনেই স্রপণ্ডিত ছিলেন 
বটে, কিছ দর্লাপেক্গ। ইতিগালেই তে তাহার প্রগাঢ় অহুয়াগ 
ছিল তাহাতে লন্দেহ নাই । এই অনুয়াগেই দুর্গেশনন্দিনা, 
কপাপকু গুলা, পাপিনী, চঞ্জশেখর, আনন্দমঠ, দেবচৌধুরাণী, 
লীতরাম প্রততি উপর্লাল ইতিহাদিক উপন্লাগ বলিব 
বন্ধম কর্ঠুক অতিহিত ন। হইলেও, ইণাদের (ভাত ইতিহাসের 
উপ(েই। এই্গুণি উঠিহ(সিক উপঞ্জাদ বশি্। এইলক 
পুস্তকে ১ তিচাস দগ্বন্ধে নরবিমের দেবক্রটী দেধাইতে ধাছার! 
গাল পান, আছর! তাছাদিগকে প্রতিবাদ করিনা কোন 
কণা [লাখতে চাট নাইট । কিন্তু *রাজলিংছেধ কথ। শ্ব তর, 
এখনি খাটি উতিগালক উপ।দ। এ সন্ধে বন্ধিন 
নিজেই লিখিডাছেন — 

“মামি পৃর্গে ওতিচাসিক উপগাল লিখি নাট । হর্সেশ 
ন'নদণী স। চন্তশেখব ব। শীতারাম ওতিযালিক উপগাল বলা 
ঘটতে পারে না। এই প্রপম উতিণিক  উপক্থাল 
লিখিলাম।” 

আর “গাজদিংহ' উপস্ালের ঘটনায় স্থন্ডেও লিখিখ!ছেন 
“্রদ্ধাদির ফল উতি্ধালে ধেদল আছে, প্রাথ তেমনই 
রাণিপ্যাছি। কোন ধৃদ্ধ বা তাহায ছল কানা গ্রহুত নছে। 
গুবে যুদ্ধের প্রকরণ, ধাছ। ইতিহাসে নাই, তাহ! গড়ি দিতে 
হইয়াছে । ওঃপছেব, রাজলিংছ, জেব-উল্লিসা উদিপূত্ী সুৱারা 
এঁতিহালিক বাকি । ইহাদের চরিত্র ইতিহাগে যেরূপ 
আছে, লেটকপ রাখ ছটরাছে।” 

বক্ধমচজ্জ উঃ চরিত্র বর্ণনা করিনা আরও লিখি- 
থাছেন_ 

“কথিত আছে নৃত্যগীত কেক করিতে ন। পাণে, এজন 
জাদেশ উরগজেধ প্রচার করিয়ািলেন। তাহাই নিঞ্ের 
অন্ত: ুরেই লে আছেশের অধমাদন। ঘাটাছিল, এই উপক্ানে 


শ্রীহেমেন্্র নাথ দাশপ্তন্ত 


এইজপ পিখিাছি । আমার স্থির বিশাল, ওঁতিহামিক 
লতা আমার দিকে । 

*উবঙ্গজে। নিছে অগ্চপান কঞিতেন না, কিছু ইহার 
পিতা ও পিতামহ খুলা ও লহোদর প্রভৃতি জতিশঘ 
মন্ডপ ছিলেন। তাহার পৌরাঙ্গগগণও ছে পাপী ছিল, 
আহার একিহাসিক প্রমাণ আছে । কেছ ধদি এ বিধয়ে 
দন্দেহ করেন, তবে লে সন্দেহ প্রন করিতে প্রস্তুত অ।ছি।" 

আজাসংহ উতিহালিক উপল, ইার ঘটন/গলী বাস্তব 
লব উপর নির্ভরিত এবং ইহার কাহিনীর লতা বন্ধে 
বন্ধন জের করিয়া শিখিবাহেন, অথচ আগ ভুদি 1 লিখিতে 
গিন্বা বাদ কোন পণ্ডিত প্রদাণ করিতে চান যে, বন্চিম থে 
লদন্ত কথা বলিয়াছেন তাহা সুপতঃ লতা নঙ, তবে সাধারণ 
লোকের মনে নিশ্চিত ধারণ। জন্মিবে বে বন্চিম ইতিংাস তাল 
নিতেন না, বন্ধিদের ইতিহাদের ডিতি কমন|এছত। 
শ্রতঝাং উতিধাসিক ইতিহাস প্রপযণে বন্ধিদের চেষ্টা বাগ 
€ছোছে আমি ঘাহ। লিঝিপ।ম তাহ! অনুদ|নের কথ| নয। 
দেখছ প1ইতেছি যে, অর্বমচীন লেখকর| «উজপ ঝালিয়। ও 
খাকেন। কেও কেহ আবার একপ| ঝলি.ঠও ক্রচী করেন 
না বে, দেখ, বন্ধিদ বন্দেঘ/তরদ লি[বয়াছেন সঙ), কি 
দণডকোটি কথাট। কবি হলত ভাবা, বন্ধিদ মুদলমানদিগকে 
গ্রহ কারগাছেন তাহাদের নিন্দার কথ| পালেই [তনি 
মুখর হইর। উঠেন, দিধ্েঘ।শও:ঃই তিনি অকারণে গর্তের 
চিজ বিকৃত করিছ। চিত্রিত করিয্াছেন।" তাই এই মদত 
লেখকগণের বিরুদ্ধে লেখনী ধারণ করিতে আমর! পচেষ্ট 
হাতেছি। 

বন্ধদ কোন জিনিধই রাবি ঢাকিছা লিখতেন ন।। 
তাই ঘেছন ওলদ]ন, দোবারক, আছে|, দলনী চরিত্র জাত 
করিষ্বাদ্ধেন, আবার ওরে, কহদুখাও অঙ্কিত 
করিয্াছেন। অনেক আশ্মণ পিতিও বন্ধনের উপর খড় | 
গুহার! ঝলেন চঞ্রশেখ্র, চন্রচুূঢ়, দতাানন্ব, তরানী পাঠঃ 
প্রতৃতি চরিত্র আকিলেও কেন (তিনি পশুপতি ও হ্রব্র 


শ্রাবণ--১৩৪৯ ] 


গ্রান্ৃতি চরিত্র অন্কিত জনিলেন। ঘা! হউক বর্তমানে 
আটা রাখ্লিংহ সঙ্ধদ্ধেই আলোচন! করিব এবং এ 
দির বক্ষিদচক্রের এট পূর্কোোক্ত উক্তি এতই ধুক্তিগীন 
এবং অন্তানচাগ্র7ত বে খণ্ডন করা একান্ত প্রন্বো- 
জনীয় ও চিন্দুদুসলদ[নের হিতযুলক হনে কিট আদর! 
বি ও লরিভ্েঠ জার বহনাখ লরকার ম$!শছের উকি 
খণুন কৰিতে প্রবাদ পাইও/ছি | আগর! দেখাউথ|ছি__ 

(১) কপনগরের কাহিনী প্রকৃতই লতা, 

(২) আাঞালংত ৰে চিঠিখানি লিৰিয়াছেন, তাহ) হশোহল 
কর্তকও লিখিত হয় নাই (আরশি) ধা শিবাকী 
কর্তৃকও হয় নাই (দরকার) পর এবি 
মহামতি টের উকিই খাট সত, 


(৩) "খুংগঞ্বে মহাজ।পার লৈ কর্তৃক থেয়াও হট 
একদিন অনাহারে কাটাইলেন, উদ্নিপূরী বেগদ 
বন্দিনী হইবার পত্র রাণ| গাছাকে মুক্তি 
দিলেন” কার ধত্নাথ যে লিখছেন ও/ধার 
কণা প্রক্কত নহে,--এ বিষয়ে বন্চিমচন্রই সত) 
কথার আবতারণ। করিয়াছেন, 

0) ঘুঝ্ধে রাণার লাহগ, ব্ংহরচনাপ্রণালীর কৌশল, 
পরিচালনাশকি নিতাই অতুলনীয়, 

(৫) ক্ষঘাসীণতান্ধ তাপ! শক্ষণ প্রতিও হিদ্বেধাধ 
পোষণ করিতেন ৭, 

(৬) ধুদ্ধে রাণার জয় হইছিল, 

(২) সক্ধিতে রাণা ধাহ। চাহিরাছিলেন তাহা পাঠা" 
ছিলেন। [জিত কর বন্ধু হই হার, 

(৮) গণা ও রাজপুতগণ প্রাণতুদ্ধ করিয়া ধৃদ্ধ 
করিয়াছিলেন, 

(১) তাহাদের দধে| সম্পূর্ণ */তীযতা ছিল। 


এতখাতীত আয় বতনাথ বে দেখ(ইঝাছেন, "শিনী হইবী 
( জর্থাৎ য়োশেনার। এবং জেব-উজিল!) উবে অনেক হলেই 
ঘদন ন্দিরে প্রতিখোগেনী হইয়া ॥ড়াইতেন' বন্ধিঘের এই 
উক্তি এতিানিক লতোর উপরে প্রতিষ্ঠিত নথ, আদরা 
তাছাও খণ্ডন করিয়া দেখাইয়াছি বে, বাধন জেব-উদ্নিগ/র 
চরিত প্রকৃততে বণনা করিাও ক্রদে হাকাকেই আবার 
পু শিলকৌশলে শ্রে্ঠঘানবী-চরিতে পচিণত কছিহাছেন। 


রাজসাহের কূমিক) 


২৮১ 


আমর) আরও দেখাটযাছি থে, হার ধচন|খ যে দৃষ্টি নিতে 
আরঙ্গজেবের চরিত্র বিবৃত কবিদ্বাছেন বড়িদ লেদিক হইতে 
লে চরিয় বিচার করেন নাই; হাট ভ্তান্ত বগুনাথ বন্ধনের 
হতের লঙিত তাহার পার্থকা কোথায় তাহা দেপাটধ। 
ঠতিহ!লিক বিষে আলোচনা কবিলেই আল করিতেন। 

হাতাহউক) সার হ৪নণ অথন] হয় কোন উ(তচালগ 
ঝাকি এধিষহে আলোচনা কহিছা সাধারপের নিকটে 
তাহাদের এবিষয়ে কজধাগুলি উপস্থিত করিলেই ভাল হইত । 
কিন্তু ব9ও আদর! এবিষণে কেন ঘত খুকি পাই লাই। 
পরস্পর শুনিতে পাইলাম হই একজন বাকি নাকি একি 
মন্তব) করিয়াছেন দে, "যগুচীর উপর নির্ভর করিয়া আমু 
এসমড লাখং(ছি। মহ্থচীর উকি পর্বাধ। সহনীয় নয, কেননা 
তিনি দায়ার পক্ষাহদ্তী ছিংলন” এই দদন্ত বাকি ধদি 
প্রকান্তে দব কথ। প্রকাশ করি বলেন তবে আদর ও তাহার 
দখাৰথ উত্তর দিতে পারি। বাহাছউক তাহাদের এক্জপ 
উক্তিতে মহতী লৰ্কন্ধ সাধায়পের কুলংন্কার জন্মিবার থে 
ল্বনা, আদর1 বর্তঘ17 প্রধন্জে তাহার কিছুদংশ খওন 
করিতে চেষ্ট] করিব) 

অনুচী থে এদেশে জনেকদিন ছিলেন হাছাতে লক্মেছ নাই) 
সাঞ|হ!নে। ভীবিতসস্থাথই [লংহাপন লইখ। পুঅগণের মংধা 
বখন বিবাদ হুর হয, তখন তিনি আা। আলিছ। দার 
অধীনে বাকদখানাধ কাজ গ্রহণ ফরেন। তিনি দারার প্রধান 
Artillery men হইন্থাছিলেন। মন্ুচী দারা কণে ও 
মধু ঝধছারে এতই আকৃষ্ট ছিলেন ঘে দারার হয়দৃষ্টের পথে 
অনুক্রন্ধ ঘইয়াও 'উবঙ্গজেণের অধীনে চাকুরী প্রচণ করেন 
নাই । এইখানে দহুচীর পক্ষপ|তিত অপেক্ষা! উচিত ব।ব€াযের 
অধিক পিচ পাওছা ঘাখ। সুতরাং মন্চীর কথাকে আগত 
বলিয়া উড়াই দেওহা বায ন।। 

তথালি ধন বৃদ্ধ হয় দ181 এবং উ॥ঙ্গজেবের মধে। এবং 
দহুচী একজনের পক্ষে ছিলেন তখন পোষকত। মূলক প্রমাদ 
বাতীত মহুচীর কথা হণ কর! অবৌক্রিক ৭| হলেও, 
দেশবালীকে আমরা কেছ দুচীর কথাই অকাট। বলধা 
গ্রংণ করিতে অনুরোধ করিব ন|। তাই এই ভ্ৰাতৃ 
পোষক প্রমাণ বাতীত দহুযীর কখ। বন্ধত:ই আদ! গ্রহণ 
করি নাই । এ সময়ে বান্রির তারতে ছিলেন এবং তিনি 


বঙগ্র--১০ম বধ 


ওঁরন্রডেনের বিশে পক্ষপাতী ছিলেন। হিনিও জ্বনেক কথা 
লারা (গৱাছেন। টেঞর্বিহারও নিরপেক্ষ বাকি ছিলেন আব 
উঃঙ্গজেন আহার বিশেষ দশ্ম/ন করিহাছিলেন, টেলার্ণিৱারও 
৯1812 মু ৪৪ ছলেন। এই ঝাণিকার ও টেভার্ণিছার, 
দান! 9 রগ্গজের সম্বন্ধে ধে সমস্ত কথ! ঝুলখছেন, 
মূলতঃ মরগান উক্ত তাহাতে সমত কইলেই মগ্রচীর 
এততদন্পকাঁর »প[ গলি এাংণ করিঘার্ডি, নতুন| নহ । যেমন 
উদা।রণ স্বন্প দোরাদ ও শরগ্গজের সর্বান্কে পূ্্সে বৰ্ৰো৷স্ত 
হচয়াছিল যে একজন রাজনিংচালন লটবেন, অপবঞন পাঞ্জাব, 
কাবুল দেল পড়ত পাঃবেন। ইককেবল কোন একজন 
মুপলদ!ন ছঠিঃ।দ লেখকের উক্তি মাত্র । কিন্তু 318 যহনাপ 
ইচাই বাহণ করিয়াছেন। এমন কি দেণিলাদ বে, স্কুল প1ঠ। 
একখান টতিচ|সে উইঘুক রদেশচন্্র দদুমপাকও এট মতই 
দিগছেন। এখানে মনু) বলেন, উরগঞে। ধর্শের 51৭ 
করি৷! মেপাঘকে বশীভূত ফরেন, নাঞ্জাঞ্য বিভাগের ফোন 
কথা চয় নাই। এক্ষেত্রে মগ্চীধ উক্তি এমি কিল, 
আচা পিচারের সিধয়। 
কিন্তু এট উক্জিতে দেখিতেছি কেবল ওংগৱেবের 
পক্ষাহবরী সারার ও টেল॥ণিৱ্ারই মন্ুণীর উক্তি লদর্থন 
করেন নাট, এমন কি খালি থার পর্যন্ত সেই জপই উক্তি । 
সুতরাং ওখানে নিশ্চষ্ট মঞ্থচীর কথা ব্কাট। লত।। আমিও 
এইক্ধূপ ক্ষেত্রেই সমুচীর উকি প্রাদাণা বলি এছণ 
করিয়াছি। সমর্রান্তরে লগ কলা পাঠকের নিকট বিবৃত 
কারধ। কিন্তু এট গে ভার ব্ঠনাগ অথবা তাঙার 
কোন দতাহুব্তী বাজি ধরি বলেন বে, মগচী ছাপার লোক 
ছিলেন বলিং! হাঙ্গর এইন্তপ উক্রিও অহ করিঘ। দেও 
উচিত, আর মনুচীকে দমর্খন করিয। তাহার|ও কলুষিত 
হইটগ্থাছেন তবে পাঠকবগ নিশ্চয়ই মনে করিযেন যে, এইরূপ 
ধুৰিতে ফোন দার পদার্পই নাই । স্যার বধুন।থ প্রকৃতি ধাগারা 
খীচগ্জেবকে কারণে অক|রণেই ‘হিরো’ করিতে চান, তাহার) 
দেখিতেছি এই সব ধূক্তি সততে $ অথাৎ বাণিখ!র, টেজাপিথার, 
খাপিখান প্রতি উ.ক্তগত্বে9 ইচ্ছ/ৰত ছই এক জনেরই মত 
গ্রহণ করিরাক্রেন। আঃ পরিদাপ করিয়া ঘুক্তি উপাস্থত 
ফরিয়াছি এবং যে দদন্ত ক্ষেত্রে মহভীর কথা অপমর্বিত, 
আদর। তাহা গ্রহণ করি নাই। এ! পাঠকইরকেও তাহ। 





ছু: 


[ ১৭ ৭ ২য় সংখা! 


হণ করিতে বলি নাই । স্বতরাং যছচীর দদধিত উকি 
গ্রহণ করিয়া আমন [ক অন্তত করাচি | 

কিন্তু রাজপুত ধুণ্ধের কাঞিনী এ পরায় পড়ে না। 
ঝজগুতগণে স্থিত মহগীর পরিচ ছিল ন)। ছিগ্গণ 
পথকে তাহার ধারণাও খুন ভাল ছিল ন!। বিশেষণ: রাজপুত 
দুদ্ধ ছু দারার সহিত বুদ্ধেরও [বিশ বংলর পরে। ছার 
তখন মন্হী ফিরি আসিয়া ওরণেবের পক্ষেই দক্ষেতে 
উপস্থিত ছিলেন। বিশেবতঃ মন্চী দার|কে ধেছ়প ভাল- 
বাসিতেন ওহ্জেৰ পুত্র শাহ আলমকে হথপেক্ষ! আনক বেশী 
ভালবালিতেন। সনুযী দাযার ৪১কাঘিও) প্রভৃতি কতিগঞ 
ঘোষের উল্লেখ করিগ্াছেন কিন্ত শাহ আলমের কোন দেবের 
কথা! বলেন নাই | শাহ আপের দাত! ( ওরদ্জেবের প্রাথানা 
বেগম ) হগচচীকে খুব দেহ কঠিতেন, তাহার সঙ্গে ঝাকা।ল।গ 
করিতেন। তাহাকে পুত্রবং দেখিতেন। দেবর দুদ্ধে তিনি 
শাহ আলদের স্গাদীই ছিলেন। এমতাবস্থার দায়র 
বাপারে হে সমর্থন প্রাণের আবশ্ুক হর, রাজপুত এবং 
পর্নিজধিগের লহিত হন বা।পাযে সে প্রমাণের আবপ্তক 
হতনা। এই সব ক্ষেতে প্রতাক্ষদশীর (বিববরণ ছিসাবে 
বৈদেশিক আ।খাঘাণের বিবরণ গ্রহণ করিলে ইতিহাসের মূল। 
বৃদ্ধি ভি হস হয় না| কিন্তু তিতাস! করি এইবণ প্রকট 
প্রদাণই গ্রহধীর ন। ভাবেগর প্রণীত বরণ গ্রহনীয়। 
পাঠকই বিচাধ করুন হিম সত্য বলিয়াছেন [ক নাযে_ 

প্র্তত তিলক ঘটল। কি, ও1হ। স্বির কর গুঃস|ধা। 
ুদলমান ইতিহাল লেখকের| অত্যন্ত স্বপ্াতি-পক্ষপাতী, 
হিন্দু-দেধক, হিন্দুদিপের গৌরবের কথা প্রাং লুকাইরা থাকেন, 
বিশেষত: দুললদানদিগের চিরশক্র রাজপুতদিগের কথ) 
যাঞ্পুত টতিহালের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর কথা বা ন!-- শ্বজাতি 
পক্ষপাত ন্ট, এদন নছে। 

ঘা) হউক পূর্সো্ দকল কারণে আমর। বে ইতিহাল 
প্রদান করিয়াছি তাহ! সগলনদ্‌ বিচার কত। দিন্বাহি। যেখানে 
অন্ন্থা এবং পোধণদমূলক কথার দহাধত| লঈটব|র দাবস্তুক 


ছইন্াছে, এবং ধখনই প্রকৃষ্ট প্রমাণ ধলিছ। প্রতীততি জানিধাছে 
তখনই তাহা গহণ করি | ঈগ্ছচীর প্রদত বিবরণ 
তাই জগ্রাহু করিতে হইবে, একপ ভন পোষণ করি শাই। 
বস্তুতঃ খাদ হগুচী, বার্ণিজর ও টেলার্ণিযথারকে বিশ্বাস না 
করিব, তবে কাছাকে করিব |" 


ভীবগ--১১৪৯| 


হাহ! ছউক। এ সকল কথার পুনত্রালোচন| না করিনা 
এখন একটী দয়কারী বিধযেত্র উল্লেখ করিব! রাজদিংহ 
প্রণন্ণ কালে বন্দ বলিয়াছেন-- 

সইংরেছ লাআাজে। হিন্দুর বাহুবল লুপ হইঘাছে। কিন্তু 
তাহার পূর্বে কৎগও লুঙ হ নাট | হিন্দুদিগের বাহুবল 
আমার প্রতিপাঞ্চ । উদাহরণ স্বড়প আদি রাজাসংহকে 
লইযাছি।" 

এই সাদান্য কথাটীকে অনেকেই সাগাসিধ যাবে বুঝি! 
বলিস্বাদ্বেন, “বাহ্বল দেখানে|ই বন্ধিদের উদ্দেশ্ক, তাই উদ্দেশ্য 
মূলক উপক্সাল বেশী তাল হইবে ন।। বক্কিমের গন্ধ ল)হত্য- 
দড্রাটের পক্ষে বাক্তি বিশেষের পলোত্বানগিরি দেখাতে 
হইলে মেলাধাতী অথধ| স্বর্গগত পরেশনাথ ঘোষ ঘহাশরের 
জার একজন কুত্তিনীর সম্বন্ধে লিখিলেই হখেষ্ট হইত) আর 
রাঞ্জনিংহ এদন বিয়াটকাজ ব! অমিতব্লশালী ঝাকি ও ছিলেন 
৭! ৰে তাহাকেই আদর্শ ম্বতণ দেখাইতে হইবে । তবে 
রাজলিংহ লিখিবার প্রক্নত উদ্দেশ্ত কি ? কথা কথা তিনি 
জাতির উল্লেখ করিডেছেন। তিনি বলিতেছেন, পব/ঘামের 
অভাবে দদুয্মের দ্বার হর্বাল হথ। জাতি দর্বন্ধেও লে কথ! 
খাটে।” তাই রাজালংহকে উদাহরণ খবন্ধপ ধলিলেও (তিনি 
ঞছপুতজাতি সনদে মনের কাব প্রাণ কারছাছেন। 
কারণ পরক্ষণেই তিনি বলিতেছেন, *নহার্ীঘ অপেক্ষাও 
জাজপুত বাত্বলে বলীঘান ছিলেন বলিয়া আদার বিশ্বাল।” 
এখানেও বন্ধিদচ্র_-91তিই বুঝাইতেছেন। এ পর্বে 
আরও ভাল করিয়া দেখা হ1উক। 

বন্ধিদ রাজলংছে লিখিং।ছেন, *ঝারতকলঙ্ক নামক প্রবন্ধে 
আমি বুঝাই চে! করিয়াছি, »)রতব্্ধের অধংলতনে 
কারণ কি। হিন্দুরিগের বাহৃধলের অভাব লে কারণে মধে। 
নছে। ইংরেজ সায্বাঞে৷ হিন্দুর বাহাল লুপ হইতাছে । কিন্ত 
তাহার পুরে কখনও হর নাই ।" হুতগ|ং বাহুবল বাতীত 
বহিষের অন্ত কৌন [নি:ধর দেখালোই প্রন্বোজনে হইযাছে। 
লে (িনিবচী কি? 

তাই বলি হিশুদিগের বাহবল বন্ধিচন্জের গ্রতিপাত্ত 
হইলেও ধদি কেছ 'জারত কণক্ক" ন| পড়িছ্গা রাজুলিংহ পড়েন, 
তৰে ভিনি বন্ধিযচজ্কে ‘বজলিংতে' হরিতে পারিবেন ৭1। 
কিন দুঃখের বিবয় পণ্ডিত প্রথর সার ঘহ্নাথ লরকার দংশন 


যাজ্নিংচের ভৃদিকা 


“রাজজসিংৱের ভূমিকা" এই ব্ধিছটী কিছু উল্লেখ করেন 
নাই । 

বান্কগচল্র ‘ভারতকলক্ক' লেখেন ১৮৭২ লালে "বঙগদনে 1” 
এইজপ প্রবন্ধ লিখিবার স্থাদশ বংলব পরে ১৮৮৪ পৃগাঙ্ছে 
আবার ‘প্রচারে’ “বাঙ্গল|র কল" লেখেন । উচ্চ প্রবন্ধের 
ছত্যে থে থনিঃ লজ বক্ষিদচন্্ৰ ও ৩1হ। লিট লিৰিয়াছেন_ 

প্ৰথন বঙ্গদর্শন প্রথদ বাহ হয়, তঙন প্রথম লংখার 
প্রথম প্রধন্ধে দগলাচরণ প্বরূপ ভারতের চিন্নক্কলঙ্ক অপনোদিত 
হযাছিল। আজ ‘প্রচার’ সেই দৃটা?লারে প্রথম সংৰ।র 
প্রথ প্রবন্ধে বাগ্রলার ঠিরকলঞ্ক জপনোদনে উদ্ভুত । 
জগমীশ্বর ও বাঙ্গালার হপঝান মাহেই ছান/ৰের সহায় ॥উন। 

প্ৰাৎ| তাবুতের কলঙ্ক বালব পেষ্ট কলছ। এ 
ফলক আনও গ। এপানে আরও হর্তেস্ক অ$কার।” 

এই দ্বিতীন্ প্রবন্ধচী বাহির হইবার পরেও ৭৮ বংলর 
পরে “রাজি” লিখিত ছয়। শু তরাং 'তারতকলঙ্ক' অথবা 
উহা পাগশেষ্টাংশ ‘বাঙলার কালসন্ধ' বঙ্কিঘ কি বলিগ্নাছেন 
তাহা জাত হও বিশেষ কওবা। পূর্বোই বালা, 
“রাজনের ূদিক|ছ* ভার লরক।র কিছু বলেন নাই। 

আর একটী কথাও বিশেষ প্রণিধানঘোগ। । প্রচার" 
‘নবঞ্জীহৰ’ বাহির হয ১৮৮৪ লালে। প্রথম হইতেই প্রচারে 
কতকগুলি বৃহদূগ। প্রবন্ধ বাহির €ছ_বেদল পাংন্দুধপ্র”। 
ইহাতে [তিনি লাখহাছেন, “জাতীর ধর্শ্মে॥ পুনচ্জীবন ব)তীত 
ভারতবধের মঙ্গল নাই) ইছা জ/মাথের দৃঢ় বিশ্বাস।” 
আভঃপগে প্রচারে “কৃষ্ণ চবিহও বাহির হঃর্নাছে এবং তিনি 
দেৰাইরাছেন সম্যক অনুষীলিত মানবস্রেঠ জীরুঞ্চই আদশ 
পুর ঠিক এই সময়ে “নবজীবনে বাহির হইছে 
“ণাতব" বা অনুনীলন। ইহাতে তিন লিবিষাছেল 
Substances of religion is Culture. আখাৎ হিনি 
সদ বৃতি জনুৰ্বলিত করিতে সঙ্গন হইছছেন (তিনিই ধর্শনীল 
বাজি 

বন্ধিঘ/ত্র ‘নবীবনে' বে তৰ ঝা) করিয়াছেন, এই 
তব “প্ৰদুল্ল' চথিজেও দেখাইহ/ছেন। তাই দেবী চৌধুরামী 
একখানি দেবর রাঞলংং উপল খ||নেও দেখিতে 
পাই রাঞ্জসিকে সদাক জুসীলিত চরিত্র। তাহার দৈহিক 
বল হাই খাকুঝ না কেন, তাহার সব বৃকিগুণিই সদ।ক 


বঙ্গতী -১০ম বু 


বশীতূভ। জানি না, পূর্ হইতে এই আ|বেই অর্থাৎ এট 
উচ্দেশ্ক লইঘা তিনি চাজ্লিংহের চরিত্র অগ্কন করিতে চাহিযা- 
ছিলেন (ক ন।। কিছু এই তপ হইয়া পড়িযাছে। তাই 
রাজাসংহ পড়িবার পূর্বে ধন্মতর, ক চরিত্র, ছিন্দধন্থ, 
চিতন্তদ্ধি প্রভৃতি প্রবন্ধ প[ড়৷। লঃলেই বন্ধিদের উদ্দেশ্য লমাক 
বুঝিতে পার। ঘাবে-নডুধা নুহ) বন্ধিচঞ্র কেবল বে 
একজন বলশালী) বাক্ির চরিএ উপাস্থ$ করিতে চারা 
ছিলেন তাৎ। নয়, তান একাদকে বেদন দম।ক অ€সীলন 
লিছ্ধ একজন বীরের ৮৫৩ আঙ্কিত করিতে চাহিয়াছেন আবার 
আতি প্রতিঠা৷ দিক ঝাকিও আদশও উপস্থিত করিতে 
চারিয়াছিলেন। এই জাত প্রতিষ্ঠা কি, ঝর কলঙ্ক” বলিতে 
তিন [ক বুঝেন, বাঙলার সঙাই কোন কলঙ্ক গাছে কন, 
[কি ভবে সে? কলন্ত মপনোদিত হইতে পারে, বক্ধিম উক 
টী প্রবন্ধে বড় হৃন্দর ভাবে কারণ গুলি বিশ্লেষণ করিয়াছেন। 
আন॥ আগ।মী বারে এই দুহটী প্রবন্ধ পে বা্ছের উদ্দেশ 
উপ|স্থত করি৷) পাঠকের নিকট ভিতরের সবকথাগুলি বিবৃত 
করিতে প্রযাল লাটব। 

উপদংহ104 বলিতে চাই বে, বন্ধিনই বে বর্তমান সদগ্জের 
হাতিহালতবঞ বাকিগণের পথ গদশক, এ বিধয়ে আর কেছ 
বলুন ছার ন। বদুন, পণ্ডিতপ্রবর স্বগীয় রাখালদাল বন্ধে॥- 
পাধা॥৷ মঙাশয বিশেষ কতভত1র সহিত ৩8] স্বীকার 
করিতেছেল। বাথাপব।বু লিখিতেছেন- 

“এই ধূগে বন্ধিদ্ঞ্রেট লেখনী হইতে কতকগুলি তি, 
হাসিক সত) নিঃস্থত &টঘছিল, বিগত অর্ধ শঙাজীর শত শত 
নূতন আওবিষ্কারেও তাহাদিগের সততা সর্বস্কে কাহারও 
লশ্বেহ উপস্থিত হয নাট।” আজ কতিপথ্ অৰ্াচীন লেখত 
বক্ধিদচজ্তঞ সন্ধে ঘাহাঠ বলুন, রাখালবাবু বন্ধিঘচঙ্তের উতি- 
হালিক জ্রালগারিদ।॥ এতই যুদ্ধ হইনাছলেন বে তিনি স্পষ্ট 


[১৭ খণ্ড ২৪ সংখ্য। 
তাবে লিধিয়ান্ধেন, “বন্ধিচঞ্জই বঙ্ছদেশে প্রথম রতি] লিক 
আলোচনার স্বত্রপাত কিাছিলেন।” আগ কত লোক 
আলিয়া ৎদ্কিদচন্রকে আক্রমণ করিতে প্রবৃত্ত হতে পরেন, 
কিন্তু সকপেই দেখিয। বিন্মত হইবেন ৰে, জ্ঞানের প্রণ॥ 
বন্ধিম এতট পতীঘান যে তঘপেক্ষ। বড় ও[ত৪াদিক এ পধান্ত 
আমাদের চোখে পড়ে নাই । বস্তুতঃ বন্ধন কেবল লাহতা 
সম্তাটই নহেন, ইতিহাল আলোচনার বর্তমান বাদাপায অনু 
সন্ধিত্্থ লেখকগণের তিনিই গুরু। যাবাল বাবু সন্ধে 
পূৰ্বেই বলিযাছি, তিনি ছিলেন একজন খ/টি ্তিহালিক । 
এট রাধালদাস বাবু বন্ধিঘচঞ্জ কর্তৃক অনুপ্রাণিত হারাই 
ঝাষালার খাটি ইতিহাল লিখি।। বাগ|লায কলক্কেত 'মপনোদন 
করিতে চেষ্টা করিছাছেন। অদ্ত/লি তাহার গার অ্ুপৰ্ধিংশু 
লেখক খুব বেনী দেখি লাই । প্বীর অগ্চয়তুদ।র দৈত, 
নিধিলন৷থ রায়, কাণীপ্রল্জ বন্ধে।পাধ।ৰ প্রভৃতিও (বিশে 
গবেহণ। ও অহুলগ্ধন করিত বাঙলার খাটি ইতিথল 
লিখিহাছেন। ইঠাতাও বন্ধিম কর্তৃক বে অনুপ্রাণিত হইঘ/" 
ছিলেন তাং! নিঃসন্দেহে বল ধাইতে পারে। অন্ততঃ অক্ষ 
বাবু সঞ্জে রাখালদাস বাবুই লিখিয়াছেন, ” নাম| মনে হয 
বন্ধিনচন্তরের একটী কথাই বোধহয় অক্ষণকুমারকে লিয়াজগ্দৌলা 
বচন গাণোদিত কারগ্থাছিল।* সে কথাটী কি, তাথাও 
আগামী বাবে পাঠকগণকে উপহাঞ্জ দিন| এট লমপ্ত বিধযের 
বিষগালোচন। করি। ইতিছালও, জ/তীয়তায় সুধি সহিত” 
দাউ বন্ধিঘ্ করিয়াছিলেন “বাঙলার ইতিহ।স চাট, নতু 
বাঙ্গালী মাহ হইবে ৭11" আদর। সেই পুথিও প্রতি ঘধা- 
যোগ! শ্রদ্ধ। প্রদর্শন করিতে বড্চিত সবই তি লিক উপঙ্জালে 
তাহার বার্থ দেখাইবার প্রহাল পাটঘা, আর ধেন আাপন।- 
দিগঞকে আরও কলন্িত ন! কার, ইধাই উকান্তিক গ্রার্থন। । 
[ ক্রমশ: 





' বাংল! কথা-সাহিত্য 


ই/ংলা কথা-লা(হতোর মাকাশে তিনটি উজ্দ্ল নক্ষত্র 
লঞ্চলেরই চোখে পড়ে ১0১) বক্চিদচন্র, (১) রবীঙ্রনাপ 
এ এবং (৩) শংকর । ইহাদের ছাড়। আর বে দহন্ত কথা 
£লা(তাক বাঙলার ছিলেন ব। আছেন, তাহাদের কথেকঙনের 

কিছু [কচু বৈশিই। খাকিলেও. বাংলা-লাহিতে। দ্বাপ্া ছাপ 
* রবধ। হাইধ/র মত 3চন ও [বিধ্বস্ত ত1হ1দের আছে কিন 
"সন্মেহ। বে আধুনিক প্রগতি-মূলক কথ|-দাহিতে।র কিছু 
কিছু স্বাতগ্র। আছে, তাং! অস্বীকার করিলে চলে না। 
কিন্তু এই লঞ্ল লাধাত।ফের সধো এখনও প্রপদ শ্রেণীর 
প্রতিৱ। দেখ! দেখ নাই। 

বাংল! উপন্যাসের গ্রথম ও প্রধান শর! বছ্িন্ভঙ্গের ₹ন 
আজ উদ্চে। তাহাকে বাঙ্গ।লার শুর ওপ!লট(র শট বল| হয়। 
ঝাঙ্ষমচঞ্জের লেখ বিদেশী লেখকদের আগ্প্রেরণা 
ছিল না, এমন নগ্ব। তবে তিনি নিঞন্ব ভঙ্গীতে বাঙ্গাল 
সামজিক বহু সমর চিত স্বকীর উপগ্র/সগুলিতে অঞ্চিত 
করিথছেন)। তাহার উঠিহাদিক উপস্ঠাসগুলি র।জরাজয়ার 
চরিত্র পট রচিত। কথেকখালিতে ভাষাও বড় দংস্কৃত 
ঘোষা কিন্ত বাঙগানী দখাহিত সমাজ লই) তিনি বে লগত 
উপক্ছাল লিৰিয়াছেন, সেই গুলিতেই তাহার প্রতিহত! লাক 
(বিকশিত হুইগাছে এবং ভাষাও অপেক্ষাত নঃও হইযা 
আসিছে । ধর্দ ও রাজনীতি মূদক উপস্থাল "আনন্দ মঠ” 
ভারতের জাতীর জীবনে এক নূতন ধুগের অবতারণ। 
করিয্াছে। 

রবীঙ্গন৷থ ব্ধিদের প্রতিক/র যোগাতদ উত্তবাধিকারী, 
এমন কি মহত্তর উত্তরাধিকারী বলিলেও অতাকি হঝ ন। 
তবে রবীন্ত্রনাধ্রে উপগ্রাসগুলিকে লাটফেোলজিকাাল নঙেল 
বললেই ভাল হয়। আমাদের জাতীর জীবনের গমন! গাল 
অবতারণ। ও আলোচন। হার উপস্তাসগুলির দধে। সন 
পইরাছে। রাজনৈতিক সদক্তাও বাদ খাং নাই । নারী ও 
পুত্র দনে ভাবের পরম্প্ সংঘাত তাহার সুষ্ঠ চরিজগুলির 
দধে। একটি বিশিষ্ট স্বান পাইকছে। এমন [ক তাহার শেষ 
বলেছ রচন। “যোগাযে!গ* নামক উপন্থাসে লাইকে।-এনালিদিল 
ও ্রগতি'লাহিতোর ছে'স্বাচ পারির্নাছে দেখ। বায। 

শরংসন্রর ষ্টাইল রবীশ্রুনাথের প্রত|ব এড়াইতে পারে 
নাই । তবে শরংচক্রের সই চরিত্রগুলি বাগ্গাশী জীবনের 
সাধারণ সদক্ষাবলীর নিধু'ত চিত্র । বিশেষ করিয়া নানী- 
সমস্রদথায়ের প্রতি বাঙালী সমাজের নিঠুর এবং শু থাবগার 
শরৎচন্লের কলদের মুখে এক নূতন সহানথভূতির উদ্রেক 
করিয়াছে। আ/ধুনিকতম ॥/জনৈতিক মতবাদ ও সমক্তাঞ্চলির 





অঁহেমন্তকুনার সরকার) এম-এ 


অবতারণ।ও ওর "পথের দাবী"তে স্বান লাভ করিয়াছে। 
*পী-লমাও বাহ্থাল|র পদ্লী-লমাক্রে এক করুণ চিয়। 

কিন্তু পের (বি শরৎচন্রের বচন! ইংরেজী তালা 
অনুদিত ছইন্9 বিশ্বের ল।ভিতা-গরঝারে তেমন আদর লাক 
কারভে পারে নাই । বিশ্বদাননের জগৎ ভোডা লদন্তা গুলি 
লইছ! আলোচনা এ পথ) বাঙগাপার ছোট বড় কোনও কণা- 
লাঞ্িত্িক্ প্রততিঠ। লাজ করেন নাই । তাই ঝংলা- 
শাছিতে। টলষ্ট।, গোর্কি। রোধ! রোলার উপল্ালের মত 
একখানি বউও আজ পধান্ত দেখ। গেল ন। 

রাজা, মহারাজা, আগার, উকিল, বচাতিষ্ট।র ঝড় আর 
কেল্সাণীর় জীবন-কথ! ও তাহার সমন্ত।র আলোন। নাল 
কথা'ল|ছিতে। এ পৰাস্ত প্রধান স্বান অধিকার করিখ!ছে। 
আনব লমাঞের বৃৎঝদ অংশ লমাকের ধন-উৎপাগক শ্রামক- 
কৃষকের জীবন কথ! ও লহ! লইতঘা এক'আধখা(ন উপগ্র(ল 
বাংলার লেখ। ছটলেও, প্রথম শ্রেনীর হই একগ|[নও নাট । 
বিশ্ব মানবের চিন দরচকনর সমতা গুলি লই্থাও আদাদের 
কথা-দাহিতিকর। মাথ! থামান নাই । 

আনল কথা, আমাদের লেখকগণ থে মধ্যবিয় সমাজ 
হইতে উদ্ভূত হইরাছেন, লেই লমাজের চরিত্র চিহনই 
মনোধে!গ দিযাছেন। আ|জ ছু! একজন লেখক কমলাখ[নর 
কুলি, নৌকার দাবি প্রভৃতির ডীবন-চিত্র আকিদ্থাছেন। 
কিন্তু সে পরের চোখে দেখা জিনিধ্রে মত । 

বদনে বাঙ্গালার পাঠকশ্রেণী মধ।বিও লোক-আলদাধারণ 
এখনও শিক্ষার আলোক লাত করে নাই । তাই ৩॥॥াদের 
মধো পাঠৰুও লাই, লেখকও নাই । শ্রধুর [হতে 
তাধাদের সেই আলোকদর যুগের জগ আমাদিগকে খাতীক্ষা 
করিতে হইবে । 

একটা গদগ্ছ/পপ, একট। মর্কট ও একটা কাক যেদন 
বেদের (বেছিছার ) দধোপাঞ্জনের লঙ্বল, বাঙলার অনেক 
নজেলের লগ্ন তখন একটি বিধব| মেরে, একটি ছেধ এবং 
একটি অকন্য। ছেকর| ! 

শরতজ্জরের কির্রযী পরস্ী হইযাও ধেবল লতীত্ব 
বাচাইছ। দিবাকরের দিত প্রেম করিঝাছেন, তাহ! বাস্ত- 
বিকই অপৃরি] বুদ্ধদেব বন প্রকৃতি আধুনিক প্রগত্তি- 
ল/হিতোর তুরছধরগণ অবনত লতীস্বের বালাত লই! ঘাৰা 
থামান নাউ । [ক এই শ্রেনীর লেখকের জনাভ্ররত। 
দীড়াইর।ছে--দৌনবিহারের নিখুঁত চিত্র অস্ধণে। 3০২ 
suppreaion বুল বালী নধ/|বত্ত ঘুবক-যুবতী নমাদের 
একটি রোগবিশেধ। তাই লিনেদার ধেমন ইহাদের তীড়, 
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এই লকণ উপকু।ল পাঠেও তেমনি আগ্রহ । এ বইঙ[ল বেন 
সিভিক মনন মোদকের মোড়ক } 

ব্দাধুনিক কথা-ল/ছিতে] দেখা থা সিগারেট, চাঙের 
মজ।লপ ও মোটর বিহাবেঃ আবিক।॥। কেছ কেও মথের 
হলাহলও গারবেশন করিচাছেন। নারক না|॥কার জীবনে 
০7৪৪ আনিতে হলে লেপক একজনের তত জব ঘটাইয়া 
বলেন, লেবাপররণ। নাহিক! না কপালে হত দিথ 
চছকিছ। উঠেন এবং এড়াহাড়ি ছাতপাবা লা জোরে 
বাতাস আবু কয়| দেন! আর দুই অবস্থার চা কার 
লুচি জাজিং। খাওয়ান! 

বিশ্বের ঘে সমস্ত দদস্কার সনগ্র মানবের চিত্ত আঞ 
আলোড়ি১, বাঙ্গালী জীবনে তাহাছ রেখাপাত হইঘেও, 
শাঙ্গালার লাচিতে! আওও তাহার প্রতিচ্ছবি ফুটে নাই। 
ইউরোপের ই ণ্ডার্লিযাল বেভোলউশনের পর মানব.লদাজে বে 
ওলট-পালট আরম ₹ঃযাছে, নূন সদাঞ গঠনের জগ বে 
বিরাট পন এবং বিপুল অনু =খ মানুষকে আকুল করিয়াছে, 
আগার এ/ওঘাত বাঙ্গালা কণা-লচতো কচ ? 

অনুবাদ সা16621এ দধা গিছ। আমর। কেবল নেই আলে” 
ডনের কিক্চিৎ আন্বাদ পাঠ । (োকির *য/, শোলোখকের 
Quiet 19৭8 the Don”, Encl 9’ একখানি বই-এর 
অহ” বাংল লাহিতো এক নুন রসের পরিবেশ করির্বাছে। 
ছনকরেক পেপকের রচনার পাশ্চাওা দনীযাগণের শুই চরিত্রের 
অরুণ চরিত দেখা থাছ। বিভাতিভ্যণ বন্বোপাধ্যারের 
প্প্রথাপন। আচিন্তা কুমার লেনের *্রচ্ছণপটপ, ঝিলীপ 
কুমার রারের ".দ/৭।", আঞদাশককর রারের "জান নিতে 
খেলা, ডা; নগেশ লেনগুণ্ের “রবীন আঙাএ, মণিক 
এন্দে।৷পাধ|।(র “পশ্মানদীর মাক" প্রভৃতি এই শ্রেণীর রচন। 
বলি উঠ কর। বাইচ পারে। 

তারাশন্তরর 'সন্মোপাধায়ের “রাঃকহল", বিন্ৃতিতূধ্ণ 
বন্ো।পাধা!ঘের “পথের পাচালী", ভ্রদণ বৃত্তান্ত হলেও 
কথ৷-দা[হতোর মত ননোরদ। প্রবোর কুমার লাহ)ালের “৭৫ 
প্রশ্থানের পথে” বাংলা স।জিচোর একটি অপূর্ধ রচনা। 
কিন্তু এ একেবারে আদাদের ঘরোপ্রা দৃশ্তের চিত্র । বিদেশী 
পক্ষে চায় রদ আস্বাদ করা একছ্রপ অলন্তব বলিলেচ ৪৪1 

জীবনের লে আগত কোধার--ধাহ৷ আমাতের 
লাহিতাকে বিশ্ব্ানব মনের যারে আঘাত করিবার অধিকারী 
কাছ! তুলিবে7 বাপ্তালী লছিতিক জাবন বৈচিজঃছীন, 
সমাগুল্কাও একের, পাঠকশ্রে ও morbid মনো তাবা- 
প৷_এ অবগ্থাজ পার্ধাছনীন রলেয সৃষ্টি কোথা হইতে 
হইবো 

ছোটগরের গেজে বৃহৎ উপঙ্গাল অলেক্ষ হও লী লেখক- 
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[১ধ খঞ-_-২॥ সাখ্যা 


পণ সমধিক ককতিত্ব দেখাইযাছেন। প্রমথ চৌধুরী কিন 
এ সন্ধক্ধে ২লিঘাছেন। “বাংলা ছোটগল ছোটও নঃ, গল্পও 
নু] ধাই ফোক, বিডিন্ন লেখকের খচিত অনেক ছোট 
গল বিদেশী উচ্চশ্রেণীর লেখকের গল্পের দিত প্রাত্ধোগিতা 
কারে পারে। অদ্থবাদের মারল বহ প্রথম শ্রেণীর [বিদেশী 
সাছাতাকের সম বাংলার হান লাৱ করিযাছে। 

ধাঙ্ধালায় মেরে কথ|-লাঙিতাকদের দধে ্রীদতী 
অনুক্জপ। দেবী প্রভৃতি কছেকছন প্রলিন্ধি লাও করলেও, 
তেমন কিছু সৃষ্টি ন৷যী-লদাঞ হইতে হয নাই। যেখানে 
পুরুষের জীবন এমন পন্থু ও সীমাবদ্ধ, লেখানে লারী-লদাজ 
কিন্কুপ বইবে, তাজা লংঞ্জেই অনুমান কয়| থায। তাই 
বাঙলার নারা-লথাও হইতে সাহিত্য স্থহির আলা করাই 
অঙ্গ হইবে। 

যূললমান সদ।জের দান বাংল|-সাহিঠো কম নয। কি 
কথা-ল/হিতো তেমন জবর পেখকের আবির্ভাব আজিও হয় 
নাট । কাজী) নুরুল হস্লাদ, মে। মোদাকের, কাঙী) 
আদল ওহ৭ প্রভৃতি করেকখানি উপন্াল লিবিয়াছেন বটে, 
কিন্তু সেণডনি প্রথদ শ্রেণীর চন খালধ। খ)তিলাত 
করে নাহ। 

বৌদ্ধযুগ অবলঞ্ধনে দহামহোপ(ধা|র হরপ্রদাদ শান্ী, 
রাখালদাধ বন্দে]পাধান্ধের উপঞ!ল রচনা এক নূতন দিক 
উদ্‌ঘাটিত কতিষথাছে বটে, [কথ্ধ রদপিপ|নুগণের এইগুলি 
মনোজ্ঞ হয় নাই । 

সধ্যদ শ্রেণীর রচন। হইলেও "আলালের ঘরের দুলাল", 
“হতো প॥/চ[র নন”, “্বর্ণল৩।", “নডেল গনী” প্রস্থৃত 
যুচল। এক দধয়ে বঙগ-লহতে! বিশেধ প্রচার লায় কথা" 
ছিল। স্বপাঁর রদেশচন্্র দত্ত, ৮গাগেদর দুখোপাধা/র 
প্রভৃতিয় রচনা ও উল্লেখবোগা। 

(ডিটেক্টিও উপঞলের রচনা পাচকড়ি দে, দীনেশ 
কুমার রাহ প্রীতি নাম কারছাছেন। ইহাদের রচনার 
আধিকাশেই বিদেন। স(হতোর আপ মশলা লয়| গঠিত | 








বাংল|-সাহিতে।র ধুগ প্রবর্তক নূতন লেখকের প্রতীক্ষা 
আমাদিগকে আবার কতদিন থাকিতে হইবে, জানি লা। 
অবনত তাহার আগমন নির্ভর করে দুগপারিবর্তনের ও 
শুদনরসারী লাতীয় ও লমাজসখন্তার 'আলোডনের উপর। 
সাহিতোজ ক্ানিটাগ্রী কমিশনার লে সহিত) শালন করিতে 
পারিবেন নাকে! তাং! প্রোপাগাাও্ মূলক হইনে না, 
তাধ! আসর! খুবই জ/দি। তবুও জাটজীবন প্রবাহ হইতে 
বিচ্ছিন্ন নহ, এ-কথ! ছনে রাবিযাই আমাদিগকে প্রতীন্গ! 
কছিতে হইবে । 





পুস্তকালোচনা 


লরি এমভ্তদ্রু-_উতেমেম্রনাণ দশগুণ । প্রথম 
খণ্ড, কদাদিযাল প্রিন্টিংএ মুদ্রিত, ছবি ও ‘কার’ সুদ্রিত 
দেট্রোপলিট।ন [ঞ্রন্টিং এ পাবলিশিং চাইলে। সূল। পাচ 
খণ্ডে অন্যান ২*২) প্রকাশক-_ শবতীন্্ দাশ ৪৩, ১২৪।৪ বি, 
সলা রেড, ঝলিকাত। '. 

ব্িমচন্্ের বিশু ১্ীধনী এতদিনে বে ঝ|ঠির চ্হেছে 
উছ(তে দেশখাপী বিশে আনন্ত হইবেন তাত! দলাই 
বাছল)। বে গ্রন্থকার ব্ষতীর অন্ুতম লেপক বলিখ। 
আমাদের কগজে। গ্রদ্থক1রকে ল(ধুঝ|দ করছ! কিন লেখ! 
কর্জবা নহে। পু্ত.কর গুণাগুণ বিঙ|রকর্ত। পাঠকবর্গ, 
আদর! পাঠকের নিকট উতা্ বরুব। ধিদঃগুলি কেবল 
উপস্থিত করিাই দ|রমুকত টব । 

4/9 অর্ধ শতাদ্বী অতীত হটল বস্কিমচঞ্জের বিদ্যুত 
ভীধনী) বাতির হত, ইহ! বাঙ্গালীর পক্ষে প্রশংসার কপা। 
বা্ধদচশ্রের ভ্রাতুপুত্র পালি্জ উপন্বাসিক গীধুক শচীশচজজ 
চাট্টাপাধার প্রীত 'বান্ধদজীধনী'ই নাম করিবার মত 
একমাত্র জীবনী। কিন্তু শচীশধাবু নিজে বলেন, লে-খ(নিতে 
জীবনীয় উপাদান আছে। কিন্ত উহা প্রকৃত জঁবনী নছে। 
হেমেশ্রাবাবুর পুত্তকখাপিতে নেক প্রিলি দেবি! তৃপ্ত 
বইলাদ। দেখিলাম যে সমস্ত পারপাৰিক অবস্থা বন্ধিমের 
জীবন প্রচাবাদিত করিয়াছিল, এছ্কার দে লঘপ্ত বিধেই 
ডের দিয্নাছেন। সা€িতারধী দ্বপীর অক্ষর লরকারের মতে 
বন্ধিদচজ্ের থাড়ীর রাধার, উহঃ রখ, গে, পুজা, দেল, 
দাতা, কথকত। বদের আবী ভীধনী গঠনে খুবই লহ1শতা 
করিয়াছে, তাই প্রথম অথাছে এই লমন্ত বিধর বিস্তারিত 
ভাবে বর্ণিত হারাছে। [ধীর অধ্যায্ে পিতার নিঞ্ধাদরত, 
অয় বাসে পিতার মৃতু) এবং তিব্নতীর ল/ধুকতব'ক পুনভীবন 
ল/॥, ওরুদেবের প্রভাব, বন্ধিদ জীবনে সহিত পিতৃ দেবের 
দর্বন্ধ প্রভৃতি বিষ বিভ/রিত আবে বলোচিত হইধাছে। 
ভীব|নন্বের প্রথা (চকিৎলকই বেন নেই ওয়দেব 
প্রন্থকারও আনন্দদঠ হইতে ছিলাইযা তাহ! দেখাইযাছেন) 
কৃতী অথা।ছে বন্ধিমচজের ছাত্রীবন প্রথথ নেরিনীগুরে, 


শারপন্প হুগলী এলেণে, শেষে পেলিডেন্সী কলেছে খুন 
নিস্তারিত তাবে বিভ্রত হইন্াছে। এঘ্বক!র হন্ত কাগজপত্র 
৪টতে দেখাটহ্াছেন বে, বক্ষিমচন্র বাহ প্রপঘ ছুটতে শেদ 
পর্ধান্ত পেপম প্থান অধিকার করিয়া িযাছেন। বাস্তিসচন্্ 
কালিকাতান্র পড়িতে জালেন ১৮৫৬ খীযান্দে এবং ১৮৪৮ 
উষ্টান্ছে চাকুছী পাই! ঘশে।হর চলি৷| থান) এই এই বংলরের 
কলিকাতা অবন্থ। বান্ধম জীবনের উপর এত প্রক!॥ [বস্তার 
করে বে গ্রন্থকার লব বিধ্ষগুলিট পুঙ্ধ|নুপুত্ঘ ছেপে দিৱাছেন। 
এই লমযেই কলিক1ত1 বিশ্ববিগ্তালদের প্রতিষ্ঠা এবং সিপচী 
বিছে।ছ। রাণী লশ্মীধার় উপর বন্ধলচক্সর এত শ্রদ্ধা 
ছিল থে তাহার আগশে বন্ধিম কোন্‌ কোন্‌ চরিত সৃষ্টি 
করিয়াছেন, তাহ! বিশদৃহ।বে থে ওয়া হউযাছে। 

এই দরকার রাজনৈতিক আদ্দে।লনের অবস্থা, বাংগ।- 
সাহিতোর খানি শিক্ষিত লোকের অনাদর, দেশীয় চালচলন 
ৰীতশ্রদধ৷, ‘ইং বেঞ্গলে'॥ প্রভাব দগ্ন্ধে প্রকার খুব পুষাম- 
পুন্ডপে আলোচন। করাত বড্িদচপ্রের পারিপাস্বিক নথ 
খুব ঝাল করিস বুঝ| ধাটডেঙে । আর ব'ন্ধদের উপগ্র।ল 
বিধ্ৰৃক্ষ, রজনী, কৃধকাহের উঠলে এই দই বলবের অবস্থাও 
থে প্রতিফলিত হউছহাছে এন্থকার ৩181 থেখাটঘ!ছেন। 

ঝাংলা-সাঙ্িতোর তৎকালীন অবন্থ। ও ঈশ্বর শপ্ের 
প্ররাব লগষডেও প্রসথকাত বেশ ধিল্কঠভাবে দেওয়ার প্রথম 
হইতে শেখ পধ্ত লাহিতো অগ্রগতি মন্বন্ধে বুঝিতে কই 
হইবে না) 

বন্ধিমচন্রের বিবাহ, স্ত্রী বিয়োগ, পুনর্কিবায, বজিম- 
সানিতে৷ উতত স্্ীর প্রভাব নহ্বন্ধেও গ্রস্থঝর অনেক ভু! তব! 
বিহ্থ সরবরাহ ফরিছাছেন। 

শ্ৰেণ অধায়ে গ্রন্থকার স্পট তাবে দেখাইরাছেন যে, বহি 
ছিন্দু দুদলদান উই জ(তিরই গদচ/বে মঙ্গল কামলা করিতেন, 
তবে হিন্দু ও দূদলদানের খাত!প দিফট! দেখইতে তিনি ক্রটী 
করেন নাই ॥ তাই যেছন এলযান, মোবারক, চাদশা ছকির, 
আছেধ|, দলনী প্রত্াত চহিত। আকিয়াছেন তেমন ওরঙ্গরের 
চরিঅও ইতিছালান্ধাহী করিছাই উপস্থিত করিয়াছেন। 


বক্ষহী--১য ব্য 


বেমন চক্রশেধয, চঙ্চ্ড় শ্রাকিয়াঞ্থেন তেমন আনার পশুপতি, 
ছরবাও লতি চয়িয্রা্নেও দোধ ধবেন নাই । ‘বন্দেনাছরম্‌' 
থে সঙ্গাঞ্নীন গান, হিন্দ ছুদলদান ইহুদী খৃষ্টান সকলেই 
উদ্ধাতে যোগদান কহে গ্রত্বকার তাও দেশাউনাছেন। 

গ্রন্থের ডাধ। সহল। ভাতার কেন চাক্চিক্য নাট, 
সৱক কথা গ্রন্থভার ঠাচার বকর বিষব বলিব গিধাছেন-। 

বড়িমের শ্বহ্জ লিখিত শেষ রচনাও বে গ্রন্থে স্থান 
পাটা ২1চাতে পাঠক বর্গের তুষ্টি বিহান ছটবার নন্তাংন। । 
স্থানে স্বানে বড়নের কথা রক ফরিধ! দেও গরন্থশানি 
প্রাদাণ। ৪উগাছে। 

প্রথদ দে ১৮ খানি হাফটোন বকের ছবি আছে। 
ছবিগুলি গঠাহগতিক তাবে দেওয়া ত্র নাট । বন্ধিণগক্সের 
বাড়ী, দৈইকখানা। রণ, জনুস্থান, মেলার স্থান, যে যে [হস্ঠালছে 
পড়িতেন ও স্বীয় ছবিশানি দেওয়া বন্িমচন্রকে বুঝিখার 
পক্ষে স্ব বিধ| চটে । 

গ্রন্থ আরও চারি খণ্ডে গ্রন্থ শেষ করিণেন। 
করি সেট সব পুন্ক নট প্রকাশিত চটবে। 

বর্ডদন এান্বে ২১ বংল বাসে বন্ধিছের নেম 
মহকুমা৷ ভাবপ্রা। অফিসার হট! বাড়ী হইতে হাতা 
পরা ঘটন!সলী বিযুত হটন্সাছে । 


তল 


স্বপ্নে দেখ! ০মচয়-_্আসব গুপ্ত । 

বষ্টখানি ক্ককট গলের সমষ্টি ॥ বাংল। দেশে থে 
কজন নাঞিতিক শুধু মাত্র ভোট গজ [লিখিযাট 
খ্যাতি অর্জন করিথাছেন--আশীধঝাবু তাহাদের মধ্যে 
প্রধানভম॥ আদর! ইতিপূর্বে আশীঘযাবুর “ছাই নিস”, 
“রন্মিনী সুচ্ড!” "নয না রূপে” পড়ি মত্ত হইবা 
ব্প্রে দেখা মেছো তীর লেই পুর্বাতন খাতকে সনন্দ 
হিস হুল্ণে সাড়াঃচ।  দিন্াছে। ছোট গম 
লিখিতে বসিধ। লেখক কোথাও বড় বড় কথ| বলি 


(বশ ২য় সংখা 


যচন|কে অধথা আবাক্রাপ্ট করিত! তুসন নাট । নিজের 
হনিদ্দিই লখ হইতে একটি খুচতের জনও [তিনি খালিত ৪ন 
নাই । একট চরিত্র নিধা শুধু দার একট ক্ষদকে কেও 
কলিয়া, জীবনের বে কোনও একটি ডয়াংশ তুলিধ। লিখা 
ভিনি ছেট গল রচনা করিযাছেন। আদলে ছোট গলে 
শখ এট । শত্রু দেখা ফেবেশর দধে| এট স্বপ্ন দেখা 
ছেছছেব গলট (টযাযালাল ) সর্াণেক্ষ। উপতোগ। হটসাছে। 
গলটির নামকরণের আধুনিকত্ব ও দৌলিকত্ব 'আছে। 
মাত টাটালাসেঃ মতট সারিকা শিখ/নীও চারিদিকে 
স্বপ্ন রঙ্ডীন ইচ্জল জীবন বিকীর্ণ হইয়া ঝিফদিক কটিতেছে_. 
সতৃষ্চ আনাজ্ঞ|ত শিবানী থাকিয়া থাকিব! কাতর ছইয। 
উঠিহে, মনের দেডাবে ব1জিতেছে ভ জী র/গিনী, 
কি পৰিপাৰিক্তার অধতস্তাবিত!, ছার গৃছে ওুদ্মপ্রহণেরে 
আরিশাপ মেকেটীর জীবনখ(র|কে দূত ছইতে দিতেছে ৭, 
অন্ধকারদণ সংস্কারক পাত হইতে আলোর উৎসে হাটতে 
দিঙেছে ন। টা্টাল/সের মতই লে সতৃফ, অলংহত। অধুধ 
কিন্তু কাতহ। গললটির প্রতে/কটির চরিত্র এমনই জীব 
হছে থে পড়িবায় সমগ্র দনে হয় আশেপাশে চরি্র্ুলি 
খোঝ/ফেও| ককিতেছ দেৰিতে পাই্য। গলট লব দিক 
দিাট উপভোগ। হউজাছে। 

লাগ একজন বিধব। জ]াঠ।উ৭| নুকুসণীর চয়িতের 
একটি দিক নিধ। সুন্দর গদ চন করিয়াছেন মাঈীবধানু। 





রায়ে খুদ আসিতেছে না, লেই অনন্তর শু নিয়া থে 
গলপ লিখিহাছেন। তাহা ও অপূর্ক ) 

‘ভাগাহীন লিদ্েশ্বর', ‘পাকে দুল’, ‘নিজের রোঞগারে' 
‘লাদৱিকী” প্রস্তুতি গল্পও বেশ সুখপ|}1। বইখ।নিয় লকল 
পদই আমাছে ভাল লাগিযাছে। আম কথার দধে| তিনি 
স্বন্দরতাবে চরিত্র আন্ত হারধাছেন। আসীঘবাবুর হাধা 
যেমন ঝয়ঝরে ও লছত, বলিবার ফৌশলও তেমনই মনে/রম 
এবং পরিচ্ছদ । বইখানি বাংলা সাহিতে। পাক! আপনের 
দাবী কহিবে, ইহ নিংদন্দেহ। ছাপা ও বাধাই বেশ হুট । 
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ধখন-দুকি চপনাসের স্বাসে গানে জমবশত; 'লালিল' যুবত হইগান্ে_ই'লফল কুলে 'গালিম' হা 


নও 


আকিরাব-_ 
তিরোতাৰ-২২খ ভ্রাবণ, ১৩৪৮ 


২৪এ বৈশাখ, ১ 








দশম বর্ষ 1 ভাদ্_১৩৪৯ 1 ১ম খণ্ড ৩য় সংখ্য। 


সামন্ছিক এর ও আহুজশাজ্তক্যা 


ভারত হইতে ব্রিটিশ-শ্তি অপসারণ সম্বন্ধে কংগ্জেসের দাবী 


সকলেই জানেন, হইতে বিটিশ এর্ষির কৰি৷৷ ওয়াকিং কমিটী 


অপমাধণের দান কংখেসের কার্াাকণী গনিত আদিম অপলাবণেক আপু এদেশ 
it শাগুন- 





ing Conmitee) অনেক আলগোচন।র পৰ জগাই হাতে পারছ +বিয। ১ সহ 





ওরা বিখাছেন। রে উপ্তাস্ররের কপাট বশ ২ পর, যে কল 


ওরা পান্তা দিয়াত শি 






বধবাদ ক! চুক, হাৰা হাৰতণ।দীৰ 





“ব্রিটিশ শক্তি =।4তবর্ঘ হইতে অল 5 
দেশের মাগো, মাহাদের ঘবেই বামিহ ভান আছ 
প্রধান প্রধান বান্তি লইয়া একটী অন্য 
(Government) গঠিত হইব । এই খামুনহগ্ই এমন 
প্রণালী নির্ধারিত কৰি দিবে, দাহাতে অভিষেই ইহ: গাই 
হইতে একটী গণণৰ্িহr (Constituent Assembly) কংগ্রেশ কনিটী সকল দুক্কেতে ত্রিটিশ এক্ষির 


সবকক্ষ হইযা এদেশে থাকিবার বাসনা পোষণ 





প্রস্তাবটীতে াহ।দের অপসারণের শাবী কৰা হয় নাই) 





এই প্রবন্ধে তিনটা বিধয়ে সমৰ! ননঃদংখোখ করিতে 





গঠিত হইতে পাবে) এই শেখে পরিষদ কড়কই অপদাহণের লাবী করিঘাড়েন, লেই নাকি লি (ক 
সর্দধিশ ও শর্কাশ্রেখিব লোকের দ্বাৰা গৃহীত হইতে পাবে দিলা বাহাধ গ্রহণীয 7 

ল একনি শাযন 8 ৯ 
এমন একটা বাযনতন্ব হঠিত হইবে ॥ এই পন্ধতিতেই কি কংখেদের উন্দশ্ব প্রকৃষ্ট ভাবে 


ব্রিটিশ অপ্চারণের অর্থ [কি { এ সঘন্ডে আরও ব্যাহ্য। সিদ্ধ হইবে? 


ৰঙ্গ ১.২ বখ 


ওঘাকিং কমিটন এই দাবী ধেহ্কপে উপস্থিত কহ। 
ছইঘাছে তত্বাহা ভাবতে ব। জগতের কোন 
স্থানের অধিবাসীদের প্রকৃত [হত সাত হইবে 
কিলা? 
সর্বশেষে এই কথারও আলে(চন। কবিব যে, ব্রিটিশ 
শজির নিকট হইতে এই লক্কটদনক মুহূর্তে কংগ্রেস 
ওয়াকিং কমিটীৰ তবফ হইতে কি দাবী করা উচিত? 
সন্দপ্রথমেই আমর] একটী কথ) বলিতে চাই যে, 
যন, [ত্রটিশ শক্তির লিঝট কংগ্রেস এই যে 
দাবী উপস্থিত কৰিয়াঞ্েন--সে দাৰীটী যেমন সুনিৰ্দিষ্ট ও 
সহজ তাবে ঝা করা চঘ নাই, আবাল তেনন পৰিষ্কার 
তাবে উহার অর্থও বোধন] চত না। 


অ।ন!দের ম। 





প্রপনতঃ প্রস্তাধটীতে দাবা! কল! হইয়াছে দে, এই দেশ 
ছ্টতে বিটিশ-শক্ষি অপস্থত হউক। কিন্ত ব্রিটিশ-শক্তি 
এই কথার প্রকৃত অর্থ কি, তাছ) তে। পরিদ্ধার কৰিছ 
বুঝাটগ। বলা হদ নই । এটটুকু নাজ্জ বলা ছইছছে যে, 
পিটিশ শরক্ধি অপসারণের অর্পণ এই নয় লে, আরতভুনিতে 
মে লমন্ত ইংবেজ বাল করেন, ঠহ।দিগকে তামিতলা নাধিছা। 
এদেশ হইতে বিদায় করিয়া দাও । নম্থতঃ গে গনন্ত টংরেজ 
খর বাড়া কারিয। এদেশে বলরাম কপিখেন এবং আপনা- 
দিগকে ভারতবালী বলিয়া পরিচন্ন দিবেন, আপসারণেস 
দ।বী ছাদের সম্বন্ধে প্রযে।দ/ ছইবে সা” 

কংগ্রেল ওছাকিং কৰিটীত সঙারনকে এট গ্রহ 
একবার জিভাদা করতে পারি কি-বে এই দেশব।সী 
ও ইংরেজদণ সকলেই যদি আড আপন/দিগকে 
ভারতৰাসী ঝলিয়। ঘোষণা করেন এবং এখানেই বপন!স 
করিতে স্বীকৃত ছল তবে এমন কে অবশিষ্ট থাকিবে 
যে, তাহাকে অপপারণ করিবার প্রশ্ন উঠিতে 
পারে? 

আমাদের বতে ভাঙতের ত্রিটিশ শক্তিকে চারি 
শ্ৰেণীতে বিশুক্ করা যাইতে পাত্রে। যেদন, 
রাজনৈতিক, সামরিক, বাবলা সনষ্টীয় ও দামাছিক। 
এই চানিশ্রেষ্র মধ শেষোজ তিন বিঠাগ 
কাহারও কোন ক্ষতিঃ করিতে পারে না। সুতরাং 


[ ১৭ খক- < সংখ্য 


সহজেই বুঝা ঘাধ যে, শেষোক্ত [তল শ্ৰেণীব 
ইংরেজ গণের অপসারণের দাবী করিবার পক্ষে নৈতিক 
কোন যুক্িই থাকিতে পাবে ন৷। পরপ্ন হইতে পারে 
কেবল রাজনৈতিক বিভাগীয় বাকিদের সন্বক্ষে। এই 


বিভাগ সঙ্্ধেও একৰ! নিশ্যন্ট বলা বাইতে পারে 
খে, থে পান্ত না প্রযাণ করা যায় খে, ব্রিটিশ 
রাছ-শূকজ্ি আমাদের জনদাধারণের ঘেনপ ইঠ; 





করিতে সক্ষম হইয়া, ভারতীয় শি তদপেক্ষ অধিক 
হব শান্তি প্রদান করিল্পা দেশবাসীর উপকার ক্ষরিতে 
সক্ষম হুইবে, ততদিন পান্ত রিটিশ রাজ-প[ভ অপল|এণের 
কোন প্রশ্নই উঠতে পারে না। ঘেদিন ভারন্তীয় রাজ- 
নৈতিকগণ অধিক 'সংখাক ভারতবাসীর অধিকতর স্থাব্ধা 
ও '্বাচ্ধন্দ/ দন করিতে সক্ষম হইবে, কেবল দেদিনইই 
তারতবর্ধ হইতে ত্রিটিপ রাজ-শনির অপসারণের দ।নী 
সন্তু হইবে। নিশ্চয় বুঝিতে হইবে এই সর্টী চিএ 
অপল|হণের কথ। কখনও উঠিতে পারে না। 

আনর। মলে কার যে, কংগ্রেগ ওঘাফিং কমিটী 
রাজ-শূক্তি ব্রিটিশের হাত হইতে ভারতব/শীস হাতে 
ছন্ স্থিত করিবার উদ্দে্ডেই অপসারণের পাশ্ত।স আনন 
কৰিছে) কিঙ্গ দ্বতঞরতাবে কোন ইংরেজ নজিপিশেশকে 
বেশ হইতে চলিত] যাইতে বলেন লা । এখন গতর্ণযে'্ট- 
হস্তান্তরের পক্ষে যদি দেখা বায় যে, বহার হাতে শাসন 
ভার পড়িবে সেই সম্প্রদায় বাহাদের হস্তে শাসনভার 
নিয়োজিত ছিল ছাদের অপেক্ষ। এুাবর্গের অধিকতর 
স্থবিধ! ও গ্থাচ্ন্সা প্রদান করিতে লক্ষম হন আর 
পুর গন্রখেন্টের কর্তৃঝাধীনে যে সকল ব্) কাৎকর্শ্দে 
নিয়োজিত ছিল বা চাকুরী করিত, তাদের কাজকর্ম ও 
চাকুরী কোন ব্যাঘাত ঘটিযে না, তবে শাদনতার 
হন্তান্তরে গন্র্ঘনেন্টের নিশ্চন্রই কোন যুক্তিসঙ্গত আপত্তিয় 
কারণ থাকিতে পারে না| কিন্ত দোষ (বিচার ন। করিল 
দি কোন ব্যক্তি বা সংশদাঘ বিশেষের অপপারণের 
দাবী উপস্থিত কর হয, তবে নিশ্চয়ই প্রতোধ 
গভ্ণৰেন্টের এন্ধপ দাবীকে উপেক্ষা করিবার অধিকার 
আছে। 

এন বিচার কর নিতান্তই আবহীক যে সমস্ত ঘুজির 


আগ ১০৪৯] 


অবতানুল। করি) বা কারণ দ্শাইয়) ওয়াকিং কমিটী 
অপগরণের দন উপস্থিত করিন্থাছেন তাহ। অকাট্য 
কিনা বা (িন। ঝালা এহপযোগ্য কিন? 

কংগ্রেল ও়।কিং কৰিটীর প্রন্ত/বটী এই ভাৰে আর্ত 
হইপ্রাছে, 

“দিনের পর দিন ঘেক্ূপ ঘটল। সংঘটিত হইতেছে, 
আর ক্রমে জনদাদারণ যেব্বপস অভিজ্ঞতা অঙ্গন 
করিতেছেন, তাহাতে ভারতবর্ধে ত্রিটিশ-শ।সনের অবসান 
অচিরেই হউক, এই নতবদই প্রকু্তাবে গড়ি 
উঠিতেছে। তাহার কারণ বৈদেশিক শাদন বত গাল" 
ভাবেই পরিচালিত হউক লা কেন, মুলতঃই তাহা মন্দ । 
আর ক্রমেই তাছ। প্রপ্থাবুন্দগ অনিষ্টই উৎপাদন করি 
তাকে। তলে, কেদল এই ডক়ই যে ব্রিটিশ রাষ্শক্তির 
অবদান দাবী করা হইতেছে তাহা লছে, আরও ৪৫৩৭ 
কারণ সম্প্রতি প্রবল হইরা উঠিশ্নাছে। বৈদেশিক 
শালনঙারে শৃঙ্খলিত ভারত আছ এই মানবধ্বংলকানী 
সন্ধটে নিজের রাষ্ট্র বিধানে যে কেধল কৌন4পে 
উপার প্রপ্জোগ করিতে পারিতেছে না, তাহ! ন, পর্থ 
নিজেদের কশ্বপঞ্। নির্ঠাএণ করি পুর্ধের গতি নিররিত 
ফরিবার পক্ষেও কোনকূপ পক্ষমঠা দেবাইতে পাৰিতেছেন 
না। স্বতর|ং আজ তারতনবার্ষর স্বাধীনত|র প্রায়ে জনই 
মর্াপেক্ষা বেনী ও গভীর হই উঠিযাচে । এ প্রশ্বোজন 
যে কেধল এাততের সুবিধার এত তাহা নয়, পরস্থ ইহার 
গেল সমগ্র বিশ্বের কাপের ওত, প্রয়োজন ন|ংলী- 
বাদ, ফ্যাসীবাদ, সাম।জ্যবাদ ও সমব-লিপন। (70110447317) 
ধ্বংলের ছ-আর়ও প্রয়োজন অসহাদ জাতিওশির 
উপর রাজ্ালি্স_ জাতির আক্রমণের প্রতিরোধের 
ছ্ঙ্ন।" 





কংখ্রেদের উপরোক্ত উক্তি ওলি অনুধাবন করিলে শইই 
প্রতীয়মান হয় থে, ওয়।(কং ক মটী নিয়লিবিত চারি প্রকার 
ডৃদ্দেঞ্ত বানের জগ্কাই ভারতের পূর্ণ স্বাধীনতা দাবা 
করিতেছে ১ 

১1. ভারতের স্বার্থ সংরক্ষণ, 


২) লমগ্র বিশ্বের নিরাপরা, 


সাদিক প্রদঙ্গ ও আলোচনা 


৩০! লনাংনীবান, ফালিবান, লমর পিপালা ও য।বঠীদ্র 
প্রকারের লাআাজাব্|দের ধ্বংলল[ধন, 


৪) একজাতিএ উপ অন্ত জাতির আক্রমণের 
বিলোপ সাধন। 


পূর্বোক্ত চারিশ্রেণর উদ্দেশ্য একাধারে ঘেক্ধপ মহং 
তেমনি কশা(পকরু এবং এ গুলিন চরম সাফলোর আট 
কংখ্রেপ কমিটী ত্রিটিশ রাষ্শকির অপসারণের 
করিতেছেন। বস্তুত: অগতেব কোন দেশই এই উদে্য- 
ওুলির মহত অঙ্গীকার কাগিতে পারে না বরং 
পক্ষে এই উদ্দেখ্ত অনুষ্টলনে বত হওগ্রাই দর্ষথ। বিধেয়। 
কি করিল) আমরা উপরোক্ত উদ্দেগ্ গুলিত চরণ লাফগা 
লাও করিব থে পর্যান্থ সেই উপায় না লিক্গ[লত 
হয়, আনব নিশ্চয় বলিতে পারি, স্বাদীণত। লাভের 
উপকাপ্রিঠ সম্বন্ধে কাহারও বনে দৃঢপ্রতাতি জম্মিবে ন।। 
আবু ঘদি ব। আনব! স্বাদীনত। পাইতেই পারি, ঘে প্র 
আমএ! প্রমাণ না করিব যে ব্রিটিশ নীতি অপেক্ষা আনাদের 
স্বকী অহশালনপন্ধতি আএও দেশী উন্রত, আরও 
অধিক আলপ্পর, আরও কম বিশ্র্নক হইবে, ততদিন 
পর্য্যন্ত স্বাধীনতা পাতের যোগ্যতা সন্ধে প্রমাণও বড় 
হদযগ্রাহ। হইবে লা। তাই পোকে? মনে দ্বাধীন চাপাতে 
আকাজ্ঞ। জন্মিবার সর্থন্ধেই ব্যাখা ছইবে। 
আমাদের একথা তুলিলে চলিবে না যে প্রিটিশ 
পতণঞেন্টও বড় গলাখুই চাংকার কদিন বলিতেছেন যে, 
ভারতব্ধ সম্বন্ধে ঠাহারা যাহাই কঙ্ক না কেন, তাবতের 
ছিতাথেই তাহার। তাহা করিতেছেন, আর ভাহারাও 
উপরেজ্র তিনটি উদ্দে দানের জই (বিশ্বের নিরাপও1, 
নাংলীবাদ প্রত্থৃতর অবদান এবং দন্বল জাতির প্রতি 
অরবলের অত্যাচার দমন) আদ এই স্মগ্রাস। বুদ্ধে [পপর 
হুইঘাছেন এবং এই উদ্দেশ্ট দাধনের জপ্ত তাহারা একটী 
কন্মপস্থাও অবলন্ধন করিদ্ছেন। ঘে পর্ণ ন। ওধ|কিং 
কমিটী শোকের মনে প্রভাতি জন্নাইতে পারেন থে, 
তাহাদের অধণ্নার পথ! ব্রিটিশ অন্ত পদ্থা হইতে 
আবকতত সহ, স্থশিশ্চিত ও বিশুশুন্ত। আমাদের মনে 
হয় যে, ততদিন পর্ধা্ত নিশ্চই শাসন ক্ষমতা চস্তাপ্তব্িত 
করিহার দাবী করিবার কংগ্রেল কছিটার কোন অধিকার 


দকলেব 


ব্ি-১০ বই 


নাই। আমাদের মনে চর একপ দাবী বস্ততঃই অসঙ্গত ও 
অশোতন। 
দেখিতেছি, প্রধানত; স্বইটী কারণের আন্ত ওয়াকিং 
কলিটা এক্কপ প্রস্তাব উত্থাপন করিতে বাং! হুইয়াছেন। 
(১) বৈদেশিক শাসন ধৃত ভালই হউক না কেন, আসলে 
থে তাহ। মন্দ ও তাৰী ক্ষতির কাণ-এই সচেতল।। 
(২) নিজের দেশের রক্ষাবধনে ও সমগ্র বিশ্বের এই 
ধ্বধশীল রপোলাপ নিবারণে পরাধীন ভারতের 
অক্ষষত। । 


উপরে ছুইটা কারণের কোমচীই ক্রটাহীন বলির) 
আমাদের প্রভীতি হয় ল) এবং দেই কারণে ওঁওুলি বিন। 
প্রতিবাদে ইশ কব।ও বাইতে পারে দ৷। বৈদেশিক 
শালন মাত্রই মঞ্চ, ইতিহাস এএপ লাক্ষ] দেয় না। আমাদের 
দেশের কয়েকবংসবের ইতিংাল পাঠ করিপেই এই পয 
উপলন্ধি কর যায়। সকলেই জ।লেন, ১৭৫৭ লালে তাতে 
প্রথম ইংরেজ শাসন প্রতিষ্ঠিত হতু। প্রা শতাধিক 
বস, অর্থাৎ ১৮৮৭ লাল পয) ইতিহাস নড়িয়া চাড়িয়। 
দেখিলে ইছ। শস্বীকার কর! বায় না ঘে, ইংরেজ শালন 
ভারতের কোন বাড্রি বিএ।গের কোন উপকার করে নাই। 
ইতিহাস প্রনাপ করিতে বাধা বে, মূললদান রাজত্বের 
শেষতাগে নধঃবি্ত শ্রেণীর অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় হইল 
উঠিয়াছিল, [কন্ত ইংরেজনাজস্তের প্রথম আগে সেই 
অবস্থার অনেকটা উরতি সাধন ৮) পাঠান ও মোগল 
শালনের সৰ্পে, যাহ।তে প্রভাবুন্দ নান।বিধ দৈছিক ও 
মানসিক ব্যাধির হাত হইতে অব্যাহতি পাইতে পারে, 
তঙক্ষন্য তালতীর গুথিদিপের শিক্ষা ও রুষ্ট বাছাতে 
পুলকজ্জী বিহ হইতে পারে থাকে মাসে সেব্বপ চেষ্টা 
হৃত । তারতীয় আবি প্রত কর্ধপস্থার স্বাবা যেক্ূপ 
সুখে ও শান্ধিতে দিন/তিপাত কর। সম্ভব হইত, লেই 
সুখ ও শাতির অবস্থা পুনরানিক্লের উদ্গেত্তেই শ।লনকর্ভা- 
গণ এইরূপ উদ্ভঙের পৃষ্ঠপোধণ করিতেন । [কস্থ ইছার 
পূর্ববর্তী হাজার বংসরে মধ্ো এক্সপ চেষ্টা হত নাই । 
বিচার করিলে দেখিতে পাও) 
কখনও বিদেশী 


ঘুিদ্ুজওাবে 
যা থে, অবন্থাবিশেখে কখনও 


[ >১দ খখ--এর সথ্যো 


শ।সনেরও প্রয়োজন আছে ॥ আমাদের দৈনা|ন্দল জীবনে 
কি আমর! দেখিতে পাই ন! বে, কোনও সম্পত্তিশালী 
ব্যক্তির মৃত্যুর পরে বঙন তাছ।4 পূত্রদের মধ্যে বিবাদ বাধে 
এবং দকলেই স্ব প্ৰ প্রধান হইয়। উঠে, পরস্পরের প্রি 
ঈর্ষা-হিংলাহ তাহাব। জর্জরিত হয়, তখন সেই বিবাদ ও 
কলহ যিটাইবার জন্ত বাহিরের লোকের মধ্যনৃতার 
প্রয়োজন হইয়া উঠে? বাঞজিগত জীবনে বিবাদমান 
পরিবারের পক্ষে যে সতা পক্ষিত হয়, সমগ্র জাতিতেও 
তাহাই প্রধোজ্া। দিতীগ্বতঃ, পরাধীন ভারত শক্রধ 
আক্রমণ হইতে নিঞ্জেকে রক্ষা করিতে সমর্থ হুইবে না, 
এরূপ যুজি'রও কোন মূলা নাই। এ কথ! সত] যে, যটিশ 
শাসনের দ্রচ রঙ্জ,তে বন্ধ থ।ক| সত্বেও ভারত বুদ্ধের 
ব্যাপারে খুবই সৎযত! করিতেছে। বস্তুতঃ, এই মহা" 
সমরে াবতের যদি কোন অবদান ন। থাকিত, তবে 
ডর এবং যুকরাজে|র সহিত ব্রিটিশ শক্তির এপ মিত্ৰতা 
নিশ্চই সম্ভব এবং এত দৃঢ় হইত না) পরাধীন ভারতও 
কি সৈগুসংগ্রহে কি সামরিক উপকরণ সপ্টারে কম 
সহায়তা কারঘছে? নিশ্চয়ই লা। এতন্াতাত প্রিটিশ- 
রাজ বদি খাটি গাজনীতি-তর বুঝিয়া বিদ্রতা! দেখাইতে 
পারে, তবে এই মানব ধ্বংসকারী দুষ্ধের গতি পরিবর্তন 
করিয়া সুধল আনিয়| দিতে ভারতবর্ষের পক্ষে বিগুগ।ঞও 
অনুনিধা কা মু্ষিণ হইবে ন।। সুতর।ং আমর। ;সংশযে 
বলিতে পারি যে, থে অদুছ!তে ওয়াকিং কমিটী ইংরেঞজ- 
শক্তির দপলাহ্রণের দাৰী করিতে চাচিয়াছে এবং 
তথরুদ্দেশ্ে যে সমস্ত কারণ প্রদর্শন করিরাছে তাহার মূলে 
কোন যোৌক্রিকতাই নাই। আর ইহাতে কোন ফলও 
হইবার সঞ্ত।বন। নাই। 

এখন দেখ! বাউক, এই উপাঞ্জে কংগ্রেদের প্রস্তাবিত 
উদ্েশ্ত লাধিত হইতে পারিবে কি ন! ? অনুধাবন করিলে 
প্রথমেই উপলন্ধি হইবে, কেন ওঘ্/কিং কমিটা ব্রিটিশ 
সা্রশজির অপসারণের দাবী উপস্থিত করিপ্াছেন। কেল ? 
দাবী উপস্থিত কৰিয়াছে রাই্নৈতিক প্বাধীনতা লাতের 
উচ্দেশ্বে। কিন্তু জিজাত এই ক্রেন ওল্লাকিং কমিটী ওধু 
দাবী জানাইরাই কি ভারতবর্থীরদিগের রাজনৈতিক 
স্বাৰীনত৷ আনিতে পারিবেন? 


তার -১৩৪৯ } 

আদ।দের উত্র--না, নিশ্চচই নয়। যতক্ষণ না এই 
গাবী যে গ্রঘা বা ইহার স্বার৷ অধিকাংশ তারতৰাসী ও 
ইংরেজ উওরেরই বৃহত্তর উপকার শাধিত চইবে তাছা 
পরিষ্কার ও নিলেন ভালে প্রমাণ করা না যায়, এবং 
ইহাও প্রমাণিত নহয় বে, প্রিটিশমন্ত্রীলতা, ও[রত লচিব, 
ভাইন্রর যাহা! করিতেছেন, স্বাধীন ভরত তদ্পেক্ষা বেশী 
ছিতগধন করিতে সক্ষম হইবে, ততদিন পর্য্যন্ত ব্রিটিশ 
বাছ-শক্ির পক্ষে তারতীয় প্রজাবৃন্মকে কেনন্প দ্বাধীনত। 
দেওয়ার কোন কারণই থাকিতে পারে না! আজ 
ধদি কংগ্রেল ওয়াকিং কমিটার প্রস্তাবটা পাশ হওয়। মাত্রই 
ঝিটশ রাছ-শর্তি, আপনাকে এখনি হইতে অপলারিত 
করেন তবে তাহাদিগকে আতর কাপুক্্ তিত্র আর কি 
বলিব আমাদের মতে ব্রিটিশ রাই-শজিংর অপলারণের 
কোন কারণই নাই। যেপর্য)্ত ন। আরও ছোর।ল 
খুজিভে অকাট/ডাবে প্রমাণ কর! বাদ যে, এই নব 
কলিত শক্তি বৃহত্তর ও মর আদশের পথে প্রধ।াবত 
হইবে, সে পর্ধ/র ব্রিটিশ শক্তি অপলা রণের কথাও উঠিতে 
পারে ন! এবং অপস্থতও হইতে পারে ন!। 

দেশের দয়িত।ল সম্পর ব্যক্তিগণ আলিয়া থে নীয়ই 
একটা অস্থায়ী গভর্ণমেন্ট গঠন করিবে তাছারও [ক কোন 
নিশ্চয়ত। আছে? বরং এপ প্রচেষ্টায় আডাস্তয়াণ বিবাদ 
বিসঙ্ধাণ প্বষ্টি হওয়ারই গুকতর সন্তবনা। আরতে অসংখ্য 
বিভিন্ন রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান আছে, সামজিক বিধদেও 
একের অন্তের লঙিত কে।নও একা লাই। 'জন্বাদী 
গঙর্ণযেন্ট প্রতিষ্ঠার কোন চেষ্টা হইলেট এই সমস্ত দল ও 
উপদল লহ ফণা বিগ্ু।র করিয়। একে অন্তের প্রতিকূল 
হইবে। ফলে অনাজ্কত। অবপ্তন্তাবী হইহ। উঠিবে। 
দেশ অনা[স্ত, কলহ ও বিশৃঙ্থপত/য় তৰি৷ থাইবে! 
সত্য কথ। বলিতে কি, পারিষ্দ এমন কোন অ।ইলপঙ্গও 
কর্ম্মপদ্বা বাহির করিতে পারে না, ধে পদ্থাকে জ[তর 
লর্বদ্ঃধ।রণের গুরুতর লম্) সমাধানের উপতূক এবং পটি 
মন্তিছপ্রহুত বণ! খাইতে পাখে। 

পরিশেষে আমর! শুধু এইটুকু দেৰিব বে ওার্কিং 
কমিটীর এই প্রকারের দাবী কি তারতবর্খের অথবা অন্ত 
কোন দেশের জনদাধারণের প্রশ্নত উপকার সাধন করিতে 


লামরিক প্রপক্গ ও আলোচনা 


২৮৩ 


সমর্থ চটৰে ? এ প্রশ্বেরও আমাদের একই উত্তর_ 
ইছ। সন্তু ল্র। বদি ওার্কিং কনিটান এই প্রস্তাব 
নিখিল শীত কংগ্রেদ কমিটী কর্তৃক সমার্থত হয় 
এবং উহ। কাধে) পারণত কাবার ওদ্ত হাদ তথ।কাখ 
লঠ্চাগ্রহের (আইন অমন বাহার নামান্তর ) হুমকী 
আলে, তবে এই প্রস্তাবের সমর্বকগণকে কারাকদ্ধ কর। 
ডিএ আর গর্ররমেন্টের কি গহান্তর থাকিতে পারে? 
মহাস্বা গার্্ধ, পণ্ডিত ও এলাল নেছে্ক, মৌললা 
আবুলকালাম আজাদ প্রমুখ নেতৃবুন্দকে কারন বাছিরে 
রাখ! গতর্ণনেণ্টের তখন এক রখন ছুঃসাধ্যই হুইয়া 
উঠিবে। 

আনাদের মতে জগত আজ গুরুতর এক সন্ধিকণে 
উপ্থিত হইগাছে। আজ ভারতের লাহ|দ] এগতের পক্ষে 
একান্ত প্রয়োজন ও অপাশ্িছার্ধয হইগাছে। ভারত ঘদি 
আজ মহাস্ম। গান্ধী, পণ্ডিত গেছের ও মৌলল। আছোদের 
গা নেহৃবুন্দের পরিচালন) ও হাসত ল105 বঞ্চিত 
হয়, তবে লে জগতের কোন [ছিতপাধনই করিতে পারবে 
ন)। বস্তুতঃ, এই সমস্ত জনপ্রিয় লেচন্দ কাকন্ধ হুইলে 
ন। ভারতবাপীর -ন। আগতেপ_ম্ট কোন তির 
বিদ্যা উপকারও হইবে না। 

তারপরে নিজ এই, এইকপ আন্দোলনে প্রকৃত 
ছনআগরণের পক্ষেও কি বিশেষ সুবিধা হইলে? 
এবানেও আদর! ঝলিব-না| ভনগঞ্জেগ দিক হইতেও 
বলিতে হয় যে, কেন মান্দোগনঃ স্ুচিত্তিত না হইলে, 
প্রকৃত দুক্রির উপর নির্রত না হইলে, আসন্ু1 ব/াপার 
ইহা? পক্ষ) খাকিলে, দাধী মান্চীকার স্থাস আশাতীত 
হইলে কোন আন্দোলনই ফপপ্রহ হয় ন।। আর 
আলজ!গরপের পক্ষেও তাহাতে কোন শুবিধ। হন 
ন 

আমরা পূর্বেই প্রতিপত্র করিয়াছি যে, থে অজুহাতে 
(িটিশ-পক্তির উচ্ছেদ ল!ধনের দাবী কর। ছুইয়াছে, তাহা 
প্রক্বতই খাটি নহে। আর আইন অমায্ের সেইরূপ 
উদ্দেশ সাধিত ছইৰারও মন্তাবনা নাই । যাহা চাই তাহ 
অস্পষ্ট, উহ! সংজ্প্রাপা নয়, কাঞেই শ্রেইকূপ কালনিক 
দাৰীতে দেশব্যাপী অনঙ্গলগ্গনক আন্দোলন স্থা কির! 


বদ -১০য বধ 


লাভ কি? আমথর) তাই মিঃ গান্ধীকে সনির 
অদ্বোধ করিতেছি, তিনি ফেল দাবী পূরণের আগ 
জেদ করিয়া আপনাকে বিপদাপন্ন না করেন এবং 
স্বেচ্ছায় কারাদণ্ডে না দণ্ডিত ছণ্ডেন। বরং আমর) 
ঠাহাকে অন্থরোধ করিতেছি যে, তিনি যেন স্ুখুভিবপুর্ণ 
দানী এবং প্রত মঙ্গলজনক উপাজ উদ্বাবন করিদ! সমগ্র 
মানব দণ্ডলীর স্বার্ব বক্ষা্থ তৎপর হয়েন; যে উপায়ে 
ভারতের প্বাধানত। সমগ মানবজ।তির কল/ান লাধনে 
লিয়োজিত চাইতে পারে, থেক্ধপ ছিচনাধন ই তিপূর্কে 
আরও কেনও স্বাধীন জাতি কক সম্ভব হয নাই। 


তারগবব” হইতে কি কি যুক্তির উপর 
ম্যাসঙ্গতভাবে ব্রিটিশ-শক্তি অপসারণের 


দাবা কর! যাইতে পারে? 


ভানুতবর্ধ হইতে ব্রিটিশ ব্রা্পন্রির অপণানূণের জানু 
পাসে জনের যে প্রস্তাব ওয়াকিং কমিটী উপস্থিত করিয়াছেন, 
তাহার সনাক আ।লোচন।এ পূর্বেই আমাদের আধিঘ। দেখা 
উচিত ঘে, ধ্রিটিশ রাষ্ট্রশক্তি বলিতে আমরা কি বুঝি? 
আমাদের মতে রাজার প্রতুঃ, পার্জানেপ্টর ক্ষমতা, মাগি 
তার আবিপতা, ভারগুলচিখের নাঘকন্ধ, এজ প্রতিনিধি 
বড়লাট বাহাদুর? একছ্তত। এনং গর্ণর জেনারেলের 
প্রতাৰ-ইছ।দিগকে স্বতগ্রঠাবেই ধরি, বা তাহাদের 
সমব।এ শর্চিই পরিকলন) করা ঝাউক__এতঘওগ্দের প্রতিই 
পত্রটিণ র।ইশন্রি” কথাটী প্রধোজা । 

উপরোক্ত হর প্রকার শক্তির মৰ্যো প্রথণতঃ রাজার 
শক্তির অপসারণের কথ! লও ঘা, প্রকান্র বিডোহ 
দোধণ! কর।ও তাই । উহ! তিত্র ইহার অর্থ আর কি হইতে 
পারে? দ্বিতীঘতঃ, তরততুষি হইতে পার্নানেণ্টের শকি 
বা! তারহদচিন কিন! কেবিনেটের প্রঠানের অপলারণের 
কোন প্রশ্থই উঠিতে পারে না, কেন না বাণ্তবপক্ষে এই 
দন্ত শজিগুণির কেব্রাহল তারতবর্ধেই নাই) বাকী 
থাকে দম্।ট-প্রতিনিনি বড়পাটবাহাদু্পে কথ! । সকলেই 
আনেন তাহার ছুইচী পৰ, ভিন ওারতের পালনকর্কাও 


[১৭ খর গা 

বটেন, আব।র অগ্চদিফে সগ্ঘাট-প্রতিনিষিও বটেন। 
কিন্তু বডলাট বাহাছুরের এই উতজ্বি ক্ষমতার 
বিলোপ লাধন কষিহ। 'ঠাবহ শাসন কির কোন 
আওলব শালনগ্রণালী যতদিন ন| পার্শ।মে্ট বি 
ইংরেজ জাতির মনঃপৃত হন্ছ ও অগ্রমে।দিত হয় সে প! 
তাইলরছ ও গতর জেনারেল বাহাছুরের অপসারণের 
দাবীতেও কোন ঘৌকিকতা নাই। 


ভারতের প্রধান নেনাপতি ও অপরাপর পদগ্থ রাজ- 
পুকষগণেব, এবং প্রাদেশিক শাসনকর্তাগণের অপল।রণের 
প্রশ্নও উপরে|ব্র একই কারণে ঘুক্তিযুক্ততাবে দাবী ফর। 
যাইতে পারে লা, বস্তুত: হতক্ষণ পর্ব) কোনও নিদিষ্ট 
ইংরেডের বিকদ্ধে তাহার দোঘ প্রমাণিত না হয় ততক্ষণ 
পরাস্ত তাহাত নিকট হইতে কর্তার হন্তাগুরিত 
করিল কোনও ও]রতবালীর হণ্ডে দিবার কথা 
উঠিতে পারে না। অবশেধে ধর। যাউক, ববগ। 
(বধগক ও সামাজিক লম্পর্ক।  এদন্বক্ধেও বলা ঘা 
কি থুক্তিরর দিক হতে, কি মানবতার দিক দিয়। ইংরেজের 
সহিত সম্পর্ক বিলোপ কোন প্রকারেই দবর্থনযোগা 
বলি বিবেচিত হইতে পারে ন।। 


তবে একটা কৰা এই বে, ঘদি দেখ! বাগ (ব্রটিশ- 
রাঞ্জনৈতিকগণ কোনন্ধূপ ছিতজনক পরিকল্পনা কার্ধো 
পরিণত করিতে নিতান্তই উদারীল বা অদনর্থ, অথবা 
অধিক সংখ্যক দেশবাদীর পক্ষে একান্ত কল্যাণকর কোন 
কার্ধা তাহাদের খর! সম্পপ্র ছওয়। একেবারেই সম্ভব নয়, 
এদিকে এদন [বিচক্ষণ তারতঝালী আছেন ৰ। ওরতীয় 
লত্রদায় রহিয়াছে, যিনি ব যাহার! মানবকল্যাণকর 
কার্য্যের প্র পরিকল্পন! নিদ্দেশ করিতে লক্ষন, তখনই 
কেবল রাজগ্রতিনিবি এবং গড্ণব জেনারেলের 
ক্ষমতার বিলোপ সাধন এবং লেই গভর্ণর জেনারেলের 
ক্ষমতা ও পদবী ব্রিটিশ লরক|রের ছাত ছইতে কোন 
(বিশেষ ভারতবালীর অব! ভারতীয় জনগোষ্ঠীর উপরে 
হপ্তাপ্তরিত করিবার প্রশ্ন উঠে । 


একটি প্রকট উদাছ্রণের 
চাই। 


আমাদের মনের তাব 
সহারতায় আরও স্পষ্ট করিয্া আমর বলিতে 


সাত্র-১৩৪৯ ] 


মনে কল গান্ধীলী অথবা ওপ/কিং কষিটা নিমলিশিত 

দাবীগুলি ঘদি উপস্থিত কথেন - 

প্রধথমতঃ_আমাদের সমর্থক ও অন্থবন্তী ভারতবাসীর পক্ষ 
হইতে তরিটিশলরকারের সমক্ষে আমরা এই দাবী 
জানাইতেছি যে, ভারতের রন্তু লমরারে:ছন এনন 
পাবে নিন্নাস্নত কং! যেন হয, যাহাতে (হতেন 
ড্রিসীমানান্ও কোনজ্ধপ সদযারি প্রজ্রলত হইতে না 
পারে, ধাছাতে পক্রপক্ষ স্বঃপ্রতহ অথথ বাব 
হইদ্ব৷ যুদ্ধে বিঘূখ হয, এবং ধাহ।তে তাহারা 
নাৎলীযাদ, ফাসিঝাদ, লমরপ্রিঘ্তা ও অগ্তাস্ট মানব- 
ধ্বংলী গ্রচে্ট। সকল পরিত্যাগ করিতে বাধ হইয়া 
এদন কর্্পন্ধতি /নিঘা ল্ বেন শত্রু মিত্র নির্কিশেষে 
সমগ্র দানবঞ্জ।তি নিরোগ দেহ, লানলিক বারি এবং 
ম্বানতম এঘোজনীঘ আঙ্ঃ-জল ও পরিণের পাইতে 
বদ্ষিত না হয়। 

ঝিভীয়ত:-আমরা আমাদের সমর্থক এবং অগ্রবযী 
ভায়তীঘদের পক্ষ হইতে ইংরেজ লরকারকে এই দাবী 
ড|নাইতেছি বে, ঠাহার। যেন ভারতবর্ধে এমন কা্ঘ/- 
করী কর্মগন্থ। অধলঞ্থন করেন ধাছাতে কোন শ্রেণীর 
কোনও ভাবতবাদী হইতে কোনও প্রকার কৰ 
আদাঘ না কবিগাও কেন্্ীয় ও প্রাদেশিক গবর্ণদেন্টের 
ব্য সুচাকরপে মষ্পঃ ধর! সম্ভব হইতে পাবে। 

ভৃতীয়ত:--আমাদের অনুবত্রী ও সমর্থক তারতীঞ়দের 
পক্ষ হইতে ব্রিটিশ গরকারকে আমরা এই দাবী 
জানাইতেছি থে, তাহারা ধেন এন একটি কার্ধাকরী 
কর্ম্পস্থার প্রার্ভন করেন, যাহাতে প্রতোক ভরত 
অর্থবাঘ ন! করিধ1ও এমন শিক্ষা লা5 করিতে পাবে 
যাছ। ধার হে কোন অবন্থায় নিঞ্জের নিজের ছীবিক! 
ব্ররচ্ধন, দৈহিক স্বাস্থ সংরক্ষণ ও মানসক শাবি লাভ 
করিতে সক্ষম হয়। আরও দেখিতে হইবে যে, 
উপরোক্ত কর্শ্পন্ব। যেন পাচ বংসরের মধ্যে নিশ্চত্ত- 
ক্কপে অন্ততঃ প্রতোকের ন! হউক, ভারতের অধিকাংশ 
বাকির পক্ষে ফলপ্রশ্ণ চইলা উঠে। 


চতৃর্থত১-_ আমরা আমাদের অমুবর্তী ও সমর্থক দেশবাদীর 
পক্ষে ইংরেজ সরকারের (নিকটে আরও দাবী করি থে, 


সার্বিক প্রসঙ্গ ও আলোচনা ২৯৫ 


ইংরেজ লন্গকার এমন একটি কাঁ্ধাকড়ী কর্শ্মপত্ব। যেন 
বাছির করেন ঘাহাতে প্রত্যেক তারতবালী। পাচ 
বংসয়ের অনধিককাল বো নিভ পরিশ্রমের দ্বারা 
আলবাসপরনুভ প্রাত/ছিক প্রন্োজনের হ্যবছার্যয 
বাদুনপঞ্জ সমেত, ইসম্পহ একটী বাসগৃহ লাত করিতে 
সক্ষম হনেন। এই নাবস্থাও অধিকাংশ ভ।রতব।সীন 
ছিতকজে পচ সংসর নধোই যাহাতে কার্ধ্যকরী হইতে 
পাবে, গভর্থমেন্টাফে তাছ। দেবাইতে হুইবে। 


পঞ্চমতঃ-_ আম! আমাদের অগ্ুবন্তী ও সমর্থক ভারতবাসীর 


পক্ষে আরও দংবী করিতেছি থে ব্রিটিশ গণর্ণনেন্ট 
খেন সম্পূর্ণ অবচিত হইয়। এখন একটি কার্যাকরী 
প্রকট কর্শপন্থ। নির্ধারিত কৰেন ঘাছ।তে প্রত্যেক 
কৃহিক্ষেত্র, শিল ও বাবগাধের নালিক থেন একছিকে 
যেমন দকল৷ অবস্থায়ই 21যসঙ্গত লাভ করিতে পারেন 
আবাধ তাহার। যেন অক্টাদ্নত দাঙ করিতে বঞ্চত 
ছছ্বেন। 


$৬:-আ।খদের সমর্থক ও অগুষরী হারতব!লীম পক্ষে 


ব্রিটিশ সরকারের নিকটে আনব; আরও দবী করিতে 
চাই বে, ঠাচব। দেন এনন কর্পপথ্! নিৰ্ধাৰিত করেন 
যাছাতে যে দন ভারতবামী দৈছিক পারশ্রনের 
উপযোগী, তাহাদের ছেল বেকার বালয়। থাকিতে 
না হন, এবং তাছাব। ঘেন কৃ, শি ও নাবদ!ব 
কাৰ্য্যে দৈথিক কর্ম কবিবার জন্র অনতিৰিলিখে 
নিষুজ হয়, আর একার আবন্তকীঘ আর্থিক সংস্থান, 
দৈছিক ম্বাা ও মানসিক শ্যস্তিলাতে লনর্থ 
হ্হ। 


সপ্মত:-রিটিশ সরকারের নিকট আমাদের অন্ববন্তী ও 


সদর্থক ভারতবানীর পক্ষ হইতে আনব! আহও দাবী 
করিতে চাই যে, তাহারা যেন এমন এফটি কার্ধকরী 
পন্থা আবিদ্ধার করিতে সমর্থ হল ঘাছাতে কাছ 
করিবার পক্ষে সক্ষদ বুদ্টিসম্পর ষ)কি কি কৃষি কি 
শিল্প কি বাণিঞ্রাদূলক প্রতিষ্ঠানে অনতিথিলঙ্গে বুদ্ধির 
কার্যে! নি হইতে পাছে এবং এই দকল খাক্তিও 
যেন সকল সময়েই নানতয প্রধোধালীঘ অশ্র-বস্থু, 
দৈছিক স্বাস্থ ও মানসিক শান্বিলাডে দমর্থ হ্ত়। 


ব্তী_-১০ব বৰ 


অষ্টম: আ সদরের অব্য ও উহর্থক তাইতবাসীহ পক্ষে 

ছুটিশ শক্তিস নিকট আমবা আরও দাবী জানাইছেছি, 
ভাহাব। দেন এমনতাকে কর্ধপদ্থা নিষ্ধহ্িত কৰেন ঘে 
অন্ততঃ দশ বংসবের মঝোই বেন প্রশোক শ্রমিক 
অঙ্গের দগ্ধ না করিয়া স্বাধীনভাবে কি কৃষি 
ভীবীর ফি শিলীধ কি বারসারীর কাজ করিতে সরর্থ 
হয় এবং এ্গারা জীবনের একান্ত প্র্থোদনীধ আর্থিক 
প্রন্োজন মিটাতে সক্ষম হয়। 

নবষতঃ_আ।মানের পনখক ও হবা হারহণ।পীন পক্ষে 
আসা ব্ৰিটিশ শক্তির নিকট আবও দাবী জান।ইতেচি 
ঘে, কাছ! যেন এমন:একটি কার্শ।কৰী আন এ্রপন- 
পন্থা নির্দেশ করিতে পারেন ধাছাতে ধর্ম্গত, 
সমাগত, গাল্প্দায়িক ও র।আনৈতিক পঞস্পর ধন’ 
ঘন্য কণছ সম্পুর্ভিবে অলস্থব হইয়া উঠে। 

দশ ত:-- আ।ন/দেব অঞবয়ীঁ এবং লন্র্থক ভ!বতবামীর পক্ষ 
ছইতে আমরা এই দানী আলাইতেছি দে, বিটি 
সরকার আইন প্রপন়্নে এক কার্ণ/করী বানস্থার যেন 
প্রন কসেন, যাছ) কি কৌদদ।রী কি দেওধানী 
নাক পোননপ প্রবঞ্চন। কি প্রতারণার কাছে এখন 
হইতেই ধবশকে যেন নিব করিতে বাধা করে। 

একাদিশত:-আমাদের অগুবণী এবং মমর্ষক ভাবত 
পক্ষ চট তে আমর এই দাবী আানাইতেছি যে, ব্রিটিশ 
সরকার "আইন প্রণঞনে এমন একট) কার্যকরী 
ব্যবস্থার খেন প্রবর্তন! করেন যেন এখন হইতেই 
অনাবগ্তক এবং দীর্থকালম]1শ কেন মামলা বে।কছয়। 
আসল না হইতে পারে, যেন মোকদ্দযান্ সকলের 
পক্ষেই সুবিচার ল।ত কয়! সম্ভব হয়, অর এমন আন 
নিবে বিচারক বেন তাহার রায় প্রদান করেল 
যাছাতে আপিলে উহা বাতিল হইবার সন্তান! খুব 
কন খাকে। 

ছাদশতঃ -থানাদেহ অহনর্ভী এবং সবর্থক তারতবাসীহ 
পক্ষ হইতে আতা এই দানী জানাইতেহি যে, ব্রিটিশ 
সরকার এবন একটা, কর্পস্থ প্রবর্তিত ক্ষন বাহ।তে 
আগামী সাত বংসরের বযোই ভারতের সফল 
প্রদেশের প্রত্যেক কৃষিযোগ্য ুবিখওই এন 








(১ম খু" ৩৪ সংখা] 


উর্জরত! শক্তি লাত করিতে পারে যেন আমাদের 
লোন/র ভারতবর্ষ চাথের কুত্রিয উপান্ত অবলঙনে থে 
জতিবিজ্ঞ খরচ হন্ত তাহ! লা করিল! এবং কৃত্রিম আল- 
সেচন ঝাতীতও এত প্রচুর পরিনাণে স্বাস্থাপ্রদ শত 
উৎপাদন করিতে পারে ঘাছ।তে ভায়তবালীর 
খান্ডোপযোগী সমন্ত অভাব মিটাইথ।ও জগতের 
অন্তত দেশেহও,_ এমন কি শত্র5ও,-যাহারই ফোন 
খাঞ্/ভাব ঘটে অথব| যে স্বানের কাচা দালের কোন 
লনয়ে অভ]ব ৮৭, সেই দেশের জন্তও ইচ্ছামত উল্ত 
মাল ও সপ্ত বিনা মূল্যে দান করিতে সক্ষম হত! 
আমাদের যত এই যে, গান্ধীদী এবং কংগ্রেল ওয়াকিং 
কৰিটীর পড/পণ এই খাদশটী দাবীর কথ। এবং উক্চ দাষী 
কয়েকটী কারো ত করিবার ভন দশ প্রন্কারের 
[বিধি-ব/বস্ব। প্রন্নের নির্দ্দেশবারী পডর্ণনেন্টের কাছে 
দৃঢ়ভাবে বে।ঘ্ণ। কগিছ! বধুন এবং দঙ্গে সঙ্গে থাদশটী দানী 
পূরণের আন্ত কি (ক স্বতন্ন কর্ম্মপন্ডতে ছওয়। আব, 
গান্ধী ও উপরোক্ত লঙাগণের তাহ।ও সরকারকে 
আনাই দে ওদ। উচিত যে এই পঞ্। নিন্ধপণ বিদয়ে তাছ।রা 
সম্পূর্ণ পরিজ্ঞাত আছেন। গান্ধীজী ব। তাহার সহক্গীগন 
উন্র কর্ধপ্ধতত কি হওয়। উচিত লে স্বক্ধে বস্ত তঃট ধদি 
পৰিক্ধ।ত না খাকেন। তৰে ছিভ|িত ছইলেই এই 
ক্ষুছ লেখক রুতগ্ুতার সহিত সেই দন9 কর্দ-পন্থা 
ঠহ।দিগের কাছে নির্দেশ করি! দিতে কোন ভ্রটী 
করিবে ন!। আমরা গান্ধীজী ও াহার লহকর্মীগণকে 
আরও একটা বিষয়ে অহন কষ্সিতেছি। সমস্ত ছগৎ- 
ঝাসীকেই ঠাহ।দিগের ছ।নাইর। দেওয়া কর্তব্য ঘে, 
বদি ইংরেজ সরকার এইন্ধপ কর্মপন্থা সম্বন্ধে নিছেদের 
অজ্ঞতা প্রকাশ করেন তবে তাঁহার! অচিরেই উপরোক 
ব্যবস্থাদি সম্ভদ হইতে পারে এমন কর্মপঞ্থ। সত ছুনি।য় 
নিকট প্রকাশ করিবেন এবং এই পঞ্থাওুলির কার্ঘ/কানীত। 
সন্ধে প্রতে/ক লংগ্কারশৃঙ্ বা নিবেষবিহন ব//ক্রিকেই 
বুঝাই! দিতে বাধা থাকিষেন। উপরো জগবে জনাইর? 
দেদার অন্তনিছিত উদ্দেপ্ত এই যে, আগংবাসীর সন্মুখে 
প্রকাশ করিত দেওয়া বে যাছাদের উপর তারত-শ!ললের 
স্উরুতর দাতার প্বন্ত হইয়াছে, তারতের কল্যাণের 





আভ্তর--১০৩৯] 


উপাত্ত কি হওয়। উচিত তাহার! তাহা জানেন লা কিন্ত 
ইহার প্রকট এবং সুচিন্তিত উপায় জালেন গান্ধীল্ী এবং 
তাহার হক শ্ব ওয়(কং কমিটীর সঙ্গণই । 

উপবোক্র'ভাবে আোকাছিতকর প্রত কর্মপন্থা দগন্ধে 
[টিপ দূরকারের 'অভ্ততা ও ভরন্তীয়দের জ্ঞান দসন প্রস্থ 
কূপে প্রদাণিত্ত ছইবে তখনই ব্রিটিশ পার্লামেন্ট, বিটি 
মা্রদন্তা, ভারতগচিব ও সড়লট বাছাতুরের হাতে যে 
শানলড|র ন/ন্ত আছে ত৷হ। হন্ডান্তর কারবার দাবী সঙ্গত 
ও সনদে।পদে!ঞি হইবে, আৰ তখনই ব্রিটিশ পরক1সেন হত 
হইতে গতর জেন।রেলের ক্ষমতা! উঠাইয়! আনিয়া, হত্র 
গান্ধীতী নহুবা ঠাহার অগুবোদিত কোন স/ক্তির উপস সন্ত 
করিবার দানী দতিাক।র দনী ঝলিখ! গণ] হুইবে। গত 
দিন পর্ধাস্থ দেকপ ন! হদ, ততদিন পর্যন্ত ত্রিটিশ শক্তি 
অপমারণের দাবী বাহুদত| ভিপ্ন আর কিছুই 
নয়। 

পক্ষ/ত্বরে যখনই ইহ। প্রন।ণিত হইবে ঘে, প্রা 
শ।লনের ও প্রন্াবৃন্দের কিসে মঙ্গল হইবে, তাছার খযুতর 
দায়ি ধাহাদের উপর ব্রস্ত, তাহাৰা তাহ। সম্পন্ন 
করিতে আনে না, কিন্তু জানেন গান্ধীজী ও তাহার 
সহকর্ম্মীগণ তখন কোন দান্নিত্ব ধান সম্পর ব/ক্তিই 
অস্বীকার করিতে পারিবেন ন। থে, ব্রিটিশ সরকারের 
হাত হইতে গভর্ণর ফেনারেলের কার্থাডার সরাইয়া 
নিয়া গান্ধীঘ্রী ও ওয়|কিং কমিধীর সঙ)গণের হাতে 
নান্ড করার দাবীতে কেন অসঙ্গতি বা অযৌক্তিকত! 
নাই আছ উহা বাস্তবিক সেইন্বপ দানী নৈতিক 
দাবী। 

আমাদের 
অপদারণ ইহার 
নহ । 

বদি ব্রিটিন শক্তি যোগ ভারতীয় ঝ)জিগণের হাতে 
শালনত।র অর্পন করিয়। স্বেচ্ছা বিদান্র গ্রহণ করে, তবে 
তাছাতে আপত্তি করিবার কি আছে ইহ। অপেক্ষা 
আনদ্দের বিষ আর কি হইতে পারে? বন্তুতঃ ঘদি ব্রিটিশ 
পার্দামে'ট, ব্রিটিশ কেবিনেট, [ব্রিটিশ প্রধানযন্্রী, 
জারঙচিব এবং ব্রিটিশ বড়লাট বাহাদুরের হাতে যে লন্ত 


ব্রিটিশশক্ি 
উচিত 


যতে, স্বাণীলতা ৰা 
কোনটাই দাবী হওয়া 


লাহছিক প্রণঙ্গ ও আলোচনা 


ক্ষমতা ন্যন্ত তাহ! ভারতের গভর্ণন গ্রেনাবেলের ছাতে 
আলি) পড়ে, এবং এই গন্তর্ণস জেনাবেলের কায ব্রিটিশেন 
হাত হটতে ভারতীয়দের হাতে আগির়। পড়ে তবে ক1ধাতঃ 
প্রকৃতপক্ষে ভারত হইতে [বশ পাঁজর অপসারণ ও 


আমাদের স্বার্থীনতা ল1৮-_এই দুই হইয়। পড়ে 
নাকি? 
দি কর্মপন্থা নির্ধারণ না করিয়। কেবল [ব্রিটিশ 


ঝাজ-শকি অপসারণের অপৰ। স্বাদীনত। প্রদানের দানী 
উপস্থিত কৰ ছয়, দে দাবী নিতাসুট অন্লষ্ট হইপে। 
দশন এক্প দাবী ধন! হইবে, তথন ব্রিটিশ কর্দুপক্ষে 
ভারতের শ/দনতছের উপধুক্তাতা সম্বন্ধে অগুশন্ধ।ন করিবাস 
সাত: অধিক।ব আছে । এবং সাস্থদাগ্রিক প্রল্লের শীনাংস। 
কিকপে হইবে তাহাও বুঝাই! দিতে চাছিনাব দাবী 
করিতে, ও এ মঞ্গ্ধে আলোচন! করিতেও ব্রিটিশ গভণ" 
মেটে দম্পূর্ণ আকার আছে। কিছু যদি =।2তবাগী 
দাবী উপস্থিত কিছ) বগে যে, “ত্ৰিটিশের ছান হইতে 
এই গভর্ণর ছ্েনারেলের পদটা আমাদের নিকটে 
হস্টান্তরিত হউক,” তবে প্রস্তাবিত শাপনতঙ্্ের পর্যাবেশণ 
কৰিৰার অপবা সা্প্দ।ঘিক দনঞ্জার স্বিমীকযণ করিতে 
চাছিঝার ফেন অনিকার ব্রিটিশ সবকারের থাকে ন।। 
ইহার কারণ আর অন্ত কিছুই নদ কারণ এই ঘে, 
যখন শেলেজ। প্রকারে ক্ষমতা চন্তাবরিত হইবার 
দাবীর কথা) উঠে, তখন ইহা 'শ্বতঃসিদ্ধভাৰে 
ধরিঘ। লওয়। যাদু ঘে, ভারতবাদী কর্তৃক 
পরিচালিত শাসনবিবিও বর্তমান বিধি বাবস্থা হযায়ী 
ভাবেই পরিচালিত হইবে। আৰ ঘন একজন ব্রিটিশ 
বার প্রতিনিধি ভারতের ভাগানিদহণে সক্ষম থাকেন এবং 
সাময়িক গোলমাল নিবারণ করিবাহ ব্যবস্থা করিতেও 
তিনি অপারগ ন! থাকেন, তবে একজন ভারতীয় 
গতর্বর জেনারেলের পক্ষে কেন যে তাহ। অগষ্টব ছইনে, 
ইহার কোন যুক্তিযুক্ত কারণই থাকিতে পাবে না| স্ব্রাং 
আমরা বলিতেছি গভর্ণর জেনারেলের ক্ষমতার হস্তান্তরের 
দাৰী উপস্থিত করিলে, লাশ্রদায়গত দখা কোন 
প্রশ্নই উঠিতে পাত্রে না। 


ভারতের গ্বাধীনতা দাবীর উপঘূক্ততা প্রসঙ্গে এতক্ষণ 


বঙ্গতী-- ১০হ বধ 


আমরা যাহ! বশ্ষি।ছি_তছুপারি আও আমরা বলিতে 
চাই বে, ছাতিনিদ্বেষ এবং আবুল পরিব্তনের স্পৃহা উ ওষই 
শালনাবিক!র লাতে আমাদের ঘোগ্যতার পরিপন্থী । একথা 
দ্ঘরণ রাখিয়। সর্কান। আনোদিগকে অসহিত হইতে হইবে 
ঘ. কেবল ভারতবহে জন্মগ্রছদ করে নাই বলাই ঘে 
আমরা কাছাহও সচিত আমাদের ঝানসাদিক, সামাজিক, 
রাষ্্রনোতক সঙ্বন্ভ সখের না, এই ধুতি সম্পূর্ণই ভিভিহীন, 


এবং আনহা সন্ধণ দগ্গীণ নীতি কখনও অবলঙ্বন 
করিব না। 
বঙ্গঙ: 'আরহধ্ধ স্বাধীন হইলে পর, আমাদের 





বাছৈত্তিক অগ্র্ঠানে ল্য] প।সনবিধির উপর প্রতিষ্ঠিত 
উপায়ে বিদেশবাপীকে অধিকার দিতে আমরা কখনও 
বিধা বোধ কাঁরব ন:) 

ঘদিব। আমাদের প্রস্তাবিত উপ।ছে এবং নীতিতে 
গান্মীড। বা ওয়াকিং কমিটী গৃঙণর জেনারেলের পদ 
[বটৰ সরকারের ধা ছইতে গান্ধী অথবা ওখাফিং 
কমিটার উপর হস্তাস্থদিত করিব দাবী উপস্থিত করেন, 
হাহা ইইলেই থে মিঃ চাচিলের অধিশারকে ব্রিটিশ 
সাকার তদগ্থধী কাঠা কৰিবেন, আছাহও কোন 
নিশ্চদদাই লাচ। কিন্কু তখন এমন একটি পৰি্বিতির 
বে বে নিশ্চয় করিছ। বলা গায় যে, লেই 
আবদার কেন বিবেকবুদ্ধি সশ্পত্র ভারহবণীই 
কংগ্রেসের পতাকাতলে শাড়াইয়! আন্তহিকতার সত 
কার করিতে আর দ্িধ। করিবে না। আর গভণ- 
মেন্টের ভেদলীতিৎ তখন সম্পূর্ণস্কপে নিক্ষল হইয়া 
ঘাইবে। 

ভারতের জন সাধারণের সঙ্গলার্থ সহাত্মা গান্ধী ও 
ওয়াকিং কমিটী যদি পৃৰ্্দোক্ত দাবী উপস্থিত কশ্রিতে 
পারেন, আর অছুহাত উপলক্ষ করিয়া সে দাবীর উপধূক্ত 
সাড়। দিতে যদি ব্রিটিশ গগণষেট উদাসীন ব) অপারগ ছন, 
বহর এদিকে গাস্বীৰী ও ওয়াং কষিটী যদি জগতকে 
বুঝাইতে সক্ষষ হন ঘে,”দেখিতে পাইতেছ প্রজার ছিতকলে 
শালনকর্ক্বদ্ব ঘাহ। কহিতে পারে লাই, এই প্রকৃ্ 
কর্পন্থার আমরা তাছা করিতে পারিব” তরে নিশ্চয়ই 
আশা কণা বায় যে, গান্ধীব্ী ও ওয়ার্কিং কনিটীর দাৰীয় 





উদৰ 


[ সদ খও--৩র সখ্যো 


পূবণ সম্পর্কে কেবল মিত্র শির সধ্যে সম, ভিটিশ 
লস।ধারণের মধ্যেও ভীষণ মতভেদ হইধে। 

শান্ীতী ও কংগ্রেল ওয়াকিং কিট পৃর্কোজ পথে 
চলিলে দৃদ্ধের অভুঘাতে কর্তপক্ষ আদ্ছে।লন দমন করিতে 
চেষ্টা করিতে পাবেন এইন্ধপ সম্ভ/বন) ঘথেষটই আছে কন্ধ 
আমাদের মতে যুদ্ধ কিবা ভারতের ধারদেশে শত্রুর 
উপস্থিতির অন্ত এইকপ আদ্ছে!লন নিবারণ করিবার কেন 
মুক্তিদুক্ত কারণ নাই। কারণ ভাবত প্রবেশের পূর্বেই 
শত্রুকে কিন্তপভাবে সম্পূর্ণকণে ধ্বংল করিতে ছইবে 
তাহার প্ররষ্ট পত্বা এই আন্দোলনের ভিতরে নিছ্িত 
রাছয়াছে। 

স্বীকার করি গান্ধীদী এবং ওয়াকিং কাষটির 
সমাগণ ভাৰতেৰ স্বাধীনত৷ব চিন্তার ওকুভব ডৰে 
মন্তিষ্কের আলোডন করিতেছেন কিছু তিনি কি বক 
ও বাস্ততার মখে)ও আমাদের প্রস্তাবওুলি॥ প্রতি 
একটুও মনঃসংযোগ করিবেন না? 


গতর্ণমেন্ট বিরোধী আন্দোলন 
ধ্বংস করিবার উপায় 


ব্রিটিশ সহকার বদি ভব হইতে, ব্রিটিশ শক্তির 
অপসারণের দাবী সন্ধে কংগেন ওখ|কিং সনিটীর দাধী 
পূর্ণ লা কধেন। তবে উক্ত কামটী ভাহতে আইন অমান্ত 
আন্দোলন সুয করিবেন, এইন্ধপ স্থির করিচ্াছেন। আগর। 
পুর্ঝ প্রবন্ধে দেখাইগ/ছি যে, নীতির দিক হইতে এই 
অন্রোলন তে) সসথন করাই যায় না,পরস্ক ইহ। সাচদঙ্গতও 
নহে । আর অভীষ্ট উদ্দেশ সাধলেও ইহা। কিছুতেই 
কবার্ধাক্ী হইতে পারে না। বর্ত্তমান প্রবন্ধে এবছর 
আন্দোলন সনূলে উৎপ!টিত করিবার জন্য গঞ্র্মেন্টের 
কিন্তুপ পন্থা গ্রহণ কর! কর্তব্য আমর) তাহাই আলোচনা! 
করিতে অভিলাধ করি। | 

এই ভারতবর্ষে এইন্প আইন অনন্ত আন্দোলনের 


£ হনে জুই সংখ] অকাশিও দল bin 








* পনি টাৰূলি বঙ্গ! 
নদ হইতে । 


আই ১৩৯] 


গ্রঙ্গটা দোটেই জডিনন নর। ইতিপূর্বে আমরা ইহার 

পরিচর অনেক বার পাইঘাছি। গত বিশ বংলর পর্নো 

এইক্রপ আন্ৰোলন এদেশে প্রথম সুরু হয়। এই 
অন্নদিন মধ্যেই অন্তত: তিনবার এই আন্দোলন প্রবল 
হইয়া উঠিগাছিল। [কি গওখষেটি এই আন্দোলনেৰ 
উদ্ষেদ লাধন করিতে গদর্থ হন লাই। পারিলে কি 
কংগ্রেল ইছার লহন্ধে দ্বিতীয়বার কপ্নাও মনে স্থান 
দিতে পারত? শতর্ণসেষ্ট হয তো সামদ্িকওাবে 
ইচার গতি প্রতিরোধ করিঝাছেন। কিন্তু সাবত্রিক 
প্রতিরোধে ইহার সূলোংপাটন হয় লাই। তাই 
মাঝে মাকে আবার ইহা মা চড়) দিপা উঠে। আমল 
চাই ইহার অবসান, কেবল মাত্র অবগোধই হাথে নহে) 

কিন্তু প্রশ্ন এই, গতর্ণমেন্ট কেন ও/বতসুমি ইইতে এই 
আইটন নন আন্দোলনের স্পৃৎ! পমুলে ধবংল কৰিতে 
পাবেন নাই ? 

এই প্রশ্নের উর দিতে হইলে আমদের দেরিতে 
হইলে যে, কোন্‌ জাতীয় লোকেরা সাধারণতঃ এই 
মানদ্দোলনে যোগদান করে, আর আন্দোলন দমন কলে 
গন্তর্ণমেন্টই ঝ| কি [ক পন্থ গ্রহণ করিত্া খাকেন। 

কোন্‌ জাতীয় লোফেবা এই আন্দোলনে ঘোগদান 
করে তাহা অনুধাবন করিতে হইলে প্রথমেই ববির করিতে 
হইবে এই দেশে কত শ্রেণীর লোক বাস করে? [বস্তারিত, 
ভাবে উল্লেখ না করিয়া আরা দেখিতে পাইব যে, 
মোটাদুটিওবে আমাদের দেশবাসীগণকে নিপ্ললিবিত 
শ্ৰেণীতে বিডক্ৰ ফর! বইতে পারে_ 

(১) ধনিকগণ--দেশীয় রাজগবর্গ, জাহদার। শিক, 
নানার প্রহথতিকে এই শ্রেণীর অন্তুভু ক্র কনা 
হাইতে পায়ে; 

€২) চাকুরী দী11-গতণবেন্ট বা বাপি ও শিল সংক্রাত 
দধবের পদ কর্শাচারিগণ ( অফিলার )১ এই শ্রেণীর 
অবতু'জি। 

খে বাধজীবী-ধেমদ উকীল, চিকিৎসক, সংবাদিক, 
দালাল, কৃষি এবং বাণিছ! প্রতিষ্ঠানের মধাবন্তী বাজি, 
চাউল উংপাবনে লহার 114 ও সাষ।জিক কর্্বাগণ 
ইত্যাদি_- 


সামরিক প্রলঙ্গ ও আলোচনা 


(৪) কেখানী ও সাধারণ নিন্দ পরিদর্শনক্কাত্রী চাকুরী- 
জীবীগণ ; 

(৫) অধ্যাপক, শিক্ষক প্রহৃতি শ্রেঝর চাকুৰীজীনীগণ; 

(৬) দাত্রগণ , 

(+) বেকার বা অগপথু আছ বিশিষ্ট শিক্ষিত দুলক 
সম্প্ৰদান; 

(৮) শিপ ও বাণিজো নিযুক শ্রনিকৰ্বন্দ ; 

(3) কুলক ও ঈলি-কার্দোরত শ্ৰৰিকগৰ ; 
অনুলঞ্ধান করিলে লহজেই দেখা বাইতে পারে মে, 

এই নথ শ্রেণীর লোকের মনে যাচার! আইন অমান্ঠ 

আন্থেণনে লবিপেধ অগ্রণী হয, তাহাদের মাধো লির 
শিখিঠ শ্ৰেণ্ণগাই লাধাণতঃ পৰিলক্ষিত হয : - 

0) ব[িজাবাগন অর্থাৎ ডাকল এবং ডাকার প্রতৃতিঃ 
আৰন্দোপনেত্র লমনত্র পর্বহাণেক্ষ। অনিক তংপর ও 
কর্পসীপ হইখা উঠে) প্রাদ্রই দেখা মাগু যে, 
প্রতাক্ষে বা পরোক্ষ তাহারই আলনোপনের পাব 
চালনার তার গ্রহণ ফঞেন। 

(২) ছাত্জগণ, বেকার বা অনুপৰুঞা বেতনে নিপু যুসক- 


সম্প্রদায় এঞ্প আন্দোলনের উগ্র পরিপোবণকারী 
হইয়া থাকেন। 


(৩) আন্দোলনের তাংপর্ধ্য না বুকিগ্রাই শিল্প ও বাৰিতে 
নিতু শ্রমিকগণ ইঠ1গপোধকঞ্চপে অতিম।আাদ উংলাহ 
প্রদশন করি থাকে। 

(৪) কোন কোন সময়ে ওক্ূপ দেবা ঘা যে, কঁি-শ্রমিক- 
গণও আন্দোপনে মহ৷হতুতি প্রকাশ করে এবং না 
বুঝিগ্াও কখনও কখনও কারাবরুণও করে। কিছু 
সাধারণতঃ ইছ!রা বিশেষ ব/প্রতা প্রক।শ করেন ন)| 

(5) চাকুৰীজাৰী (অফিলাএই হউক অথবা সানান্ত 
কেনই হউক ), অধ্যাপক, উপদেষ্ট, শিক্ষক প্রহৃতি 
কার্ধাকরীওবে আন্দোশনে যোগদান পেন ন; 
বটে তবে আন্োপনের প্রতি তাছ।দেব লহাএছতি 
ঘখেষ্ থাকে । কেবল দেখ যা যে আও) উচ্ঠণদন্থ 
কম্মাচাখী মোট। বেতনতোঠ। অধ্যাপক এবং অ-তার ঠা 
অফিলারগণের মধে) এই নিগ্মমের ব্যতিক্রম খটিঘা 
খাকে। 

(৬) ধনিকগদ (দেশী রাজের রজব, খুববা্গ+, 
আমদার ও ব্যবলারীপপ) শ্রান্ছই এই আন্দোলনে 


বঙ্গ --১৯হ বই [ >ন খ৩- তর লথো। 


সহানুদুতি প্রকাশ করেন লা, আর হইতে বোগদানও 

করেন ন।। 

কোন্‌ কোন্‌ শ্ৰেণীর লোক আইন অধান্ত আন্দোলনে 
কার্যফরীতাবে যোগদান করিশ্রা ধ।কে ত1হ। দেখিবার পরে, 
বদি ইহা অগ্রপন্ধান করা হয় যে, কেন ইহারা এই 
আন্দোলনে যে৷গ দিয়া থাকেন তাহ। হইলে শ্পষ্টই 
প্রতীঁরমান হইবে যে__ 

(0১) উক্কীল, ডাক্তার, সাংবাদিক প্রতৃতি বৃ্তিজীবী 
লোকের। গভর্ণমেন্ট বিরে।ধী আইন অমাগ্ত আন্দোলনের 
লয় বিশেষ উৎসাহী ছটগ্রা ঘে উঠেন, তাহার কারণ এই 
নয় বে, তাহার! সর্ধাপেক্দ। অধিক শ্বদেশপ্রেষিক, কিন্ত 
লাধারপতঃ তাহারা পাস্চাখ। দেশন্ব উকীল, ডাকার ও 
লাংবাদিক প্রভৃতির প্রতি ঈর্ধা পব।॥ণ বলিন্ন।ই এরূপ কৰিয়া 
থাকেন। এ কথ। সত খে, পাশ্চা3! দেশের শাললত৪ 
শ্রধাপতঃ উকীল, ডালের, লাংবাদিক, ঝাবপার্ধী ক্ষেজের 
দালাণ প্রনূতির ঘাবাই পরিচালিত হয়। ভারতীয় বত্ডি- 
জীবীগের অনন্ত পতারতাবে অগরসঙ্কান করিলে এই তাবই 
জতিল্পষ্ট প্রতিভাত ইইপা উঠে যে, এই প্রচলিত শান 
পদ্ধতির বিপক্ষে ইহার! ঘে আন্দোপন চালাইয়া থাকেন, 
তাহা অধিকাংশক্দেতেই বনু, গৃহহীন, অর্থহীন, 
সাধারণ লোকের হিতরতে, লমা্ লেবার মহুহদ্দে্ঠ 
প্রণোদিত হইয়া কঞ্পেন না, আন্দোলন পরিচালিত 
করেন সমধৃতিদ্রীব পাশ্চাত্তাগণ খেল তাছাদের দেশে 
শাদন দংক্রান্ত বিষণধে কর্ম করির! থাকেন, ইঁহারাও ঘেন 
তত্তুপ নিগ্রের দেশের গতর্ণযেন্টে সঙ্গান ও লাতদনক 
পদল৷ড করিয়া নিজেদের অবন্থর উঠসন দাধন করিতে 
পারেন, এই উদ্দেন্ত লাধলের নিনিকু। নিজের দেশের 
ছললাধারণের দারিদ্র কিক্ুপ তাধধ, কি ছঃখে তাহা॥ 
ভীধনধারণ ঝরে, লেই লব বিদর্রে ইঁহাএ। বাপ৷ ঘানান 


না, অথথ! তাহাদের দৈনন্দিন জাবন সন্বঞ্েও ইহাদের কোন 
অভিজ্ঞতা নাই) ইছার। সকলেই প্রায় বন্ধি ঘরের 
সন্তান, শিক্ষা কিছু অর্জন করিাছেন সতা, কিন্ত অঠিজতা 
লাও করিতে হোটেই পাগ্রেন নাই। দেশের সতাকা? 
লমন্ত। দদ্বক্ধে ইহাদের কোন ভ্ঞানও নাই তবে একটী 
কথ। বল। আবস্ঠক যে নেতৃবৃন্দের উদ্দেগ্কে এই উক্তি গুলি 
যখন প্রথোগ কর হয়, তখন এ করা সত্য নধথে 


ঠাহাদের মধ্যে প্রকৃত দেশপ্রেমিক ফেহুই নাই । আমরা 

কেবল এটুকুই বলিতে চাই যে, সে দেশপ্রেমিকের সংখা 

এত অপর বে তাহা সাধারণতঃ ধর্তৰে।র দধ্ই পড়ে ন।) 

(২) হাত, বেকার ঘূরক এবং শিক্ষিত হ্বেতলভোগী 
যুবকদের মধ্যে দেশের প্রতি একটা টান মাছে কিছ 
তাহাও প্রকৃত দেশপ্রেম নহে । ইহা অন্ধ দেশ 
প্রেমিকতার নামান্তর মাত্র। যে পরাস্ত দেশের 
বুদুক্ষ।, দার), অনাতাব দুর করা ন। যায, অন্বাস্ব 
ও মানসিক অশাত্তিয় অবলান না ঘটে, সে পর্য্যন্ত 
জীৰনধারণ  বিড়গ্বন। বারণ মহছদ্দে্ত 
প্রণোদিত ছইয়। তাছ।র। গঠর্পমেন্ট বিরোধী 
আন্দোলনে যোগ দে লা। আন্দোলনে যোগদান 
করে যেছেহু তাহাদের জঘোগ) অধ]াপকমণ্ডলী, 
উপদেষ্টা ও শিক্ষকবর্গের নিকট হইতে আহার) 
দেশপ্রেমের একট। ভ্রান্তধারণা। ভুয়া অগ্নপ্রেয়ণা 
পাইছ। থাকে। 

(৩) ঝবদা ঝপিছে) নিযুক শ্রমিকের। গডর্ণনে্টবিযোধী 
আইন অমাগ্ মান্দোলনে যোগদান করে, আন্দো' 
লনের খুব পক্ষপাতী বলি) নয়, আন্ে(লন [আনিধটা 
খুৰ ভাল বোকে বানিঘ1ও নগ্ন, ঘেগদান কনে, যেহেতু 
আিক অভাবের জি তাহার। সদাই অলঙথ্টচিত। 
তাহাহ। মনে করে থে, এই শিক্ষত সম্প্রদায়ের 
দ্বারাই শুধু তাহাদের আর্থিক অভাব অপলীত হইতে 
পাত্রে । তাই তাহ।দিগকে তাছশ। মাতনার ব। মুকচবির 
ৰলিধা মনে করে। ভ।ছ।দের অভাব অভিযোগের প্রতি 
নিয়োগকারীদের প্রায়ই সহানুকৃতি দৃষ্ট হয় না। 
গওর্শসেন্টের উচ্চ কর্ধচারীদিগকেও তাহার! তাহ।দের 
জভিধোগ এানাইতে পারে না| স্বুতর।ং রাজনৈতিক 
নেতৃবৃন্দ তাহাদের নিকট অঞ্রগর ছইলেই তাছার! মনে 
করে থে, ইহাদের অগুবর্তী হুইপে এবং একমাত্র 


ইহাদের চেষ্টায় ত1হ।দের অভাব মোচন হইবে। তাই 
ইছ।র। এই লব রাঞনৈতিক আন্দোলনে ঘোগদান 
করিছা থাকে। 

(3) ঠিক উপরোক কারণেই কুষি-শ্রমিকগণ ও গধর্ণদেন্ট- 
বিরোধী আইন অবাক আন্দোলনে যোগদান করি 
থাকে। 


কাঠ -১০৫৯ | 
(৫) উত্তপনস্বই হউন, কি নিম্পাস্ব কেরানীই 
হউন, চাকুরী বীলণ, অধ্াপকগণ, উপদেষ্টা ঝ। শিক্ষক 
গুলী এককপ আন্দোগনে যে লহাগ্ভুতি প্রকাশ কবেন, 
তাহার কাপ্ণ-- 

(ক) নিজেদের মালিক আরে তাহার! সন্্টচিত সছেন ? 

(খ) উপরওয়ালাগপের নিকট তাহার! যেক্কুপ ব্যনহ।র 
পাইয়া থাকেন, ইহছ।তে তাহাদের যথেষ্ট বিক্ষোভ 
আছে; 

(গে) বে শিক্ষাঘ় হিংসা দমিত হয়, দ্বন্বকলহের প্পৃহা 
প্রশমিত হয়, চিন্ত নিবুও থাকে অইন্কপ শিক্ষালাভ 
করিতে তাহার! পারেন নাই এবং এই কারপেই 
পরস্পরের প্রতি ঈর্ষা অগ্রক্ষণ তাঁহারা জর্জরিত 
হই! থাকেন। 
আইন অনাগত আন্দোলনে কোন্‌ শ্রেণীর লোক 

যোগদান করে এবং কেনই ব। যোগদান করে 

ইহার কারণ অগ্লদ্ধ।নে প্রনৃত হইয়া আমরা দেখিপাস থে, 
আদোলনকারীগণের মধ্যে কেহই দেশের সর্বসাধারণের 

ভবনের প্রধান প্রধান সংস্ধাগুলির--দারিসর, অন্বান্থ। ও 

অশান্তি - যাছাতে অচিরেই সমাধান হইতে পারে, এই 

মহদুদ্েখ্তে প্রণোদিত হইয়াই গতর্ণমেন্ট বিরোধী আইন 
অমান্য আন্দোলনে ঘে।গদ।ন করে তাছ। নয়। 

দেশের শতকর। অর্ড জন ব/ক্তি বুতিজীবী। এখনই 
দেশ স্বাধীনতা লাও করুক এবং তাহ! হইলে তাছার!ও 
অচিরেই পদগৌরব এবং অর্থলাতে নিত থাকিতে 
পারিবেন এই উদ্দেশেই আইন জমান আন্দোলনের 
প্রথম অবস্থায় উহার পরিচ|লনাধ বৃহি্বীবীগণ প্রবৃত্ত হল। 

ছা, বেকার ও স্বপ্বেতনতোগী (শিক্ষিত দুবকের 
লংখা। দেশের সমগ্র লোক মখ্যার শতকর! ছইছন। 

ইহারা যে আইন অত আন্দোলনে যোগদান করেন 
তাহার কারণ তাছারা মনে করে যে, দেশের স্বাধীনতার 
আন্দোলনে যোগদ।ল কর। বর্ধকারধা ছাড়া আর 
কিছুই নয়। কৃষি শিল্প বাবলা সংক্রান্ত শ্রমিকগণের সংখ্যা 
শতকর। ৯৫ জন। ইহার! বর্তদান গচর্ণদেণ্টের উপর দক্ষই 
হইতে পারে ন। এবং ছলে করে বে. এই আন্দোলনে 
খোগদান করিলে তাহাদের অর্থকট দূত ছইথে তাই 


সামরিক প্রসঙ্গ ও আলোচনা 


৩৪৮ 


তাহার।ও ইহাতে সহানুভূতি দেখার। চাকুরীজীনী, 

অ।ফিদ।র, কেরানী, শিক্ষক প্রহৃণ্তি দেশের সমগ্র জনগণের 

শতকর। ছুই চাগ বন্ুনান গওর্ণৰেণ্টের প্রতি সর্বদাই অমল 
থাকে এনং ভাছ।দের চাকুরীতেও তাহার! ঘোটেই প্রীত 
নয়। ধনিক শ্রেণীর লোকও শতকরা অর্ছঞ্জন। ইহারা 
দেশের প্রতিপ[হিশালী বাক । কিন্তু ইহারা আন্দোলনে 
যোগদান করেন না। এমন (ক ষঠাহারা জানেন ঘে, যদি 
স্বন্থাপিত প্রচলিত শ|লন বন্ধে বিলৃষলত। আলা পড়ে 
তবে ভবিষ্যতে তাহাদেৱরও ইগাতে বিপনে পড়িবার 
গন্ভাবন! থাকিবে এবং তাহাদের অবন্ব।ও শোচনাছ হর 
পড়িবে। 

সমস্ত দেবিল৷ শুনিয়া আমাদের এই প্রচ্ঠীতি হয় যে, 
গত্ণেণ্ট বিরোধী এবস্বিব আইন অধান্ত আন্দোলনের 
স্পৃহ। একেগারে সদৃলে বিধ্বংস করিতে হইলে, আমাদের 
শালনকর্কাদের নিগ্রলিখিত চিন্তিত ও শুলিদ্দিঠ 
পদ্থাব্থন একা প্রয়ো নী । 

(১) এমন লব কার্ধোর ঝাবদ। করিতে হে যাহাতে 
দেশের বিশেষত: দেশের নেক ও, সর্ধধ আন্দে!লনের 
প্রধান কারধাকরী মত শহকব। ২৫ জল শ্রনিকের 
দারিদ্র অস্থাস্থা এবং অপ।স্তি এবেবাযে দূরীভত হইয়া 
ধায়। ইঞাদের দুঃখ, দৈগ, দন্বা্বয ব। অপান্তি দুরীভূত 
হইলে, তাহাদের অসস্থ্টি ধমল হিলান হইগা যাইবে, 
দেশে কোনরূপ বিনোদ আন্দেলনও প্রশ্ন লাও 
করতে পা[রসে ৭৷। থে পধান্ত না পদ কার্ধা 
বিভাগ প্রতিষ্ঠিত হইয়। দুব/বস্ব। প্রগহিত হর, গর্ত 
খেন্টের কর্তব/ হইবে একদল নিয়োছিত কণাচ।রীর 
লাভা দেশের আপানন ল।ঘারখাক বুঝাই নেওয়া 
বে হাহাদে। ছংখ-দৈক, অন্থাস্থা ও অসশষ্টি দৰ কারতে 
গর কি ওরিপ্াছেন। এন্ধপ বুঝাইবার অর্থ 
এই থে, দেশৰাসার দেন বোধগম) হয় থে দেশের তথা. 
কথিত নেড়বুনদ অপেক্ষা গঞ্ণযেন্ট তাহাদের কতবেি 
হিতকামী। ইহাতে দেশের অনেক নঙ্গন গাধিত 
হইবে, গঙণমেটও দেশবাণীর ছদ্র অপ করিতে লমর্থ 
হুইবেল। এদিকে আশার নেতৃবন্বের খারা তাহাদের 
বিপথে চালিত হুইবারও সন্ভাবন! থাকিবে না। 


ধজ-১০৭ বৰ 


বে) এমন কাৰ্ধ্যপক্ধতি প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে যাহাতে 

স্বতপ্রবহ ছটা জনদাধারণের সেবা 
আয় লদোগ করিতে চাহেন। বনকগণের মৰে 
একপ নৈতিক চেতন৷ উদ্বোধিত করাও আবশ]ক, 
কিনব কোনসূপ আইন প্রনরনে ইহ) কাধ্যাকণী হইবে 
না। গভাষেট এইক্প কার্য/পক্ধতে ছার। ব্নিকগণকে 
তাহাদের প্রকৃত কাজ ল/গাইতে পাবেন। 

(৩) শিক্ষার এমন সংস্থার করতে হইবে যাহাতে 
প্রাদেশিক বৈধন| জবর হিত হর এবং বিশ্বপ্রেষ তাহাব 
দ্বান অধিকার ফরে। 

বস্তুতঃ প্রতোক আ।হৃঘই ডাই এইরূপ বিশ্বমানবতা 
থকা একান্ত প্রয়েওল। 

ছাত্রগপকে এমন ভাবে শিক্ষা দিতে হইবে থে, 
হাছাদের প্রতোকেই দম যাগবমগুলীরই অঙ্গ- 
বিশেধ এবং লেই মগ্ডলার কোন লড়ের বিরদ্ধে 
কোনন্প ছিল দ্বেষ পোষণ কর। বা কাহারও লহিত 
দন্দ কলহে লিপ থাকা তাহাদের ব/ক্তিগত, 
পার্িব'ক, সমাঞ্িক প্রতোক বিধ্ধক স্বার্থেরই 
পরিপন্থা। দারিদ্র, স্বাদ্/হানত।, অশান্তি প্রতত 
দূর ফরিব।র আন্ত গডণবেন্ট সত্যিকার যে পন্থা 
অনলঙ্থন করিতেছেন হাছ। ছাত্ঞদিগকে বিষণতাবে 
বুঝাইঘ। দেওয়! কর্তবা। এবং ইছাও তাহাদিগকে 
বুঝাই দেওয়া কণ্তব) যে, গভর্ণমেন্ট যে পদ্থ। অবপন্থন 
করিতেছেন, তাহ! প্রকু্গপক্ষেই জা সাফলা 
আনয়ন করিতে পারিবে। স্বরণ রাখিতে হইবে ঘে, 
মিথ্যার আশ্রয়ে প্রচার কার্য্যে ইষ্টাপেক্ষ। অছিতেরই 
সরি বেশী হইয। পাকে । এইভাবে বদি শিক্ষার 
সংস্কার হয়, তাছ। হইলে ছ।ত্রগপের এইরূপ বিপথধূখী 
আন্দোলনে যোগ দিবার সন্তাবন। একেবারে অন্তহিত 
ছইবে। | 

(৪) বিশ্ববিষ্ঞ।লীয়ের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার উপরেই থে 
কোন বৃত্তি লাত হয়! স্তর হইবে এই উপায় 
একেবারেই বন্ধ করিয়া দিতে হইবে । পতর্ণমেপ্ট কর্তৃক 
অহমোদিত প্রবেশ-লিনি প্রবর্িত করিতে হুইনে। 
পরীক্ষাঞ্থ পাশ করিবার পরেও চরিয এবং মলোখুতির 


ধানিকগৰ 


[ ১৭ খ৩--৩ই সখী? 


পরীক্ষা অতিররিজ দক্ষতা জনালেই এই সমস্ত গ্রবেশ- 
লিলি প্রধান কর| হইবে। বাছার। লিজেণের প্রব্যি, 
উন্দেজনা, হংসা-দ্বেহ দমনে অলসর্থ, লবগ্র মানবজ!তিব 
কল্যাণকর কেন কার্ঘ! কনিতে ফাছাখা পৰায্মুধ, কায় 
চিন্তাত ধাহা+। লকবদা নয়, বাহার! স্বার্থ-কেঞ্সিক, 
ঈর্ধা পরাত্ণ--এদন সব লোক সাধারণ পংশ্লিষ্ট কোন 
ঝাবসারে প্রবেশ করিবার মত ছাড়পত্র পাইবেন ন)। 
এইকপ হইলে নেতৃবুন্দ প্রচলিত গভর্ণমেট (বিরোধী 
বিপথপাৰী আইন অৰান্ত অন্দোলনে যোগ দিবার মত 
অগ্ুবত্তী লোক বেশী পাইবেন ন।। 

১৫) চাকুরীরও সংস্কার করিতে হইবে। কেঘল বিশ্ব 
[বালের পাশই চাকুরীর জন চূড়ান্ত খোগ্যত। বলিয়া 
বিবেচিত হুইবে লা। [নিস্রতর কর্শচারীগণ, কেরামীকুল 
এবং ভূত/গণেরই কেবল ঘাছিন। দেওছ। হইবে কিন্তু 
উদ্ভপদন্থ কণঃ6।রীবর্গকে এড।বে কোন বেডল দেওয়া 
হইবে লা। (নি জনমধারাপর অভাব, অন্থান্থয 
অশান্তির দুরাকরপার্থ স্থচিথিত কর্ম্মপদ্ধতি নির্ণয় 
করিতে না পাবেন, অফিসারের চাকুদীলাতে তাহার 
ধেগতা থাকিবে না। অললাধারণের হিতার্থে 
থাছার। বেরপ কার্য) করিবে, গুদগ্জঘারীই প।রি- 
তোবিকও তাহ।র। সেই ভাবেই পাইবেন। কিরূপ 
বুদ্ধি ও শ্রমের কার্ধ্যের কিক্ূপ মূল] হইবে, এই গু 
প্রবন্ধে তাহ। বৃঝাইয়। বল। ছুঃল।ধা। তবে উপতুজতা 
এবং কার্ধ্যক্ষনতার উপর তাহ! নির্ণাত করিতে 
ছইবে। এইভাবে চাকুরীর সংস্কার হইলে অধিকাংশ 
গভরমেন্টের পদস্থ বাক্রিগপের অতি ক্রসেই হাস 
পাইবে। 
এই পাঁচ প্রকারের কর্ণপন্বা খনি প্রবধিত হখ, তবে 

সকল শ্রেণীর মবে) বে অদভ্বোষধছ্ছি প্রচ্ছ+৪াযে ধূমায়িত 

আছে, তাহ! অচিরেই অপল/রিত ও নির্্মাপিত হইবে এবং 
গঞ্রমেন্ট বিরোধী আন্দোলন এই সমস্ত লোকদের 

মবে] কখনও প্রশ্রয় লাভ করিতে পরবে ন।। 
এখন দেবা যাউক, গতণমেন্ট এই লদন্ত [বিপরীতমুখী 

আন্দোলন নিব/রলকলে কি কি প্রচেষ্টা কৰিয়াছেদ 

0) ছেখ) হায় বে, ওাহার! দলমত প্রয়োগ করিয়া 


কাত ১০৪৮] 


নেত্তদকে ও তাহাদের গোড়া ন্ববর্থীগণকে ছেলে 
পৃরিযা থাকেন। 

(২) তাহার! তথাফৰিত স্বাধীনতার দিকে হেল একটু 
একটু ঝরিরা কিছুটা অগ্রলর হইতেছেল। 'আমাদেই 
মতে ইছা যেমন হ।ক্লোদ্গীপফ, গতর্পঘেন্টের পক্ষে 
তেমদি অদূরদশিতার পরিচায়ক । 

কর্ঠপক্ষের কাছে আমাদের নিবেদন, নেতৃতান্দের দুল" 
জাস্টি এবং দেহ অপরাধ বুঝাইছা লা দিয়। তাহাদিগকে 
ভেলে পুরি দেওয়ায় কর্বৃপক্ষের কেন নৈতিক অধিকার 
নাই। তাহাদিগকে সংশোধনের সম না দিয়া বন্দী করাও 
যেদল ঘুক্তিহীনতার পরিচালক, তেমনি অক্স/দও বটে । 
স্বাধীনতার আন্দোলনে ঘোপদান করিবার জন্ত ভেলও 
দিততেছেন আবাব দীর্ঘদিনের কিস্তিতে ছইলেও দেই 
স্বাধীনতায় সামা অংশও দফায় দফার দিতে হইতেছে, 
ইছাপেক্ষ। হ।জোদ্দীপক, পরস্পর বিঝোধী ব্যাপার আর [দি 
হইতে পায়ে? 

আনন! দানি কর্তৃপক্ষ খেলল বিরাট তেমনি সর্ধদ|ই 
বর্শা । আমাদের নত নগণ। লষ্পাদকের মতামতের প্রতি 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিবার মত সমদ তাহাদের নাই। কিছ 
ধাছার। দেশের জনসাধারনের সেবা ও গডর্ণবেণ্টের 
কার্ণ্যে আল্মনিষোগ করিয়াছেন, উহাদের প্রচোকটী 
ছিতকরী কথা গত্থসেন্টছে শুনাইবায় তাহাদের অধিকার 
আক্কে, আর গভর্পমেণ্টেরও এই সমস্ত কথ) প্রণ্ধান করা 
একান্ত কর্তব)। প্রচলিত গতর্ণমেপ্টের বিরোধী হওয়া 
নিশযই আমাদের ইঞ্চ। নহে, কিন্তু আমাদের আশঙ্কা হয, 
গণর্ণমেন্টও নিন্দার্ঘ নীতি ও পন্থায় পরিচ।লিভ ছইতেছেন। 

কেবল ঘদি শিক্ষিত সম্প্রদ!ঘের মধোই এই আইন 
অনন্ত আন্দোলন সীনাবন্ত থাকিত, তবে আমাদের এতটা 
ভয়ের কারণ ছিল না। কিন্তু এই সমস্ত আন্দোলনে ক্কক- 
মুর লতপরদাঞ্জেও আছ সাড়া পড়ি্াছে। ইছারাই শতকর! 
দেণেই ৯৫ জন এবং যদিও সাধারণতঃ ইহার; রাজনৈতিক 
আন্দোলনাদিতে এই উদাশীন, তথাপি তাছারাও আছ 
বিচলিত হই উঠিয়াছে। এখনও বদি প্রত পথ অন্ত 

ন। হত, তরে হয় তো অদূর ওৰিদ্যলত আমরা দেখিতে 

পাইব, সমন শ্রবিক সংশ্রৰায়ই ইহাতে যোগদান করিতে 


সাদৰিক প্রলঙ্গ ও আালোচন। 


৩৩ 


বাবা হটযাড়ে, শুর জানান এবং জাপান আক্রমণ ব)তীওও 
দেশে এযন এক ওলটপালট হইবার আশল্কা আছে যে 
কোন ব্যক্তি বা ৰস্তই উছ। হইতে আসা]হতি পাইবে ন)। 

কিচ্গ এখনও লন আছে । আর মুহুর্তও অপেক্ষ। 
করিলে লব নষ্ট হইয়া আইবে। বুক্ষের অনুহাতে এ বিষয়ে 
অনথেল। প্রদর্শন করিলে লবই পণ্ড ছইপ্। থইনে। এই 
নুদ্ধের লমহ ও দেশব|।পী। অলন্টোব নিবরণ করে কি এরই 
ব/বস্থঃ কলা ঘাটতে পারে, সে লঙ্বদ্ধে এখনও নংসুক্ষি 
প্রধানে আনর। সুষ্ঠিত হইব ন।। আ।মস। এনিবয়ে সত্ণ- 
মেক্টকে লাগত করিতে সর্বদাই প্রগত। গভর্ণঘেন্ট এই 
দণ্ডে & দমগ্ত ঝাবন্থ। প্রবর্থিত ক্রি! সকলের সঙ্ষ্টি বিধান 
কফন_ইত।ই আমাদের একান্বিক গ্রার্থন।। এই 
বাধস্থাছেট আক্রমণকাবীব চেষ্ট৷ বার্থ হইবে, উংকেছশাক্তি 
আয় অবধারিত হইনে, আমর) অ।৭13 শক্তি ফিরি প/ইৰ। 
ইহাই প্ররষ্ট পন্বা- একবাও। প্ী। ডাক অসিতে. 
মলয় নাই, এই উপবুক্ষ সমঘু। মনুকান বাছাদুর কি অতি 
বিশ্ব হওয়ার পুন্দেই দচেত্ন ছইবেন না? ভগবান 
ঠাহ।দিগকে সুৰতি প্রদ।ন করন 


ভারতের কেন্দ্রীয় গভর্ণমেন্ট ও 


সাম্প্রদায়িক নমন্ত।র সমাধান 

গাঞ্ধীদী সাম্প্রদারিক সদা সন্ধে সরতে “ংরিঞ্জনে” 
লিবিয়াছেন, 

“আছ আমাদের পাকিস্বানও নাই, হিন্দু্বানও 
নাই,_আমর। বাস করিতেছি "ইংলিস্বানে"। তাই 
আমি সমগ্র ভারতস(লিকেই এনুস্লেধ জানাইতেছি, প্রথমে 
আবাদের জশ্মতূমিকে যেই হিন্দুত্বান (হল, সেই হিন্ন্বানে 
পরিণত করি, তারপরে আমাদের পরশ্পরের বিবাদ 
আমতা নিজেরাই মিটাইয়৷ লইব, কাহার কি অধিকার 
হুওহা উচিত, [নঞ্রেতাই নীমাংল। করিব। ভারতব্ধকে 
এক অথ জাতি আব।লভূনিতে পরিণত করিবার পরে 
আ(য় কোন £কন্দ্রী গভর্ণমেন্ট থাকিবে লা। প্রতিনিধি- 
বর্গই উছার পুঃর্গঠন সম্পাদন করিবেন॥ তখন হয় তো 
এক হিন্দুস্থান হইতেও পারে, আবার ৰহু পাকিশ্থানও 
থাকিতে পানে |” 


বড়ই ছুঃখেব সহিত জানাটতেছি- প্রধান নেতার 
উপকোজ উজ এবং নির্দ্দেশগুলিতে আমবা একমত হইতে 
পাসি নাইট । আমাদের মতে "ভাবত আজ হিন্দুত্(লও নথ, 
পাঁকিই।নও নদ, ইংলিস্বান মাত্র," এন্ধপ উক্তি সতে।ব 
অপলাপ ডিন্গ আর কিছুই নভে । ভারতে আছ মুললমান, 
ছিন্ন ও টংবেজ একট [তল লম্প্রদ।যই যথেষ্ট প্রবল, স্থৃতরাং 
ভাবতভূঙ্গিকে প।কিস্বান, হিশুম্বাল ও ইংলিস্বানেব সমবেত 
ক্ষেত্র বলিলে বোন তথ ভুল হইবে না। 

অছিংসায মলম যদি ঠিক ঠিক ভাবে গহণ জনা বাছ, 
তবে “প্রথমতঃ দেশকে হিনুস্কানে পরিণত সরি, ত।ঝপকে 
আমাদের পারম্পরিক বিবাদ নিটাইঘা লইলপ, এ কথা বলা 
চলে লা) আমাদের বলিবার ছেতু এই মে প্ররুতপক্ষেই 
যদি তালুতকে ছিন্দম্ব(নে পরিণত কহিতে 
দেশ হইতে ইংরেজ ল। তাড়াইল ভাত! কিছুতেই হইতে 
পানে না। আজ বদি ইংরেওগণ স্বেচ্ছা চলি! 
হাষ্টতে বাজী ছন, তবে অবপ্ত অগ্চি'লান নীতি 
ত্যাগ ন! করিগাও পূর্বেকার ছিন্দুন্বানে পরিণত কষিবার 
কথাধ কোন দোষ হয় না। কিন্ত খন দেখিতেছি ইংরেজ 
স্বেক্ষায় এ দেশ ছ।ডিয। মাইতে ইচ্ছুক নহে, তখন ছিংনার 
আশ্রদ =। লটক্্া কি্পে দেশকে হিন্দু্/নে পহিণত 
করা যায, আমর) সে কথার অর্থ কিছুই সুঝি না। 

এ কথা ঠিক খে ইংরেজের এই দেশ হইতে চলিয়া 
যাওয়াতেই তাহাদের স্বার্থ রং বেশী সিদ্ধ হইবে। আমাদের 
মতে এই কথার সানু তন্ব তাহাদিগকে বুন্মাইঘা দিদা, এ 
দেশ ছাড়ি! যাইবার প্রবুরি জন্মাইবার পক্ষে চেষ্টা করা! 
আমাদেই পক্ষে মোটেই অসঙ্গত ল। কিন্তু যদ তাহারা 
শ্বেক্ধায় বিদায় গ্রহণ না করে, তবে অছিংসার উপাসক 
দাক্তিগণের ভারতকে হিন্বস্থানে পনিণত করিবার ধারণা 
পোষণ করারও নৈতিক অধিকার নাই। 

অবস্থার পরিবর্তন ন! কৰিপ্লা আমাদের এমন উপান্ন 
উদ্ভাবন করিতে হইবে যেন প্রকৃত খাটি ভারতীয় বাক্তি 
পভণমেণ্টের কার্ধো প্রবেশলাভ করিতে সমর্থ হয়; এবং 
প্রবেশ করিস রাষপত্তি' ছিসাবে ইংরেছের অন্তিব থাকা 
লৰে ও ঘেন প্রত্যেক দেশবাদীল অতাস, দৈস্ত, অস্থাস্) ও 
মানসিক অণানির্ূপ গমস্কাগুলির সমাৰান করিতে 
কৃতকার্য! হর 


হত, তবে 


ৰছী -)-য বধ 


[ ১৯ খত লংখ|। 


বিবাদ ও কলফপ্রযতি হইতেই ঘে হিংলাস্লক কোর 
উৰ্বৰ হত এবং দ্বন্মকলহ হে, কি ব্যক্তিবিশেধেঃ, কি 
সমপ্রন।ধের, কখনও কোন ছিতলধন করিতেই লমর্থ না, 
এই বি্ছে আনাদের বিশেষ নির্দেশ খাকিবে। অবনত 
কখনও কখনও কলছপর!গুণ ব/কিএশকে দমিত রাধিবার 
ভর হিপ ভাণ কবিতে ছয় বটে, কিছু গ্রনধত ছিংলা 
নর্মঘ। পরিবন্জ্জনীত । 

গান্ধীতী দে বলেন ভারতকে জাতিতে পরিণত 
কবিঝার পে বেঙ্্রীছ গতর্ণমেন্ট থাকিবে ন।, এ কণাহও 
ভাৎপর্ঘ) আমন! অগুলবণ করিতে পারিলাম ন । আমরা 
জানি লা থে কেন্্ীঙ্গ গভণমেন্ট ব্যতীত গান্ধী প্রদেশ গুলি 
পালন কসিবার কোন কশ্মপদ্ধতি গ্রস্ত কবিঘ।ছেন কি ন|। 
কেঙ্্রীদ্ধ গতর্ণনেন্ট ব্যতীত কেন নিধু'ত এতমেন্ট সত্ব 
ইহা আমরা কজন(ও করিতে পারি না। বর্তমান জগতে 
প্রবহদ।ন কালের গতি এবং ব্রন্ধাণ্ডের সহিত সম্পর্কে 
পৃথিবীর স্থানে সীম।-_এই উডয়ই নিৰীক্ষণ করিলে শ্পষ্টই 
পরঠীযৰান হইনে যে লবগ্র মানবঞ্জ।তিফে অল ধ্বংস 
হইতে রক্ষা করিতে ভারতের এক বিনষ্ট লাধনা রছিয়াছে। 
আর অসাৰ, অ্বাদ্থ। ও অশ্ব প্রবল সমঙ্ত। সমাধান 
করিনা পক্ষে প্রকৃত পদ্থ। নিক্কপত ন। হইলে সমন 
জগতই যে ধ্বংল-রাক্ষপীর কর।ল গংবরে লিসহ্দিত হইবে 
গাহ।তেও বিশ্বুমাত্র সন্দেহ নাই । একমাত্র ঢাযতই সেই 
লমাধানস্থত্্র আবি্ধারে সক্ষম এবং ইছাতেই জগতের 
হিতকলে অদামান্চ সাধচল্য লা: সবর্থ হইবে। জগং 
আজিও হয় তো। এ কথার তাংপর্ধা। বুঝবে না, ছয় তে! 
আঙাদের কণা ছাসিঘ্বা উড়াইগ্রা দিতে পারে কিন্তু 
অবস্থা এমন ঘনীভূত হইছা আসিতেছে বে উপরোক্ত 
সমাধান হুত্রের আন্ত গং নতঙ্গা্থ হুইপ ভাষতেয়ই 
পদতলে উপবেশন করিতে বাধ্য হইবে। আশ! 
করি, আমাদের নেতৃবৃন্থও তারতলন্তানগণের সা্মজনীন 
হিতের আগত ভারতীয় খদিগণের গচ্ছিত লেই পরম 
নিৰ পাইতে আকিঞ্চল কারনেন এবং সথগ্ত 
ভ্রম-প্রষাদ শোধরাইয়া প্র্কত তারতন!সী হইতে সচেষ্ট. 
হইবেন। পাশ্চাবা গেশের ভাৰ ও বাক] ধার করি 
ফধার ইন্রছালে আমাদিগকে বিদুগ্ত ন) করি। একবার 


তাত্_১৩৪৯ ] 


ভারতীয় খবিগণের পনিত্রতার দিকে তাহার? লক্ষ্য করুন। 
জারতীনু খ্বিগণের জান ও ভাবত বিজ্ঞান যদি অসম্পূর্ণ 
থাকত, তবে তাহাদের এ ভেক্কি চলিতে পারিত॥ কিন্তু 
লিভাল দৃষ্িতজিতে ভারতীয় গধির জ্ঞান ও ভারতীয় নিজ্ঞান 
মম্প্ণ নিহু'ল এবং শ্রেষ্ঠ না হুইয়। পারে না| পৃপিবীর 
ইতিছাল পর্যযালেচন! করিলে দেখিতে পাও ঘায়, কত 
ছতির উত্থান পতন হইয়াছে, কত জাতির নাৰ পর্দান্ত 
বরিত্রীগর্ভ হইতে বিলুপ্ত ছইরাছে কিন্ত একমাত্র ভারত 
তিন্প আর কোন জা[তিই লন ভগতের নানসমগ্ডলীর 
ছিতের জগ্ত সাধননিরত থাকেন নাট, সমগ্র জগতের মঙ্গল 
বিধান ফলে ভারত তির আর কেহই আল্মনিয়োগ 
করে নাই। এই ভ।তি পর্বাপেক্ষা পুরাতন জাতি, ফিন্ধ 
তথাপি আজও সেই আম্মত্যাধী ক্দিগণের নহাপুণো ৮1 
বাচিন্র। ররিয়াছে। অঙ্ান্ত জাতি নিজ নিজ ইিতকলে নিজ 
নি ভাবের কার্য] সাধন করিয়াছে কিন্তু ভারত বীচিন্া 
রছিয়াছে, ধ্যাননিষ রহিদ্বাছে, আম্মনিয্নোগ করিয়াছে 
এই বিশাল পৃথিবীর লঘগ্র দেশবাসীর মঙ্গলের হ্ত। 
আমর। তৰিধ্যঘযী করিতেছি যে গেদিন প্রায় সমাগত 
হইয়া আগিয়াছে যন আবার ভারত সমগ্র জগতের ছিত্ত- 
কমে বন্ধৃতিৎপব হইবে । আর ভারতের পুণে সম জগত 
আবার ব্রিবিধ অশান্তি ছইতে রক্ষা! পাইবে। যেদিন 
লেই শুভদূহূর্ত লমাগত হইবে, তখন ভারতের আন্যা্তবীণ 
ও ঝহির্জাগতিক মঙ্গলের জন কেন্্রীঘ গশর্ণমেণ্টের আরও 
ব্রং দ্বিগুণ প্রঘ্জোমন হইয়া দড়াইবে। কিলে সেই 
ভ্িবিব বছাতন বিদুদ্মিত হইবে সে সম্বন্ধে সগগ্র হুত্রটী 
এতশীস্র দেওয়া উচিত নহে কিন্ত লে সুত্র মঙ্সংহিত্তায় 
নিহিত আছে আর প্রকৃত আকাক্ষার বশবর্তী হইয়া! পাত! 
উদ্টাইনস। দেখিলে এবং শিশুদ্ধ ও/বে পড়িতে ছানিলেই 
সেখানে উক্ত তৰী আবিষ্কার করিতে সমর্থ ছইবেন। 

যে সময়ে জনাব দিলা এবং তীঘ্বার অশথবর্তাগণ পাকি- 
স্বানের দাবী লমানে চালাইরা আসিরাছেন তখন আমরা 
ছিনুধাও কেন খে সে-বিধয়ে বহির হুইয়াছি, তাহা 
ৰূঝিতেছি ন/। এই সময়ে আমাদেরও সেই পাকিস্কানই 
মানিয়৷ লওহা উচিত। ঘদি না আলি তবে 
ধ্রদধকলহ লাগিন্তাই থাকিবে, আমরাও ইদ্জন প্রদান 


সামরিক প্রসন্ন ও আলোচন। 


করতেই থাকিব । আর ঘদি নানিয়া লই, তৰে তবিষ্যতে 
লাম্প্রদাতিক কলছের অবসান হইয়া যাইবে। এখন 
ভাবি) দেখু কোনটি ভাল? বন্বঝলছের বুদ্ধি, ন! 
অবসান? এই লব কেন্দ্রীয় গৱৰ্ণমেণ্ট গঠনেই দ্র 
হইবে, আর সেই গভর্ণমে্টে সমপ্ত লম্প্রদার হইতেই ল্য 
নির্বাচিত ছইবে | ইহার দর হইবে যে, কোন আইনই 
বিধিবদ্ধ হইতে পারিবে না বে পর্যান্ত না সমস্ত লভ্যের 
অধিকাংশের তোটে প্রস্তাবটি গীত হর, আর প্রত্যেক 
মংখ্যালধিষ্ঠ লম্প্রদায়েরও অধিকাংশ লভোর ক্র 
উহা) গৃদ্ধীত হয়। কেন্ৰীয্ন গৱৰ্ণমেন্টের সভা চইতে 
হইলে কেবল নির্জ্জাচনে জয়লা ৪ করিলেই হইবে না, আও 
কোন কোন বিষে বিশিষ্ট গুণ থাকাও দরকর| এট সব 
পুণের অধিকারী না হইলে নির্ম্মাচনে ভরলাভ করিয়া 
কেছ সত্য হইতে পারিবেন না) এই উত্ত্বিধ বিষে 
যোগাতা সম্প্ প্রন্রোজনান্বৱপ সংখ্যক লেক না পাইলে 
অলোক লইমলাই কেন্জীয় পরিধদ গঠিত করিয। কাও 
চালাতে হইবে 

কেব্রীয় পরিবদ যে আইন প্রণয়ন করিবেন তাতেই 
প্রদেশপমুছের শাসনকার্ধয চালাইতে হইবে। প্রতোক 
প্রদেশের গজলের পন গে ল্প্রদায়ের মংখ্যাগিক। 
তাচাদেয় মধা চইতেট একজনকে দিতে চইবে। অসশ! 
উজ গতণরেব আনগ্কীয় ভুণাবলী থাকাও চাই। দেহে 
গর্ণরের পদ এবং কেন্্রী পরিষদের সভাপদের দানব 
খুবই বেশী তাই এট দুটি পদ কমিটি দ্বার! ব19ই করিয। 
লওতা একান্ত আব্শাক । 

কেন্্রীয় ও প্রাদেশিক গতরমেন্টের উপৰোক্ত 
আবশাকীয গঠনপ্রণালীতে, সমগ্র দেশের আইন প্রপরনেই 
প্রতেো।ক দম্প্রদারের ঘতাদত প্রদান করিবার অধিকার 
থাকিবে এবং প্রতোক প্রদেশের বৃহৎ লম্্রদানগুলি 
দেশের গাধারণ নিঘমানুদারে্ট নিলত নিজ প্রদেশ শালন 
করিবার স্থঘোগ পাইবে। 

আমাদের মনে ছয়, এই বাবস্থা দকল দণ্প্রদায়ের 
ম্তোৰবিধানেই তংপর থাকিবে এবং ইহাতে দাংপ্রদারিক 
নমস্কার সমাধান হইবে বিধায় আমর। আশ! করিতে পারি 


বে আবাদের প্রধান নেতা সকলের লমক্ষে ইহা উপস্থিহ 
করিতে বিলন্ব করিবেন নঃ। অহঃপর যদ কোন 


বঙ্গ --১০দ বৰ 


সম্পদ পুনরান হন্বকলহে রত হইঘা দেশের অশান্তি 
বিধান করিতে কৃতলসক্কল হয়, আমাদের নিশ্চিত হরণ! 
আছে ভগবান আমানের প্রধান নেতার আরন্ধকর্যো 
নিশ্চয়ই সহায় হইবেন। 


বর্তমান সামরিক পরিস্থিতি 


আমাদের অর্থাৎ ভারতবাগীদের এবং আমারের 
সরকাধ্ের বর্তমান সামরিক পরিস্থিতিকে যে দৃষ্টিভঙ্গী হইতে 
পয়াক্ষ। করা উচিত, এই নিষদ্ধে ক্জামর1 সেট দৃষ্টিজ্ষীতে 
বর্ধমান ধৃদধকে বিশ্লিষ্ট করিবার প্রশ্বাস পাট । আলোচনা 
প্রসঙ্গে প্রপমেই বলিয়া রাখি, ওুজা অথবা সংকার 
কেছট বেন ফোন অবস্থাতে আতঙ্কগরস্থ ন! হল। যে 
কোন অবস্তাতে সন্কত ৪ওঘা নীতি-বিগিত। বরঞ্চ, 
ধিপা বদি কিছু আলে তো নির্ভয়ে সেই বিপদের সক্ম্খান 
উবার জু সাহস ও উপায় অর্জন করিত লওঘাট আমাদের 
কর্তৃর। | তয় পাবার মত কোন অবস্থার ঘর আবির্ভাব 
পটে, তবে হাকার হলেও একথ। গ্রয সত। ধলিবা! আমাদের 
ডারিতে ছুটবে যে, কর্তৃপক্ষ ধাচাট করুক, সর্বক্ষেত্রে তারা 
নিঝেদের বুদ্ধি ও ক্ষম) অনুলারে প্রজাপুীকে বিপদ হাতে 
রক্ষা করিতেই কৃত । সুতযাং গরঞাবর্গেরও কর্তবা 
কর্তৃপক্ষকে সাধাদত সান্তা কর! । কারণ প্রঙাকুল অবখা 
সন্ধিত হইয়া উঠিলেট গভর্পদেন্টও অকারণে উদ্ধাত্ত ছটরা 
লড়িবেন। জতএব সর্ঞ্জাগ্রেষ্ট শ্রযণ রাবিতে হইবে বে, 
অবস্থা যেরূপ তক, দেশবালী হেল ফোনক্রদে হাল ছাড়িয়া 
লা দিনা বলেন। 

আর একট! কথা আগে ₹ইতে বলিঝা রাখি বে. প্রজা পুতে 
আতঙ্কিত করিয়া তুলিতে আমর! এট আলোচনার অবতারগ। 
করিতেছি না। সয়কারঘছল যেন চিন্ত। করিরা আমাদের 
কথাগুলি প্রপিধান করেন, এই উদ্ধেত্তেই এই নিবন্ধটীর 
অবতারণ| করিতে চাই । 

বিন্ডিচ সীমান্তে ব্রিটিশ-কর্তৃপক্ষের তৎপরতার জনক ব্রিটি- 
প্রজারন্দের নিশ্চরট গর্বিত কইবার কারণ আছে | বিভিন 
সীথান্ে ব্রিটিশ ও দিত্রশক্তিয় কাধ্যাবলীর এক্ট! নিধু'ত 
চিত্র প্রদর্শনে বোধ করি আমাদের উত্তরটা পরিষ্কার বোকা 
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হাইবে। হালে নিঘয়ারু সীগাপ্তগুণিতে 

লিছেজিত আেন। 

(১) লাহতিজ অবস্থানের 
সায্রাডোর অন্ততঘ প্রধান কেন্ত্র । নাৎসী সেনাপতি 
রোমেল এউ অন্ধলে পদার্পন ফহিয়াছেন। গত 
ক্েকনিন চইতে নাংদী-শা'তনী এখানে যদিও তেমন 
উল্লেবধেগ্য কিচু কংতে লক্ষম চয় নাট তথাপি জার্শ।ণ- 
দেয় লম্ভাবত ঘক্রমণ লর্াপা লতিবোধ কতিবর জন্য 
ব্রিটশ লেনাপাতর ইৎপরত। দর্বক্ষেত্রেট প্রবল রাখিতে 
হটধে। 

(২) অধ্টেলিাৱ নিওউএভী ০% অঞ্চলে ভাপ:নাও। ! আরতবগ 
কতিদ্বাছে 1-অ্টে'গয়ার সেনাপতি 9 নৌ-দেনাধাক্ষে্াও 
তাই হই লাদান্তেখ জাপ-বাচিনীকে প্রতিরোধ করিগার 
জনন তৎপর চয় আ(€ন। 

(৩ প্রশান্ত মহালাগর এবং ॥।৪তমহাসাগন্র গিখ। টংলণ্ডের 
নছিত আস্রুলয়াহ থে যোগাযোগ পথ বচ্রাকে, জাপান 
প্রাণপণে লেট পথ নিচ্ছি করিয়া ফেলিতে বন্ডপহি খ্য। 
সুতরাং বৃটেনের নৌ ও (বিমানবচতের লেনাধ গরুকে 
এট পথের উপত তীক্ষ দৃষ্টি গলিতে ত৪গ্রাডে । 

(6) জশ্বান ও চটালীয় বাহিনী একিত বট! ভূমধা- 
সাগরের প্রবল শক্তিশালী ব্রিটণ গৌধহঃকে ধ্বংস 
করিতে উঠি৷ পড়ি! লাগিয়াছেন । বিউিশ নৌ ও বিদান 
শক্তিকে এট দীান্তেও খুব বঃতিগান্ত থাকিতে ₹টঘা্ে। 

(৫) লংবাদপত্রে প্রকাশ, রাশিধ্াধ জার্শ্ধ।নবাতিনী ককেশাল 
ও মস্কো লাটনকে প্রা ছি কবিতা ডেলিযাছে । এদন 
কি জান্মনযাঠঠনী কর্তৃ ককেশাল অঞ্চল যে জধিরত 
হটতে পারে এট আশঙ্কাও অমূলক নয় ঝুল! প্রতীয়মান 
হয । ম্রতরাং এখানে ও পাঃস্কে ত্রিটিশ-বাছিনীকে 
অন্ত সাবধানে অসন্থান করিতে হইঘাছে ও হটবে। 

€ ফ্রান্সে একটি বিরাট আশা।ন বাহিনী মোতাবেন। এখান 
হইতেও বে জান্ানগণ উংলগ্ড আক্রদণ করিতে পারে, 
দে লন্দে্েছও হথেষউ অবকাশ আছে। 

(৭) আটলাট্টিক মহ।লাগর দিত! আমেরিকার লহিত ইংলযাও, 
কাশির ও আফ্রিকার মধো বে দমরে।পঞ্জণ সরাবগের 
বাবন্ধ। রহিয়াছে, জাশ্মান-লাবমেরিণ ও উউ-বোট লু 


দিতশত্বি 


দিক চটতে মিশর ব্রিটশ- 
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নেই বাবন্থ। হিচ্ছি॥ করিয়া দিতে ভ্কতলংকল। ব্রিটিশ 
নেও বিঘান্গকুকে এক্কানেও জতিশয তৎপর) ও 
সাবধনতা আবলগন করিতে হটগ(ছে ও হউবে। 

(৮) চীনে জাপ কর্তৃপক্ষ কোরিও। হইতে বর্ণা। পান্ত একটী 
রেলপথ নিশ্াণের চেষ্টা কারঙেছে। ব্রিটিশ-হর্তৃশক্ষ 
কালানের এই আগৎ এ্কসলকে সমূলে বিনষ্ট করিতে 
চীনকে প্রাণপণে লাঙাব। করিতেছে । 


(2) বৰ্ণধার নিকটবর্তী আসাদ দীমান্তেও জাপ আক্রমণের 
আশ! অত্যন্ত প্রবল । ব্রিটৰ-কর্কৃপক্ষকে এখানেও 
সবিশেষ দৃষ্টি রাবিতে হউজাছে। 
এই ন॥টি দীঘান্ত বাতিযেকেও আরও কর্েকটি লামতিক 

পুরুতপূর্ণ ব্যাপারে [ব্রটিশ-কতৃপক্ষকে লডর্ক দৃহি রাবিতে 

যটতোডে। এট প্রদঞ্জে আমেরিকার জাপানী ও নাংসীদের 
কার্ধাবলীর কথা উদ্লেখবোগ।। কারণ এখানেও (ব্রটশ- 
দরকারের নিশ্চঃট দৃষ্টি পড়িৱাছধে। 





এইসব দেখিকা শুনিয়া স্বীকার না করিয়া উপ নাট 
থে, শর্নতানের তাগুবলীল) বেশ পুরাদনেই চলিযাছে : সম্ভব: 
এইরূপ লর্জধ্বংল] শরগানী খেলার বখ! ইতিঙাসের পৃষ্ঠার 
“আয কোল গিনই এত আপন মক্ষয়ে লিখিত বছ নাই । 

এখন প্রশ্ন হইল, এট পারস্কিতিতে আমাদের কর্তবা কি? 
আমরা আতঙ্কগ্র্থ 25ধা লব [কু হাটতে সহিত দাড়।উব, 
না এ ব্যাপারে আমাদের নিশ্চই কিছু কর্তয। আছে? 

আবশ্তই এই প্রশ্নের উত্তরের অন্ত বেণী দূর অগ্রসর হতে 
উবে না। কেননা ইহা আত দংঞ্জ কথ! যে, বদি ব্ৰিটিশ 
কতৃপক্ষ এই লংগ্রামে কোনন্ূপ তাঁত ও চকিত হটতেন 
বআধব! আমাদের কোন প্রন্তাব বা পরিকল্পনার সত 
লাৱের আন আমাদিগকে বর্তমানের এই সামরিক 
পরিস্থিতিতে কোন অংশ শ্রথণ ফ্রিতে উপযুক্ত বিবেচন। 
কেন, তবে ব্রিটিশ সাজের অহুগত গর! হিলাবে নিশ্চরইট 
কর্তৃপক্ষকে সেই প্রাণিত সাত! দানের আন্ত আছরা 
অগ্রদর হইব। [কন্ধ কার্যাতঃ দেখা যাইতেছে বে, 
ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ এ ঝাপারে নিজেঠাও শঙ্ক| বা অ/তন্কের কোন 
নিদশন দেখাইতেই প্রস্তুত নহেন এবং আমাদের প্রস্তাব ঝা 
পায়কল্পনযর সহ্ারত! লাভের জনন ও তাহাদের তেন আগ্রহ 


সাদৱিক প্রদঙ্গ ৪ জালো6ন। 


নাই । অথচ ধ্ক্তিগতগাসে আমর! জানি, আদাদের 
গাগা ব্রিটিশ লান্রাক্জোর /গোব সহিত একদুযে গ্রণিত। 
ব্রিটশ লামাভজোর পঠনে আ[মাদের পঠ্ঠনও অনিবার্য । 
হুতর1ং এদিক দিয়া আমাদের সকল ভারতনালীর কর্তব্য 
জিউশ সাত্রাডেঃর দকল সম্বিত (যিপদকে পর্পংপ্রকারে 
নিঝারিত কর । কারণ আমানের স্বীকার করতেই তলে 
বে, শহতান পক্ষ ব্রটিশসাত্রাজ্যকে আঘাত করিতে হে-লব 
আক্রমণ হানিবে প্রত়াতপক্ষে দেই আথাত আমাদেরই 
লকলের গাছে লাপিছা দুঃখ-দৃ্দশ। আরও দুঃলহ করিধ্া 
তুলবে এবং আমানের অশেষ ক্ষতি সাধন করিবে। 

আচ এই [বপথ এড়াঃবার 9৪ ব্রিটিশ কর্বৃপক্ষ যে 
বাবস্থা জধলন্ব করিয়াঙ্জেন সে বাবস্থ। যে গোটেঠ ক।ধ/করা। 
নহে এ কথা কর্তৃপক্ষকে আগা বন্যার বুঝাইবায় চেষ্ঠা 
করিম্বাছি। এবং এ কথাও বহ্বার বলিল্াঙি থে, প্রচাপুরের 
জীবন ছানি ও সম্পত্তি নষ্ট না করিও এই (পদকে 
নিবারণ করিবার বে একটি আম্চধ। পথ আছে, লে পথের 
লন্ধানও আমৰা কিছু দিতে পাত । কিছ এ বিষয়ে ব্ৰিটশ 
কর্তৃপক্ষের মনোযোগ 'মাকর্যণ করিতে আমর! বছ চেষ্টা 
করিয়াছি । কিন্ত চর্ডাগে।র বিধ এই প্রস্তাবের আমরা কোন 
উল্লেখযোগা সাডাই পাউলান না। কালেই বাধ। চইরাটি আছ 
আছরা এই লিদ্ধান্তে উপনীত হইপ যে, ধচদিন না 
তাঁহাদের অবলন্গিত পথের ভ্রান্তি সন্ধে ব্রিটিশ গ্র্ণমেণ্টের 
চক্ষু উদ্মিলিত হইতেছে এবং নিঞ্েদের ঘোগাতা লহ 
আন্মিতেদ্ধে, ততাদন,ঘর্তঘান পরিস্থিতিতে এট নয়টি সীমান্তের 
বা।পারে আমাদের বোধ ছয় কিছুই কারবার নাই । বিশ 
সাহ্াডের অভিযান জক হউক- ঈশ্বরের কাছে এই 
হখন। কর। হা হারতীধদের আর কিছুই করিবার নই । 
আমর! স্থির জানি, অবস্থ। তই ন| কেন বিরুদ্ধ ও তীঘণ 
হউক্_ধে-পক্ষ ছহপূরণ ও সং, বে-পক্ষ প্রভাগুছের প্রাণ ও 
লম্পতিক বিনাশে পরাধুখ-_লে-পক্ষের জয় অনিবারধা ; প্রতি 
পক্ষ শতগুণ শক্জিশ।লী হইলেও লেই সা পক্ষকে পরাগ্রিত 
করিতে কিছুতেই দক্ষদ হইবে ন। 


তবে একথ। অবস্ত স্বীকার করিতে হইবে ঘে, ভারতের 
বাছিরের হ্যাপারে বর্তঘ!নে আমদের মাপা ঘাগাটবার কিছু 
না থাকিলেও ভারতী আহা্তরীণ ব্যাপারে কার্ধীকরী অংশ 


তি (ঘ) 


অংণ করিবার 9 ভততবাসীছের আগাইবা আসা কিছ 
গতান্তর নাই । 

ভারতের পূর্মসীদান্তে ভাপানীদের এবং পশ্চিদনীমান্তে 
নাংসীদের গতিবিধি লক্ষা করিলে স্পই প্রচারদান ছয় যে 
আজ হউক বা কাল হটউক_-অদূর ভবিষ্যতে যে জোন এক- 
দিন ভারতের ঘাটি সম্ভব 5: শর্ততানে॥ লীলাছদিতে পরিণত 
হইবে । আজঃ শংতানের এট আসবে বিনয় 
করি! ফেলিবার দত প্র পন্থা আমাদের জানা আছে) 
আর কৰৃপক্ষ নিরুদ্ধেগের নিশ্চিন্ত থাকিতে পাধেন থে, এঃ 
লগ্াবলঙ্কন করিতে তীগাদের কোনরূপ রাঁনতা স্বীকার 
করবা কিছু প্রয়োজন নাই। 
কর্তপক্ষ তথাপি শামাছের এই প্রপ্থাহে কণপাত কারবার 
'আবন্ততীদতা বোধ ফরেন নাট । সন্ভব*;, পরাধীন জাতি 
পরিকলিত প্রন্তা বলিথাট চক এ্রঃ$ণ কারণে 
তাঙাদের সস্মানে ক্গাধাত লাঙ্গিতেকিল। কারণ কত পক্ষের 
এজজন বিংশ) বাকি কাছে আনাছেও 6 পার়ক্জন। পেশ 
কাছঠা ঠাঙার নিকট আমর) এই অনোজাবেরই পরিটর 
পাঠদ্াচি। কি কণক্ষের এই অনোভাবের ওত আছর) 
কি০া৪ কু নৱি। কেও না গাছণ। লন, পৰাধীন 


বাসন! 


কন্ধ কেও জানি না, 


বজলী--১০॥ বর 


[ ১২ খও-৩৪ সাৰা 


জাতির গন্ধ করিবার কিছু ন --গর্দদিত হওয়া তাহার 
আাজেও না। 

কিন্তু ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ 8 বুঝিলেও দামাদে৷৷ একান্ত 
অনুরোধ থে আমাদের দেশনাপা। বেন আমাদের এট এাপ্তাব 
শবীক্ষা কবিতা দেখেন । আশা কৱি, পশ্সিলিত তীর 
গণশাক্তি তাঙ/দের পি কদ্মকুদিকে বুধের ধ্বস ও ঝঝালতা 
যুক্ত যানিবার ও সদক$ে কর্ৃলক্ষেত ছপুখাবে আঞেদন 
জানাটবেন। গান আমাদিগকে মর্বাগাকাবে রক্ষা) ক- বার 
জক ব্রিটিশ ৬3 পক্ষ গাত বাখ।। 
বাঝ)বাধওত)ক জর তাও) কাব্তবাদীকে জান্ত ক্ষার অর 
কন 


কতৃপক্ষের এচ ডিক 








লাতে বঞ্চি চ 3/| অধিকার সঙ্জন করযাঙ্ছেল। 
কাকতের ৪ সন্মিলিত প্রার্থনার উত্তরেও ব্রিটিশ কর্ঠুপক্ষ 
খাদ নিশ্চেষ্ট থাকেন, গর্ণপাত ন' ককেন, জাদাদেও ্রকাণ্তক 
নিবেদন পরভাখান করবেন, তবে দর্যলাক্রমান ও পরম 
কাকাণক ভগপানের উপল নির্ভুল জবি! পাকা আমাদের 


একমত উপা্ ও 





* পছ টটাকলি বক্ধতী'-ও ২৯৪ দুল৷৪ সংখা শকাৰিচ দুল (বেণী 
লন্ব্ঠ হে । 





গান 


ভোর বুকে নাবে থে ৯9৭ আছে 

বাংরে ক্নেগাঞ্ল তারে? 
[নিছে গহন বনে মৱলি সুতে 

মনের কোপে চাচাল ন। বে? 
রজনী ছিন যে তোরে ছিরে 
মোঙন বালী বাজার (দরে, 
তুই রূপণ প্রেমে ফিরা'ল চারে 

ভীবন মূলে কিনিবি ধীৱে । 


কানা বৰ্নু, বি-গল 


৬ 


তুট নছনে তাখ তীর্খবারি, হৃদয়ে গেনালগ, 
প্রেদের বাটী-মন্্র নে না, ছিলবে পর্নিচন্ । 
কতব। দিবি নিঞ্েতে ফাকি, 
যোছেন ধে ঝা! কাটবে না কি? 
এই কুন তহ] আঃলোন শুধু, 

তুই কি তব অন্ধকাৰে | 


মানুষ নিয়ে খেলা 


দে দাও এখন কিছু খেলী দিনের কণ। নদ । নায় নগর 
পা6েক আপে আমদের বাড়ীর খান [তিনেক বাড়ীর উত্তরে 
হরিচব সরকার দাশ নাদ করতেন। হদ্রলো।কেন দ্েদন 
চেচ|ন| তেমনি ছিল তার লাজ-পোবাক। মাপার উপরে 
গিরটি এক টাক । টাকের $’লাশে বে ক'ট চুল ছিল ₹19 
খাছ সব কাটিই হ'দরে খ।ওযায় নত এএড়ে। পেপড়ে। খুনে 
কোথাও আছে কোথাও নেট । হাসলে দাঠের মাড়ির সঙ্গে 
তোড়া গলে সংমিশ্রণে এখন একটা গেল) চয়েধেত ঘা 
গেসে অপর দ+9নও লে ছালিতে ঘোগ ন। দিছে পাকে 
পারত ন| মুগের পরিমাপে কটি এত ছেট থে হাত 
টি পিছনে গলে তুল করে তাকে গক্ষরলে প্রণান করাট। 
সাদারণেন পক্ষে (বচু অদগ্তণ নর, বিশেষতঃ উৎকণ এম- 
বাদীদের পক্ষে ৩’ নয়ই । ভবে রং বেয়ং-এর সুতোর 
কারুকিরি কর) চশমাখ।ন! দর্ষণ। নাকের উপর পাকাতেই 
থ। একটু তর । 

পবনে ওএলোকের সড়(জার একগান। লাল পাড় 2াচাত 
গত পায়ে গুরানে একঞেড। ধা স্পীং জুগে আব 
গছতে মেদেৰ বডি-জামাধ মঠ একট! টাইট দাকিনের 
ক্তৃধ।। নাপিত ঝ| রওকেছ সঙ্গে খড় একট] দেখ। সক্ষাৎ 


করতেন ন। ছার করলেও বছরে ঝর চারেকের বেবী তো 
নট 


পাড়ার লোকের কাছে তিন ডাট। হরি দরকার বা 
একাদণী দরকার এই টি নামেই বিশ্যেজাবে পরিচিত 
ছিলেন। হ’টে। নাদের মানেই এক)-_নর্থাৎ, কিন! ওর 
আদল নাঘটাও কেতর এখন একট। মাহাত্ম। ছিল বেট মুখে 
আনলে আর পে-দিন কিছু মুখে নেও? ঘটে উঠতে না, 
মানে লে-দিন একাদনী শ। থাকলেও একাদশী করতে হত। 
আর গ্রথদ নাদ্টার মানে ডো গোজ । অর্থাৎ কি না ওর 
নামের ভোরে দাটির হাড়ি ও ছেটে ধেতই এদন [ক 
লোহার ই।ড়িতে চাল চড়ালে সেটাও আন্ত থাকত কিনা 
সে [বযরেও অনেকের থে মন্দেহ না ছিল এমন নয। 

দকালে ভার মুখ দেখে ক!কে কি রকদন বিপদের ছাতে 


জীরাধাকিস্কব রায়চৌধুরী 


পড়ে নাস্যা নাবুদ তে ওখেডে, তার লামান্ত একটু ইাতছাল 
জানতে পাড়লে আদাদের পাড়ার সকাল নেল!ঘ ফেরিওয়ালার 
চলাচল ত’ বন্ধ ৪তই এমন [ক লোক চলাচলের দংখ্যাও থে 
কদ ন! চন তাও সঠিক করে বল। ব/শ্তবিক্ট কঠিন ঝাপান। 
কণ|ত কপ কেউ বদি কোন দিন ওর নাস মুখে এনে 
ফেল্তেন ত’ অমনি বিধে বিনে বিদ্ধ হয় এট পুযণে। 
পদ্ধতির অএদরণ করে সঙ্গে সঙ্গে প্রাণের দায়ে হুপেন 
ভারী, দুদাশেশর কালী, ঘছ কড় গ্রতৃতি প্রান্যস্বরণীর 
ঝাক্ধিগণের নাদ নার ঝার তিননার ইচ্চারণ করে তবে একটু 
মনে বাগে 2 অনু তন করতেন। 

এ ছেন সরকার মশা কিছু পেশ কাবণ ছ।ড়। কায়ও 
দগ্গে বেনী ছেলা-দেশ। করতেন ন! এবং কণা! বললে এত 
কম বলতেন থে থাঠে দনে হত থে ভড্ুলোফের দা লর্বদ। 
ত ৪ পাতে ক'লক1হ1 কর্পোয়েশন গাধার এই সুন্দর 
যুগের উপর একট। কথাকাও (টব বলিঘে দিয়ে গঠ বঙ্গের 
শবাটতি সাজেটের দেন। মেট।ব।র আশা “কপ| কওই। ট/ঝা” 
নাদে একট। নুতন টাান্মের সৃষ্টি করে দেদে। 

কেউ বলছেন, সরকার ম'বাতের মাট লক্ষ টাকার 
ধিঞাদ পালেন্ট মাছে, আবার কেউ বলতেন, ধাই বল না 
কেন বার লক্ষ টাকার এক পথদ। কম নঙ্ধ। ধাই হোক 
বার থাক দার আটই থাক--ঠর থে এই ক’ল্কাতার 
লঃছে খান দশেক বাড়ী আছে এবং সেগুলোর তাড়। বাবদ 


বে তার মালে হাজার খানেক টাক] লিন্দুফে উঠতে। সে বিধর়ে 
কারও কোনও সন্দেছই ছিল না 


স্রী, নিছে, হুদম্পর্কেধ এক পিলিছ। আর একটা! মেখো 
বলে চাকর এই নিছেই ছিল তার সংদার ) কাজের ডেতব- 
হিলের লেখা, বেলা বাটা নাগাদ বাজ।র থেকে ঘত রাকোর 
সন্ভ। ছিস্বিগুপো। কিনে আন, আর প্রতোক হালে দশ নার 
দিনেও অগ্তে কোথাও উধাও হওছা। ডিল্েম্‌ করল 
বলতেন, “সুদের তাগাদার গিতেছিলেন কিন্তু »। দিনকাল 
পড়েছে কোন বাটা একটা পরধসাও ঠেকলে ন।। লস 
ব্যাটা জোচ্চর ; পত্থস। নেবার বেলা যেন ভিজে বেড়ালটী, 


বঙ্গ 2১--১০ম বধ 


আছ দেসত বেলার নত আড)র ওজর আপতি।” ই, 
একট। কথ বলতে ভুলে [গিদেছিলাদ, = লোক কি জানি 
কেন জামাকে একটু শ্রেছেক চক্ষে দেখতেন এবং দেই ওক্টেই 
বোধ হর কখা-ব1$1 আমর সংস্গ একটু বেনী করে বলতেন । 
চোটবেলাৰ একবাৰ ঠিনি নাকি আমান পোষ্য [505 
চেখ্ডেছিলেন | ঠাচুধদ। ৰথন বেচ । ছিদিব মূখে শুনতে পাই 
যে, যপাটা ঠাকুমার কাণের ডের ফেতেট তে তিনি জেলে 
বেগুনে জলে ইঠলেন। চীতকার কণে পাশের ঝাডাব শেল 
গাছকে ডেকে বললেন, “শোন দিদি, স্পা 
কথাট। শোন। শীচটী মেসের পর সাুলী পড়ে, কত 
দেফতাদের কাছে হতে। দিয় হবে এটুকু দোনার চাদ 
পাছা] গেছে তাও বুড়োর সহ চক্ষে না। টাকার সুদ 
গেছে বুড়োম লেন বেড়ে গেছে, বলে কি ন| নম্মকে আমর 
পুৰ্যপুঃ,য লেবে। টাক। আমাঙ্ছিদ্‌, জবর পরের ছেলে 
জমাব/ত লোড কেন গ।1” 


একবার 


থাক্‌ লে-দিনেন কথ।। এখন ঠাকু। নাতি সম্পর্ক 
তথেছে সং লেঙগে কোন দিন ₹য় তে| ঠাটাঙ্ছলে [আদ 
করতাম, "আজ্ঞা দ৫, এত পর্দার মালক হযে আপনি 
চাহা কাপড় পড়েন কেন?" 

রদিক?। করে জনাব দিতেন, শক করব দাত, চাৱ তাত 
পরলে তোমার দি'দঘ| বড় রাগ কবেন, লেটৎঙ্গে একটু 
বাবুষ্ঠানি করে ফেলি।" 

মাজা, ও বিশ্রী চশমাখান। বদলে একখান! তাল 
চিশদা কেনেন নী কেন? 

কি আন 16, নেক দিন চোখের উপর "আছে তা 
চক্ষুলচ্জার পাতিরেট বল, আর সন্ধার তিরিশেক আব|ঃ কাছে 
আছে বলে একটু মারা জন্মে গেছে বলেই বল ওটাকে 
শডাটঝোলাশ করতে বেন প্রাণট। কেঁদে ওঠে ॥* 

_দতঞ্লো তে| বাধিয়ে ফেল্লে পারেন? 

-ম্ছাসক্ধিলে পড়ে থলে! দাত, অহ।সুফিলে পড়ে 
বাবো ) এট স্বন্দর দুখের ওপর এক পাটি নূতন চকচকে 
দাত দেখতে পেলে তোমার দিদিমার মরা নগীতেও আবার 
বান দেগ! দেখে) তখন তায় আও আবার একপাটি 
অর্ডার দিতে ছবে। চাই কি ওহবাল! গ্জাপ্রানের সাড়ী, 
মক্ষচেন, কিউটেকস, লিপঠীক, ঝা।লিটি বাগ, একগানা 


[ ১ম খণ্ড ৩ম সংখ্যা 


পান্পে চশদ| এ লবেধও থে অর্ডার ন| দিতে কবে হাট বা 
জোর করে এখন থেকে কি করে বলা ধার ] তাবপর এট 
লং কিন্লে আ 
লঙাপতি হতে ভবে, অমুক ক্লাবে চা৭। দিতে ভবে বলে 
পাড়ার হত ছেলের দল এলে পাতেক দিন বাড়ী ঘেরাও 
কবে দীড়াবে, ওর চেতে বেদন ভগবানের দেওত। তিপু কর্ণ 
আর্ক! চেচার। আছে তেমনি পাকাট ভাল। এনে খযচ1ও 
ভবে ন। আয় কাঙেও কেউ থেদসে না। 

ঝলকতাছ লেকে €ঠ। দায় দেখে চুপ কে ধেতাগ, আর 
ভাবতাম এহন অন্ননাধী লেকের ঝেলর এড রল কেমন 
করে জম! চরে থাকে। 

কিন্তু এত ভালব(স। এবং ঘনঠও) পাকা লবেও সেদিন 
যখন তিনি ফিল দাবার মুখে পেছন পেকে আমায় নাদ 
হরে বার ছুথেক ডাক দিযে বসলেন দে দিন সত্যিই আমার 
চোখ দিয়ে জল এলে পড়লে।। একেই ॥ণট। বেৱে দশ 
দিনিট, তার আবার নূতন চাকরী হই ₹|গরে-খ/তার পরদিন 
লাল চিকে পড়ে গেছে; স্থতরাং মনে মনে সয়কায়ের 
এগ্ডপাত ন! করে প।কতে পারলাম ন|। তাবিলাদ ওফ।লতী 
পাশ করে আঅর্থ।ৎ টাউটংদের পেছনে পেছনে গাছহল।র ঘুর 
ঘুরে, মানে এক রকম ধছর ছুথেফ বেকার থেকে দাদও ধ। 
একটা ব্রত ক্রদেইট দুটেছে 519 তোমার মহা হলনা] 
এ পাড়া এত লোক থাঞচতে আমকে এত ছাল ন! ধাদলেই 
কিন্ব| আমার চক্ষু লম্ছ। আছে লে কথ! সতি) এবং 
মুখ ফুটে কাউকে কিছু বলতে পারি না লে কথাও দিখে। 
নয় কিন্তু তাই বলে গরীব ছর্জীলের প্রতি এ অত্যাচার কেন? 

কাছে এসে লয়কার মশাই জিল্রেস করলেন, “| মাছ, 
শুনলাম তোমার নাকি চাকরী হয়েছে?” 

উত্তর দিলাদ, "আছে ই], ছবেছে।” 

“কট আদাকে ত এ হুখবকট) দাও নি |” 

শুনে মনে মনে তাবলাঘ এক দানের নাটনে হাতে 
আলব|ব আগে তোমাকে এ খবরটী দিলে সপ্ত সপ্ত অ।পিলের 
জাতের নো যে খসে পড়বে তা কি অছ কারও অজ্ঞান) 
আছে। তুমি থে সম্ম কাচ] খাও/ গেবত। তাকি তুমি 
নিজেও জান ৭)17 এত বন্দ পর্যন্ত ঘদি এখনও তোমার 
সেজ্ঞান ন! চরে থাকে ত একদিন লফালবেলা এ দোড় 





এ লদঙ্কাৱ বক্তুম॥ কবতে তকে, ও লতার 
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থেকে ও ছোড় পদ পাড়ার লকলকে ডেকে আলাপ 
করলে নেই দিনই নকলে মিলে বেশ করে তোর ত।ন- 
চক্ষু খুলে দেখে। 

সুখে বলজাদ, “নহ করে উঠতে পারি নি সেহ আণেে।* 

তি মানে হ'ল কত?" 

লভাঙগতে সাটনের কণ। বে কেউ কাউকে জিগোদ্‌ 
করতে পাকে, তা আমার ধারণার বাইরে ছিলি। 
কাট! বলতে ঝাণুবিকই লক্দা হতে লাগলে|। তাই লজ্জা 
খা[ভিবে একটু মিথে/র লাঙাথ। নিহে বলে ফেলল।ম, “আছে 
সা ট/ক।।” বদ্ধ শুনে আমার গ। চাপড়াতে চাপড়।তে 
ধললেন, “বেশ দ16, বেশ হয়ে।ছ। শুনে বড় জানন হ’ল। 
ত। ধ19 গ|, আপিদ দাও আবার দেখ হে ঘাবে।” 

ছাপ ছেড়ে ঝাচলম। দাড়ান পেক্ইে এক দৌড়। 
ডালহোৌীর একখান। চলতি ট্রাণে উঠে পড়ে তাবতে লাগলাম 
দরকার দাশছের কপ।র এখন কোথা? [গর ঠেক্‌ খাই তা 
(ভিনই আনেন মিন সরকারের ৪1৭ এ অপরূপ জাবটীর সৃষ্টি 
ফরেছেন। &েদে।? মোড়ের (সচ্জ।, ঠনঠুনিশ্নার কালীবাড়ী, 
মেডিকেল কলেজের মদ্‌জিদ ট্রামে ঘেতে হেতে য| নজযে 
পাড়ল 14 উদ্দেস্তেই একটি করে আপন ঠুকে ফেললাম। 

বিশ্বাল আমর দকলকার উপর আছে আর ন| রেখেই 
ব। কার (ক! যাদিন কাল পড়েছে তাতে সকলকেই ত 
দত বধে হবে ? মরলে জবাব হয়ত জন্ম হতে পারে 
কিন্তু চাকর) গেলে আবার চাকরী হবে এ বিশ্বাস আমি 
অনেক দিনহ হারিয়ে ফেলেছি। 

বরাৎ করনে ছোট দাহেবের আলতে লেদিন দিনিট 
পনেরো দেরী হযে সিয্লেছিল তাহ রক্ষে, তা ন ধলে লাল 
চিকে গড়ে এক টাক। হিদেণে পুরে একদিনের মাইনে ত 
কাটা দেতই এমন [ক প্রথণ নাদে [তন দিন দেয়ীর জন্তে 
আমার দত সতী লাধ্ব। কেরাণ্ীর লিপের দি'ছুর চিরদিনের 
জযে বে দুছে না ধেড তাহ ব। জোর করে কে বলতে পারে? 

লন্ধা।বেলায ঝড়৷ |ফরে সবেন।এ একখান! পরোটা 
দুখে দিতেছি আবার দরকার দ'পা্ের গলার আদা ৫ নাদের 
আওয়াজ শুনতে পেলাদ। রাগে নব্বশরীর জলে উঠো । 
একবার ভাবলাদ বেশ করে কথ! শুনিয়ে দিছে আদ, 
আৰাত ভাবলাম দিথিও দন৷র স্বর অমুক্রণ করে ডেতর 


সত্যি 





মান্য নিযে খেলা 


থেকে জানিশ্ে দিউ দে আৰি এট খানিকক্ষণ হল বাড়ীর 
বর হথে পিগেছি এবং কখন ফিরবো তারও কোন ঠিক নেট। 
কিন্ধু কোনটা বন্ধন আন! ৭141 হবার সম্ভাবন! নেই 
তখন ভাল ছেলের মত তাড়।হাডি পরোটা গুলে! নাকে দুখে 
গুজে দিযে সরকার নাশাগের লঙ্গে দেখ। ৭) করতে বাওয়। 
ছাড়া জার আমর (কঠ ব। উপা৷ থাকতে পারে? বাইরে 
বেডে হেতে মনে ৪'ল আমার আলি টাকা মানে শুনে বোধ 
হয় [কজনট। (কু ধার চাইসাব মতলবে এসেছে। ভাবলাম, 
আশী টাকা মাইনে ন! বললেই [ছল ভাল। কিন্তু ল’ পাশ 
করে ধত বেস তত মাষ্টনে এ নতি কপাট! বালই বা কি 
করে? থাক্‌, ধবন দুদ্ধপ করাই গেছে ভখন কি আদ করা 
হাবে বলুন ? ঘনে মনে ভগধানের নান নিছে সরক।র ম’ণারের 
কাছে গিয়ে দাড়ালাম । সরকার মশা এ কথ। €স কথার 
পর আমাকে তার বাড়ীতে (নে গেলেন এবং নানারূপ 
তিহোপদেশ দিতে আখন্ত করলেন ঘা শুনে আনার দম বন্ধ 
হছে বাবার উপক্রম ₹'৭। আাবগাদ এমন বরাত করে 
এসেছি বে ধেখ(নেট যাই ন) কেন আব থেকাগই করিনা 
কেন উপদেশের তত থেকে (নক্ুতি পাবার উপা্গ নেই? 
বাড়ীতে স্ত্রী উপঞেশ, রাহ ৮[লবার উপদেশ (8০ ৮9 
the lel) ট্রাদে উঠগর ও লস উপদেশ, পার্কে পার্কে 
ফেল্খ অফিসারের চীক। লঃবার উপদেশ, ট্রেনে চেন ট।নবার 
উপদেশ, আঙ্ছিলে বড় বাবুর উপদেশ, লিনেমাগর চুপ (Silence) 
করে থাকবার উপদেশ, খবরের কাগণ্জে দেশনেহাদের 
উপদেশ--এট উপদেশের জালার ৎজ্ঞরিত হ'য়ে কোন দিন 
ন। বা তাগরগী গর্ভে আশ্রহ নিতে হর । 

দণ্ডাছ খানেক কেটে গেছে । কি একট] পৰা উপলক্ষে 
গঙ্গার দান করে সাড়ী ফিছি, এমন লন সঃকার মাশাট 
ও/নলার কাছে থেকে আদাকে ডাক দিতে বললেন, “দাত, 
থাচ্ছে। কোথাত ? আজকে? [দলে তোমার দিদিমার কাওট। 
একবার দেবে গেলে ৭1?" বলে আাড়াভাড়ি একরকদ 
খোর করেছ আমাকে তার বাড়ীর 0৩৪ টেনে নিয়ে 
গেলেন। [সয়ে দেখি ছিদিম। জাত লরক|র-(শছি গোট। 
কতক কললী নে হুশ গে/গ্র করে বলে আছেন। কলণা- 
ওলো। দেখিয়ে সবকার মশাই আদাকে বললেন, “গাচ্ছ। 
বল ত হা, তুমিই বল | বাল, মঞ। গরু কখনও [ক ঘাস 
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খার 1 তোমার দিদিম) হলে কি না একটা টাক! দিতে হবে 
কগলী উর্ীও। করবে। আমার এবং ওঁর বাবা-মা নাকি 
হঁ। করে বলে আছেন কৰে ভাব ছেলে নগদ একট। টাক! 
খণ্রচা করে তকে জল দেবে বলে! আরে বাব, হরি 
লতাই তাদের জল (ওে্ট। পেরে থাকে ত এত পুকুত, গঙ্গ।, 
কথ, টিউবওয়েল, কল খ/কতে তারা তোৰার ও 
পচা কলনীর জল খেডি হাবে কেন বল ৬1 সকাল 
থেকে ক করে বোকাচ্ছি ও তোমার দদঘ। 
কিছুতেই বুঝবে না। এমন অবুৰ লোকও ত জীৱনে 
দেখিনি রে বাধ।। বোকাও ত দাত, একটু বুঝিতে দিয়ে 
ঘাওত। ত হলেও ত ওকালতী পাদ 
ম্যাজি(ট্ুট(কে বুবিয্রেছ সার মাদার ০কট। মেরে মাহুবকে 
বোকতে (॥৷দেৱ মত লোকের কতক্ষণ ।" 

গুনে ত অবাক হনে গেল৷৭। খুড়ে। কলে কি? 
খানিকক্ষণ ছি] করে দাড়ির রইণান। পরে বাড়ী থেকে 
একুণি জাগা বলে সেঃ ধে [পটান দিলাম আআ [কচু দিনের 
মধে। দরকার ন’ায়ের বাড়ীর বুখো হলা ন)। মনে সনে 
প্রতিত্ত। করলাম ৫ সঙ্গে মেগ-মশ। ত দুরের কথা ওর 
তিলীমানা আও মাড়াবে। ন।। 








ত কত ওজ 


প্রার বছর ঠক কেটে গেছে) লরকায়-গ এর। 
গেছেন। লহকার ম'শারের সঙ্গে বড় একটা দেখা সাঙ্গাৎ 
হাত না আর &'লেও কাজের অদ্ভুধাত দেখিয়ে লে 
পড়তাম। ইদানিং তাও চাকচরটার কাছে এই শুনভান 
থে তিনি লোদপুর না কোথা গেছেন। আর সাতা 
কথ! বলতে (ক, ক্ললী উৎসর্গের পর থেকে আমার 
আর সরফার লাশাইকে একেবারে ভাললাগত ৭, আর 
লেই জঙ্জে তিনি ডাকলেও আর আনি বড় এটা 
বেতাদনা। [কছ্ তে দিন রা ওর বৃদ্ধা [শাদিম। তার 
(চাকরটিকে [দিয়ে বার বার আমাকে ডেকে পাঠালেন 
লেদিন আমি না গিয়ে কিছুতেই থাকতে পারলাম ৭)। 
গিয়ে দেবি দরকার সাশাই গুদে আছেন আর লিলি 
তার মাথার কাছে একখান। পাখা নিয়ে কেন রকণে বাতা 
করছেন] [বগল খ।ণাছ, “কি হবেছে শিলিছ। ” পিলিদা 


[ >৭ খও-_৩৪ লং! 


বললেন, "এই দেখনা বাবা, বার বার লেদিন ছা করলাম 
জর গাছে পোগপুর (যে কাজ নেহ, ত| জমার কথ! (ক 
কাণে তুললে। তারপর জও গাৱে দোদপুর পেকে ৮লে 
আস। দে কি এ বহলে সব সময় লহ হয় ?"-''''এখন আম 
কা বুড়ে। মানুৰ কি করি বল ত বা?" 

কথাটা দিথে। নং, কিন্তু আমি ৰ| কি করতে পাণ? 
রুটির গায়ে হাত দিশে মনে হল একশে| ছ’এর কম নহ । 

(জিগে।ল করলাম, "ডাক্র।র ডেকে 'আলবে।।” ডাক্তাযের 
নাম শুনে বৃদ্ধ ৮/৩ 6'ট। পোন রকমে ভুলে জানালেন, পন ।" 
ভাবলাম কুপণ আহহ নগদ দু'টাক। খঃচ করতে তই অনুর 








কারছেন। বললাম, "টাক। লাগবে না, মামার এক বন্ধ 
ডাকয় আছে তাকে ডাকলেঃ পে আলবে।" তথাপ দেহ 
এক উত্তর_-"৭। ॥* 

নিপা হবে বলগ(ম, "তাহলে কি ক’রব পদম, 
বলুন?” 

শিঙগিমা ধললেন, “ক আর করবে বাবা, থ। আনুষ্টে আছে 





তাই হবে। ঝইপোদের একজনকে খবয দিতেছি লে এলে 
য। হয করবে |”. 

*.. তাহলে আমি” পিলিগ| [সনুক খুলে একখান 
কাগজ আমার হাতে দিয়ে বললেন, “এচ কাগঞ্জখান। দেবে 
কলে তোষাকে বার41ও মোধাকে দিবে ডাকতে পাঠিয়েছিল।” 

এতক্ষণে ঝেধ চয় বৃদ্ধ একটু হু অনুর কবলেন। 
আগে আান্তে আমাকে কাছে ডেকে কাগঞ্পানাকে লঙ্ঈ। করে 
বললেন, “এচ উছলখান।4 রেছিষটারী করার কার তোমার 
উপর রটল। আর পার ত (ললিমাকে একটু দেখে।” 
আর তিনি বলতে পারলেন ন॥ তার চোখ আপন। হতেই 
বুকে গেল। চ্ঠাৎ চোখে অন্ধকার দেখগংম। আমারও 
শ্বাধ রোধ হবার উপক্রম ১ল। কি করব? কাকে ভাক্ব-.. 
কিছুই বখন ঠিক করতে পারছিল না তখন মেধোব দলে 
এক ভভুলোক ঘরের [ততঃ ঢুকেছে সপাঙ্গে গ্রাপাম ক 
ভ্রিগেদ করণেন, "কেছন আছেন $11ঠদশ।র | পর ছপচাপ। 
আমার দিকে আকছে বললেন, "কিছু জানেন)” বগলা 
শ্বশেহ কিছু নৱ তবে অয হয়েছে আল অনহ19 (বশেষ ভাল 
বলে ঘনে হচ্ছে ৭11” কথাগুলে! বলে এ: তলোককে 
আর কোন কখ। জিজাস। করবার অংক!শ ন! দিয়েই লোপা! 





ভা ১৩৪৪] 


ডাকাতের উদ্দেশ্যে ঘর থেকে বের হযে গেলাছ। কিন্তু 
ডাকার ডেকে ধখন কিরপ|দ তখন অবন্থ। আতিশত শে/চনীহ ) 
মদত থাতক্াল টাল'বেটালে কাটল।  তোবের দিকে 
জাতের নিঙ্দেল অনুধাতী হখল বরফ নিয়ে ফিরলাম ুবন 
গান এক আস্মীয় ঝলোন, বরফ দেবার আর দরকার নেই 
নন্দবাবু, জাঠমাশাট আপনা হতেই ঠাগ্ড৷ চনে গেছেন । 
a 

তাগাড়ে গ্ধ পড়লে যেমন করে শকুনির| লষ্টান পা 
এবং লকলে এলে এক সঙ্গে জোটে তেদনি করে সবক 
মায়ের আত্মীর স্বর্ন লব জুটে পড়লেন। থে দরকার 
ম’শাটকে এদের [চিত্র অনেকে রূপণ ৰণে গালাগালি 
দিযাছিলেন এবং উ$ার ছান। দাড়ালে গাদন করতে তন 
বলে দকলকে সাবলন করে দিতে ৩তটুকু লক্ষ! অনুভব 
করেন নি তাদের ভেতর আও অনেককে চোখে কাল দিযে 
কাদতে দেখে আদার দত বিশ্বত্রের লীগ! রটল না। 

বারে এলে উইপখান। আগাগেড। পড়ল৷ৰ । একবার 
তিনবার বখন পড়লাম তখন নিজের চোখকে 
অবিশ্বাস করা আমার পক্ষে কঠিন হথে পড়প। 
এ জীধনে অনেক উইল দেনেছি অনেক উইপের কপ বেন! 
শুনেছি এদন ন, কিন্ত এখন একখান! উইলের কথ! শুধু 
জম কেন আমার মতন আর দশঞ্জনেও শুনেছেন বা 
খেল বলে মনে হয় না। 





দানের পরিঘাণে হর্ন ত উছার 
চেয়ে অনেকের উলে অনেক বেশ, কিন্তু (৭০ না বেছে আর 
আতীবন দারুণ কট করে এবং নাদের মোহ ৩ করে 
ভগতে জাতি ধৰ্ম নিৰিবচাৱে আছ ১টশত পরিবারের ভবন 
পোধণের ভার এদনভাবে মাথা পেতে নিতে এখং লেটি 
(চরন্াধী ক’রব|4 নানদে এমন একটি উলের সৃষ্ী করতে কে 
ক’টি দেখেছেন? এতদিনে মনে গুল বুড়ে। মাঝে মাকে 
উধাও হতেন কোথা এবং কেন! ক্ষণিক উত্তেছন|র বশবতী 
হযে বে দব উচলের মী হয় দে শ্রেণীর উইল থে এ নন এবং 
আনেক দিনের ল্ষিত বালন! বে এত উচলখা/নর পাহিত 
ঘান॥ওবে গড়ান আছে ৩1 ডাকার, এটনী এবং সাক্ষীদের 
সই এর তারিখ দেখলেই বেশ স্পষ্ট বেক ধাত । 

থাক, পরেছ দিন বেলা একটা নাগাদ পৎকারের কৌন 
বাহস্থাট দেখলাদ না বটে কিন্তু ৷ গোখে পড়ল এব! তাতে 


মানুহ নিয়ে খেল! 


থে জক্িজ্ঞ 5! লাক ক’রলাম ত) সচরাচর হয় ত বা সকলের 
জাগে! ঘটবে ন/॥ সকল আস্মীখদের এটনী উকীল গতৃতি 
এলেন। হবে ববে নৃতন কড়। লাগান হল এবং ছু’ট। করে 
তালা লাগাতেও দের চল ন| । পরে নানাহ্প ধরন! কনার 
পর লকলের উপস্থিতিতে নিশ্দুক খুলে দেচ প্রদান তর 
সংকার করা উচিউ [কনা লেই নিযে বেশ একটু বচলা 
ৰেনা হল এখন এইর। পরে ঠিক হল আপাতত; (নপূকের 
ল।হাধ। ন| নিছে দকলের সমন বস সংকর করা ছণে। 








ঘাটে হাই৯1ও লে একস বাপার। দখা[য় কে কবে 
লেই শি বিট বেধে গেল । ছে সুখ দেখলে অজ দুলে 
না বলে তাদের তেব গান সকলেই বিদু দন আগে একটা 
লাঘান্থ ঝ।পার নিয়ে পাড়াছ 6৭৬1র করে সকলকে জানিতে 
দিছে গেছলেন, ও তারা ল্লেঠ সে মুশে আগুন 
দেবার ওক্লে বাত হয়ে পড়লেন ॥ পেকে কানেরাকে 
লাক্ষী রেখে ছ'ঞলে দিলেঃ আগুণ লাগছে দিলেন। 
যোগার আকাশ ছেরে গেল। (১ঠার লঙ্গুশে দড়িতে বৃদ্ধের 
পূণ! স্বৃতির উদ্দেপ্রে প্রপাদ করে আদিও ছে একদিন 
তাকে কৃপণ বলে উপেক্গ। করেছিলাম তা জর ক্ষম। 
[ভিক্ষা চালাম। পরে তার পাশে অগ্রমলন্ধঙাগে বন্তে 
হাব এমন সন একটু দূরে সরকার মাশাদের আক দ্বজনের 
পল। শুনে মনে হ’ল বোধ ₹য় তাহাদের ৩৪ হ।তা-হ)তি 
লেগে গেছে । কোন দিকে না তাকিয়ে লোজা গঙ্গার ধারে 
একটু নিজ্ছন ভাগ! খুজে নিলান। অঞাগ। আমায় বেচাণী- 


দেও জন্যে লতি বড় কষ্ট চ'ল। [কপ্ক উপায় কি! বসে 
কেবলই মনে হ'তে লাগল ক ক'রে সোবপুরে ৬1৭ প্রতিষ্ঠিত 
নার) কণ দনিতি এবং (বা স্গহ আছ হত হবো 
পারবাবের করণ পোপের তার চাহার অবগুখানে আমার 
ছার। বখাষখতাবে বজা গাল। ধন্টব ॥বে। 





লঘন্ত কাঞ্জ শেষ করতে প্রাথ রাত দপট। বেডে গেল, 
চিতার উপরে শেখ কলস! গল দিতে কিরে আলখাব মুখে 
মনে $’ল লোকট। আছর ন। দেখত) 

ভগবানের উদ্দেগ্রে অস্কৃট স্বরে জাপনা ৫১ই কণা 
বেরিকে গেল-আমঞ। তোদার খেলার পুডুল নাত, কিন্তু 
মহধ নিয়ে এদনতর খেল! তুমি আও পরাস্ত ফ’ট খেলতে 
লেরেছ প্রস্থ ।” 








বঙ্গীয় গণ-শিক্ষা ও গণ-শিল্পের ধার 


আমাদের দেশে পুরে শিক্ষার স/বস্ব। ছিল না, একথ। 
বলা বাছ ন/। ঝবি-কথকভা, রত-প্রাণালী, শিশ্ু-ধা। পাতি 
দাবার ভিতর দির শিক্ষা সমগ্র দেশে ছারা পড়িড। 
বহুমান শিক্ষাপ্রণালীর ফলে নাগরিক ও আ্রামবাদাদের মে 
কুদূর বাবধানের সৃষ্টি ছটাছে। পক্ষে শিক্ষিত ও অশিক্ষিত 
শ্ৰেণীয় দধেো ছে অন্তরের যোগ ও এক! ছিল, তাহা এখন 
আবলুপ্ত চতাছে। লঙজানে এই তুষ্ট শ্রেনীর চিজ ও ঘাব- 
ধারার মধে।ও ক্রমশ: একটা বারপানেশ সাটি ঠইতেছে। 
পৃকের আমাদের দেশে অক্ষর পিচ হদিও কম ছিল, সাঞ্িতা, 
শিল্প, 2৭, ম্যানা 77/5 নিবে স'ধাংণ আ।ন লকলের$ জয়: 
বিস্তর ফিল। 

শিক প্রদান উদদেত হইতেছে পরান লড় কর। ॥ লিবন- 
পঠনে অভ হচলেট শিক্ষ। লমাপ্ত হল এলে করবার চেতু 
নাউ । লিবন-পঠনেছ বাদ শিক্ষ। পধাঝসিত ইহ এবং তাচাতে 
শ্রকতত ভ্রানণাঞচ্জের বাব) না থাকে, হাহা হইলে লে শিক্ষার 
দেশ ও ৭1৩ পাচন ৪ইতে পারে না ৩৪৩ অথ ও 
সহছেরত অপবাব214 হটছ) থাকে। শরতের শিক্ষ/র চির 
পদ্ধতি ছিল দগ্ত প্রকারের ; তাহাতে দেশেও আ[ধালযুদ্ধবনিতা 
জনসাধারণ পকতোঝাবে উপকৃত হইত। 

আমের দেশে লা(৫তা, [শিারুঠান, ধন্ম।হঠ।ন, হত) 
কল। প্রভৃতির চিতর দিন| শিক্ষার ধে ধায। ধর্তঘ/ন ছিল এবং 
বর্তমানেও পট প্রদেশে জীবন্ত রহিয়াছে, ৩1৮কে 'গপ-শিক্ষাত 
নাদে জকিছিত কর। বাছ। 


আধুনিক শিক্ষার ফলে শিক্ষিত সংপ্রদার ও প্রাদবানীর 
মধে। একট। প্বদুত ব।বধানের সি হইছে । নাগরিক লঙ/তা 
ও গ্রাদা লতাতার ভিতর দে সুদৃঢ় দূবত্ধের সৃষ্টি হয, 
ছার ফলে পণ-লস্কাঠ ও গদ-লংবে।গ পথ৷াণ্ড পরিমাণে 
বাহত হইন্াছে। আচ চাম|দের দেশের প্রাদের দাতিত), 
লিল ৭ উৎপবগুলি বএপোন্ধুখ শিক্ষিত শ্রেনীর অব(৫ণ। ও 
কআল]দএহ হের আগত ক।)রপ। শ্রামবানীগের আন্তরিক 
চেষ্টার এখনও বেটুকু অবশিও্ আছে, গেইটুহ আদঠা বদি 


শ্রীসুরেন্দ্রনাথ দাশ এম-এ 


সংগ্রহণ ন| করি, তাহ! হইলে অদূর হবিস্ততেই এইওুলিও 
বিলীন হুইয়া দাৱবে। 

আমর বা গ্রাদের লাহিতা। আ্রানের শিল্প, প্রানের উৎলৰ- 
গুলিকে পুনয়াধ ঝাচাইহা তু!লতে পায়, তাহা হইলে পাম" 
উন” অনেকট। সুগদ হইত) আআসিবে। ইফাতে গ্রাদে 
শিক্ষার প্রপার লাভ কছিবে। রানের শি্পকলাকে বাচাইতা 
তুলিছে পারিলে গ্রাদের অথ নৈতিক অবস্থাও আনেকট। উদ্ণত 
হইবে। আঅভিগাত শিক্ষিত শ্ৰেণীর জীবন ও গণ-ডীবনের 
মৰে বে দুংত্বে? জাতি উটগাছে, তাঠাও ক্রদশ: [লু বে 
এবং এক্ট। একাবন্ধ জাত)ঘএাক [চি পাতিটিত হইবে। 


গণ ল:কৃতর পুনঝহুখানে গণ-পাগে।র ঘে প্রথাণী 
আগগের দেশে প্রচালত ছিল, ৩1হ) ফির) পাতে 
পারব | গ্রামের পাল-পাররণ, অ/তিবেরতা, গলাশব-প্রতিঠা। 
বঙ্গ লতা, পথ-নিশ্নাণ, প্রভৃতি অঞঠানের (৪তর [দয়া 
ছে সার্ধগুলীন দেখার আদ প্রতিষ্ঠিত ছিল, আবার উহ 
ফিবিরা আনিবে। বন্মানে হিনু-মুসলমানের মধে। থে 
শাশ্রদাছিক (বন্দে-বূদ্ধর সৃষ্টি ৪ইপছে। পূর্বে আসাদের 
প্রছগুলিতে এণ্ডালর প্রভাব ছিল ন!1 খড়া, মাদ|, দা! 
প্রস্ততি গ্রাম্য সক্ষের 5িতও উদণ ল্্ুদ!ছের মে) রতি 
ভাব বিরাজসান খ|(কত। দেশেও বে সব স্থানে এখনও 
আধুনিক শিক্গ! প্রবেশ পাত করিতে পারে ৭/৪, লেবানে 
লাশদ।রক প্রীতি ও এক) অনেক পরিদানে আব)18৩ আছে। 
সেই সব অঞ্চলে আম সংস্কৃতির অহসীলন এখনও কিছ [কিছু 
লংর্ক্ষত মাছে) সেখানে দেখিতে পাওয়া বাধ, নংস্কতিক 
অনুষ্ঠান ব| নৃঙ]াঠ৭গলিতে হিন্দু-মুলণননে পদবেতচাবে 
যোগদান করে এবং উৎসবত ০৬ মম্পু লফপ্যদগওত 
করিবার জু? আপ্রাণ চে) ৫091 জাতির অতীত সংস্থাতর 
ক্রদধারার অন্ঃপ্রকাতির লঙ্গে পরিচিত হইতে পারলে দেখা 
যাইবে বে, পেখানে রাজনৈতিক বা পাস্্রদাক [ধনে ব। 
পীরর্তার স্থান নাহ । বাংল) ভাব ও সাক্কৃতির ক্রদধার॥ 
ভিতর এমন দিলন-নিক 148 অন্ঃপ্রা[হত হইতেছে, যাহ 


রাড --১৩॥৯ ] 


জাতি-দর্মমনির্কিলেষে দেশের নয় নানী মৈত্রী ও ও কা-প্রসাহে 
সংস্কৃতির গর গৌরবাদ্িত হইতে পাবে ঝাঙ্রালার পর 
শিক্ষ। ঘাদ এই ডালে ্রকা-গাবাঠের ভাবধারা পরপুষ্ট লা 
করে, 2)ত। হটলে ঝাঙ্গাণ| ভুষিতে দৈত্রী ও একতার ভিত্তি 
হুগতিটিত চৰে 

বর্তমান রটিলহাব গুগে ল/চিঠাকে নিলাদিত। না ঢোগের 
খোরাক (লাসে ঝব্জার করিলে গণ-স্ীনন জুং]ক চটতে 
পাবে ন1। দা॥িচাকে এদনআ|বে স্বষ্টি করিতে ৪ইবে, 
ঘাহাতে করিগ্রা দাঠিতোর মধ! দিং| গণ-শিক্ষা ও ৬ টীরত। 
সম্পুর্ণ পাছত হইর) উঠ । অবেই গণ-শিক্ষ| গণ-আবসের 
সহিত নিব্ড়িতানে লংুফ হটতে পারিবে। পগণ-দাতিতা 
হইবে তাহাই, খাহাতে গপ-ভীমনেহ দুখ-গুখ, আশ! 
আকাক্ষ। রগান্কঞ!বে পরিপুষ্টি ল/ড করে। গণ-লাতিত। 
ছটবে শুদ্ধি ও লরপতার বাংক-_-চ1ধতে গণ-শিক্ষা লজ 
হাত! উঠিবে। পণ-সকিতে| স্ব-দেশের আতীগ সংগতি 
ধারার ছবি সুপ্প্ট দুটই়া তুলিতে ছবে-_-ভধেট, গণ-জীবন 
দুক্তিব এবং শির ছন্দে শীলাহিত ৪ই॥| উঠিবে। ধন্দ 
গণ-স।(ছত।কে গণ-জীননের সত অনিজ্ধি॥ র/পিতে পাৰা 
বাদ, তনেই গণ-সাছিতা হযে দত, হুপয় ও ঝলি&। 

বাঙলার শিলী ও কক শ্রেণীর পল্লীবাদিগণ লোক-গাঠিত 
ও লোক্ষ-লদীতকে বাচা রাবিয়াছেন। দর্শের উপর 
ভিত্তি করিয়াই এই লোক-স|ছিভ) গাড়। উতঠিহাছে। 
বান্ধালার লোক-দাহিত। ও লেক-ল্ীতের প্রধান শিক্ষা 
হইতেছে সামা, আাহনিঠ। ও সতের আদশ প্রচার কর।। 

ভাব! এ সাহিতে।র আছাষে। শিক্ষার কর্মাহঠ/ কতকট| 
চলিতে পারে বটে, কিছু ইঠাতে শিক্ষা অপম্পর্ণ খাকিঘ। ঘা । 
শিক্ষ। ঘতক্ষণ বাবহাহিক অনুষ্ঠানে লশ্পত্র না হয, ততক্ষণ 
শিক্ষা লম্পূর্ণ হইতে পায়ে না। ঝাবছারিক শিক্ষার ক্ষেতে 
শি্-কলার সাহাঘ। একা প্রনোজন। শিল্প-কলার সাহাবে 
বে শিক্ষা দত কয় বা, তাহ) দীর্ঘকাল স্থাতী থাকে । শিম- 
ফলার অহটীলনে থে শিক। পাওয়া হাহ, তাহাতে পৌন্বধা- 
হরদাখেধ ও হলবোধ ঘন বন্ধিত হয়। শিল্পকগাজ রসবেধ 
অভাবে আহ্ধ শিলের ভাল মন্দ বুঝিতে পারে সা । আমাদের 
দেশের শিক্ষিত সণাজ কাব! ও সাধিত) 65618 বতখানি 
মনেযোগ দেন, শিন-কলাছ শিক্ষা তাহার কিছুই দেন না । 


বঙ্গীয় গণ-শিক্ষ! ও গশ-শিহের ধারা 


৩১১ 


ইত €কমাত্র কারণ সোপ পর আমাদের দেশে শিক্ষিত" 
দদা শিল-কলাত উপযোগিতা বকেন ন।। টাব চলন রানী 
আদাদের শিক্ষ। প্রণালী | হা ও সা॥(*।র শিক্ষাগুসীপনের 
৮ শিমকলার অগ্রশীলনও থে একান্ম জপা ম।৭র। 
এখনও আাচ। বুঝিতে পারি নাই । 

আদাদের দেশেও দে ছুট চাতি জন [শি কলার চর্চ। 
কার পাণেন, অপগ। [শমকলার পুঠপোধকতা করেন, 
স্ঠাচাধিগকে আ(স| পেখাদাবী [শমী ঝালছ্থা পাকি এখণ। 
ইজ তাহাদের [বিলাল বলি) 13) এট প্রকাও দাবণ।ধ 
মূলে ঝছাছে শিল্প-কগার পাতি 'আদাদের অনভ্ঞ। “নং শিল্প- 
কলর রসবোধের আচ | 

শিল.কলার ওটি দিক আছে--একটি চহ ছে গাসন্দো- 
পডোগ, অপতটি চটটতেছে অর্থজ্ন। তাছাড়া শিম-কলাকে 
হুই ভাগে [বিভক্ত কম] বায়, যেদন চাক শিল 9 কারু-শিম। 
চার-শিযের অহসীলনে আমর। বৈনন্দিন ভীবনধাথার প্রচুর 
আনন পাতে পাব ॥ আন, কারু-শিময বনবলনে আদর! 
জীবনগারণেক জগ অর্থ ক্জন করিতে পারি। 

আমাদের পুপিপুকধগণ বিনকলাব সৌন্দধাগোধে 
অধিকারী ছিপেন। আমাদের সে চাপ আর আর নাই। 
আজব পলীঝ/দীদের ঘণে। শিল্-কণার অনুশীলন দেপিছে 
পাওয়া থৰ । পর্ন কাতিদিন ঠাচার নটির গৃহখানি 
পবিস্কত করেন, আলপনা দেন এ3ং গৃঠখানি নানাঙ|নে 
হ্থদজ্ভিত ওর়েন। 

বাঙ্গালার (শিম-কলাং ধার1বাহক আচল করিলে 
দেখিতে পাওয়া ধা, (শিলগলাএ ক্ষেত জতিঙাত ও লে কিক 
স্তর ছিল। অভিড1ত উঠত শ্রেনীর শিম ছিল এস্তর শিলার 
আন্বধ)। চান্ধ-শিংম বাঙ্গাগাদেশ আইন শতকে উপ্রাতির 
চর্ম দীমান্ন পৌছিরাছিল। বরেক্ের সধিবানী নীটুপাল ও 
যীমান্‌ সেই দে প্রধান শিলী ছিলেন। তায] বিহার ও 
তিব্বতে গৌড়ীয় শিল্পরীতিণ প্রবর্তন ও প্রচার কারকাছিলেন। 
আভিজাত গাছধা-শিল বাজলাদেশে দ্বাদশ শতক পা 
শীবন্ত ছিল। তারপরই তান্ব্-শিলের অধঃপতনের ধুগ। 
অভঃপয় অভিজাত শিল্পের বাড়া পোড়ামাটির (007 
0০৮) শিল্পকলার ভিতর দা এচলিত হইবা আনিতে 
থাকে_এই থার। অষ্টাদশ শতক পর্যন্ত প্রাণবন্ত ছিল। 





হঙ্গসী ১০ষ বধ 


হারলর পোড়ামাটির শি্-জলা অধপতন মক হয | ভাগ 
শি অপ) পোড়ামাটর শিল্প দেশের নৃপাত বা জামদাতগণের 
পৃষ্ঠপোধকতাশ্ব পবিপুই হইত ॥ বাঙ্গালাদেশের মি 
গুলে হান্ধা-শিতের নিদর্শন যেমন, ভষ্টতুজা, ৪ 
হাহিকেন। বি, হধ। প্রভৃতি প্রস্তর হবি প্রচুর পরনে 
লংগৃচীত রছিধাছে। 

এট আত উদ শিল-কলাঙ দেশেহ অগরত অশিক্ষিত 
প্ীগ্পীদের জধিক[র ডিল ন।। অশিক্ষিত লশ্বাহাধ হর ত 
আনত এপ এত ॥নন কাহার শযেেগ পাচ =, বাবর 
করিতে প[ব= না এই জগ অন্ত অশিক্সি ত লশ্প্রধায 
নঙজলক। মাটি ও কাঠের সচাথে। শিমকলার অনুশীলন 
কারহ- ও শ্ৰেণীব শিট ছিল শোৌ(৬৩-(শম, দেশের 
“গিণ-[শর"। মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানের ৪৪. [নপ্রাব! কাঠ ও 
মাটির দাচাঘে। অ্69।, দশ], সবংন্বতী, পক্ষ প্রড়তি 
অধ রচন। করিত আগ্থ।পি এই কৌ।কক [নগ-গীতি 
লাণবন্থ রহি্াছে। 

আসাদের দাদ।জিক জীবনে 17815, ছয় গ।শন, উপনগ্রন 
এড়ি সাঙ্গ লক অগ্রঠানগুণি আননীব নন্বল কাঘনাকে কেন্দ্র 
কব স্রসাপ৪ $৭ । এট দব মাগলিক টানে শিলকল(র 
গাধা? এত বেশী দুই ৪0 দে, আধাতে বুল ॥1 শিনকলার 
মন্রশলন (তু এট পণ ভুটান ৷ আৰ৷ মী বর ও 
কঙ্গার ॥3 দোলার দুকুট র6৭। করে_ঠোপ(৭ দুকুট শিল- 
জে নত এবণডাল। ও চানুনীতে আন/ শিল্পী 
নানপ্রবাঞ্ের সুন্দর চিত্র অন্তত করে। গৃচণ|নর ছগ্ণ 
নাযীর আলিপন! 6 একলা পরিশোতিত চন্ন। এষ আ'ললনা 
নজণীতিঘ। মধে। বাঙ্গালী লাই দপ্তর শে পরিউর 
মিশে। আলপন। ললিতকল! বাঙ্গালী নচিলার ভাতীক 
সম্পাতত॥। অগ্তাপি দালিপনা শিদসীতি বাঙ্গালার সর্জা 
প্রচলিত আছে । জআ|লিপল/র (কত দিয়া মিলার খাঙ্গালীর 
দৈনন্দিন কীযনের ও বাজী প্রকৃতির প্রতিচ্ছবি বুরাবে 
সুটান্। তোলেন। এই আলিপনা শির মধে। এনন একটি 
সুললিত মধুর হয়েছ রেশ রহিাভে, বাহতে দশকের মনে 
আপনা হতে [আধ হট) উঠে। শোক, রোমীয ৭) চৈনিক 
শিশুর মূলে ছিল দেশের রাজশ্তি__লেখানে দেশে 
হনোরজনের জকই শিল্পমীতি গান উঠিয়াছে। কন্ধ 
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আাথাদের শিল-স্হিও মুলে জপ কোনও কাতণ পূ জিয়। পাওয়া 
হাহ ন1। চাবতীৱ শিম গীত মুণঃঃ দাৰ্শম্মক ঘাগ্গলিক 
অনুষ্ঠানকেট [তিতি কবিয়। গ’চচ। উঠিথাছে ॥ এই জট 
দেখিতে পাওং। ঘান দে, কোনও চারঠীর শুঞকর্শ্ব ব। দেব 
অভার্থন/ও পাবস্তেট আলিপলা শিলত । 

হন্ত, লক্ষ্মী, এজি গড়তি বত উপলক্ষ। করিয়া নার! 
আলপনা শিল-সীতি শিক্ষ। করিবার ভোগ পান। গৈননিন 
ঝাবজাবের জন লোকক (শিম সৃিতেও পীর দ[চল। 
হ্থানপুণা । শখ], বা|লপ, আলন, খ্রাড়াততে বাবছাতের 
নিনি পল্লী দ(*লাব। কাথা খান্্ুহ করেন। এই কায 
অং-বেরং এর সঠ1 ছিথা বছ চিত্র আন্কিত হয । কথার (৮৫ 
পুল অপুদি শিল ৪ সৌন্বখে।র ভাণ্ডার | পদ্নী্জীংনে আবীর 
কল|৷৭-হপ্তের শিমকলার দখে) |শকা, পাশ৷, দাব। দেলার 
ছক, পনের বটুর। রাহ [64 কারুকার্য, ৮৩১ 
সাজি ও কুল৷, শিশুদের পেলার অন্ত লোল) ও ঘাটিয় পুতুল, 
মাটির কলসী, পরা বাড উপর কারুক|ধ। প্রভৃতি বিলের 
প্রপংদনান্ধ। এই দৰ কার-শিল্লে পরিবারের 'আধিক লাহাধ।ও 
হয়। বহু পলীনারী এই জাতীর কারু-শিমের ল110) 
ডাবিক। অর্জন করেন। 

আ্রাদের আলাকর, জার, কুস্তকার পরত সুদাতের 
নরসারী পুরুধাহ্রক্রমিক ভাবে [নপুণ (শমী ফিদাবে প্রসিদ্ধ গা 
কা॥রাছে। হও) সোল, কাট, মাটি প্রচৃতির লৌকিক 
শির বাবলা ঘর! জী!বকানির্কাহ করে। বীরভূম, ফরিদপুর, 
ঘশোহর প্রভুতি অঞ্চলের পটু) সন্ুনাচজের নরনারীর ভীহিক। 
হলৈ পট-চিও আকন । র19ল।হী জেলার কলম অংক, 
পাখনা জেলার বেড়! অঞ্চলের, 01, কলিকাত| ফুনাধটুণী, 
কৃষ্ণনগর প্রভৃতি ছকুলঃ মৃৎশিমীর। মাটির সাহখো হুর 
করুশিলি যচন। করে এবং এই লব শিক করছ ভীবিক।- 
নিৰ্ব্বাহ কণে । 

বাঙ্ধালাদেশে বাশ খুব সৎজ-লভা। বগলাদেশের 
পাটনী, মৃগ্াফষয়াল, ডোম এ্রাতৃতি সপ্রদায়ের লোফের। বাশ 
হইতে কারু-নিম় রচনা কগিছ। জধোপার্্ধন করে। 
শিক্ষিতদের হাতে পড়লে বাশ-শিলের হবেই উদাত হতে 
পারে। বাশ-শিলের বাবদাতে মুলধনও বেশী প্রন্বোজ্নীয় 
নহছে। গৃছেছ ধাবহারের কঙ্ক বশ হইতে বহু কার-শিরই 





ভার _১৩৪2 ] 


রচন। কর! ঘাইতে পাবে বেন, জোড়, চেরার, বাস্কেটু, 
লা, কুড়ি, চানুনী, বরণডাল।, কুল, টোকা, 
পাখা, পেটাণী প্রকুতি । রচন| কৌশল নিপুল শিমী অধীনে 
শিক্ষনীয় । বাশের ঘোড়া ও চেগ্নারের উপর কারকাধ্াথারা 
চামড়ার গদি বলাইলে এগুলি আদিক মুলে। বিক্রঃ হয। 
বাশের চাথও কঠিন সহ) বাঙ্লালা'দশে বহু 'অনানাদী জাম 
পড়ি থাকে। এই লস স্থানে জয় বাযেই বাশের চাষ 
কয়৷ ধাইতে পরে কলিকা?! ও ভারতের প্রধান পদান 
বাদশনী(ত বাশের কাক-(শলগুলি দেখান বাৱ এনং টচাতে 
এ গুলির জুনগি॥ত| বন্ধিত চঃতে পারে। বাশের সাথ 
বেঁচ৪ ঝাদালাদেশে লং লঙা। [বশেষতঃ উত্তরবঙ্গের 
বহু স্বানে বেতের জঙ্গল [8 চয়। বেত ৫টডেও মোড়া। 
চেয়ার, ফুল৷, ডালি, পেটারী এঁড়াঠ কাক-শিয বিত 5 
পারে। বাশ ও বেভাশিল দর্বন্ধে গণ্যেণা পরীক্ষা! ₹ ৯ 
আত প্রয়োজন 

এককালে বাঙ্গাল|র ওত-[শিয জসিখাত ছিল। কিন্তু 
উৎলাহ ও গবেষণার আকারে তাত.শিএ এখন পলীতে 
লৌকিক লিগ হিনাবে প্রচলিত (য় আলিতেস্ধ। ভাত- 
[4৪ মূলধন বেলী গায়োজন চল 3) । বাঙ্গালাদেশেই তুলা, 
রেশদের চাধ সঙছেট হতে লারে। উহ! উতিতালিক দয) 
খে, ঢাকার দদ্‌নিন ও বালুচর শাড়ী বহ শতাব্দী পূর্ব তই 
লশ্চিঘ এলি ও ইউরোপের অৰিব।নিগণের (নিকট স্থপরিচিতি 
লাল করিযা্িল। বাঞ্জালার সহন-শিপ্লের পুনরূুদ্ধাবে বছ 
লোকের জযনংদব।ন হইতে পাবে। বাঞাগ!র তাত-শিলর 
পতি সর্যসধারণ বান্ালীয় দৃষ্টি আজই 5৩৪ প্রয়োজন । 
বাঞ্জাল।র চাতীয়া নান) কারণে দেশ হইতে কার্পাস ও রেশমের 
চাষ তুল! (য় পাট চাবেও প্রবর্তন করিয়াছে। পাট 
চালের ছলে দেশের জলবায়ু ৭8 ₹ই॥। গিং)ছে এবং বাঙ্গাপীর 
স্বাথ। ও প্রন হইছে । আঙারক পাট চাষের পবিবঞ্ত 
ফার্পাস ও ॥েলদের চার পুনঃপ্রবর্তন হইলে দেশের জন- 
লাখরণের স্বাস্থ।ও ধদলাইবে এবং অধিক উএতিও লাখিত 
হইবে। (শক্ষিত লশ্নাধেহ মনোযোগ পাইলে বাঙ্গাপার 
ওত-শিল্প উ্নততর হতে পারিবে। প্রারাদপুর, শান্তিপুর, 
প্রতৃতি সনের তাঁতের দিহি ধুতি হ্বপ্রানঞ্। চাকায় 
‘দানী’ শাড়ী নান। ফারুকাধে। পরিপূর্ণ । 


কার-শিলের দধে। পদ্খ-শিল এবং হন্তিদত্তে॥ শিল্প কা 
অখোপার্দনের দিক দি! লাভজনক বাবগ(। ঢাকার 


বশীর গণ-শিক্ষা ও গশ-শিলপের ধারা 


শঙ্খ-শিম্প এবং মুর্শিদাবাদের হন্তিদন্তের শিল্প-কাজ সমগ্র 
ঝান্ষ/লাছ হুবিখ৷াত । 

পাচীন সাঙ্গাল|র অভিজাত উ্ত সংস্কৃত তামা ও দাচিত। 
বর্ধঘানে হত । ভাথ। ও সাঠিতেঃর মতঈ গ্াচীন নাগ্ালার 
অভিজাত উন্নত শিপি তান্্ষ। ও পোড়ামাটির কাক'শিল্প 
বর্তথানে মৃত ॥ প্রাচীন বাহ্ধালায লৌকি ক-শিনের ধার। সাও 
পাললীতে পল্লীতে অল্প বিস্তর জীন রহিবাছে। প্রাচীন 
বঝাজ।লার জনিত সাঠিত) ও শিলের অধঃপতনের মূলে 
রঠিথাঞ্ধে বে, এইগুলি ছিল ধনী লোকের দিলাস, ভোগ এসং 
গর্বের বস্তু । এ গুলি উপর জনদাধ(রণের অধিকার ছিল 
না। জৌকিক-দাতা ও লৌকিক-শিল্ ছিল জনল। ধারণের 
নেতাকার বাবহ।কিক বন্ত। লেট ঝন্তই আনলধারপের 
লৌ(ক ৮-৪1ছিত। ও লৌকিক-শিল্পের হার! লোক পরম্পব 
গলিত হট! আলিতেক্চে। লৌকিক পঠিত ৭ লৌকিক" 
শিলের ধর সংরক্ষিত ৬ইণাক আরও গেতু রাথাছে। 
প্রাচীন বাঙগাণার জনসাধারণ লৌকিক-লাঞিত। ও 
শৌক্ক-শিল্ের পার! প্ররক্ষণ কারবার ওগ এ গুলিকে 
হুদীর্ঘকাল স্থায়ী করিবার আস্ত এ গুলির গ্বাধী প্রচার ও 
আনাগাহতার বাবা করিখছিল। ঠিক এই কাঝণেট পাল- 
পার্কান, উৎস আৃঠানগুলি। গহর্্ন। গাচীন উৎপষ 
অন গুণিকে হুট ভাগে বিভক্ত করা থর-পামাজিক 
ও খানিক । বিগাছ, অগ্রথাশন, উপনান প্রভূত লাঘাঞিক 
উৎপব। রখধাত্/, ঘচরঘ, দুর্গাৎপর প্রন্থঠি খার্শিক 
উৎসব। প্রাচীনকালে এই লন উৎসৰ [ছন বড় বড 
প্রদর্শন) বিশেষ । প্রতে।কটি উৎলনের তিনটি করিঘ। অঙ্গ 
ছিল_(১) খাঙ্গলিক অনুষ্ঠান (২) সঙ্গীতের বদর (৩) 
দেল! অহষ্ঠান। দাগণেক অনুষ্ঠানে পৃ্া-পাবণ, লোকজনেন 
ছাঃ গোজন প্রভৃতির ব!ধদ্থ। থাকত । সঙ্গীতের নারে 
রাদারণ, দঠাঁভারত, তাগবৎ প্রভৃতি সর্বন্ধে কথকতা, কবি, 
কীর্তন, বাউল প্রভৃতি নৃতাঙীঈীতের বাবন্থ। হইত। দেলা 
অগ্ঠানটই ছিল প্রধান বাবধারিক প্রদর্শনী | মেলার 
আতি বশ-নির্কিশেষে অগনিত নরনারীর লঙাবেশ ছইত। 
মেলার পল্লী আদেশের কারুশিয়ের আদান] হইভ। এই 
লব কারশিলপের দধে। কাঠ ও মাটির নাল! ভাতীঘ হুমম 
হন্দর পুতুল ও খেলনা, পট [চত্র, বাণী, বিচিত্রিচ পাপ। 
প্রভৃতি সবিশেষ উল্লেখঘেগ। । 

এই সব অনুষ্ঠান ছিল গণ-লাষোর কেন্দ্রত । এই সব 
অনুঠানের প্রধান শিক্ষা ছিল জনপেন| ও বিশ্বজনীন আতৃতের 
মাদশ। এই বব অনুষ্ঠানের ভিতর [দহ আনম[ধারণে 
আনন্দের প্রবাহ থাকিড ভীবা। 





বড় 
এক 


নমাঞ্পড়! শেল করিয়| সাতবার ইঠিহা বসিল। সমু 
থাল) অধিণা দাড়াটখাছিল। লে বলিল, *বিদি লাহেব 
কথেকটি ঘ্বীলোক আপনার সঙ্গে দেখ| করতে এসেছে" 

হিন্দ! 

দু ৷ 

কেনা 

শাবলতে পারিনা । ডক? 

_না॥। আমিই ধাচ্ছি,_চল। 

সাআন্দননঠলে। 

মতিবিৰি সেখানে আলিয়া উপান্থিত হইল । কথেকজন 
বধীগল] নালা এিয্বাছিল। মতিবিবিকে দেখি৷ তার! 
সলশ্থনে উঠি চড়াই সথ্ার করিল) 

মাতবান খেলাছেম স্বরে ঝলিল, *তেদর। এলেছ ফেন, 
কি 61৪1” 

সকলে ভাত জোড় করিহ! দাড়াটর]ছিল। একজন 
বয়ে মহিলা কক প। আলগা বলিল, পৰা! 
আমর! গান-দুঃখী লোক, আপনাদের খেছে-পরে মাগুষ_" 

মতিবিধি হালি বল্ল, “ধাজন|সাকী পড়েছে? 

ar 

মতিবিবি আ/শ্চধ। হই বলিল, *তবে?" 

*ন) | আগামী পূিদায় দোদের ছোপী উৎলব_ 


কোথায়? 





খানে কিছু চাট, কেমন?” 

পদের ন।| হব লিধেধ করে দিয়েছেন। 
এলাকার কেউ হোলী থেলতে পারবে না ।” 

শবাপঞল বলেছেন?” 

শআজে। হা?" 

“আলভধ | এ জন্য লোকে কাজ । হোনার। বাপ- 
জানলেও নিকট গিয়ে সব খুলে ধল,_বুঝলে ।” 

“জাতে, নোধের মরদরা, তানার নিট গিরেছিল। 
কিন্ধ তিনিও এ এক কথা হলে দিলেন।” 


তান 


ডাঃ ই্শচীশ্রলাগ দশ গুণ 


তাচাদের চোখে জল আদি! পড়িল। চোপ দুিয 
সিল, “তুমি ছাড়! মা মোদের উপান্ধ নেই। তুদি এর 
বিছিত করে দ1ও।” 

দতিিনি কোমল স্বভাধা। নিওেও একজন গোড়া 
মুললমান। প্রতাহ দিনে, রাতে কোর।ণ পাঠ কবে, নদাজ 
পড়ে॥ এই লব কারণে ভাহার দন যেমন উদার, তেমনই 
পৰিৱ । 

মহিলাদের কখ। শুনিয়া, তালার কোমল প্রাণে বাখ। 
পাল, বলিল, *তেমন। ধাও। মামি ব|পও1৭কে বলে 
তোমাদের ব্]পারট। নিড়িণে দিস 1" মহলাদল দৰব হাল। 
তাধার। মহ ব|বিকে আসর্দার করিছ| চলিখ। গেল। 

অনিমাবিৰি ফিল, "এ তোমার অন্তর বিবিলাহেধ!। 
হুজুরের হকুদের উপর কথ! বলা তোদার উচিউ ৪ নাট। 
এভে ছোট-লোকের।ও এাশ্রথ পা॥। হুদুব শুনলেও হে|দার 
উপর অসন্ত হবেন” 

দতি|বিধি হালি! বলিল, *আজ্জা) গে জানি বুঝন, 
তুই থ।১ 

তপন প্রপুহবেলা ॥ মতিঝিনি পিতার খেলে চালিল। 
কিৰ বির করিয়া নদীর ছাওঘ। বহিডেছিল। দূর, বয় দুবে 
আপাখে বিতর এস্টা কোকিল ডা(কতেছিণ বছ, কুছ । 

আনিদার নপিরদ্ধীন পোল। বায়ান্দ॥ (টি উঞ্ছিচে্জারে 
বলি বই পড়িতেছিলেন। দূরে হিপখ। নদী কচ্‌ ঝস্‌ শব্দে 
বহিয়। থাইতেছে | মতিজার গ্রঃমধানিকে এই নদীই 
প্রারুতিক লৌন্বধে। ভরিও। রাখিথাছে। 

মাঠবিবি খুজিতে খুঞ্তি ব|ধান্ব।ঘ আলিগ্বা উপস্থিত 
হইল। নলিকন্দান তখনও এক্দনে বই পড়িতেছিলেন। 
মতিবিবির মা নেই। শিশু অবগ্থার ত/হার দাতা মৃতু 
হইথাছে। পিতা তাহাকে পালনপালন করি সহ্য 
করিঝাছেন। তাহার তত আবদার, থেগাধুল। শিতার দ্গেই 
করিত) নপিরন্থীনও কছ। আবিম্তে বট পাইবে মনে 


কর আর (বিবাহ করিলেন ন)। কাই এ বাড়ীতে 
মতিবিবির অসীম ক্ষমত]। 





জ্ঞাত - ১৩৪৯ ) 


লনিকুণম্মীনকে অপদনক গোশজ। গতিবিবপ মাথার হউটনুদ্ধি 
খেলি গেল। সে পা টিপির! টিপিঘা নসিঙুশ্থীনের পশ্চাতে 
আলি! দীকাইল এবং হই হ1৩ দিয়া পিতার চোপ টিশিধা 
ধএল। 

নলিরন্দান মৃত ধালিথ বলিল, “ঞাংানারা--আব্চুল_ 
ফিতে! -* স্বাদ খিল্‌ খিল করি! হাসিনা উঠিল, বলল, 
শহহো। বলতে পরলে না, পুয়ে।।॥" বলিতে বলিতে লে 
আলগা পিতার লশ্গুণে আর একটা চেন্ারে বলিয়া পড়িল। 

নলিরুন্দান হা(লব। বইতে দন দিলেন। দতিবি[ন [লিডার 
হত হতে বটট। ক: মাতি৷ পট) গেল) 

নপিকল্দীন ছালছ। বলিলেন, “কি মঙগব নিযে এসেছ দা, 
বল?" 

“গল বল, বাপজ|ন।” 

এক পল বলব দ। ! কৃতি, বাক্ষলের ।" 

“ও ছাট ভাল লাগে ন৷। নূতন দেখে বল ।” 

শবে তুই বল, সামি শুনি?” 

“আম বগব, বাপঞ্জন ?” মিবিঝি খুলী হৱা উঠিল। 

“ৰল” 

“মার গজ শুনে রাস করবে ন/,-- বল |'' 

‘ন তুই বল।” 

“আচ্ছ।! যণছি,--শে।ন! 


ওকি বই হাতে [নলে 


নসিরদ্দীন হি বলিল, 


এখন তুই 
বণ। 


“লেন!” 
ছে : 


আতাঝব বলিতে আরম্ভ করিল,_“এক 
জমিদার বাল ক’রত। জমিদার দুসলদান হ'লেও 
হিন দুমপমান প্রজাদের লমান চক্ষে দেখত। প্রথারাও 
০মিদার লাহেবকে [পিতার আছ ওকি শ্রদ্ধা $’এত। মোট 
কথাদ দেশটা বেশ সুখে? চলত। হঠাৎ জানদ|এ সাহেবের 
ঘর হ'ল। লে কতগণে। দ্বাখগর শোকের পগানশ 
জনে, হিন প্রজাদের উপর অতচার ইক করে দিপ। 
তাহাদের ধারণা [গুদের উপর ঘত অত॥াচার করবে, 
দুললদান লঙ।জে তাহাদের নাম ততঃ প্রতিষ্ঠা হবে।” 


নলিরুদীন হালি! ফেলিলেন। বাধা দিয়া বলিণেন, 
“বাক, তোমাকে আর কষ্ট ওরে গলপ বলতে হনে না। কিন্ত 
ভোর ঘতলব কি বণত ন। 1" 





মতাবন হআলথা বালল, “গুনলান! তুনি নাকি 
[ন্দূৰের ছোলা উৎসব ক) নিধেধ করে দিযে । একখ! 
কি সভা নাপঞান }" 

শহাা। সতি ৷” 

মতিবিধি চমক উঠিগ, সলিল, “তোমার ঘুণে না 
শুনলে, এ আম বিশ্ব(ল ক?ডুদ না) এও দাদেশ তুলে তে 
হবে বাপঞান 1!" 

শানরন্দীন কন্পার দুখে পানে চাহি) রলেন। 
তাঁচার পর "গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “তুষ্ট না সুললদান। 
তোর দেহে ন! গুগলগান রক বহছে। তের মুখে এট 
কথ, ছিঃ 8 

দতিবিবি ধা[লল, বড় মধুত জাৰে হাসিল, ঝলিল,_ 
প্বাপঞান।” 

শক?" 

প্থাপওন! আম সুপলনান। আমার দেঙে 
বুদপদান রক্ত বঃঙে,_সে ঠিক | (কন্ধ ঝাপঞন। ঘুললদ।ন 
শনবালে তার ধশ্মকে,_ভাই গে অপরের ধন্যে 1৩ দিতে 
প্রাণে বাথ। পার। দুপলঘান আনে তার ধয়কে রক্ষা 
করতে, তাই দে দপরের ধরে বাধ দিতে তায় হাত ৩১ 
না) ব|পঞ্জন অপরের ধনে হাত ছিলে খোদা নারাজ ₹ন। 
খোধার মতিশাপ নিও না বাপঞ্জান। হিন্দুদের তুনি উৎদৰ 
করতে ৭/৪" 

নলিরিন্দীন অবাক হয়| গেলেন। এওটুক এলে লে 
এত +খ। কি কারছ। শিক্ষ। করিল। ভাঙার ইচ্ছা করতাছল। 
ছি! (পথ ককে বুকে টানি পয্। কিৰ লে ভাৰ 
চাপিয়। রাবির! গম্ভীর দুখে হালি উনি আনিয়া বলিলেন, 
শখচ্ছা! আচ্ছা! লে দেখ বাবে, এখন তুই ধ। 1” 

লরলছতি দতিবিধি পিতার মনের কথ। ঝুঝতে পারব 
না) দে ভাৰিল-তাহার পিতা তাহার আবেদন মীর 
কারহছের।' দে করলে হালি বলিল, “জানি ঝাপজান 
আনি! তুমি আমর কথ। কথনে। ফেলতে পার না। নাও! 
এখন বই পড়, আছ আন মতি'বৰি চলি! গেল। 


ছুই 
আছ চোল উৎপব। সাড়। আওতা এই উৎসবে 
থতিথ। উঠিল। ও£. মতিধার গ্রাম কথেকখন বিখাদে 


বনজী--১-৪ হৰ্ষ 


স্িয়দান। হিন্দু ম/ঙববরর| লে হলে জছিদার বাড়ীতে নি 
ধরা দিল। ননি্ব্বীনকে কত অগুনয় বিন করিল, কত 
কীদিল (কন্ধ কোনই ফল হইল ন)। তাৎারা বিষয় বদনে 
ছিরিতে বাবা হটল। 

বরিসোছন বলিল, "আমরা 
আমাদের বরাতে ঘা আছে হছটক।” 

গোপাল কু স্বরে বলিল, “বৰ্ণোর অবএ/নন| সইব না। 
উৎপখ আমর করবই ।" একে এক সকল ছাতব্বনযা একমত 
হধল। মতির।র গ্রাদখানি আবা॥ আনন্দে মুখরিত হইছ। 
উঠিল। 

কে কাচার গার রং দিব, তাজ লটঘা হড়া-হুড়ি 
মাতা-মা(হ চালল। সকলে রং খেলা বান্ত। পথ ঘাট 
রঙ্গে লা(ল-লাল হয়| উঠিল। 

ননিরুমমীনের কাণে লকল ঘটনা গেল। তিনি চুল 
করিয়া রহলেন। কিছু ও|&ার ভাবি জাবাত চালান আলী 
বৈধ। ধরিছ। থাকিতে পারিল ন|। লেই এই জদিদারীট। 
পাঁরচালনা করিত। লে বলিল, "বেটাদের বড় সাহস বেড়েছে। 
আপনার ভ্দুঘট।র কোন দর্ধা!ধ। রাখলে ন1।” 

নামির্টীন উদাল ভবে বলিলেন, “খাক! বছরের ছ'ট! 


দিন-_করুক |” 
হালা আপী গাসিয| বলিল, “তবেই হয়েছে, বেটাদের 


একবার আদ্বার। দিলে মাথার উঠে বলবে। আমারে আয় 
মানতে চাবে ন, হুজুর ।” 

বেশ! তুমি ধা ঝাল বিবেচনা কর, কর। কিছ ওয়! 
[ক ছয় ত কার্ট থকে।” 

পার কি চিন্ত তুলবেন না হুজুর ॥" খালি! ছালান 
আলী করত চলিয়া গেল। উৎসব বেশ জমি উঠিরাছে । 
যাহাঠা জুদিগারের ভরে উৎদবে বোপদান করে নাট 
তাহারাও এসন একে একে আন্না উৎদণে যোগ দিতে 
লাগিল। আছোদ মাতিয়া উঠিল। অকস্নাৎ জনিারের 
ভাড়াচিতা পা) গপ আ।লিতা উৎসবে ঝাধ। দিল। উৎ্য্ন পক্ষে 
জাছ। বাজি়া উঠিল। বহু হিন্দু মুসলমান দাঙ্গার নিহত 
ছুটল, কেউ বা আহত হইল। হিন্দুর দন্মির জল, 
গৃহে গৃহে আগুণ জাপাইন্থা দিল । আল্লা-হো-আ৷ কবর ধ্বনিতে 
পঙ্গী কালি উঠিল । হিঙ্গুরাও প্রতিধ্বনি করিয়া উতর 


উৎলব করধট। এতে 





[১৭ খণ্ডত শংখ 


দিল, 'হন্দেঘ(তয়দ 1 কু প্রাণ করেকখানি পৈশাচিক 
উৎসবে মাতিছ উঠিল। 

আ[তাববি হবে বসনা সব শুনিল। হাব! দম ননিল্রন্মীন 
খরের তিতরে আলিলে, তাহার নিকট অতিবিবি কিছ 
পড়িল, বলিল, »বাশজান, একি কলে কেন তুমি গুণ্ডাদের 
খোপছে তুললে?” 

নসিরন্দীন আছ কড়াকে লান্বন। ছিলেন ন! । বরং একটা 
ধমক দিবা বলিলেন, “সব স্যাপারে তুট মাথ৷ থাথাদ্‌ 
কেন,_বলত1 এলব রাজনৈতিক ধাপার। তুই কি 


বুঝবি,--বল !” 


শঞজনৈতিজটেতিক বুঝি লা বাপজান। তুি 
খাদ]বে [ক না, বলা” 
“আমি খাদলেও হঙগু। খাথবে না! ঘে আগুন 


আলছে,_-ত1 তাল করেই জদুক।” 

“তবে, তুদি খাদাবে ন) বল" 

“উপায় নেই?" 

"নাছে, বাপডান 1” 

“নেই,-_নেই,_নেই,- ঘা বিজ করিল লি) 

কোন হুক্িই সালর-্দীনের কানে গেল না। কথেক দিন 
ধারা সমানে গৃ$দা, খুনা-খুনি উত্তর পক্ষে চলিল। লঙর 
হইতে পুলিশ আদিল, সৈঙ্গ আলিল। কিন্তু কেন প্রাতিক!র 
হইল না। দল! মানে চলিতে লাগিল। 

একদিন গভীর তাতে ললিরন্দানের হঠাৎ দৃষ চাঙ্গি॥। 
গেল। কি মনে করিয়া তিনি ঘরের বাধিরে আানির্া 
গড়াইলেন। দতিবিবির ঘর হইতে তখন আলোর রশ্মি 
বাহিরে আলি! পড়িয়াঙে । এত রাজ ব্ররের আধো 
আলে! দেখি৯| নলিদন্দীন (৫) হইত গেলেন। তিনি 
ধীরে ধীরে বের দিকে অগ্রসর বইলেন। দর) [তর 
হতে খোলা ছিল । নাসিরন্দীন বচ আথাত করিতে দঃজ! 
আপনি খুলি গেল ৷ নতি[ব(বি তখন ছাটু গড়িয়া! বলিধ। 
খোদার প্রার্থনা করিতেছে। হাংার হু'নদন বহিয়া গশ্রুধ।॥। 
বাধতেছিল। ননিরন্দীন স্পষ্ট শুনিলেন, মতিবিঝি প্রার্থন। 
করিতেছে,__বোগ! ! খোদা | এই অভাচার বন্ধ করে 
দাও,-খোদ৷ | পিতার সুবুদ্ধি ধাও। তাহাকে মন্তায়ের 
হত হ'তে বুচাও। আছি আর এ অত/|গার দেখতে পারনি 
না- খোদা { 


তা্র--১০৪৯ ] ৰক 
নঙিদ্ন্বীনের চোখে জল আলিয। পড়িল তাহার ক্স! 
এত উদ্মার, এত দহৎ। বিশ্বমানবের জয় তাহার অন্তর 


কৃদদিত্বা বেড়ায় । পিডায় মঙ্গলের আন্ত তাহার এত 
আকুলডা। লে পিতাকে কত বুবাইবাছে, কত অনুরোধ 
করিস, পিত তাহার কখ। শোনে নাই ) লে জন্য সে 
নিঞ্জন কক্ষে বাল৫। খোদার নিট তাহার লিউার নল 
কানা করিতেছে ॥ ননিরন্দীন আর থাকিতে পারলেন না। 
তিনি ধর। গলা ডা(কলেন,_ম|| 

কোন উত্তর নাই । নপিরল্দীন আবার ড!কিলেন,--দা ] 
এইবার দতিবিৰি চমকিয়া উঠিল । পিতাকে সক্ষুখে দেখিয়া 
মতিধিৰি উঠি৷ দীাড়াইল বলিল, “হাপজান ! তুণি,--তুমি 
এলে! বোদ। ৩| হ'লে আদার ডাক শুনছেন ।” 

“শুলবেন বই কিন)!” ননিরদ্দান ধরাগলাত্ত বলিলেন। 

মাতবিবি পিতার হাত হাখান হাওর! আদার পূর্ণ বয়ে 
বলিল, “তবে, তুদি এই দার্গা বন্ধ করে দেখে বাপজ।ন,-_ 
বলা” 

“দেব মা] দেব! তুষ্ট ধাতে খুলী &9 ত|ইকরব।” 

পিতাকে ছাড়ি ছিয়া মতিথিবি বলিল, "আ1:1 তুমি 
ফি অল বাপজান। ন ঝুঝে তোমার কত মলা বলেছি। 
আমা আদ! কর বাপঞ্ান|" বালক) লে পিতার প। স্পশ 
করিতে গেল। 

মতিঝিবকে বলেছে তুলিখা ধার! নলিক্ধনীন বলিলেন, 
“তোর দোষ (কথ! লবই ৩, আদার দোষ । বাও এখন 
শোও গিখে।” নালরন্দীন ঘর ছাড়িয়া চলিয়া গেলেন । 


তিন 


লতি নতি) গাছ] বন্ধ হ$ঃা গেল। [দ্ধ কাঙ্গ। কাচ 
বেদন আয় জোড়! লাগে ৭|, লেইকপ [হন্দু-দুললদনে॥ 
হনে শান্ত কির) আসিল না। তুধের আগুনের দতন 
তাহাদের অন্তঃ জলিতে লাগিল। কান্তুন গেপ, চৈত্র গেল, 
বৈশাখ ছাড়িয়া ঞৈটে পড়িল। তাদ্া হাট আর বলিণ 
না। তুদ্ছ একট। ব্যাপার লইয়া প্রহর দা! বাঁধি 
উঠিত। 

লোকের হখন হঃদমছ আলে, এমনি কার! আলে। গত 
বছর বৃষ্টি ন। হওয়ার দরুণ কদল তাল জন্থিললা। এ বন্ধুও 


তাহাই হইল। কৃষকরা ও দাঙ্গ। লইঃ! বাত থকা তাহার।ও 
কোন কাজ করিতে পারে নাই । ক্ষণে এই দাড়াইল, মাঠে 
বান নাৱ, হাতে পহসা। নাই । জহিমতের খাজনা আছে, 
ছেলেহেছেপেত করণ পোষণ আছে। বর্ষা আদলে শোণ 
ছা ওয়াইতে হইবে । কিন্তু পংদ। কোখাছ। 

আমিঘারেরও টাকার প্রয়োজন । তাহাও বেষ্ট খরচ। 
পৌধে লাটেছ খান! দিতে হবে এখন হইতে ঝালগপ 
খাগ্রন! আদান করিতে ন! পারিলে, পরে বিপদে পড়িতে 
হইবে । নসিকদ্দীন বড় চি্পার পড়িলেন । 

একজন তহশিলদার বলিল, পপ্রঙ্জায। খাঁন! দিতে গার 
ন), হুজুর । বলে হাতে পঃদ| নেট, কোখেকে দেব।" 

নাদিছন্দীন বলিলেন, “ইচ্ছা না দেৱ ত জোর করে 
আদার কর।” 

নলিরদ্ধীন হাসানকে ভাকিছ। বলিলেন, “এদের দিযে 
কাজ হবে না। তুমিই খাজন। আদায়ের বাব! কর।” 

তাহাই হইল প্রজাদের উপর পীড়ন কারা টাক। আগার 
হইতে লাগিল। নহলে দলে হাহাকার পড়ি গেল, আজার। 
লব ক্ষেপিবে গেল। 

নৰাবগৱের প্রজার! খুব প্রবল । জমিদারের লেকের! 
গিছা কোনই সুধিধ। করিতে পাল না। নলিজম্দীন চিন্তিত 
হইঘ) উঠিল। 

হালান আল| বলিল, “কোন চিন্ত ক্রধেন না, ছজুর। 
বমি গিছে বিএ দনন করে আদব ।" 

আন্ত উপায় নাই । কাঞ্ছে আগর বাধা হা 
বলিলেন, “বেশ দাও, (কন্ধ খুব সাবধান হছে কাজ 
করবে।" 
“দে আন্ত ওববেন শা, হুজুর ।” হালান আলী চলিহা 

(কন্ধ নগ্ন (নাশ্চন্ত হংতে পারলেন ন।। 
মতি[ববি কি একট। কাছে লেখান দিয় বাইতেছিল। 
নলিন্দীন তাথাকে ডাকিয়া বলিল, *৭/{ একটা কথ৷।" 
আাভিবিবি ছিজহ্‌ লঙনে চাহয় রছিল। 

নলিযম্দীন বলিল, পাদ ম্ডলকে জানত মা] লে 
বিদ্রোহ করেছে। তাঁকে দ্বদন করতে হালান লিঞ্ধেছে। 
তাই ভাবছি । রাদ দণল থে হান লোক। ডাবছত 
করে ঝা চার জেলও খেটেছে। বেট। গ্রামের দকলকে 


গেল 


বঙ্ী-১০ঘ হব 


ছাত করেছে তাই ভাবছি ছা । 'আদিও বাই । খোদার 
মনে কি আছে কে আনে ।” 

মাতিবিবি চনকিহা উঠিল, 
বাপজাল ।" 

নলিরন্দীন চোধ বিশ্ক(ধিত করির! বলিল, “তুই ! তুঃ 
ধাধি,_ধলস কি” 

মতিষিবি দৃচস্বরে বলিল, পয! বাপডান আছি হাব।” 
লগিযন্দীন কাকে চিনিতেন। বাধা হইয়া ঠাজাকে নিতে 
স্বী্ত হইলেন। 

নবাবগঞ্জ ছোট প্রাম। চারিধারে ধানক্ষেত । মাকে 
মাকে ডো9। ও পুদ্ধৱিণ। আছে। হাসান আলী আপিছে 
খবর [দিতে কবেঞজন মাতববও প্রজা অ| দন উপস্থিত &৫ল। 


বলিল, "আম বাব 


চাপান আলী সন্তীয় গলার [কোলা করিল, "তোদত। 
খাজনা বন্ধ করেছ কেন 
উপান্তত সকলে দলিল, “মেদের ক্ষেসতা নে হু 


হাই 
*ঞুমিদারের প্রাপ। -তোমাদের দিতেই হবে।* 
“নিশ্চয় দেব হুজুর । কিছ এবছর মোদের মাফ 


করে ধিন, হুড |" 
“লে ওকে না। বাও নিয়ে এলে।।" কেছট এই কথা 
নড়িলনা। 
“যাও! 
“হজয ! 
“কোন কথাই শুনব না, ঝাজন! চাই । 
তবে ভোর বরে ট|ক| আগার করধ।" 
গোলাদ হোন বলিল, “হদুরের মরা, দে|র। অক্ষম ।* 
পবদঘাইদী যাব । বেত মেরে গারেন্ত। করব।” 
হবেঙমারা জত সত্বা নং, হদুয়।” ও1ষ দৰ্মার বলিদ। 
“কে,-তুট?" 
শ্যাম সনির!” 
পু এদের 
“আকে! 
কেন! 
“মোদের হাতে টাক। নেট হুছুঃ।* 
“শ্টাক! নেই, উদুক কাথেকাছ। 


দাড়িছে রইলে কেন?" 





থদি না দাও, 


॥ দিছে নিষেধ কথেছিল।” 
তদুঃ। 





লব কাজ চলছে, 


[১৭ শ -৩? সংখ্যা 


টাঞ্চ। দিবার বেল! নেই ।* ঠাসা আলী দুখ ভেক্চিছে উঠল! 

“সতি, নেই হুদুর /* 

“আছে কিনা আছে দেশছি। জোর করে টাকা 
আধার করব |" 

“আছি বাধা দেব হুজুর ।” 

রাগে হাসান আলী ককুলিতেছিল। তাহার তাতে ধরি 
বলক পাকিত হয় তরামের মাথাট! একট! গুলি কারণ! 
উড়াইহ) দিত। দে তাহার শঙ্গিদের স্রকুদ দিল, “এদের 
বেঁবে কাচারী ঘরে নিযে যাও! 

রাষ মণ্ডল বলিল, “কেন ওদের কই দিচ্ছেন, ছজুত। 
ছোগেও গার হাত দিলে €দেরট সাথ। উড়ে হানে হৃষ্ছুব, 
এ রাম মণ, আক কেউ নর” 

ধালান আলী রাগে ঈভে ঠোট চাপিয়া ধার! ধলিল, 
“শুনেছি, তুমি বড় খেলোঘাড়। উত্তদ, অনি তোমার দগে 
খেলব। বে হারবে তাকে তাহার বব] শ্বীকার করে নিতে 
₹(ে,-কেমন রাজি?" 

রাম বলিল, “বেশ! কিছু হুদুয়ের এ সথ ন। হলেই 
ভাল হ'ত ৷" 

উভতে লাঠি লৱা উভয়কে আক্রমণ করিল। ₹1দান 
আলী খুব কৌশলী খেলোয়াড় । তন নধ্ান্র আচার খেগ। 
দেখি সৃদ্ধ হইল। ॥ালান আলীর সবের শরীক, হুধেই 
গুতিপলত আছে ভাঙাও দদ্‌ ভূর! ইও। জালিতে আগল, 
আহার হাও কপিতে লাগিল । 

এমন দমন হভিহিধিকে লঙ্গে করিত] নাদিবন্দীন অলিয়া 
উপস্থিত হইলেন) লেট সমর চালান গ্লীর লাতের লাঠি 
পড়িয়া গেল। সর্দারের পাটি গাঞ্জা উঠিণ। ছাল!ন 
আলীর বিপদ :ছবিয়| সাতবিবির অন্তর কালব। উঠিগ। 
লে ভুলি) গেল, লে অনুধাদ্পঞ, ভূ'লগা গেল লে 
জুমিদ|র ললিযন্দীনেত কঞ্৷। তার অন্তর ছঃঠ একটা 
চাৎক/র বাচন হয়া গেণ। লে ভ্রঠ পালকী হইতে 
নাফিল। 

লেগিকে চাহি দের হাতের লাঠি খানি গেল। 
প্রজার! বিশ্বহে চাহিতা আহল।  বোরদা আপাদ সন্তঃ 
আজ্জাদিত করা ছতিখিনি আলি ল্চলেন দুখে 
গাড়াইল এবং হালান আলী গাঁত খাই) লইছ। গেল। 


আ্র--১৩৪৯ ] 


বীজারা লকলে ভদ্ব চটহ। গেলা [কিছুক্ষণ পরে 
প্র্টাত্ হইলে তচার। বুঝতে পাহিল, এই লছাম্ত মালি 
আর কেছই নহ, ও।ছাদের ক্ষুদ্র »1। বিপদে আপে 
নিকট কোনগাতকে একব|র চাত পারতে পা॥িলেই হাল, 
আছ তাছাদের ভাববার [ছু ভিলন)। তাহার আরও 
জনিত, এই থে এত বড় ঘাথাটা থে বন্ধ হউথ। গেল, আকার 
মুলে, তাহাদের এই মা-ই.ছিল। তাঁহারা দমন্থতে চীৎকার 
কারছ। উঠিল, "আমাদের দা। আ| এসেছেন” 

বৃদ্ধ প্রছ।র। তাহাদের পদনেহ পপ রন্ধ করিখ। বলিল, 
"ন! | লল্তানদের একট। নিবঘন আছে।” 

মাভবিবি কখ। বলিল ন1) খোর মধে। দিয়। সুখ 
তুলিল চাৱিল। 

প্রজার! সকলে চাঙ জোড় করিখা বলিল, “ধরি কষ্ট করে 
এই দীনদের এসে পা দিখেছন, তখন আমদের [কচু নর 
গ্রহণ কর ॥|।" (হনু যুল্লঘান বে ২৪1 পারিল আন 
সতিবিবির পায়ের নিকট র|পর্থা লক্মানে গড়াই র০৭। 
বিচ আছ) গেল । 





হণাকাল। টিপ, টিপ, করিয। হি পড়তেছে। গাথা 
পথ লফল কাদা পক থক করিতে] কোল! বঝাঙগুলি 
আনলে আল ধেড়াইডে লাগিল । অজ প্রাতঃক।ল চত 
হাতাসের জোর আনেক বেসী। বৈকাল ততে না হইঠে 
হণ ঝড় উঠিগ। সাতাল গুম্‌ গুণ্‌ করিয়া কথা উঠিতে 
লাগিল। কড়-কড়, হড়-হড় শব্দে ধাঞ্জ ভ|কঘ। উঠিল । 

নিক দিন ও সাবা খরে বলিয়া আনাল। (য়া ঝড়েই 
তাণ্ডব নু] দেধিতেছিল। হাসান আলী কদ্ধেকজন লেক 
লইঘা লেখেন দি দ্রুত ঘাইতেছিল। নলিকদ্দি) ত/ঞাকে 
ডাফিয়। ডিল! কৰিল, "কোথা বাচ্ছ ধালান |" 

“আনে | নদীর পাড়। গোল। বরগুলার চাল। ঠিক 
করে বাধতে খাচ্ছি ।” 

“এই ঝড়ে যেওনা] 





*ন। গেলে চালাগুলে। উড়ে গেল এবছছের ধান, গাল 
লঘ নষ্ট হবে।" হাগ।ন আলী পশ্চাতে চাহিয়া হাসিহ! বলিল, 


বড় 


কর্ন! আমান তাত ছানি দিয়ে ডাকছে, চমুম। 
কাহারও কথা শুনিল. না, সে নদীর পায় ছুটিল ॥ 

বাহিরে দাড়ান ধাইতেছিল না কড়ে বেন উড়।ই৷। 
লয়৷ বায । মড় ঝড় করির! গাছগুলি ডাকি পাড়তেছে, 
খরেব চল লকল উড়াই! লইচ। ধাটতেছে। দন আলী 
অগ্রদর ৪উতে পারিতোছিল ৭॥। তাঙ্ধার লঙ্গিঝ কে কোপত 
রকিচাডে, ভাঙার ঠিকান। নট । লঙ্ষল। একট। গাছের ডালে 
ঘ। পাই হাসন আশী বুদ্ধিত হইবা পড়ি! গেল। 

মাথার দরের এনাল|র নিকট দড়ি উচ। দেখিছ। 
চীৎকার করিঘ। উঠিল। সে উৰ্ভগ্বাদে লেই দিক লক্ষ) 
কতিছ। চুঁটিল। 

নসিকন্দীন সেখানে ছিলেন, চীৎকার কারা উঠিলেন, 
প্ৰাসনে, মতি ঘালনে ।* কিন্ব তাহার চীৎকার কড়ে উড়াইর। 
লই গেল, মতিবিবিব কানে ৩16) পরেশ করিল না) 

কঙ্জাকে পধ। করিখার »ক নালরন্দীন বাপ হর 
দরের বা৬র ইটলেন। কিন্তু তিনি অধিক দূর অগ্রপর ছটতে 
পারিলেন না। বাড়ে হাচাকে এক কাটার দেলিয়। দিল। 
নলিরন্বীন আহত হট] ঘরে 'দারথ। আনিলেন। বাড়ীর 
ভৃঙ)র। তাঙাছের দ:বিব-কঃ়্া॥ লাহ।যোন ৬% ছটল। কিছু 
লব বুথ! এত জেধে তখন বাহ বাহতেছিল, কেট 
অগ্রদযর হটে পারল না। 





ম(তবিবি আত কষ্টে, জনেক চোট সহ কহিজ। ॥ালান 
আলীর দন্মূখে আলির ধ।ড়াইল । ৷! আলী তখন আদান 
অবস্থা পড়ি ॥(ত্বাছে। ঝড়ে একটা ফচুত শত হইতেছে, 
“পম ওদ্‌’ । দতিধিবির মাথার উপর দিয়। কত চালা, কত 
টিন, গাছ পাল। ইত্যাদি উঠিয়া যাইতে লাগিল। যতিৰিবি 
দাড়াইতে পারতেছিল ন)। বড়ে তাহাকে উড়াইয়া লইয়া 


ঘাইতে চাল । লে তরে তরে শুই! পড়িপ। 
ভীধণ অন্ধকার । তায় উপর বাণডাকায় শব্দ । উচু 
হইছ। গর্জন করিতে করিতে জলল্রোত ছুট 


আনিডেছে। বিশখ| নদীতে বাণ ভাকিখাছে। নদীর পাড়ের 
ঘর বাড়ী লব গালাইথা লইঘ। জল তাহাদের পানে 
আলিতেছে। মতিবিবি আর উপাথ্থ ন। দেখিত হালান 
আগীকে তাহার ওড়না দি ক্ষিপ্রগতিতে বীধহ। ফেলিল। 
লঙ্গে সঙ্গে জলের শ্রোত হাসান আলীকে একট। ঝাক|নি 


বঙ্গছী--১০জ বধ 


দিত ভালই] লা চালল। মতিথিবি গাঞ্টটা প্রাণ পণ 
শাক আ/কডাইণে ধরিতে চেষ্টা করিল কিন্তু প/তিপ না। 
লেভুবিল কি মহিল, কে জানে৷ 

ছর্ষেগ থেছন হঠাৎ অ।সে, ঘা ও তেছনি হঠাৎ । ভোরের 
লে সঙ্গে বাতাস পড়িত। গেল ॥ জল ধ181 আছে উঠিয়া ছিল, 
আহা৭ ন/মিধা গেশ । কহ থে মরিল, তাহার সীঘ-সংখা 
নাই । বাঃ/। প্রকৃতির সঙ্গে ঘুদ্ধ করিয়া বাচিল তাহার! 
কাবিল, নশিলেই তাল হটত। 

ঝড় খাশিলে নসিরুদ্বী? বচিবে ছ।সিথ। ছাড়াটপেন। 
যেদিকে তাকান, কেবল ধুধু করে খোল। ৭8) এখানে 
মান্দর নাই, অপজিগ নাই, থর নট, গাছ নাই, আ|নুষ, পশু, 
পক্ষী নাই । থে দিকে তাকান ধাত শুনু নাই, নাউ । এ 
খেন এক প্র প্রে চপুৰী। 

লাদকদ্ধীন ধারে ধারে কবেকজন লচচর লব বস্বা 
বাচর হঃলেন। তিনি গোখলেদ, কাল তিনি ধাধাদের লব 
আদোদ আজাদ করিচাছেন, শ।লন করিয়াছেন, বাচাদের 
বুকে রক্ত দেখিলে খুশী হইথছেন আও ৪২! দবাই 
এক দে জড়াজড়ি করিয়া পথে ঘাটে, থেখ|নে গেখানে গত 
আপস্থার পড়িয়। শুহিয্ান্ছে। নসিরুদ্দীনেই মনে ভইল, ৪ যেন 
হাহার অনাচার কল) [ভাল মনে মলে বলিলেন, 
খোদ।! এপকম ত মামি চাই নাই । আমার অপরাধের 
জন আমার বচঃ ইচ্ছে শান্তি [তে হবে ছিলনা, কিন্তু 
এ শান্তি বন্যার আমার ক্ষণ] নেট | নলিকন্ীশের 9'োব 
বন্ধিয়া জল পড়িতে লাগিল। কি শেক করিবার দম 
নাই। সন্মুখে তাহার কর্তলা আহবান করিতেছে, ক্ষুধা 
অর উলঙ্গ, সর্ব নবনারী ঘুরিঘা বেড়াইতেছে। এই 
স দৃশ্য দেখিয়া হার দনে হইল, আদর! লকলেই প্রক্কতির 
দাগ। তাঙায নিকট হিন্দু নাট, দুললছ/ন নাই, পশু পক্ষী 


[ ১ম খত লংখা। 
লাই। ননিকদ্মীন চীৎকার কিয়া কাছিছ| উঠলেন, 
বলিলেন বুঝেছি খোদ? বুঝেছি কিন্ধু বদ্ড দেরীতে 
জান ₹’ল। 


অনেকক্ষণ খোৰ|-ঘুৱিছ পর মতিবিবিকে অজু 
অবস্থায় পাওয়। গেল। সকলে ধর! ধরি করি॥| বাসাথ লগা 
আলিল। আাহিবিবিও শুশ্রধা চলিতে লাগিল। ধীয়ে শীবে 
তাহার ভান ফিরি! আসিল। 

একজন কর্মচারী আসিঘ। বলিল, 
বাড়ী খিিধাছে, ভাব! খাবার চার!” 

নগিয়ন্দীন উদাস স্বরে বলিলেন, “গোলা খুলে ৪19 1” 

“বিশ্ব এত।ও আছে হছুর 1” 

পু | তেও ৭৪" 

শণ্ৰূদের দে। ছদ্ুর 1” কর্ণচাঠী বিশ্ব খবরে বলিল। 

ই) হই] তাদে৷ও দেৰে। আঙ আগার লিষ্ট 
লব সদান |" 

*ত। জলে গোলা যে চাল আছে, তানে কুলাৰে না।” 

*উ।ক| নিয়ে দাও | লঙর থেকে [কনে ছেষে-ধাও।” 
কর্ণচরী চলিয়া গেল। 

মতিঝিবি ক্ষীণ কঠে ড|[কল, “বাপঙান |” 

শক ম। |" 

মতিবিবির দুখ আরক হই! উঠিল। *নসিরুদ্দীন বলল, 
ও বুঝেছি স11 তোর তথ নেট, লোক গেছে।” 

কিছুক্ষণের আধা শতা লত্যি হাল|ন আলীকে 
লই। একল লোক আসেনা উপস্থিত হইল। থর আখার 
লোকে৷ ভীড়ে গরম হইথ) উঠিল। হাদান আলীর জান 
ফিরিল, কিন্তু সে (ক্ছুই বুঝিতে পরিললা। নলিকুন্থীন 
ধীরে ধীরে আলির়। বায়ান্দ/৫ বদিলেন) 

অদুরে ফর্স্চাযীয। প্রজাদের চাটল দিতেঞিল। 


দ্বিজেন্দ্-সাহিত্যের বৈশিষ্ট্য 


বাংলা সাচতে। বিড্জ্রল্ংলের স্থান হুনিন্দিট। 

তিনি একাধাতে কৰি, স্বদেশ অঙ্্ের গতা, চাশ্সএসিক 
ও নাটক কি সব চেডে বড় কপ| হচ্ছে ঘে উর প্রতিভার 
ধাওদণ্ডের স্পর্শ দিয়ে তিনি সিডি দিক পেকে বাজ/লাদ নু 
চেতনাকে "আগতে (সাতে টি করে তুলসাব সাধন 
লব ₹'যেছিলেন। 

ছিজ্জ্রেলাল বংলা-নাছিত্য-রম-পিপাস্থগণেন চিতে বে 
অবিদংযাদিত উচ্চ আদন ল(৪ করেছেন, তা হুল নব) 
রবীন্দ্রনাথকে সাদ গিলে ঘাঃকেলোরয় ধুগের একমাত্র শ্রেষ্ট ও 
জনি ভরি চিমানে তার দানীট লর্দাধাদীলন্ত। সন্ত 
লমলো6কট বাশ! করি দুক্তক্ে ৩1 স্বীকার করতে বিগ 
ফারবেন না 

ঝংলা-লাদিত। দিণেআ-গাহিভায় আপরিসিত দানে সমৃদ্ধ 
কাছে উঠত এবং হাজ্।ল।র নাট।'লাহিতে। তিনি নবযুগোদর 
থটিগ্েছেন বগেও অনেকে অভিদত প্রকাশ ক’ঝেছেন। 
নবধুগের কথা ছেড়ে দিলেও বাদ।প/র রদদঞচ থে বহুদিন ধূবে 
বিজেন্র-পঠতিয়|ার প্রধল গাব অতক্রণ করতে পথে নি 
লে বণ। গকলকেই মানতে হবে। এমন কি বর্ধমানের 
পট ও পীঠ উদ স্থানেই হচ্ছ দৃষ্টিতে অনথগন্ধন ক’বলে 
হিও্আলাণেন প্রান মনেকগানিই দেখতে পা থছ। ধাৰে । 

ঘাট চোক, এই বিকিতসুদী খিকেন্র লাহিতে।র বিশ্লেধাহাক 
আলো6ন। কারস পূর্সেট ভাত নখ কৰি ধর্শের 
দৈশিষ্। মশ্ুদন্ধান করার একাদ্ব দরকার , বিজেম্রলালের 
্রীতিষ্টাকে বিচার কাঙতে গিলে অনেকেই ওকে মূলতঃ গান্ত. 
রলিক বলে মনে কঠেছেন। বাংল! সাঙিতো এমন নিন্ছুল 
বিশুদ্ধ ৪1রল আ পান কেউই পরিবেশন ক’রতে পারেন 
নি, এ কথা অব প্বীক্চব ক’রতেই হবে। এমন কি ওর 
গান হজ্জ দাংলীল দীতেও গতীর বাজনার সতাকার লিরিক 
পাারতুক্ত কয়ে বাংল|-দাচতের স্থামী সম্পদ হবে উঠেছে। 
কি্ছত। লে কবির অন্তনিহিত ক্ৰবি-ধর্শকে দূল২: হাতত 
গলার রসলোক বিবাদী ধলে মনে ক'রলে ভুল হৰে। বরং 
কিয় অন্তঃগাকাতিকে বিশ্লেধদ ফারলে একী হুগভীর 


শ্ুসীবেন্দ্ৰ:নোহন আচার্য 


দেশাস্মনোধপস্থত বিপুল স্বাজাতান্িলানই ভার কৰি-দর্ব্বের 
দূলে গেরণ। সপে কাণ করেছে বলে সার দনে চ। 
মুল শকিটারউ বঠিঃগ্রক!শ ঘটেছে পিজি হানে । করনি 
তার দেশকে চালনেদেছিলেন। বাঙ্গাল! আকাশ সাচাল 
বাঙ্গাগাল নহুনারী, সাঙ্গপার ওঁতিহ৷ ও সংস্কৃতি ঠ|ব অন্তস্বে দে 


এই 
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হগতীর গেদেধ উদ্বোধন করেছিল, হাব স্পর্শ ঠাৰ নি 
ঘণ্নীণাদ বঙ্জার তুলেছে বিণ হ্ববে। নাটক, শ্বগেরী 


সঙ্গীত, চালিও গান দেই একই বীপার ঠিলটি বিচিত্র 
থাত্র। 


কথাট। আরে। একটু বিশন ক’বে সব» দবক(স। 
বাধ্ধালার ও বাঙ্গালীর পরিমাদগ্র অতীত ট[5$ালে জবি ধেনন 
নির্দাচনীত গৌবৰ বোধ করেছেন, তেদনি করেছেন তাহ 
কঙ্কন ব$দানহীনাবদ্থাথ জদচনীয় লণ্ড! অয়ন | তীন, 
বীঘ্। তীর ও মেকদগ্ুহীন বর্জন বাঙলার ক্লৈয হর হুগেগীত 
স্বাগাহ/ুতিদানেহ দুলে আঘাত করে তাকে কঠোর সংস্তাবক 
কাছে তুলেছে। এই লংস্কাহক রূপেই দুগপত লব প্রকার 


বঙ্গইি--১০৭ বধ 


হীনদ/র নিকঞ্ধে টীর অভিযান ও মান আদর্শের পরর্ডল|গ 
ভার দাধনা। 

এই চিলাবে কবিকে আমন! প্রগাঢ় আশাবাদী কণেই 
দেখতে পাট । নর্তমানের হীন শোচনীয়! তই ওকে কেপ 
লিখে, ততই কাব কংঠ আশার বাণী ছুটে উঠছে 'বাদের 
পবিমাময় অতীত তাদের কখনও চনে না ধ্বংস'। এই 
অধন্যাবী ধনের তা থেকে কে বক্ষার ভার নেবে? কে 
আছে গধীচি, বে অস্থি দানে এই দেব-তুদিকে রক্ষা 
করতে পারণে? এট আত্মঘাতী মান্মবিস্বত সাতির স্ 
ছেোও দ্বাবে বারে গাবে তার কঠ গর্চ্ধন ক'রে ফিরেছে 
*আদর। গুচাব ম| তোর কালি, দাহন আমর! নি ত যেখ) 
ভীক মেধপ।ল আমর। নট, আদর! স|হধ। দেশের ওাগোর 
উপর দিয়ে বিপরধানের যে ঘন রঃ দেখ ঘনিছে এসেছ, তারট 
অনুরাল থেকে আধার নবীন গারম। উদ্ধোধিত করে তুলধার 
দাহিত্ব আদাদরট। এই পরল আশাবাদী লস্কারকের 
মৃিট পাই আদর। তার &ালির গানের [জতরেও। 

বাঙলার জাতীর জীবনে ও সমাঞ্চ-জীননে অগ্থঃল।র- 
শৃঙ্ধ ঢাখিতণনান্ুপ, বাক্সর্কান্ব মাদালীর আত্মলতারণ|- 
মূলক হীদ বুদ্ধি কৰি শ্লেষ বিদ্ঞপের তর কশাথাতে 





জগত কবে দিখেছেলেন ভার হ/দির গানে। 
ঠার ুদেশতক (৭৪ নন্দদাল আমাদের কারোই 
অপরিচিত নেই। তার ইরাণণেশের কাজীকে আজও আদর! 


শাগনখহেধ উচ্চাসনে অধিষ্ঠিত দেখতে পাই । খুখল বেল 
সুথলরাজ্! গেলেও যাত্বরতীত আদাণের আজও বিদুরিত 
হয় নি। 'রিকষর্শড. হিন্দুজ’, ‘বদলে গেল দতট।' কি্ব। ‘হ’লে 
পার্ডাম' জাতীঙ্গ মনে ভাব এখনে আমর] পরিতাগ ক’রতে 
পেয়েছে বলে সনে ছু ন| | দ্বিজেন্র লাল ননবঞ্জ হালির গান 
লিখেছেন আনলিধার্। কারার হেডুকে ছদ্ববেশ পরিরে। 
আমাদের দর্ভাগ্য বে, আমর। লেই হাসির গান শুনে হালি। 
বিরত হিন্দুরানীর নাবাংলী-6|ক| বিচার ৪ সন।তনপন্থী 
ও তথাকথিত পাশ্চাপ্তা সংস্কৃতির পিল্ট-ও| আচাঃএরই 
চরিত্রহীন ইরংহেঙ্গল উতদ্ককেই তার তীব্র বিজ্ঞপের বর্শতেদী 
আজনন্গল গ্রহণ করতে হয়েছে । সমাজে, সাহিতে), ধর্শো, 
রাজনীতিতে সর্ম্মত্র অন্তর-বাহিরের এই [কিতা কবিকে 
উৎপীড়িত ক'রেছে, ৩1৪ সর্বাবিধ ভন্তাদীর বিরুদ্ছেই ভিনি 





[ ১ম খণ্ড_৬ধ সংখা! 


[নর্দ্মঘ অচিয|ন সক ক’বেছিলেন। সাচিবরের নাখ/বলী না 
সিএ সিল্ট তুলে কেলে (ডিএরঙর লত।সস্তিকে দেশর 
£39 হিন বে আহ্ন। ছাতে লমাতের [তবে ঘুরেছিলেন, 
হকার আগল মাছুঘটই তাতে শুধু গতিকষলিত ছকেছে। 
কাব একক্কানে হলেছেন,_প্গাজামি, আঠামি। ভগডাদি ও 
বোকামি লহ] ধৰে বাদ কর1 ৪টবাছে। ৩1৮তে ঘদি 
কাকারে! অন্তনাহ €8 ত আসি দাটীনাহ। আমি ও|হার 
লগে দর্পন ঘরিষ্বাছি মাত্র। ধদি ইঃ তীঙাদের প্রকৃত 
কাতিজ্জবি ন! 5৭ ৩/৪ হইলে এবাদ কাদের গাধ লাগিধার 
কথা ন$--০ ছিজেজলালের হুর্ভাগ। থে, আমাদের পর্বত 
পাতিক্ষবি চিনতে পার] সন্ধে রও) গাছ লাগেনি। 
আদর! শুধু হেলেছি এবং ৪[হবিন্ফারিত দুখে দবিতেজুলালকে 
হালির গানে করি বলে অভিনন্দন দিছে নিশ্চিন্ত হথেছ। 

পূর্নেই বলেছি স্থগন্প্ত বান্ধালীর নিবীধ। অবদ|দকে কবি 
ঘূগবং একচাতে ধেমন হিজ্ঞপের কায অর্জ্জরিণ করে তুলত 
চেগছলেন, পয হাতে তেননি পাচীনক/ক্তের অতীত 
গৌর॥ কাঠিনী, পূর্বাপুরষগংণের লৌকিক শৌধ্/বার্ঘে।র কথ| 
নীতিজ্ঞান বিজ্ঞানে লুপ অথাঞচের পৃ উদিত করে 
আনাদের নহকীবনে উদ্বোধিত বরে তুলসার লাদনাঘ প্রবুত্ত 
হচেছিলেন। এই শেবোক্ত উদ্ধঞ সাধনের হন সবস1চ 
কৰিকে আমর! পেছেছি -৭/ট)কাররূপে। 

লোকনিক্ষ। ও সংস্কৃতির পচ(রের যন্ুহিলাবে রঙ্গ একের 
স্থান যে মবিনংবাদিক্তপে শ্রেষ্ঠ হাতে আর দন্মেং নেই। 
স্ুতর|ং এই রঙ্গমঞ্চকে কেন্্র করেই কৰি তার আশা 
উদ্দীপনার আগ্রিবনী সঙ্গে(ধিত জনগণের আঙচতন আন 
অনগগরাব্ করছে দিতে চেয়েছিলেন । 

ভারতের ভীত ইতিঙালের কলড়দয গ16 তদিশ্র। ছেদ 
করে৷ বীর রাজপুত জাতিয় অন্তুথ|ন সির্াৎবিকাশের দতই 
ক্ষণিকের ভারতের হাগ/গগন উদ্ভালিত করে তুণেছিল। 
কাব বাঙ্গ/লার রহদকে তার প্রতিঞার আরশীতে সেই তীব্র 
[বগাৎবিড। ম্বধ বাঙ্গালীয় চক্ষে প্রতিকলিড করে ব্‌ শতাম্ীয় 
খুন ভাঙ্গাতে প্র্থাল পেরেছিলেন। “প্রতাপলিংহ; পালা 
“তায়াবাই”, ‘মেধার পতন’ প্রভাতি দুই লটকেই দেই নব- 
জাগ্রত - রাজপূতঙ্গতির পুলবন্থাদমূলক প্রঠক্রিার দৃ্- 
কিন, 'লিংহল বিএ”, ও ভ্রু ওকে অতীত চাতের লু 

















ভাত --১০৪৯] 


গৌরব গ|খা। গতির জাগরণের জক তাঁর পূর্ব গবিঘাণ 
উহ অপরিহাধ্য ব’লেই কৰিকে বেছে বেছে ইতিহালের 
পাতায় এত লতা ঘটনার উদ্দীপন। লঞ্জত করতে হচ্ছেছে। 

নাটকের [বদর বন্ধুর কপ! ছেড়ে দিলেও শ চুপ ও 
বাকাবিক্গ।লের বে আঁজনব ধায়া তিনি অবলম্বন করেছিলেন 
সেদিক থেকেও তার দুন্টিলাগ।লাদেশে অধিক জম্মাথান। 
চলতি ক্রিঘাপদশুলিকে বিত্ধৰনি বল করে ও বাকোর 
করা, কর্ণ, [ক্রুথাপদ গুলির তিধাক ব্যবহারে চলি গন ভাবা 
থে লৌহ তিনে দান কণে গিছেছেন ত| লতাই (িশ্বহ্কর। 
কথা বংল|র কেনল গাঁধাট পরাগ গুরুগন্তীর হয়েছে ওর 
হাতে এবং ছাধার চাব গকাশের শক্তি দ্বিগুণিত হে 
গিয়েছে তার রচনাশৈলীর কণে। এইঅন্টই ঝোপ হয 
ধিজেক্রলালের নাটকগুলি এত বেশী জনশ্রিব হয়েছে! 
িধ্রবস্থ নিরপেক্ষ তাৰে শুধু ৪জস্বিনী ভাষার আক৫পেট 
প্রোতৃঘণডলীকে সহঙে মুগ্ধ করে রাধবার ক্ষদত। তার নাটক. 
গুলির আছে। 

দিলেন নাটকের অপর একট! গধান বৈশিষ্ট তীর 
আদশৃবাদ ও অন্তরাখীনতা | লভাকায় নাটকীর পরিস্থিতি ব। 
Jramatic eloment তব Alc ঘটন| লদাবেশের মধে। 
দিয়ে স্বচ্ছন্দ সাবলীল ঢাবে মান্য প্রকাশ করেছে বে নাট্যকার 
হিগাবে এট দিক দিয়ে তিনি সত্য দতাঃ অপ্রতিথনী। 
নাটকের গতি ও পািণাতিক দিক খেকেও ওর প্রতিতার 
একট। স্বতঞ। আছে। এই স্বাতঞ্রাটুকু রবীখ্ৰনাখের সঙ্গে 
মাঘ একটু তুলন। করে বুঝবার চেষ্রায কর। বাক । 

পৌরাণিক, ওঁতিধালিক ঝা নাদািক নাটক রচনা 
কারতে গেলেও রবীজ্নাধ পারিপাৰিক ঘটনা গুলিকে 
উপলঙ্গ) করে নরলাতীর অন্তসিহিত তাবসাগ্রনা দেশকাল 
নিরপেক্ষ একট! চিরন্তন আবেদন ছুটবে তৃগতে চান, ঘপ, 
চিএাদদ৷, ৬পতী, বিপঞ্রন গড়ৃতিতে। কিন্ত বিজেন্্ৰলাল ভাব 
নিজ আগশ অনুধাৱী কোন মহান চারিযকে সর্থাঙ্গীন তাবে 
ফুটিয়ে তুলতে হলে থে ভাবে নাটকীঘ ঘটনা দংরান পল্বেজন 
দেইতাবেই অগ্রসর হয়েছেন । এ সঙ্ধে 'র্গাণাদ' নাটক 
রচন|র প্র।গন্ভে কবির একখান] পঞ্জ উ্খ কার.-."বর্গাগ(লের 
জীন দুল অতুণ।, অপাখারণ | এ চরিত্র এত মহান যে 
আগাদ লতা লতা তর হইতেছে পাছে আধার এ অবেগা 


হিজেশ্র-লাহিতোর বৈশিষ্ট 


লেবনী তাহার সে স্বর্গাঘ চরিযান্ধশে অঙ্গন হইয়া কোন 
প্রকারে তাহার মহত ও গৌরবের লাঘব ঘটা” অর্থাৎ 
তিন চান কোন আদ ১(রত্রকে বিতি্রধাত প্রুতিযাঠর 
চির দিয়া ধীরে ধীরে পারস্ছুট করে তুপতে। এইদিক 
দিহে (ভান অবনত লক্ষণ হছেডেন (বদ্ধ পদ!লোচকগপের হতে 
সার দিক পেকে থিডেপ্র নাটকের এইন্থানে হযেছে 
ক্রট। তীর সপেন কবির (নিজস্ব লহ এত বেনী আন্ম- 
কেন্রিক, বে সন্ত চরিযের [ভিতর খেকে কবির ব/কিরপট।? 
ছুটে উঠেছে স্পট হয়ে হুতগা: কোন চরিত্রই স্ব স্ব প্ব। ৩3্া 
ৰ। দৈশি। নিছে বৈচিএ৷ আন পাবে নি তীর নাটকে । 
এই ক্রটটর অনিসাধা পরিণতি রূপে কবির পদ নাতিক 
চরিত গুলি প্রঃ এক আকৃতির হছে পড়েছে এবং আস্ত 
চরআগুলি একের দঙ্গে অরে? তাবগত লা পেকে 
আন্মক্ষ! করতে পারে 41 থে হবা ও ভঙ্গীতে প্রকলা। 
আলেঞছাও্ডার লারতের লৌন্বধ। বর্ণন|। করেছেন, চাণকাও 
নেই ভাবেই করেছেন মাতৃ-হহ্দা কাঠন। নির্মালিত শান 
থে সুরে মাতৃনুনি মেখবের পতি? করেছেন, অটি:গানাল 
হেছনি হবে স্বদেশের জক গাঠলাদ করেছেন। ইত্ত থে 
ভাধ* অলক প্রধুন্ধ করেছেন দেহ ভাষাতেই এস 
প্রলোভন ভাগের বার্থ বকৃ$। দিহেছেন। অর্থ।ৎ লদস্ত 
চারহ ঘটন ও 1কুবে।এ ভিড পেকে একটি মাত বিরহ 
বক্তবা উদ্ধলিত হয়ে উঠেছে এট ঝাকিটি কারি 
শ্বহং। 


এণং 


সাহিচদশের দিক পেকে নাট্যকার তার নাটকের 
চিতরেই নিজেকে একেবারে প্রচ্ছয় করে দিয়ে নাক নারিক।- 
দের অনন্য এনং পারিপাৰিক ও দনোঙ্গগতে দংথাত 
গনিত চাকলাকেই নাটকের মূল উপাথান করবেন । এহ 
হিলাবে ছিজেও্র লালের নাটকে হত ত ক্রুট আছে এবং ভার 
কারণও আমি পূর্বের উনধ ক’বেছি। 


[ছিনেজ্লাগের নাটক শুধুই নাংিত৷ নহ, তা একাধারে 
লাহিত। ৪ দদান্বিস্বৃত ৪)৩র আ্মচেতনায় শুভ শহ্এ41দ । 
কৰি দে তীত্র মন্তদহে উৎ,দ্ধ হয়ে লেখনী হারণ করেছিলেন 
তাতে তার পক্ষে দাচিতোর খাতিরে আজুগোপন করে ৰাক। । 
সন্তব ছিল না। নাটক রচন/র উদ্দেপ্ত সনে কবি এক 
জাগা বলেছেন_ 

্ শাটকেছে থে নাকা( ৪৮৩৭ বনু আই, 

অথাই আমা অত, তাহাই আমার কাজ, 


বঙ্গতী-১*দ ৰহ 


চক্র কাছে আব অন্ত কিছু নাহি চাই 

আমার এ বাত শুধু পুপে। গড়া হোক ভা _ 

নাটক বচন! ছিডজেএলালের শিক সাকিতা 
থলের পুণাব্রত হিসাবে ৩ গ্রহণ কণ্ছিলেন 
এইং এট উঠ দৈনিক কাব) বিচাৰেৰ আদশ অন্যান 


হু 
বচন। নখ 





তাতে কিচু তত থেকে হও) অ৯্িৰ নই । 

(হালি নাটক ছাড়।ও কাঁব কতকণ'ল শৌবাণক, 
মামা|জক এবং গ্রচমন র5ন! কারোছলেন। 
দিযে পৌরাণিক নাটকেও 'নবন্ত প্রাচীন ঞারতে॥ পুণাদশ ই 
[64৩ ৮০৮০৫ কন্ধ তার পূর্বতন বা সমগাঘারক ৭11 কার 
গণের সঙ্গে এ বিদয়েও তত হবে প্রনেদ আছে। 
বাজরা, অনুতলাল 4| গিরিশচক্র বে সমন্ত পৌরাণিক 
নাটক চন! করেছিলেন তীর নাধক নারিকার৷ কেই 
পৌরাণিক দুগোচিও অলৌকিক চার কুহেলী ভেদ কলে 
সতাকার লাঠিহক পাৱন লা করতে পারে নি, কিন্ব 
িক্ঞলাপেছ পালাণী, সীত ঝা ভীম নাটক বিহহবস্তব 


আদশের দিক 


আ/ইকেল, 


পৌঝনিকত। রঙা হেধেও ঝান্তবতার বৈশি্। অক্ডন 
করেছে। এ কাজটা যে কত কঠিন তা সমালোচক মাঝেই 
দ্বাকার জবেন। 


সামাছিক নাটক কাৰ মার ছু'খান। প্রচন। করেছেন__ 
শবঙ্গনারাণ ও “পঃলায়ে। পূরোনিহিত উদ্দে্ত বা দিশন 
মানিক নাটক রচনার তেমন লাক নর, এবং ছিঙে 
লালের প্বাভাবিক কার ধর্ম ও গার্ন্থা জীবনের মুচি 
মঙ্কপের প্রতিকূগ। স্বতরাং এই গুটি তার তেমন উচ্চ- 
শ্রেণীর ৪তে পারেনি বলে বিশ্ষের। ছনে করেন।  কন্রিত 
গোগাণিক দুগে ব। বি্বত ইতিহা(লক ধুগে আদর্শ চরিত্রের 
মন্ানা আমাদের চোখে টি বলে ধর) না পড়লেও, নিত) 
নৈমিত্তিক পথ1ঞচিজ তা একান্তই অবস্তা উরে পড়েছে। 
ম্বতরাং উক্ত 4% গিটাতে নাটকীহ উপাদান বথেষ্ট লারমা 
থাকা সত্বেও এই নোবের কট তা বোধ হয় তেমন *নলিরর 
হতে পারে নি। উপর্রন্ধ বঙ্গনারীর শেধাংশে গিরিশচঞ্রেএ 
“বলিদ৷ন’ নাটক? থে প্রভাব দেখ যায়, লেট।ও বোধ হয এর 
বিধন্বস্তর ছ্বিজেন্রালালের নিঙন্ব কণিধর্ণোর প্রতিকুস বলে। 

প্রেছলন রচনার কবিকে আদর! আর এক বেশে দেখতে 
পাই। হাস গানেও বেলাও আমর! তার বে বাগ [তলের 
ছন্ষবেণে প্র দক্কারকেও মৃতি দেখেছিল।ষ, তাহারই 
বাপক বিস্তাত ঘটেছে তার প্রহলনপুলিতে। সঘও পসন- 
শুলিই পান সমাজের দোব-কুডি দেখাবার জয় বাক্ষবিদ্তপের 





[ ১৭ খত লংখ)। 


ছলনা॥ রচিত । তার মধে। একঘরে, 'কিকি সহতাগা, 
এআআদল। বিদাৰ’, 'প্রাধশ্চিব’ প্রভাত শ্রস্থ কমধ।|নতে লদাপের 
সন্ঈপ্রগার ৪প্তামীর বিকঞ্চে বে গা ক তখান |৩নি করেছেন 
তা যেমন উপভোগ তেমনি মন্তত্কৌ। এঠ পচদনসাণিকে 
ও ওসির গানের£ 15৭5 ও সঠিক লক্ষণ বলা বায়। 
নিপুণ ছন্তে লমাজের বি স্থানে তিনি যে থধংথ) শর 
শিগ্ষেণ করেছেন তার একটিও পক্ষত্রধ হজ লি। এর মধ 
বিব্ ও পুজ্জন্স এঠসন দু’শান! অবস্থ (এজলাযুক অঙ্মাহ 
নং নিছক চাতরদের blank lire | বাবর নাটিকার 
কমিক কাব বপেছেন,_হাক্ত দু প্রকারে উত্পাদন করা 
যাহে পাৱে। এক পতাকে গড়ত পরমাণে বিরত 
কাত! আর এক গ্রকৃতগসত অপহরন নর্ণন। করিছ।। ঘেদন 
এক, কোন ছবিতে অঙ্কিত ব্যক্তির না[লকা উপ্টাউখ। খক।, 
আর এক, তাঙাকে একটু দধিক দাতার দীঘ কিয়া 
আকা" চারণ সৃষ্টিতে কাব ইউ প্রকার লতি অনলাইন 
কৰেছিপেন প্রথমোক প্রহসন করধানিতে [তন সমাদর 
হকৃতিগত অপাধজত বর্ণন। করে দীর্ঘাহত নামার প্রত 
দামাঞ্কি জগরচিকিৎগকের দৃষিী আবর্থণ করেছেন এবং 
শেংধাক 6৫ না।পকাটি বিবণীতদুখী করে একে নিছক 
হাকরলের সৃতি করেছেন। কিন্তু তার লংকাঘপন্থী দন 
এখানেও একেবারে চুল ক’ৱে খাকৃতে পারেন । লাগাবে 
দেখতে গেলে লেখানেও দাধারণ কবি-প্রলিদ্ধি ও চিরাচরিত 
প্রথার বিরুদ্ধ একটুখানি তিহ।ক কটাক্ষ আমর। লক্ষ) করতে 
পারি। 

ঘোট কথ। দবিঞ্জেলাণ বাংলা-লাছিতোর অ(দৱে নেদে- 
ছিলেন একটা মিশন [নয়ে। কাব হিলাবে এতে তার দুলা 
[ক ভাবে নত হবে জানিনে তবে তর প্রতিভার প্রচণ্ড 
প্রথ/ৎ মবদাদনিজ্জীৰ আত্মবিস্বৃত বাঞ্ধাণীর বুদন্তচিৱুকে বে 
ভাবে বার বার আঘাত ক’রেছে তার মূল সদাস্ নয এই 
[বহে কবির একখ|ন। চিঠির কিছদংশ উল্লেখ করে আমায় 
বক্তবা শেষ ক’রব,--“আনি বঞ্-দাধ্হিা ক্ষেত্রে ব। এ দেশে 
আর কিছু না ক'রে থাকি--চিরকাল অঞ্/ অদতা ও 
llypocriey ০৮0০৪০ করে এসেছি । গৌর্কলাকে ধরি 
কখনও আক্রমণ করে থাকি, একশ'বার ক্ষণ। প্রার্থনা করমব। 
কিন্তু অঞ্জায়, শ/কামি ও 1717509) দেখলেই আগার 
সেজাজ ব'। করে উন্ম হযে উঠে। কি কর্কা বল? লে 
জমার স্বজাবগণ বর্ম, কিছুতেই পরিঠ॥গ করে পারি ন!" 
কৰ বে দ্বঙাবধ পরিত্যাগ করতে পারেন নি প্রমাণ 
তার সমুদ্র গানে, নাটকে, প্রহলনে ছড়িবে আছে, তা 
দ্বনধচতুর শ্বগেশবাসীর। স্ব ওাধধর্্ব পারতা।স ক’রে ছিজ্শ্র 
লালের স্থতিগুঞ। ক’র।॥র বোগাতা অর্জন ক’রডে পেয়েছ 
কি না ভাববার কখ)) 





















রক্কাকবচ 


বার পাগল! কোর! রান নদীর অনভিদূরেহই একটা 
ছোট বাংপো, বাংলোর চারিদিক বিরিথা মনোরম উদ্ত/ন। 
উদ্থানটা নানারকদ দেশী ও (বিলাতী ছুলগাছে শাঃপূর্ণ। 
সাঞনে একটা লতাদণ্ডপ ও তালার উপর একটী বোদা 
কয়| শ্বেত ম।পেধল পাৰবের পরীমুন্ি, পরীর ৯/তে একট) 
জগ) তাহাই উপর গৃহস্থাদীর পতিচঙ লেখ| রহিয়াছে 

এই বৎণর বাড়ীধানিতে গৃংস্বামী আসেন [ন। ফা 
প্রথদদিকেট একজন চিত্রবদ্‌ আলিলেন, লেখানকার 
গ্রাকৃতক সৌন্দধোর কিছু প্ছের অতিল|যে। সঙ্গে 
আললেন সহী বিদ্ধ স্ত্রী চিত।। ৩/ছাড়। চাকর, বাদূন ও 
সাংদারিক আসবাব পএ আনিল প্রচুর ॥ 

গাড়ী হটতে লাহোর নদের দৃপ্ত দেবিয়া চিত। দুগ্ধ হইরা 
গিগাছিল। স্বামীকে কাতল, “বধাতার ছবির নকল করবে 
তুদি ? এই অপূর্ব স্ষ্টির দীলাযিত ওদ্িদ| তুমি ফেটাবে 
তুলির রঙে? এ৫ কাছে কি ছার ঘাহুবের ভীবন!” 

প্রন্থোৎ একটু হাসির উত্তর দিল, “ওগে। ৪), বিধাতার 
ছবির কতটুকুই ») আমর। নিতে পাঙি, এ কথা দত্য। কিন্ত 
মাহযের চোখের ধামনে এই বিরাট কূপের একটুখানি আত1ধ 
না দিলে আমাদের কাজ বেন অদশপূর্ণ থেকে ধায়, লে 
শৌোন্দধোর একটু ইঙ্গিত ন| পেলে মাহধই ২| তার ঘর ছেড়ে 
বারের ডাকে ছুটে ঘার কেন আজ গা টেনে এনেছে 
আমার-_আ।ম(ত রও প্রকাশ হবে তার জপ আ।ধুহী।” 


চি ফোন কথ। করিল 31. স্বামীও পিকে চাহি এক; 
হালিল নাজ। 





. 
বাংলোখ।নি কেমন করা নাজ|ঃবে এই লটথা স্বামী 
স্বীর হুট দিন কাটি] গেল । তার চার পাচ দিন পর চিত 
পরক্পোৎকে কবল, “দেখো নিকি আমার ঝ(ংলে|গানি ! যেও 
বোধ হয তোমার আ।টের খোরাক দিলে বাবে।" 
বান্তবিকই চিত্রার কচি প্রণংদনার । তাহাঝ। ত/গরপর 


কথেক দিন ধরিয়া লাদরা, সালিদাংৰাগ প্রভৃতি আারগা 
বড়াই! আলিল। 


ভ্শোভ। দেবী 


একদিন লঞ্চঠা্ছ কাণ্টন্মপ্ট, দেখিছা বাড়ী [ফারবার 
পথে প্রগ্থাৎ কহিল, “আন 1601, এপ।নে দাদার একজন বন্ধু 
আছেন, কাল ঠার খবর পেলাম । তুমিধদি বলতো তার 
সাথে তোমার আলাপ করিরে দি” 

চিআ। ঝলিল, “বেশ তো, তোমার বন্ধু তিনি, ওর নাথে 
নিশ্চহহ আলাপ ক’রব। তাকে একদিন !লমন্ত্রণ কয়| বাক্‌ 
না কেন} পরশু আমর। নুরজ।চান দেখতে থব, তাকেও 
আমাদের লাখে ঘোপ গার আনছে কাল বলে 41 
ফেন |" 

প্রস্োৎ বলিল, “বাঃ, দেই বেশ ॥বে। হবে তিনি 
বার-এ)ট ল, সাংেবিকেতাই তার জগ্দের ভূষণ, লেই মই 
বাবস্থাট। কর ৩!৫লে ৮” 


লকালবেল| (| লবেদত্র থান লাল! রাছ। ঘরে 
ধাইতোছিণ, এদন সদর প্রস্থে।ৎ কাল, “16, অনুপ এসেছে । 
লে তার বৌদির লাখে আলাপ করাত জন্যে খুব যান্ত হয়ে 
পড়েছে, বর এ দিক্কার আছোজন কপূর?” 

চিত্রা বলল, "45 গোছ।ন হয়েছে, এক ঘণ্টার মধোই 
বের হওয়া! চাহ । এখন তোমার বন্ধুর চা, খাবারটা তৈরী 
কণে তবে দেখা ক'ব । আছা তুমি ঘাও ন। বাপু ততক্ষণ 
তীর কান্ধে, [ক মনে কচ্ছেন বল তে?” 

প্রভেত একটু দুষ সির হলি পির কহিল, "মনে ক’রছে 
বঞ্জুচী অমর, স্বীর খুব তক ।” 


“য।ও 2১৩ ঝাল চি) আঠা ঘরে ইচিএ। ০/পয| গেল । 

অনুপবাবু এল্হাবাদে ব/বুণ্ডারী করেন, পণার না 
হলেও, ভাবন। বচ নাঃ, পিঠার খেই সর্প আহে । 
চেহারা দোহা? ও নশ্ী। লশ্্রাভ একটী কাধে পলক্ষে 
লাহোরে আপিাছেন । বেশহুবাত খুব সৌখান। 

নীল বংণরেক পদ্দ। ঠেলি (6ত্র। বে প্রবেশ করিল, 
শরণে একখানি কদল। হংঘে। শাড়া ও লেই অনুধাহী তাউদ্‌। 
হাতে গোছ কেক নোনার চুড়ি, কানে হীগার হল, শুভর 


৩২৬ 


কপালে একটা দিপুর বিপু । বড় শ্রন্মর তাহাকে মনাইহা- 
ছিলি। 

এক হাতে চারের কাপ « লিছনে বাদুনের হতে 
খাবারের রেকাবী। সন্মুখেত টেবিলের উপর চা রাখি! চিত্রা 
নমন্ধার করি৷ ক'চল, “আপনি দে এখানে এসেছেন তা 
আদর! আলত।দ' ন। ; বাক, আপনাকে এই পরবালে শেরে 
আাদয়। খুব খুশী তরেছি।" 

অনুপ কিল, "এই ইডিচোট টাট তে| আমার খোজ 
নে নি, আপনি মার জানবেন কি কয়ে বলুন?" 

প্রগ্ঠেৎ কিল, “বেশ ধ/ হে|ক এখন ৰত দে৷ধ পর 
নন্দ ঘোষের ? তোকে আনার কলিব জিড থেকে বাঃ কুলে 
কেরে? এর গ্রক্নোং লশ্মাছ হে] থাক্‌ কগড়া পরে কারস্‌, 
এখন মা'ট খেপে নে, সেট! তেব জগে গরথ রঃ বার অপেক্ষা 
কারনে না) 

ওঁ পথ একটী ঠিন্দুঝান। চাকর আলির খবর দিল 
“গাড়ী এলেছে ।” 


2৫গাঠান দোখিগ। বাড়ী ফিরবার পথে প্রস্তোং চিএাকে 
কাপ, "আনাদের লিক্নিকে বধ: নদগ্ণ ক’ হকে।” 

খাতির তীরে শিকুনিকৃ, আগ্রপের নিমগ্রণ ৪৪প্াছে। 

পিকনিকের জারগচী দেখির। চিত! তার স্বামীকে কিল, 
খুব অন্দর জরগাটী তো, সতাট তুদি একঞন 
আটি।” 

“পতি৷ নাকি?" বলিয়া প্রস্তোং চিত্রার গণ্ড একটী 
টেকা যাছিল। 

চিএ অহা উৎসাহে রাঙা বান্ত। (কছুগণ পর অহুপ 
সাদিয়া কিল, “বৌদি, আঞকের দিনটা [কদ রাহা 
আপনারও ৰতখানি = আমাদেরও ঠিক তহৰানি। 
কেট খুঞ্জিখানি ন্।ঘ/কেও এক্বার ছেড়ে দিত হচ্ছে ।" 

চিত্রা একটু চালিয়। বলল, “বেশ হো নিন্‌ না, ভবে 
কলির ডালনাটাকে এ(পনার হাতের স্পংশ্‌ ধেন আখাচ্চ করে 
তুলবেন না” 

লক্কোৎ আদ! কহিল, শাক গো, রায় দেরী কত? 


পেটটা আও অপেক্ষা নেটের রাগী নর | ওরে বাবা, অনুপ 





বঙী_১০৭ বধ 


[১ম বশ ৩ সংখ্যা 


দেখছি খুন্তি ধরেছে, তছলেই আজ খাও হয়েছে 17” এই 
বালা প্রস্তোৎ হানিতে গগিল। 

অনুপ বলিল, “বাঃ রে, আজকের দিনটাও খসে খাব 
নাকি? তোমারও রাধা কর! উচিৎ।" 

“থাপ কর ভাই, বলিছে! গ্রশ্পোত বলি! পড়িল। 

চিত্রা বলল, *বনঙাকন দেরী করে খেতে হয, তবে তে! 
আবেদ জদবে।” প্রণেৎকে লক্ষ্য করিহ। বলিল, শুধু 
বনে থাকলে হবে না দশাই, এই পাতাগুলো ধুরে খাবার 
আগা কয়।" 

প্রক্জোত হাসিতে ছালিতে “তথাস্ব' বলিঃ| পাত! ধুইতে 
আর্ট কণ্ধল। একখানি পাতা এছ চায়ি ঘটি জল 
ঢালি॥। অগুপকে বলিল, "দেখলি অহুল তে? বৌদি আগাকে 
[দিতে কত কাজ কৰিছে নিল।” 

[641 গণের গ্রতাওরেএ অপেক্ষ। না করি বলিঘ। 
উঠিল, "এট দেখ, আমার লব জগত একখানি পাত 
ধোরাতেই গেল হে । কিন্তু সনে থাকে বেন কীধে করে 
কি পেকে জল আনতে হবে ।” 

“ওরে বাপ রর” বলিয়া অপুরে উপবিষ্ট কানাই ঢাকরকে 
ডাকি পাতা ধুইব|র আদেশ করি পংপ্তাৎ পালাটর। গেণ। 
কানাই পাতা ধূইণ৷ জারগ| করিয়া দিলে পর তর থ'খনকে 
থাইঠে বলল । 

খাওয়া পেখে অনুপ চকে কাল, "বৌদি, আপনাকে 
লাটিকিকেট দেওয়। গেল" । he 

চিত কাল, "গাপনি তে। তার একটু ভাগ না লিগে 
ছাড়লেন ন।”। 

প্রস্তোৎ কহিল, “দেখ, আদি 6০০৫ ৮০/, কেন দিকে 
কিছু নেবাও চে) করি |ন, শুধু শুর বলে তাকিছে তাকিয়ে 
দেখেছি, না চিঞ1 

প্র্থোতের কথাহ অনুপ হ1নিছ। প্রচ্োতের পিঠ চাপড়াই॥ 
বলিল, বেশ, তোমাকেই তা ছলে সাটিককেট দেওয়া 
উচিৎ।* 

খাওয়া ওহ! সব শেষ গুলে পর প্রপ্টোৎ বলিল, "চল, 
একবাত সাথর! বুরে আ|লি ॥" 

চিত্রা কানাইছের লাহাধে। নিনিধ-পত্র ল! পহাইহ। 











ভাতর--১০৪৬ ] 


তুলিতেছিল--লে খলিল, পুন কতক্ষণ বা সেড়াবে, লঙ্ক।। 
তো প্রা হবে এল ।” 

অনুপ বলিল, “কিন্তু যৌদ এগ) অস্থ।ওলে হাচ্ছেন বটে 
তবে তাহ রাঙা আলোর সুখের চন্্রদেৰও এখনি পৃৰের 
আড়ে উকি মারলেন খল ।* বাস্তবিক লেদিন (ছল শুক্লা 
দশদী [তিপি, চিত তাহা ভুলি পিল । 

সাদয় ধখন তাহার! পৌছিল তখন সেখানে কেই দিল 
না। চিআ ও প্রগ্থেৎ এক্ট। মিনাবে গিধা উঠিল, জন্রপ 
ইহাদের আগেই অগ্ড একটা নিনারে উঠিঘাছিল। গৃহ কইতে 
নে দেখিল চিত্র ও এগ উতদ্ধে পাশাপাশি বনিদাছে। 
ক্লান্ত চিজ গ্রগ্থোতের ভোলের উপর একখানি ছাত বাৰিধ। 
দুর বলানীর পানে চাহিয়াছিল, এগ্তাংৎও তাহার একৰানি 
চত [চর পিঠের উপয় রশি, তা৬1রউ নির্দেশিত লক্ষোর 
পানে চাতিধাছিল । উজ্জল, শি ভোলা তখন চারিদিক 
ল্লাবত। 

অুলের বুকব মাঝে 8১ কি থেল একটা ছু:খ, কি 
দেন একট। ঈর্ধা আগি। উঠিল! এ দম্পতির পানে 
চাঙ্গা লে ভাবিতেছিল_কত সুপী এরা! এদের 5ম 
জীয়ন বেন এই শুন কেতগ্রার মত উজ্জল ও নিল । 

নিচে বুকের দ্য গাথলাটিথা কিছুক্ষণ পরে জগপ 
ডাবিল, প্রস্থ রাতের খোজ রণ কি? আত বে ৭শট। 
বড” 

চিতা ও গচ্ষেোং উক্চযেই একটু মগ্রস্থত হই! 26৫1 
দেখিল জুল মাঘনের মিণ/(রই দাড়াট। আছে। চিহা 
ফণিল, “আপনি এতগণ ছিলেন কোথা? সদর এদ 
অবধি তে| আপনি অধর্ডান হয়ছেন--নেষে আহন।* 

আপ উত্তরে কঠিল, “আমার কথ! বে আপনাদের 
কেদন মনে জানে ও| তে! দেখছেই পাচ্ছি।” আগ্ুপ নামি 
আলিথা দেখিল (621 ও প্রস্থোৎ তখনও নাদে নাই। লে 
বলিল, "৫ছে এখনও এখানে বলল উপঞ্জেগ করায় মত 
লম আলে নি_ শীতের জানে বেশ আছ, নেমে এস (৯ 

প্র্জেং নামতে নামিতে কছিল, “বাবাঃ, [ক 
অন্ধকার । বাইরে তো আলোর আতাছতি। এখল নামাই 
মুক্ধিল।" 


অনুপ আগার আদি! কহিল, “বৌদিকে আদি ৭/ দিয়ে 
নিচ্ছি, তুমি নেদে পড় ।* 


য্ক্ষাকৰচ 


বট, অন্ধকারে অচেনা পণে চিতরার একটু অশ্র বিধাট 
হইতেছিল, সে প্রস্তোহ্ের একখানি ছাত দায়ি! নাছিল । 

অধুপের কথা শুনিবামাএ লে প্রঙ্জোতের হাত ছাড় 
দিব| কহল, "আদি নিজেই নাঘতে পাবে।ঘাদ দরকার 
চহ আপনার বঞ্ধুটীকে নাহিদ নিন।" 

অনুপ একটু আচত হইছ। কহিল, ‘বেশ তে বৌ, 
সাহাধে।র দরকার স। চর্ম তে) (ডেট নদুন, আর ঘি কিছু 
মনে কৰে থাকেন এ কথা ও] চলে আদান মাপ করণে ।* 

চিত্রা বলিল, “কি থে বলছেন, এতে এব] মাল চাওয়ার 
কি থাকতে পারে? জনই তো আজকাল দেস়্েদর 
স্বাধলঙ্। ও শাক সঙন্ধে কত কপাট ৭! উঠছে- এখন তে! 
আমরাই আপনাদের সাধ্য কোরব।* 

গ্রভে।ৎ বলিল, "আছ। এপন চল তে। রাড যে অনেক 
ve 

(58 বলিব, "লতি।, আর দেবী কর! ঠিক নয়। এখনই 
তৃততপূৰ্দ লমাট বাণ ওর গোধনাকে দেখ।ব জুক্ে মিন।তে 
উঠ আপেন তা হালে মুক্ধিল!" হুল বলিল, “লেট। 
আশ্চা। নয ।” 

বাড়ীর দুথারে গাড়ী থানিবাম।এ জপ কহিল, 
আজ তা হলে আলি ঝেদি।” 

চিত্রা কৰছিল, “আল! করি মাঝে দাঝে আপনার দেখ! 
পাব।" 

হু কছিল, “দেখ। নিশ্চই পাবেন, শেষকাণে দেখা 
পাওয়ার ছৌয়ায্ে। বিরক্ত হাতে উঠ(বন।” 
“মার দেয়ী করিদ্‌ নে-অনেক যাত 








“নাচ্ছ/_ ০০৭ ০188৮ বৌদি, প্রত" বলিয। আগ্ূপ 
বিদাই নিল) 

এর কথেকদিন পণ্ড একদিন দিপ্রহণে অনল চিআানের 
বাংলোর আনিবা বাইরের ঘরে কাউকে ন। গেখিখ। জিলা 
করিল, পানা লব ফোবার গেছেন?" 

কানাই চাকর কছিল, “মাইনী রাছাথরে, বাবু দোমহল। 
পর" 

অমূপ রায়ারের দরঞার কাছে আসি৷৷ ডাকিগ, 
“বৌদি । চিজ তখন একাএ্রমনে কি একট! নূতন খাবারের 


হঙ্গতী--১০য বধ 


করে লিন ছিল। মাপার উপর কাপড় ছিল না, উনানের 
আশুনেই তাপে ও শ্রমে তাকার গৌরবর্ণ হচ্ছ মুখখানি রাঙা 
হর! উঠিছিল ॥ অপদক নহনে আগাই 
দেখিতে লাগিল । 

চিত আদনে কবি) তাহার পানে চাঞ্তেহে লক্ষ 
তাহার রাঙাসুপ আরও রক্রবর্ণ ধারণ করিল। একটু 
লামলাইর! লই৷ কহিল, "আহুন, কখন এলেন?" 

অনুপ কিল, “এইমাত্র, এট রাএ/বযের জলের 
লক্মাদেণীর কি দাখর তৈগী পচে?" 

[৷ বলিল, “খেছে গার পরিচত্ পাবেন, এই মাত্র ঝি 
ঘর ধু গেল, বড় জল এধানে, পনি ওপরে থান, সেখানেই 
আপনার বন্ধুকে পাবেন।" অনুপ উপরে চলিধ| গেল। 

পড্ে২ এপমনে উনি অব/কিতেছিল। মনুপের দাড় 
দে পাৱ নাই। ৯৪প পিছলে দ ডাটৱ। ৪ অঁ ক। দেখিতে 
ল[গল। ৪[িখান ছল চিত্র, সঞ্চার আলে-ছাার 
রাত ২টে অন্তমান সুর্ধের পানে নিনিদেধ নয়নে চেখে 
ছআছে। ছবিখানি গার শেষ হবে এসেছিল। 

অনুপ ৩কদৃষ্ে ছবি পানে চা/চ(ছল। তাণার মুখে 
[+দেব (২ একট। ছুঃখ, একটা অতৃপ্ঠিং লক্ষণ কুটি! উঠিগ, 
কি ছেন একট। না-প1ও]ও বগাধ তাঙার জগ ভাবী ইরা 
Bhs 

প্রায ২* মিনিট পর ছবিথ/নি শেষ করিছা পাস্তা ভাল 
করিছ। দেখিল ও আপন দনে বিয়া উঠিল, “চিথ। যেন 
ছবিতে আরও নজীর ইয়ে উঠেছে |” 

হঠাৎ অপ ধৰণ উঠিল, "4/5 ] কার ছবি চাট, দেখি 
দেখি ছেন সে কিছুই এনক্ষণ দেখে নাই। 

প্রস্োং চকিত হইথ। পিছনের দিকে ছনুপকে দেবিয় 
একটু লাজ্ছত হত করিল, “কখন এলেছিদ্‌ চুপি চুপি 
চোরের সত ? আজ্ছ। দেখ (তে! তোর খৌদির এ ছ[বিথানি 
কেদন ছ’'জেছে ?" 

অনুপ একটু ২8 হাসি হাণিও। সধতিত হই ককিল, 
স্থাস। ছবি ছ'ছেছে, চিআদেবী ঠিকই ভিডিও হাজেছেন, তোর 
হাত বেশ লিদ্ধি লাভ করেছে দেঝাছ, আর কি আকুলি রে? 

প্রেত কহিল, “আরও খালকতক এ*কেছি, চল 
ওরে ।* তাহার! বারান্দার কোল খে'লিরা একটা ছোট ঘরে 


জপ 


[ ১৭ খও--ওয সথ্যে। 


ফ্বেশ কবিল 1 একটী দেরাজের ভিতর বত খান কেকা 
উনি প্রস্ভোৎ বাহির কার অস্থপকে দেখাতে বলিল। পথম 
ছবিখন সেদিনক(র দাদখা-ত্রদণের লেট েতদ।ধোচা 
হাতি ও খু বনানীর দু, আর একখানি লাহোর ক্যান্টন- 
ঘেন্টের একটী জাগার ছবি। আছ ২।৩ খানি পাঞ্জাব 
পরিবার ও লরেন্স, পার্কের মন্ট,গুমারি ছলেব, আর একখানি 
চিহার ছবি ছিল, প্রান্ত সেখান বাতির করে লাই । অঙ্গ 
দেয়াৱের [5তর হইতে সেখনি বাতির কার্সতেই প্রপ্জোৎ 
কহিল, "কাই, ওখ।নি দেখা তোর বৌদির বারণ ধ'লেই বের 
ফ্রি নি।" 

অহুপ ছবিৰানি ভুলি! কহিল, “আশ করি আদব ওপর 
দে আদেশ নেই" 

হঠাৎ সেই মুহূর্তে চআা নিজ হাতে তৈযী হু’ লেট খাবার 
লং খা দর91থ লাননে উপস্থিত ॥ইল। অন্পের ছাতে লেধ 
ছ(বিথাৰি দেখিশ্া চিআর মুখখানি পি'হরের দত রাও। হইছ। 
উঠিল। অনুযোগ-ওরা দূরে নে প্রভোতের পানে গা 
রিল প্রভাত হই,ী ডঃ গীরযুখ কহিল, “এই দেখ ন 
চিত্রা, আস তোমার বিশ ॥বিধানি ন! দেখে কিছুতেই 
ছাড়বে না, আৰ আর কি কর্দ-হল?* 

[চিজ টেবিলের উপ খাবার নাখাটধ। রাখি! খাইতে 
যাতে অন্থপের অলঙ্ষে। প্রস্থেঃংকে একটা ছাট কিল 
দেখাইঘা পলায়ন করিল। 

ছবিখনি দেধিয়| অনুপ ইচ্চৈ্বয়ে চলি কছিগ, “বাঃ, 
বেশ মানিয়েছে তে] রানিঘি ডট একখ।নি চেগ্নাধের 
উপর পাঞ্জাবী এুষকের বেশে বইতে চিআ বসা আছে, 
বুকে হকটী আদকোট। মার্শেল নীল, ছবিধানি খুব হন্দর 
হইযৱাছে। 

গুপ মুদ্ধ দৃষ্টিতে ছবিখানি অনেকক্ষণ ধরণ! দেহ! 
ভাবিতে লাগিল, এদের জীবন কি হন । চিত্রার মত এ৭ন 
থা ঘার তার মত শৌগাগধান কে। চিহার কথা ভাবিণেই 
আঅভ্ূপে্ধ কেদন তেন একটু এণেতের উপর আছকাদ 
হিংলার উদ্রেক হয়, কেন লে নিজেই ঝুষতে পারে ৭ 
অনেক কিছু তাবিথ) লে স্বাভাবিক স্বরে কিল, "খাদ ছবি 
হ'রেছে, এবার হন্থর হাতের খাবা খাওং| ধাক্‌।" 

খাবার খাইতে খাইতে প্রদে॥ৎ, কাল, “লতি। ভাই, 


ভাত্_১৩৪৯ } 


আমি তো ছিলাদ একটা ওধখুকে। না ছিল কেন 
আজান, ন! ফিল কেন লাংসারিঞ জ্রান। কানের 
হবে ছিল শুধু দেশ বিদেশ কুরে বেড়ান একটা ছেড়। নাগ 
সরে করে; জীবনটাকে নুতন করে চেন্বার, আনন্দকে 
পারপৃরর্িণে চেগ ক’রবার লৌকাগা লেউটদিনই হাল যেদিন 
ৱগনানের বনীগগাদের ত পেলাদ চিত্রাকে। লেট 
আদার দানুধ করে তুলেছে)? 

জনুলপ কিল, “সে তো দেখতেই পাঞ্জি", কিছু এ কথ 
বলার দঙ্গে সঙ্গেই বাপাঃ তাছার ঘুকটা টন্টন্‌ করি! উঠল। 
আদিল, “আহা, চিত্রা য় ৪5)” 

ছইজন [দিলি বাড়ীর বাহির হউঝা বেড়াতে বেড়াতে 
রর তীরে জ্গাসিহা পৌছা্ল। সেখানে আসিখা দেবিল, 
[6 শিড়ির উপয় বগিঃ| একদলে একটী কাদার এমত্র- 
ডর কার করিতেছে । 'অগ্ুপ ঝিল, "এই থে গৌদি 
এবার চলা । 





চিতা কিল, “অন্ধকার *’য়ে আদতে, অ/পন|কে আর 
বস্তি দল্তে পারি ন, খাবেন তো সেট এপানে ৭)” 

ফনুপ কৰিল, “ই, তাতে। ঠিক, তবে জাপনাদের 
দিব এলে ক্র উঠতে ইচ্ছা! করে ৭! বৌদি" 

চিজ কহল, “লেট! অদাদের লৌজাগা বলতে হখে।” 

অনুপ ক্রমশঃ গ্রদেতের গৃহ একজন (বিশিষ্ট আ্ঠীবদের 
ছখে। পরিগণিত হই উঠিল। গার গে আলে এনং 
লায়াদিন কাটার) লক্ধর লগ খালা ফিরিয়া ধাছ। 
প্রতিদিন চির নিকটে আগিঘা তাহার ঘধুব বাবছারের 
শৃতিটুক উজ্দগ হাতে উদ্দলতর হয় তালবালার নিংগাদনে 
প্রহিষঠিঃ হাতে লাগিল । লে কেমন করিয়া তাহার জালান 
প্রকাশ করিবে, [ক ফরিলে চিত্রাকে আরও শুখী দেখিবে 
এই ভাবনা অন্ধলন্ধে ধে। মধো উন্মত্ত করিয়া তুলিত । 

একদিন লক্ধাত্রযণে॥ পর্ন প্রেত ও চিত্র। গৃহে ফিরিছা 
গেশিল তাহাদের বারান্বার ছেট টেবিলের উপর একটা 
হলদে রংয়ের থান পড়িয। আছে । প্রস্তোৎ সেখানি লব 
কহিল, "দেখ চিত্র৷ এ প্রধালে আবার কে তার শুরবিখ/ণেষ 
মিন পাঠালেন। চিঠিবনি পড়ি সে কহিল, “এারে 
এধে আমাদের (চকুখায লঙ্াত পেক্রেটারী করেন্দু --। 
বন্ধু জামার এবার তার দানপীয় নি কাটার পথের সন্ধান 





পেষেছে। আসর এতদিন ত! পাদ নি বলেই চিরকূদার লা 
শ্ৰেষ্ধার বক্ষ। ক’রছিল। ধাক্‌ ভালই হল, আমর] সব দেখরট 
হখন লঙগার গণ্ডী ব্তিক্রম ক’ণেছি তপন সৰ্ধুনরকে আছ 
কেন বলি। বিন্ধ চিত্রা. আদর! লগে ক’দিন ছল এখানে 
এসেছি, বাণ সব গুলো পালোট করে হাওছ। ঠিক হনে 
(ক? এবাং আর কোধাও হান না-কি বল?" 

চির! কাল, “সেটা কি ফাল হবে, তিনি এত করে 
লিখেছেন, ঠা অঙ্গ বন্ধু ন গেলে চিনি দিশেখ দুঃখিত 
ভাবেন, সে আদি ছার বাস ন/-_ এখানেই পাকি তুমি বরং 
২1১ দিনের জগ দুরে এস ৷" 

বাগ্ছোৎ কিল. “কিন্তু এই চেন! (দেশে তুমি এক! 
পাকণেই বা কি করে?" 

চিতা কফিল, “তোমার পুরাণ কানাই চাকর ও পাড়েছি। 
বাদুন আছে, কিছু কাবতে চরে | ॥* 

গ্রাষ্টোং কহিল, “জাজ্ছা এক কাও করলে 18, ২৩ 
দিনের জন্ে আথার গ্পদ্থিতে ছণুপকে এখানে থাকতে 
বাল_৩” ঢলে আর ঝাণবার কোন কারণ পাকুণে না। 
[ক বল?” চিয়া তাহাতে আপতি জানালে প্রপ্তোৎ কঠিল, 
প্তাঞলে আমারও আর পিরে কার দেঠ। আগত 
চিআকে তাহার অনিজ্ধালত্বেও গন্চোতের পরলেই রাজী 
ছুটছে চল । 








পরদিন দকাল বেলা অনুপ চালিয়া উপৰ্বিত ছটলে 
প্রপ্ষোং বারি “অনুপ, একট। কপ। আাছে। আমদের 
চিনক্ম।র স৬|র দেক্রেটাগীর (বিশ্রে। বু লিদেছেন, ব'ম 
3) গেলে তার বিবাোৎদব উৎদব্ই নয, দেতেই হবে। 
এৰন কণা হচ্ছে চিত্রাকে নিবে। দে এপাসেই পাৎএে-, 
ফাঞ্ে তোমাকে ৩19 দিনের জক তার বরডিগার্ড হযে একটু 
কই করে এখানে থাকতে হবে, তুমি রাজী চলে আমি নিশ্চিন্ত 
মনে এজবায় ঘুরে আল্তে পারি ।” 

অগপ এক্টু শাপলার মনে চগকাটদ! উঠিল । তাইতো 
প্রস্তোৎ বলে কি! তারপরই কহিল, “বেশ তে। আমিই 
থাকব, এআর বেনী কথ। কি ৱাই? কোন ও নাচ, 
তুমি নিশ্চিন্ত দনে বন্ধুর হিবের তেজ খেতে এল ।" 

লেই মৃহূর্ডে চিত্র৷ ঘরে প্রবেশ করল, লক্ষ], পরণে 
একখানি নীলাহরী দাড়ী, তার আঁচলখানি গণা॥ বেত, 


বঙ্গ হী_-১০ম বধ 


কপালে চন্দনের টিশ দেবতার চরণাঞ্জলির সাক্ষ্য পদান 
করিতেছিল। গে ধালিব! করিল, "আপনার প’্ড দেবার 
ডিউটি পল? মেরে জীবনট। এছলট উল, [বশ্ধেতঃ এট 
বাঙালীর থরে, থে তাদের মুখের কথাট। কেউ ভরসা করে 
নিত পারে লা »্ছণবাধু! নিজেদের ক্ষমণ| যে কতটুক ০1 
তে কেউ তেবে দেপেন না। আও ঘহগি আমর বাড়ী 
ডাকাত পরে, একজন কিদ্বা ঢ'জন পুর ঘানুধের কটু 
ক্ষমা হে নাড়ীর দে্বেদের রক্ষ। কবে? রক্ষ! করতে হ'লে 
আন্ত; ১৫২০ জনেয় আগলিরে থাক! দরকার -(ক 
ঝলন }" 

অগ্ুল একটু ক1ঠ [সি ছলিগার চেষ। কারা কিল, 
ষ্ড়াকা* পড়র ‘পতোজন ভেবেই কি হাঝ। পাকে বৌদি? 
ওদন কতগুলি কৱ অ|(ছ ও দফার পড়ে লদঘ লময যে 
পুর্ব মানবের দবকাব ক” 

বাগেত অন্থপের পিঠ চাপডাটর। কহিল, +81 সে ধত 
ধড়ট (দ্দী « সাঙলী ফোক নাফেন।” 

ও ইদ্দিঃট। থে হাকেই লক্ষা করিস নল! ৫ইঞাছে, চিত্র। 
সেটা বেশ বুকুতে পারিনা ঝঠিল, “ডবল্‌ ফোনের ছুপে তে 
কামি ধ।ডা05 পারবে না, ত| জানি, দাক্‌ তোদাদের ধা চচ্ছ! 
তাই কয।" 

প্রন্েৎ খুশী চইয। আপনননে কহিল, *এইার এবার 
অুন্মনিনির আন ভ!দাতে জামার প্রাণ খাবে দেখছি ॥“ 

আর কমুপ 51যপ- প্রপ্জোতের ইচ্ছ/সতই আমি চিযার 
রক্ষ/কখে। নিঘুক, (63 কি আমার সন্দেয করে, [মার 
ফলেব চেষটগ্রের উন্মত্ত! কি চির কাছে বিন্দু ধর পড়ে 
গেছে।--- 

তখন আর বিশেষ কিছু কগানার্ডা হইল না। অনুপ 
কহিল, “বাপ্টোং, এগার টেন ডো রাঞি ৮-৩* টা, আমি 
বিকাল * টা আম্যে।। 

. 

প্রস্থেখকে রওনা করাটধা দিয়। জপ ধাড়ী দিছি) 
দেখিল চিতা ভেদ) পুলকিত বাতির তীরে একটী বেঞ্চের 
উপর বলিধ। আছে। ধীরে ধীরে অন্তপ তাহান শিছনে জানিছা 
দড়াইল, গন্রথতায চিত) এমন নিলিশ্তা ছিল যে অনুপের 
শাগদন লে টের পাইল না। চিজ শুধু ভাবিতেছিল 


[ ১ম খণ্ড ৩৪ সংখযা 


কক্ষোছের কপা, এমন কেন 7 ছাগ কট লোক ভাতার 
পাশে ই সালিং। সদন্ত বুকপালি আফারণ নাগাদ চহ্ষি। 
উঠি।াতে, লমনতট ছে চক! মনে হইতেছে ॥ পাছে তাত 
ভনদিলচা (কছত প্রকাশ পা তাই সে গ্রগ্থোংকে যয 
সঙ্বঞ্জে কিছু বলে নাই! সকলে বলে হায় মনের গোর 
নাকি অসীদ। 

চিক ধন ভাগে ঘোরে এমনি (তেব, নেই লমথ 
জপ ডাকিল, “বৌদি ॥“ 

শিছনপানে ন। তাকায়! চিএ! কচিল, "চলুন অনুপণাব, 
খাবেন চলুন, রাত হযেছে। আপনার দোধ ছয় যেন রাতে 
থাওধ। অঃ।াদ নাট ।* 

জনুপ কল, "ধুর মাছে যৌনি, আপনি আমার ৪ঞে 
এত বাস্থ বেন না। প্রস্থোৎ ধাও.[য সদ নলে গেল 
আপনর সবে গম্প'সম করে আপনাকে একটু আনন্দ দিতে, 
আপনি বদি শোনেন আংলন!কে আমার জীবনী পন) 1 

চিতা কহিল, "|, শুনবে! বৈকি,_তৰে তার আগে 
আপনার খা ও-৭1ও| দেয়ে নেবেন, চুৰ ।” 

অনুপ কিল, “চলুন, যন আপন? এত হড়।, তখন ও 
পর্বট আগে সেয়ে নেওয়। ধাৰ ।” 

খাও! শেষ হইলে [চত কহিল, "পঠুপগাব, এও শুয়ে 
পড়,ন, কাল দুপুরে আপনার গদ শুনবে |” 

আঅঙ্ুপ কি বলিতে ধায় চপ করিগ ও পরে ধলিল, 
“আচ্ছা তাই হবে সৌদি, ক্আপনার শীত ও তার থেকে 
মনের অবপ্থ। বেশী ধাপ -আঙ আপনি রেষ্ট নিল” 

চিত্র চলা গেল । অনুপ রাও তটে ন।সিয়া বলিল । 
উন্ুকু দাকাশহল বাহ।দের দন্ত পরশে লে ঘেল আনকগ!ন 
আগাম পাইল। অনেধক্ষণ নিস্তৰে বলিয়া য় পর 
জাধাঙ্গীরের সহাধ্দিন্দর হইতে ১২ট। ঝাল। উঠিল, 
অনুপ চদকিচ হইব। ₹ঠিয। দাড়াল । এতক্ষণ দে (ত্র 
কথ! ভাহিতেছিল। 

পরদিন দুপুর (হেল আগারাদি শেষ কারছ| ড্রইং 
কুদের একী লোফাথ ধনদিং| চিহ। অগ্শের জীয়ন কথ 
শুনিডোছিল। তাঙার ইংলণ্ড ও দুবেণ এরদন, বোমাকিকর 
শিকার কাঠিনী ৫ পাশ্চাত্য নানীর প্রেছালাপ ইত্যাদি নান! 
কথা অপ কহিতে লাগিল | হঠাৎ দে গলার স্বর একটু 





আন্র-৯৩৪৮ ] 


নীচু করা কিল, “বৌদি, সমস্ত দুরোপ ভ্রম কছেও 
আপনার মত এমন এুন্দরী ও গুণবতী নারী অম।? চোখে 
পড়ে নি)” 

চিআ। মুগ্ধ হইত! আগাক (বন্ময্ে তাহার গল শুলিতেকিপ । 
এ কথার £ঠাৎ ফোন উত্তর দিতে পারিল না। সন্ত 
মূবপানি হুধান্তের থান আকার মত ৭৩) হট! উঠিল, 
শক্দার [ক [বরকজিতে অনুপ তাং! ঠিক বুঝিতে পারিল না। 

অনুপ বিকাপবেল। চিত্র ঘরে আগিছ। দেখে সে 
একদনে লেপাই করিতেছে । অনুপ কহিল, “বৌদি বেড়াতে 
যাবেন ন!" 

চিত্র) কহিল, “আজ আমার শরীগটা বিশেষ তাল নেই, 
আপনিই একটু ঘুরে ছান্থুন।” 

সহল| অনুপ চিত্রার হাতবানি তুপিছ/ হরির! কহিল, 
“ক, না তে, গ। বেশ ঠা আছে) অত বেশ) দেলাই 
কঙ্ছেন ৰণে পরীরটা পারাপ মনে হচ্ছে।” 

[69। কহিণ, "আদার আজ বেড়াবার মোটেই ইচ্ছা 
নেই_আপনাকে তে। আগেই বলেছি।" অনুপ আর কোন 
কণ। না বলনা বৎস হইছ| গেগ। 

রাজ স্টার সদর বাড়ী (করিছ। দেখিল জোংগ্রাললবিত 
পুনে একখানি টাথচেজারে [6৪] গুনৰ পড়িহাছে। 
অনিন্যানুদ্দর দেংলত। জেতন। ধারাহ অভিলিকিত ) বইঙ্গণ 
ধার! অনুপ মন্রমুগ্ধধৎ দেখিতে লগপ। অতি দঙ্রপণে 
ভার হাতখানি একথার চিত্রার কপালে স্পশ করিল। লে 
[হর পরশ তাহার ধকল দে আজন। আনন্দের শিহরণ 
আনি দিল। নে নিঞ্জেকে মার স্বরণ করিতে পরি না, 
দুইহাতে চিআকে জড়ায় ধারণ । 

মুতে আতঙ্কিত চিআ। চদার! উঠিল_-তারপর ধীর 
স্বরে কহিল, “৭৭, তুছি কখন এণে? আদি বুঝি খুমিযে 
পড়েছিলাম?” 


অনুপ (বছঃৎবেগে হা খালি লরাইর) লইঘা, [নমেবমাত 
(চর দুখের পানে তাকাইব। দুখ নাদাইরা লইল। তাহার 
দুৰ তখন পাও বর্ম হইর। সিহাছে, আত্মগানিতে নন তাহার 
আর উঠিল, নিজকে বিশ্বাদ-ঘাতিও বলির ঘনে হইল, সে 


রক্ষাকরচ 


৩৩১ 


কাবিল - বাকে গাণবসি, তাকে কি এমনি ঝতে গৌঃচণের 
িংহালন ₹’তে বুগার আসনে নামছে আনতে নিজে 
কার বেন সে মার বইতে পাচ্ছিল না, দর্্মাহত স্বরে কহিল, 
“চিত, ঝোনটী আদার, জানান ক্ষম| কর, আজকের এই 
বাবধারের আন্ত আম অন্ত 1” 


নঙ্গলবাছ বেগ! ১২ টার লঘগ্ অনুপ তাহ1র হুট কেশ 
গুছাই লঃতেছিল। চিত্র বাঠিরে দ৷ড়াইয়ছিল। এমন 
সদর “কই সব কোথাঘ, বেঙ্কার। তোর মাই কোখার 
রে" বলিতে বলিতে প্রস্থে!ৎ তাহার সন্মূণে ছাল! উপান্ত 
হইল । 

[চিজ তাচার পায়ের উপর লুটাইৰ। পড়ল ও পরে 
কইল, *কেছন বৌ হুল 1” 


প্রগ্থেৎ কহিল, “নন নব, তাচ গলে কি আমার মত 7” 

চিয়া ভাচার কে বুৰ লুকাইর। ধলিগ। “ঘা ৩ আমার 
ও ছোট হু'টী কথায় চিএার চোখে জল জাপিঘ। পড়িণ_তার 
মনে আও কত কথাট উঠিতেছিল, স্বাদ] তার কি ত| জানে! 
সর সে কখনও তাহা ছাড়িছ। দিণে না আঞ তার 
কত গর্ব। তাহাকে ল্পণ করার শৌঘ/গ। লে ছারাছ নি)". 

এমন সন ছাতে সুটকেশ শইর! বাজার বেশে জপ 
আসিয়া সেখানে দাড়াহল। তাহার চেছাত(ট। দেন কেমন 
লিন ও রুক্ষ । 

প্রদে॥।ৎ কছিল, “ভাট, একি এদন বলমযে তুমি কোথাগ 
যাবে?” 

অনুপ কহিল, *প্রথথে বাড়ী, তারপর আর একবার লগ! 
পাড়ি দেব, ঘুরোপ ঘুরে আলবে1॥? 

প্রদেৎ, হালি! কহল, “বন্ধু, গুলব দেশে ধাওয়া বেনী 
ভাল নয় ছে, দন রাবার বিশেষ ও আছে।” 

হণ চিত্রার মুদে॥ পানে একবার চাহিয়া আনন্দের 


ব্বর্ে কহিল, “আর তত্ব নেই ভাট, রক্ষাক্যচ আমার সঙ্গেই 
আছে।” 





দেশ-বিদেশের ঘর-বাড়ী 


জীব মারেরছ একট। আশ্র্থ ব/ কবহান স্ধ।ন ঘাকে। 
পশু. পক্ষী, তীট, পংজ, লরান্থপ সকলেরট গুহ আছে বলিলে 
কুল হয না। পক্ষীদের ফেং বৃক্ষের বক্ষে নীড় নিশ্বাণ কাছা, 
ফেচ বুক কোটছে কেও বুক্ষ শাখা পত্র পুঞ্জের অন্তরালে 
আশ্রয় লাও অবস্থান কয়ে। পশুদিগের মধো কেচ ও৬1৪ 
বাগে, কে  কোপে-কাড়ে, কেছ ব। লতন-দাবিষ্ট তক- 
লতার তলদেশে আত্র॥ লগ্। ক্ষুত্কায কীটপতঙ্গের গৃহ- 
নিন্ন।ণ-কৌশল মাদিগকে অধিক বিশ্মগাবিষ্ট করে। 
লিপীপকার গর, মধু-মক্ষকার চক্র এবং উৎাদিগের নির্নিত 
চিৰি ঝ| বন্দীক আমাদিগের চিএম্তন [স্ব বস্ত। ধখন 
অতি ক্ষ ও তুচ্ছ গাণীও আশ্রন্ বচন। করিয়া ব(8 করে 
তখন সৃষ্টির শ্রেষ্ঠ জীব দানবের পক্ষে এ বিধত বৈশি। ও 
বৈচিরোর পরিচয় দেওয়াই ব্বাচাবিক। সত্যতার লঙ্গ 
ব্ব-ধাড়ীর অন্ছেগ্ লরবক্ধ । মাধু হত সঙ চউপাছে ৩৩ই 
তাঙার বাস-গৃঙের বৈচিঞ। বাড়িয়ান্ধে । বঙ্গ পশু এবং বন 
[বিচীন বনবাসী আদিম দাগ্রথ উদন্ধের মধে। পাথক। ছিল 
খুব কম) আদিম মান্য পশুঃ মতট লারাদিন খাঞ্ডের 
খোজে চারিদিকে দুরিদ্বা ফিরিপ্রা র1ঞিতে গ্ে-পুরার, কোপে- 
ঝাড়ে, বক্ষে? কোটরে ব| হলে খুমাইত । মাঠুধ বখন 
'30।-গুং৫ বাল কারতে আরম্থ করে তখন পঙাঙার পথে 
প্রথম পদাপণ কারগাছ্ছে বলিণেও ভুল হব ন।। হুদুর 
অতীতের গুহা-গৃচ্ঞাস) আাননগণ শুহ!-গৃহ-গাতে এমন কক" 
গুল নিদর্শন রাখিদ্ন| গি্রাদ্ধে থাৎাদিগকে লতার হুচনা 





বা উন্মেষেও পিচ ব। চি বল! গপ। কর চলে। শুধু 
আশ্রহ হইলেই হয় ন খাহথ স্বাচ্ছন্ন।ও চা] এই স্বাচ্ছন্দ। 
কামনা ছইতেট সতাকার লঙাতার উদ্ভব । স্বাচ্ছন্ধ।কা*) 


মানুষ ক্রদণ: পশুদের গর হতে উত্ে উঠিতে আরম্ভ 
করিয়াছে । কোন কোন দেশের আদম অধিব্যনীরা আজিও 
গাই আদিদ অবস্থাতেই অবস্থান করিতেছে বটে কিন্ত 


গুঢাধলী নরনায়ী আর দেখ! বায় না বপিলেও চলিতে পারে। 
ভবে জিন দানবের ঝালস্থল লেই ওহ!-গৃৎশুলি এরূপ 
অবস্থার রহিয়াছে যে দেখিলে হলে হয মাত্র কছেকশত বৎসর 





শরীনুরেশ চন্দ্র ঘোষ 


পূর্বে লেখানে ঘানুধ বাস কর্রিত। গুংবাী মাহধের আক! 
বিচিত্র চিয়ন্তলি একপ অবিকৃত রহিয়াছে তে কিছুতেই মন 
করা হাহ না আম।দিগের এবং ই লকশ চিজ্ের রচিত দিগেনর 
অবো বহু দংশ্র বৎলরের বিপুল ব্যবধান বিঘা র[হাছে। 
আদিম দাহুথ ৪৫1 গৃহ হইতে ক্রমশ: গিরি গাতে ব। পরত 
পাখ্বে বাস করিতে আহ কারঘাছেন॥ উত্তর আমেরিকার 
পৃত্েয্লে। আখ আহত আদিবাদীত। প্রথমে নিলগ- 
নির্ষিত ও৪1-গৃহ লধুৱে জথগান করিত কিন্তু পরে অধিকতর 
শুখ-স্বাচ্ন্ন। প/টবার 89 পরধত-পার্থে গৃহ প্রস্তুত কমি 
বাল করে) কাতৰে এবং ইংলেও এক সময শুথাবালী 
নরনারীই ছিল এ [বহণে পন্দেং থাকিতে পায়ে না। 
ঝরতে মাদিবাদাদিগের মঝোও আর ওংাবাস। দেখ। ধার 
না) তবে কোন কোন সম্পদ এখনও ছু [গযিপাঞে 
বাল করছ থাকে। বৃটেনের আ্দিদছ৭ অধিবানী॥। 
(প্রন্তর বূগে ) গুধাং অবস্থান কারত ইহ) অনেকেই জানেন 
[৫ছ। এই দেশে এমন গুচা-গৃহ এখনও আছে যেখানে 
ধন্তদানেও মাথ বাল করিতেছে, এ সংবাদ হঘ তো অ 
পোকেচ দত আছেন। উলে ্টারণাগ্থারের [কনড|ব নামক 
স্থানে অবস্থিত ধোপি-অষ্টিন-রক নাক পাকে এই ওই1: 
গৃংগুলি বিরাঞ্তি । বছ শতীম্বী পুর্বে বহার বে অবস্থায় 
ছিল এখনও প্রা লেই অবস্থাতেই রহিগ/ছে। কৰেকটি 
প্রবর্তন লাব করিয়া আধুনিক দুগের নরনারী এখানে বাস 
কারিতেছে। 





বেখলে গিরিশ্রে্ট আছে অবশ লেটখানেট গুদা-বল 
*91। পাগাড় বিহীন আরণ। প্রদেশ বা পদতল গ্রান্তরের 
আধবাদীণ গাছের ডাল পাত। এবং শুদ্ধ তৃণ শু.্মর বারা গৃহ 
[atid কাছ বাল করিত। এখনও ফোন কোন দেশের 
আদিবাপার। লেই দিন প্রপালীতেট কুটীর রচন) করিয়া 
বাল করিতেছে। লঙ/তার ক্রদ-বিকাশের দগ্গে  ঙ্গ অধিকতর 


সবাচ্ছন্দ্যের আকাক্ষ| এবং উদ্তততর বা! বিচিত্রতর জীবন যাপন 
পদ্ধতি জব্লখপের ইচ্ছ। 518 হয় লণ্দেছ নাই । পৃথিবীর 
আদিবানীদিগের দধো অআকষ্ুলিয়ার আরিগ জছিধাণীর। 





ভান্র_-১০৪৯] 


লাভার গাখদিক ওরে বা প্রবদ-প্রত্তর যুগের শ্যরে আজিও 
রহিযাদ্ধে। বুদ্ধি বাতির দিক দিয্বাও হ*ার| অতি [নি্তরে 
আধন্থন করতেছে বল| চলে। ₹€ারা গাছের হাল বা পত্রে 
দ্রস্তবত কুটীরে ড/ল-পালার ছাউনি দিখ। বে বাল-গৃছ তার 
করে তাহ! প্রাঃই প্রনতরণুগের দত । এছ লঞ্ল কুটীরের 
একদিক একেব।তে খোল । অনক্রেলিয়া বিশাল দেশ । ই$1 
বিজি অংশে (বিভিয্ সংসদত ঝাল কণে এবং তাহাথিগের 
কুটীর-+5৭। প্রণালী ও বিছি । কোন অংশের সুটীরগুলিকে 
“*[=প" আধার আতণতি করা হয। কেন অংশের 
বাস-গৃহগুলি "গুনিব।” নাম প্রাণ হই! থাকে। স্বান , 
বিশেষের  আদিবাসীঝ। “উগ্রাদিশ 
নামধারী ফুটীরে বাল করে। ₹ঢদিগের 
মধে। কতকগুলি এদন কুটীএও আছে 
খাতা অলেক্চাকৃত উতর ৩৭ প্রণাণীতে 
প্রন্বত। শীধ এবং পাশ্বগুলি শুম তৃপ 
পত্মাদির সার) লে পড়িথা তুলির। 
পরে উাতে ক্দন বা পাকুণ প্রগেপ 
দেওয়ার প্রথও কেন কোন অংশে 
প্রচলিত রহিয়াছে। কোন কোন 
জারগার কাঠের কুটীর দেগা খাছ। 
প্রশান্ত মহাসাগরের বক্ষে (বঞাজিত 
দ্বাপপুঞ্জে পলিনেশির|, প!পুঝান প্রভৃতি 
শাখার অন্তক সংপ্রদার লমৃহ 
বাল করে। এই সকল শাখার শোশিতগড নান্মণন বছ 
বর্ণ-শঙ্কর লংপ্রদ।॥ের সি করহ্থাছে। অযট্রেশিগব আদিবাল।- 
দিগের দধেঃ ধাহাদিগের [5৬4 পাপুরান প্রভাব অধিক, 
তাংদিগের বালগৃূর দপেক্ষাকৃচ উদ্তত ধরণের । পাপুধান 
আাতি-শ্রধান অর্থাক্চ সালেও এইডা গৃহ দেখ] দার। 
পাপুন্তান প্রপালীতে প্রন্বত গৃঃগ/লর ব॥|দ আট (ছিট এ1ং 
উচ্চতা প্রাথ পাচ কিটু হইছা পাকে। এক একটি কুটীযে 
একাধিক পার্রবারওড বাল ক(র0$ দেব| ধাৱ। বহার 
আবঝাহিঠ তাংাদিগের আন স্বতগ্র গৃধ রচিড থাকে । বিডল 
কুটীরও দেখা ব1থছ। ৪1টি দৃঢ়-দে₹ ॥₹৪ ব খুচী'চারিদেকে 
খুতিনা উহার লাহত বৃক্ষ-বক্কলের দেওয়াল সংলম করি৷ 
এই লকল হিতল ছুটি গাড়ি) তোলা হছ। কাখণ্ডের দবা 








দেশ-বিদেশের ঘর-বাড়ী 


৭.৩? উপর দওাখান গৃহ _ রক্%/৭ণ ( জু: পাগে!ঢ। দে' 


৩ 


প্রথনতলের ছাদ ব) দে| তলার মেতে প্রস্তুচ কর! হা 
খাকে)। ব্বিতলের পার্শ্ব এবং শীর্খ ছুটতে বন্ধলথণ্ড বাহির 
হইধ। গৃংবলী নর-নারীকে বৃষ্টি ও বাতাস হইতে কক্ষে! করে। 
প্রশান্ত মহালমু্র বিরত হাওর্াইরান স্বীপপুঞ্জে তৃণ রচিত 
গৃাবলীই অভিক দেখ) যাত 1 এখানে এচ জাতীর গৃহ 
অ দৃই হয । লতাতার প্রদানের দাহিত প্রা লব ওট সৌধ 
সমূহ নিশিত হচতে আরস্ত চ৫জ|ছে। তবে এচ ল্ল 





দ্বীপের সঙ 605 বহু দুর পদীগ্রাদ জঞচণে প্র।চ)ন 
ফণালীর তৃণ কৃটীর আও বিধকিত কিতা । 
ইৰান দ্বীপাবলী(= আজকাল বে সকল৷ কুটীর দেখা হার 








তাহাদের কাঠানো কাই 4৮৩ [কষ ছাউনি তৃণের । এই 
ছাউনি শুধু দৃপ্ত নে হণঢও বটে। তে নৈপুণোগ 
পরিচন্ন জছে। আগ পা[গ1এ আশঙ্কার এই লকল কাই 
ও তৃণ নিশ্মিত কুটীব্ের অঙ্ঞাউএগাগে চুলি প্রস্থ১ করিংর 
গথ। প্রচলিত নাই । গৃত্ৱে বাপে আর 811) কর! 
২৫। খাহদৃত্ে হাহাহ হউক তৃণের ছধাউনিবুক্ত এই গকল 
কৃটীবের অভান্তর় ভাগ গরম এবং আদ প্রদ এটে। 

[কি ঈীপের তৃণ রচিত গৃঞগুলি ততঃ প্রণাণীতে 
গান্ত । এই পদ্ধতির বধে! কতকট। আধুনিক রুচির পরিচয় 
আাছে। হাওয়াইয়ান দ্বীপের কুটীর জলেক্ষ। ইছা! উচ্চতর 
হহইঁরা খাকে। তৃণ রচিত প্রচারের গাছে খল্পার আচ্ছাদন 
দেওয়া হয এবং ভলগেশে চাতাল রচন। কর! হর ৰাকে। ছাদ 


৩৩৪ 


ক্রমশ; উচ্চতন্ত তই! একটি দীঘ দারদণ্ডে সদা লাজ 
কাররাছে। আজকাল এট লকল গৃহের অত্যঞ্ততন্থ কক্ষ- 
ভালতে চেহাব, টেবিল, কোঁচ প্রভৃতি আধুনিক কচিলন্মত 





আনহা? চাৰ্গে। (বিট নাসা খৃ 
আপবাশএ€ দৃই ৪ পাকে। তৃণকুটীরে এই সকল ড্রব্য 
দেখিখার আশা লাধাবণতঃ কে? করিতে পাবেন না ॥ 
পুধিবীর কেন কোন অংশে দধুচক্রের আদর্শে প্রন্বত 
গৃহাধণা পৃষ্ঠ হয়| থাকে। দক্ষপ আদেরিকার অন্তত 
পেরুর মানা নাদক প্রদেশে মধুচক্র/কার কুটীরাধণী হেখা। 
থায়। কূপ এবং নল-/তীর উদ্ভিদে 85171 প্রস্থত। দূর 
হতে ইছদগকে দেখিলে ধানের তৈরি বড় বড় দৌ5/ক 
বলিয়া মনে ৪৪ দ/ক্ষণ আফ্রিকার ৪টেন্টট নাক দশদ।ঘও 
মৌচাকের মত আকারের বাদগৃহ প্রস্তুত করে। এড 
সকল গৃহ বক্তাকার জাঠিতে প্রস্তুত করিনা তাহা উপরে 
এক জাতীয় উদ্ভিদের নাতুর আহদ্জাদিত কর! হচ। এই সকল 
ফুটীর ক্রেন়াল আব অভিছিত। এই লকল কুটীর পরস্পর 
চক্তাক!রে পাশাপাশি দাড়াইর। আছে বলিয়া দধু চক্কর 
বলিয়া মতিহিত কর। হইতেছে। মধান্থানে পালিত পশুপাল ও 
পক্ষীগণকে রাখিবার স্থান, চারিছিকে চক্রাকার প্রী। 


বঙ্গলী-১,দ বধ 


[১ম খণ্ডঁওযন দাধা। 


আফ্রিকার আও কতিশঘ লংস্রনাদ্ধ এই মরণের গৃহ রচন। 
করিছ। বাল করে। 


পশ্চিম আফ্রিকার গোন্ড-কোই নামক উপকূপ্ভী 
কাদেশের অস্ত অধিব/সী ক্ষাস নামক লংসদায বৃক্ষ-বকলে 
ঝচিত কুটীবে বাস্‌ করিনা গাকে। এই দকণ অগুচ্চ কুটী(॥র 
গুলি এতক্ষুত্র খে ছিৰ বললেই চলে । উছাধিগের আতন 
১৪ ব ১৫ বর্গ-ফিটের আঁধক নহে এবং ইহারা সম্পূর্ণত্তলে 
বাডায়ন বিরতিত। ছুটি কাঠিতে সংলগ একখও বল 
কপটে কাজ করে) পথ এবং কুটারতল ছুই বালুর! 
কক্ষতলে প্রজ্ছলেত অয হতে উপগত ধুম ছাদের ছিদ্র পে 
নিত হয ৭৯) পল্চিৎ আক্রিঞর আদিবাদীদিগের 
বাসগুছে আলবান-পতর্র অঠি লামা | একখ/নি কাঠের 
বে, লেই বেঞ্চের উপর একটি কাঠের বাণিশ ও কতকগুলি 
মল! )কড়া, 8৯1৪ বিছান।। পারজ্ছজতার লছিত ইই।দের 
পঞ্চিধ নাই বলিলেই চলে। এগ লঞ্ল গথাদ্দবিহীন 
গছবধৎ ৎল-গৃহেও অভান্তরভাগে আগে!ক ও ঝাতাল 
আত মগ প্রবেশ করে ॥ 





প্রশান্ত মহাসাগরের কাপর দ্বীপে গাছের উপর গৃহ 
(নহণেজ প্রথ। চলিত আছে। নিউগিনি খালে বৃক্চনাথ।4 
উপর বিশেধঙগাখে নিন্ম এক কার গৃধ আবস1]হত 
তঞ্ণীগণের বাল-গুলভরণে বাবহৃ 5 ৪9 থাকে ।  ৩ষ সকল 
গৃঙ কাঠে রচিত । মটর প1$1ধো গুতে উঠিতে ই) কোন 
কখাকিত বাক এই গৃহের [নক্টে মানিলে কুঘ/গীঝ দল 
তাহাকে লক্ষ করি। শিলাখগুলমুহ নিক্ষেপ করিতে খাকে। 
অবশ এটভডপ আন্ন প্রচুর পারমাণে যোগাড় করছ! রাথ। হয়। 
আল উপদ্থীপে, মাল খীপপূরে এবং প্রশান্ত দহালাগরের 
স্বীপাবলীতে দণ্ডদদুহের উপর দণ্ডারদ।ন গৃহ গষ্ট হই খাবে । 
বে সন্তপ স্থানের ভূমি জগলিক বা লৎসেতে বলিয়া 
জন্বান্থ/কর তথার এইরপ পৃ প্রন্থত-প্রপ!ণী প্রচলিত ছওয়। 
স্বাঙাবক। সম্পূর্ণ পোজ এ+ং শক বড় ঝড় ক1ঠধও 
নাচিতে পুণাতছ। তাহার উপর কুটীর রচন! কর! হয়। এই 
লকল গৃ€ তৃমিতল হইতে আনে কখনি উদ্চে রচিত হইবার 
অন্গতদ কারণ হিং শ্বাপদ ও লয়ীস্কশ এবং ছিংশ্রতর শক্ত 
সংস্থায় হইতে আত্মরক্ষা । বোদিঃ এবং নিউগিনিে 
দণ্ডের উপর দণ্ডারমান এক একার প্রকাণ্ড গৃহ দেখ! হায় । 





ভাঙ্_১৩৪৯ ] 


উদে নত পবিনার একত সাল করে। এই ভাগ গুহ 
বার ৪ শত কিট দীর্ঘ হটরা পাকে । নিউগিনি না পাপুধ!র 
পতি পললীগাদে এক একটি কানিত বড় বাড়ী খাকে। 
উচাখিগক গিলন-সন্দির বলিলে তুল হয় না। আতিণি- 
আর গাকিবার আগ এট গৃষ ন) হলত চব । 
আছো! ধীণের গৃঃসদূছ দেখিলে প্রশাস্ব দচাসাগ:বর 
অঙ্গাগ দবীপাবলীর পৃ লক্বন্ধে লারণা কর! হাটতে পারে, 
কাণ পথটি এ ধহণের গৃঃউ আপিক);শ স্বীপে দেস। বাধ ॥ 
প্রপষে কচকপ্তলি বিলের মজ্বুন কাঠের পুঁটি চক্লাকারে 
গ্রোপিত কয়| হয । নধাবরী একট পু'টিকে কেন্ত্র কি 
অন্তাক্প খুটিগুলি ঈড়াইগা পাকে। উহার পর্ব অনেকগুলি 
কা্গও সংগ্রহ করি॥ উচাদিগকে নারিকেল চ্ডুব-সাচাণে। 
এই লকল দেব সহিত বাধিয়। কুটীর রচনা কর| হয়। টক্ষু- 
পত্র বা পাাগডানাদ নামক তালঞাতীৱ তরুর পত্াবলীতে 
পাষ্মত সুন্মাগ্র চাটনি ছাদের বাধা করে। লে সদরে 
তলঙাতীর তত পথে গৈয়াবী একপ্রকার পর্দ। টাঙান 
চৰ থাকে । ঝড় বহি $তে নাচিন|র ওপ্ট টহ। বাবত 
হয, পোক চক্ষুর মন্তর|ণে গাকিন|॥ আন নছে। নিউডি- 
ল।(৩ৱ অ|দিম অধিবাসী মাউরিদিগের গৃহ+নির্ণ নৈপু(॥। 
কপান উগনীগ। নাইটি পার্বতী 
অনন্ত খীপের আদিবাসী আপেক্গা 
শতাতর জাতি নে (ধরে সন্দেহ 
থাকতে পারে না। কাঠনির্শ্ধিত গৃকের 
গারে হাচার। থে শিল-নৈপুণোব পরি 
প্রদান করিয়াছে তাহাতে বুঝ! ধাধ৷ এক 
প্রকার দাতার নিকাশ 21হাদিগের 
মতে ছটযাছিল। ক18-নির্িত সাধারণ 
বালগৃঃ চাড়া মিললমন্দির ঝ1! অিধি- 
অচগতের বাদব্বানরলে থে সকল 
বৃতণৃ€ ইহার! প্রস্তচ করে ওাছাদিগের 
বৈশিষ্ট লংৱেই দৃষ্টি আই করে। ইগ 
পছ্ছোগারেকোয়। কাটতে" আধার আছিিত হৰ । ইঠাতে 
বকপের দমান আধিকাব। এই জানিশিত পৃ ৭- বাক 
ফিট দীর্ঘ হর! পাকে এবং প্রশ্থে প্রা উর অদ্ডেক হটবে। 
গুদের সঙ্গঘট মাটার শিলীদের কারুকার্ধা কৌশলের পিচ 


দেশ-বিদেশের খব-বাড়ী 


৩৩৪ 


আছে। এই সকল শিল্পী পূক্ষাহুজযে কাঠের পত্র 
কাক্কার করিগা পাকে । গানই দেপা থান কাঠের উপ 
ম্থধাদুটি উৎকীণ কণ। হটথাছে। ছনোখে।গদঃঞারে লক্ষা 
করিলে ছেখ! হানে এইট লঙ্ষল সুহ়িহ আদকাংশেরই ৪ 
পাচটির পরিবর্তে তিনটির জন্গুলি রাংয়াছে। ৪৪০ 
কারণ, এই লকল শিমীর পূর্দিপূর্বদ প্র 'এাই-হকোর দক্ষিণ 
হলে হিল ছঙুলি ছিল। 

দক্ষিণ টিউনিলিঞ্ধার ছদিনাদী আঞ্িলত। লিনিচানগণ 
অন্ধকার কন্দরতুল! গুচে বাদ কণিতে ভালবালে বলিলে হুদ 
চৰ ন|। অনেকে গুগায 1! পুচাতুল) গৃহে বাদ কছে। 
তাহার) থে সকল গুছ নিরশ্াণ করে 218) দেবিলেও সার 
শাহি বিয়াঞিও গুছ|-গৃহ বপিদ্া মনে হইতে পারে। বাতেক 
স্বর থেসন সঙ্কীর্ণ তেমনই অন্ধকার। ঘেপানে গৃদাবদী 
স্বিওল লেখনে বঞিপ্লাচীদের লছিত সংগ অসমান 
শিল/গুলি উপরঙলে উঠিতে দেপানের কার্ধা করে। পশ্চিম 
আফ্রিকার গৃ€-নিশ্/ণকারীর। কোন প্রকার ধর পাতি বা 
ছাতিগারের সাহায়। ন| লট শুধ চস্তের পাছাধে। গৃং দির্দ্মাপ 
করে। লাল কা! হতে ইহব! এক প্রাকার ইইক প্রত 
করে এন সেট উষ্টকপগুলিকে ঘন'সনিবিষ্ট করিল! উহাতে এ 





এাৰিড় স্বাপংতা॥৷ চিনা কচ নিদশন_ থাড দন্দির 
জাতীর কাদার প্রণেপ প্রবান ককে। 
শুকাইহা গেলে এট ল্তল ক্দব-গৃহ বিশেষ দৃঢ়তা প্রাপ্ত 


প্রথর সৃধ। ?বে 


হৱা থাকে। পরে তৃণ বা পত্রের ছানি প্রস্থ কর! হ়। 
এক একটি গৃহে অনেকগুলি ঘহ পাকে । নাইগেরযার 


বঙ্গনী- ১.২ বধ 


অধিবাসীর| কদঘ-নিন্িত গৃচের সীর্ষে দীর্ঘ/কার তৃণাবলীর 
ছাটনি রচন| কৰিয| থে লকল বাল-ডবন নির্বাণ কবে তাচ 
দেখিলে বাদানার পলা খৃ€ মনে পড়! সম্ভব ॥ কাদের ঘর 
চাইৰার দক্ষত| দেখিযাও বাঙ্গালী শ্রদিকদিগের তখ। মনে 
হই১ পায়ে) ছ।টনির আকার জনেকটা জামাদের দেশের 
ঘারে চালের দত । পশ্চিম আফ্রিকার কোন কোন স্থানে 





[ল'ঘংলেও আদিসানী দশাদারের কটা 
গাছের গড় বাবাঠথশুর উপর গৃহ নিশ্াণ করা 5) 
হন্ন। এবং বয় পণ্ড: তারই এইজপ প্র! গচনিত ৪টাছে। 
কাঠখণ্ড বিছাটর। ঘরের পুরোলাগে বাতা তচন। কর 5) 
শ্বীলোকের] বারান্দ'র নলিখা গৃচকর্থ করে) তৈজদ-পত্রের 
অ'ধকাংশট কাঠ-নিশ্মিচ। কল! প্রচুর জুস বিছা উঠাই 


ইগাদিগের অন্ত চম আহাধ। | শ্বীলোকের) কোন বক্ষাবযণ 
খরহার বরে না। মাড্রিকার আগাটিগালী নিগ্রো সংশ্রবান্ন 
থে সকল সস্মাগ্র ব্দদ-গৃছ প্রস্থন করে তাহা দেখিতে দি 
বিচিত্র। জা'ক্রকাণ পরপর রারিকধে শুকাইরা কর্দীদ প্রস্ত'রর 
অত পক্ত হা বা । এট লকল কর্মদ কুটীর়ের দুই দিকৃ 
মানবের মত দুপ্রাগ্র বলিয়া দূর ছাঁতে দেখিলে বিশেষ বিচিত্র 
বলিয। বোধ হয । 

নাইগেরিয়ার হাউলা ন!দক নিথে। সরদার অতি লহঙেই 
তৃপ-সুীত পস্বত করিতে পাতে বলি! তাহাত! একই গৃচে বছ 
লোক ঝ/লকয়। পছন্‌ করে ন|। কয়েকটি টিকাঠি পুতি 
তাহাকে তৃণাদ্ছাদিত করিলেই ধাউলাদিগের বালেপৰেসী 


[১৭ বশ ও সে 


ফুটীর গস্বত তটল। আব$]ওরা ভাল খাকলে এই সকল 
তৃণ পৃঃ স্বাচ্ছন্ব।দাক টব) পাকে, (ক পণল ঝড়-যুহিকে 
প্রতিয়োধ কারবার মত শি ৪চাৰের নাট । নল আাতীর 
উদ্চিদে গৈৱারি রঞ! বা কষাটকে হিনে দরাইরা রাখ! হয়। 
আছি হইলে ইঃ সারদেশে লংলগ কর। হট থকে । আদর। 
পুলে নিউগি নং দন্তাবলীব উপর দগ্ডাধমান গৃঙ্ের কণা 
কছিছাছি॥। সেখানে যেগন অবিধাঠিত। 
হরুষীগপের জগ স্বতস্র গৃছ থাকে তেমনই 
আবিবাচিত হরূপাদিগের ৪৪ (বিশিই খৃঃ 
নিঙ্গিঃ গ1ক1) প্রথ। প্রচলিত । ফিলিপাইন 
দ্বীপপুঞ্জের ৪ গোরোট ন।মক সম্গ্রঘাজর! 
উচ্চ খুটি উপর সুচী রচন! করিথ। বাস 
করে) তিত্বিশ্বপ ক18-৪গুলি এপ 
দাউটতির থে ফোন আনিইকর নী লে 
উঠিতে পায়ে ৭।  ইগোযোটরা এককালে 
আতি তীঘণ শ্বতাবের পারি প্রদান করিত 
এবং তাহাদিগের দধে। শক্ত মন্তক 
সংগ্রহ করা গৌযবছনক বলার বলিয়া 
বিবেচিত ছইত। নাদত 
এফ প্রকার অল) জাতি বাগ কবে। বা/্রর হয়ে 
উছাজ। ভূমি হৱে উচ্ বিয়াজিত গৃছে সদ ফরিতেছে। 
মই-এর লঠাধো গৃছে আরোহণ করিয়া পরে সেই দই সরা 
লওয়া হয় সুতরাং কেচ দংৱে তাহাদিগকে আক্রগণ করিতে 
পারে না। একটি ক্ষুদ্র কক্ষে অনেকে একজ অবস্থান করে। 

জন্ধদেশে পাগ/উং নামক এক পার্বাতা কাতি আছে । 
ইহারা কা্ঠধণ্ডদদূহে বিতগ কুটীর প্রস্থত করিব নিম চলে 
পালিত পশ্ুপালকে রাখে এবং নিণ্রে। উপধে বাল করে। 
করেকখানি জাষ্ঠকে (দড়ির আকারে "পন কযিত্না ত|হারই 
সাহাৰে। দ্বিতলে আরো€ণ কর] ছছ। গুরুগার মলঙ্কারে 
মণ্ডিত বিচিত্রাকৃতি পাদাইং নারীর। বিদেশী দশকের দৃরিকে 
শহছেট আই করে। স্রতীব্র শীতের লীল|স্বনী উদ্ত1 
ক্বিয়ার আপ! আশের অধিবাদীরাও কাঠের হরে বাল 
করে। এখানকার কাঠরির। লশ্রুগথ কাঠ ও কুঠারের 
সাছাথে। বাচি। থাকে বললে তুল হয় 1} কাঠের উপর 
কাঠ সাঞ্ইছা ছারা এরপ কুটীর রচ৭) করে যে, প্রচুর তুর 





জনমে মষট 


ভাত্_১৩৯ ] 
পাত হইলেও কূটীরধাণীর কষ্ট ব| অন্থবিধ! হয় ন}! তুষার 
হইতে রক্ষা পাইহার জর কাণ্ড লংযে।গে ধুগ-ছাদ রচনা 
করার প্রথ! প্রচলিত আছে । জাপানে প্রো ভূমিকম্প হয 
বলিয়া তথা কোন গুরুৱাধ পদার্থে গৃহনির্্মাণে নিরাপদ 
বলি! বিবেচিত হয় না। সাধারণতঃ বাহিরের প্রাতীয় গুলি 
কাঠ এবং ঘরের ফেওহালগুনি কাগজে তৈরারি কর! হয়। 

এ বিয়ে সন্দেহ খাকিতে পারে না থে, দাহষ প্রথমে 
ধাথাবর জীবন যাপন করিত । বেখানে বিঞ্ের ধ) লালিত 
পশ্ুপালের আধার মিলিত লেইস্থানে অন্বায়ী বাদ-গৃহ প্রস্তুত 
কৰি! ভারা ধাল করিত। কতষিষকার্থা প্রধর্ঠিত হইবার 
সঙ্গে লঙ্গে সথা বাস-দ্বান শির্খাণ করিধার আকাক্ষ। 
আগ্রহ হয। থাহারা শিকারের সাহাবো পশুপালন করিছা 
তীবন যাপন করে তাহারা অজি ও ধাধাবর প্রকৃতি পরিত্যাগ 
করেনাই । ভূমির উর্বঃতার জগ্র যেখানে কমিকার্ধা দন্তৰ 
নহে লেখ|নেও মাহুৰ ধাথা।য জীবনে বাধ। হয়। আৰ্যাগণ ও 
এক সময় ধাধাধযর ভীগন ধাপন করিচেন বলিয়া অনেকের 
অভিমত । কহিবিছ (বৰিবায সঙ্গে সঙ্গে তাছার। স্থায়ী বাস- 
স্থানে অবস্থান আর করেন। এখনও বহু ধাধ।খয় তি মধ) 
এশিয়া ও তিব্বতে এবং আরবাদি মরু 
প্রধান দেশে ঝাল করে। এ্রধানতঃ 
পশুপালনের লাছাযো ইধার়! জীবিকার্্জন 
করে। বেখানে ধখন চারণ-ভূদি 
পাওয়া যাগ তখন নেই স্থানে শিখি 
স্বাপন করিয়া বাদক! হয়। (তিববচীর 
ধাঘাবরর। ইক নাদক পশুপালন করে 
এবং ইযাক্শ্দে নির্শিতি তাবুতে অবস্থান 
ফরে। উত্তর আমেরিকার রেড: 
ইত্ডিদবানযা ও বাধ।বর সংশ্রদর। ইংাও1 
উইগওঘাথ নামক বৃক্ষ-বন্তল-নিশ্ষিত 
গৃহে অব টেপি আখ অভিহিত 
চনত তীাবুতে বাল করে। তবে আগফাল বিলন 
প্রভৃতি বঙ্গ পণ বিলুপ্রাথ বলিয়া ক্যানলাপ বা! কার্পীসে 
প্রস্তচ তাবু ধাবহত হইতে আরম্ভ হইয়াছে । কতকগুলি 
পোল বা দীর্ঘতর কাঠাথের উপর চশ্ম ব| ঝ|নঙালের 
আচ্ছাদন সংল কাছা এই সকল অস্থায়ী ঝালস্থান প্রস্তুত 
কর] ঘয। শিল্প পৌন্বরধাশাপী ও বন-বৈচিত্রদঞিত শিবির 





দেশ-বিদেশের ঘর-বাড়ী 


গৃ্ট হইত থাকে ! নেড়ে, হলফ বা ঈগলের মুঠি অন্ভিত 
দেখিলে জানিতে হনে সেই শিবির কোন লগ্দার়ের। 
সম্রদাক্ধকেদেও শিশিকের ছাকুতি ও প্ররুতি বিভিজ হই 
খাকে | তাবু স্বানান্তরিতও করিবার সব পোপিত পশু" 
গুলিকে তুলা এবং উহার গাছে আক্ছাদনীটি জড়।ইঘা টাটু, 
যোড়।র পিঠে স্থাপনপৃদ্িক লইহ। হা ওয়! হস্ব। 

উত্তহ মেরুর আধব!লী এন্কদের।9 প্রধানত: ঘাযাধর 
গতি সন্দেহ লাই। অনেকে শুনিলে বিন্মেহ হইবেন, 
ইহারা সতের নধর তুধার গৃহে বাদ করে। শীতের 
লদ্ছ তুধার গালবা॥। সম্ভাবন। নট বলিযাই হেল্প 
ভর) হয়। এই নকল ক.পারতি তুষারকুটীরে এরব্ণ 
করিবাও আন্ত ছিব ক্ষুদ্র একটি দ্বার থাকে | সাহিরে শীত 
বতই তীব্র থাকুক এই লক্চল কুটীয়ের অতান্তরযাগ গরম । 
চর্ক্ির লাহাযো প্রজ্ছলিত আলোক কেন দঘযেই নির্াপিত 
কর। ২য় না। সতের তীব্র কমিলে তুষার প্রবীনৃত 
হইবার সন্ভাব। আছে বলি সে অব তৃএগৃষঠে বাল 
জগত বিবেচিত হয় না। তখন ইহার! দীদ্্শ্বে নির্দ্মিত 
তীবুতে বাগ করে। তিথির চাড় অথবা লাগবের উপর 





হাদী ঘাধাৰর 
মাটি লেলিয়া ইগলু নামক এক প্রকার কুটীর প্রস্থ করিছা ও 
ইহারা বাপ করিয়া খাকে। রেডইিঞানদিগের হক্ষা্র 


শিবিয়ের মহিত এক্কিছেদিগের চর্শ-নির্শিত কুটীরের সাদৃক্ত 
আছে। 


দারু-ধণ্ডসমূছের উপর দণ্ডয্মান গৃহে “পাইল-হাউল”” 
বলা হই । আমরা আলা স্বীপপূরে এবং প্রশান্ত মছালাগর 


ও 


বক্ষে বিরাজ্তি স্বীপাবলীতে এই জাতীর পৃঃ থাকার কণা 
উল্লেখ ঝরিঘাছি, বিন্ধ অনেকে জানেন ন! এইরূপ গৃহ 
ঘুরোপেও রাহহাছে। ঘুরোপের মধে৷ ছল্যাণ বিচিত্র দেশ। 
সযুড্ব ছটতে নিয় বলি! এই দেশকে বহু! হইতে রক্ষা! 
ফরিবার ৪৪ বহু ডাইক বা বাধপ্রস্থত করিতে ছইন়াছে। 
এই দেশের অধিবালীন্দিগকে সমু সাললের সহিত নর্কদ। 





পাঞ্জাবের পরী-অঞ্চলের পথে নি! 
লংগ্রান করিতে চয়। এই দেশের দর্ষমাপেক্ষ। পগুরুবপূর্ণ 
নগর এমষ্টারডাম ধর দওডারমান তথা? একটি জল 
বিরাজিত ছিল। সময সংরটই পাইপ বা দণ্ডাধলীর উপর 
দণ্ডারমান বলিলে ভুল ছগ্গনা। বঙ্ন হইতে বাচিযার জন 
হলাতের অন্তর্গত দার্কেন নামক দ্বীপের অধিঝ/পীরাও 


পালের উপর গৃহ রচনা কর়ে। হলাতে গমন কছিলে 
প্রকাণ্ড গ্রঙাগ ছাতুড়র সাহাবো গৃহ নির্শ্বাণের পাইল ব| 
দণ্ড প্রোধিত করার শব্দ প্রারই শ্রাতিগোচয় হয়। 

প্রাচীন সঞ্ঃঠার লালাস্বলী চীনদেশে ফাঠনির্দিতি গৃ€ 
দেরণ টত্ব ৰ প্রা হইয়াছে তেনন আর কোথাও নতে। 
চীংলয পাগোডাপ্চলিকে এ) জাতীর স্থাপতা-শিল্পের চরে২- 
ঝ(ধের নির্শন বললে ভুল হব ন!। পাগোড|গুলিয় দধে। 
সানকিংএর পোলিলেন-টাওযার সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ হইলেও 
সুচাটর কাটনির্্মিত প্যাগোডাটকে হুন্বরতম বলিয়া 
আনাদিগের বিশ্বান। মানুষ সর্বত্রই বাসগৃহ অপেক্ষা দেব- 
গৃহ বা উপালনাগৃ্কে উচ্চতর ও বিচিত্রতর করিতে এল 


করিদাছে। ুচাউর পাাগোচ্। অষ্টতল বিশি্ট। শুধু চীন 
নভে, তিব্বত, মোগ্গে|লিহা, ভুটন, দিকিম, নেপাল, ব্ৰহ্মদেশ, 


ৰছী -১-ম বর্ধ 


[ »দ খগু--এয সংখ 


ইন্দোচীন প্রতি বৃদ্ধবাদ প্রন ঘেশদারতেইট আর 
পাগোড। ব/ পাগোডা জাতীর গৃহ দেখিতে পাই । গৃহের 
ঈর্বদেশের প্রান্তগ্ুলিকে উদ্ভ?খও হুপ্মাত্র করাই এই জাতীয় 
স্বাপতোর ড়তদ খোশ ॥ চীনের অংশ বিশেষে নৌকার 
বাল করার গ্রথ! প্রচলিত । কোন ফোন হিশনি লঙয়ের 
অধিকাংশ অবিগলী পুরুষাগ্ররুদে সপরিবারে নৌকাতেই 
বাল করিতেছে । পর্থা-প্রণালীই এই 
লকল লহরের প্রধান পথ । লোকসংখ্যা 
অত্যন্ত অধিক হলিাই চীনে নৌক৷- 
গৃহে বাদফরার প্রথ। পবর্তিত হইদ্বাছে। 





হিন্দুরিগের অস্থির বৌদ্ধদেশলদৃ্ের 
পযাগেডা, চোটেন, গোল্লা, গাগোব। 
প্রভৃতি ম১ ও মন্দির ইদ্লানীর 
দেশগুলির মস্জেম এবং ধৃষ্ঠাদদিগের 
নিশ্বিতত সীর্জ্ধা-গৃং ও দনাষ্টারি রচনা- 
বৈঠিঝো, স্থাপতা-বৈশিষ্ট এবং 
নিলৈশ্বধো লাধারণ বাদগৃং অপেক্ষা 
বহুগুণ চিত্তাঞ্ধক হইয়া থাকে সন্দেহ নই। শিল্পী 
দেখ-গৃহ রচনায় তাহার সদ শক্তি নিঃলেষে নিযুক্ত করেন 
বলিলে তুল ছয় ন1। রোমের সেন্ট পীটাস” গীর্জা লণ্ডনের 
ওয়ে্মিনৱ্ঠার এবি, তীনিল গণের লেণ্টবার্কস্‌ উপালনাগুঙ, 
মিশর এবং ভাঁরতব্ধের শুহ্রড গন্ভীয় ৫ দিল।॥দণ্ডিত দনজেদ 
সমুহ, চীনের স্বচাউর এংং অন্ধদেশের শোবেডাগণ ও আনন্দ 
প্যগোড়া, ্রাবিড় ব। দক্ষিণ জাঃতের বিরাট গোপুরন বিশিষ্ট 
হান দন্দিরগুলিকে গৃ€-শিলের শ্রেঠ চঘ সি বালা দাজছিত 
কয়া চলে। গরতোক দেশের শ্রেষ্ট মন্দরে ৬/তীং শিল্প- 
প্রতিভার বৈশিষ্ঠ। সর্বাপেক্ষা অধিক পর়িশ্ৰ,ট হই] থাকে 
নন্দেহ নাই । প্রাচীনকালে পাশ্চান্ত। দেশলদুের মধো গৃং- 
নির্খাপ কোঁশলে গ্রীণ ও ইটালী সর্দশ্রেঠ স্থান অধিকার 
করিগ্রাছিল। গ্রীন আটের নিকট এবং আট দিশরের নিকট 
নিৰ্ম্মাণ কৌশল শিবিঝ|ছিল লন্থে নাই। বৃষ্ঠাবির্ভাবের বহু 
পূর্বে ভারতব্ধে দ্বাপতাশিল্প কি প্রকার বিকাশ প্রাণ হইঘ|[ছল 
আহার গ্রতাক্ষ পরি গামর! মোহেছে।দ1রে।র ধ্বংল|হশেষের 
মধ্যে পা হই। আত প্রাচীনকাল হইতেই রারতধাসী ইউক- 
নির্মিত স্টংলিকার বদ করিয়া আলিতেছে। ঝাবিলোনিরা 


আদ্র--১৩৫৯] 


ও আলিরিছ্াতেও সৌদ-শিল্প উৎক্ প্রাপ্ত হুইধাছিগ। 
নিনেতে নগরের ধ্বংলাবশেদকে এই তোর সাক্ষী বদ চলে। 
দৌধৰ-শিমে শ্রীল ইটালীর গুরু হইলেও পরে ইটালী গৃ€- 
বচন অধিকতর দক্ষতার পরিচয় প্রদান কাহছে। 
এখেন্দের পাধেনন লৌধ-পিলের সুন্দরতম বা সর্বাশ্রেঠ নিগশন 
এ(িয়| আজিও বিবেচিত টয়া থাকে । 

তারতবর্ধ বিশাল দেশ । পর্কতরাজ ছিদাড্রির ক্রোড়স্থিত 
ও পার্শং্ী প্রদেশ গুলিতে বে জ(তীঞ বালগূহ আমর| দেখিতে 
পাট, দূর দক্ষিণে ব! ত্রাবিড়ে আমর! তাহ! দেখি না। বঙ্গ- 
দেশেরই সকল নংশে গৃহনির্শাণ পদ্ধতি একট প্রকার নহে। 
পশ্চিমের দৃতিক! গৃহ নির্মাণের উপধোরী বলি দরিদ্র ও 
দধাবিতগণ দাটির খরে বাল করে। নদীগাতক পূর্ববঙ্গ 
মাটি-গৃং-রচনার অস্থপযোগী বলির! তথাত লাধারণতঃ বাশের 
বেড়ার ধরে বাল করা €৷। বাধ্ধালার দর্বত্রই খড়ের 
ছাউনি বাধিত হইতে দেব বাজ কিন্তু বিহার ওউত্তর- 
পচ্চমাঙ্কলে ছাপার ছা 6য় ঘরই সর্ব 
দূ ঘয়। আমর। পূর্ববঙ্গকে পশ্চাতে 
চবির! ললললিক্ত অবহাওয| বিশিৱ 
মালাদের ভিতর দি! বঙ্ছদেশের দিকে 
ধতই অগ্রসর হইব ততই আরণ। ও 
পার্ধতা সংশ্দাংলমূহের বিচিগলন 
কুটীয়াধণী দেখিতে গাইধ। স্ুমিতল 
হাৎলেতে বলিয়া দাচাহের দত 
রঙ্গদেশেও ক।ঠদণ্ড ব| বংশখণ্ডের উপর 
নির্মিত কুটির স্থান স্থানে দেখ। ঘায়। 
রঙ্কদেশে কাঠএচিত গৃং ও প্যাগোডা 
চটটই দৃষ্ট হটথ। খাকে। আবার অনিক 
সাদর। বঙদেশ ছড়ি হই পশ্চিমে 
অগঞ্নর ধই ততই শুদ্ধতর অ/বছা থা 
প্রান্ত ওহ ধার বলির! গৃহসদূহও সেই আবহাওয়ার উপধোগী 
হইয়া খাবে | পঞ্াৰেও খাপরার ছাওয়া গৃব দৃষ্টিপথে পতিত 
£11 গঞ্গাবের পর উত্তর-পশ্চিম দীঘান্তে প্রততর এও গৃছের 
খ্রাথা দৃষ্ট হই থাকে । কোন কোন শীদান্তবাণী পশুপালক 
লশুদাহ ধাৰাধর প্রকৃতির পরিজ প্রদান করে। পণু-চাঁরপের 
জনত প্রতিসৎস ইহ নিৰিই সম্ছে উতর পার্কাত্য প্রদেশ 
হইতে ভৃগাবত গাজর: প্রধান গ্রদেশে নামিত্বা আ[দিঞ। থাকে। 
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স্পা শা আশি 


দেশ-বিদেশের থএ বাড়ী 


শৌধশিজের সৃহহ দাতার লপ্পক সন্বন্ধে দন্দেই 
থাকিতে পাবে না। থে দেশ সল।ত1লোকে হত উচ্ছল লেট 
দেশ স্থাপত্য উরে ও তত সমৃদ্ধ, এই লা স্বীকার করিলেও 
আমর! ভারতী লভাযতায় তর এমন একটি অদ্য] প্রধান 
বৈশিষ্ট! দেখিতে পাট ধাছ। ক্লাহল নুপত্ৰিত লংরের লৌ 
লমুচকে ফেজ কিমা গড়িবা উঠে নাট, তপেোবন-বক্ষে 
বিহিত কুটীরাবলীকে কেন্ত্র করিত গড়িয়া উঠিদ্বাছে। 
পাশ্তাহা দ্েশলমুছে সভাতার পারদাণ থাছ সম্পদে 
পরিদাণের ঘরই বুঝ যাইতে পবে। মানলিক, নৈতিক ও 
আধ্ণব্মিক উৎকর্ধই তারতীর লও)তার লক্ষা, সুতরাং পণ- 
কুটীরেও ইছার (ধিন্বত্বকর ধিক!শ দন্তব হইথাছে। অঃ দিকে 


বেপ-কৃঘার হুর-বাড়ীর এবং দান-বাৎনাদির আড় বা 
সাংসারিক দুখ-হ্াচ্ছনই পাল্!ঝা সভাতার সর্দার । পাশ্চাৰ। 
সভ/ত| আদেরিকার পূর্ণ পরিণতি প্র্য 'ছইগাছে বলিয়া 
আমরা তথার স্থাপতা গরশ্বর্ধোর আশ্চ্/জনক অডিব।ক্ 
বেখিতে পাই । নিউঃধর্ক, চিঙ্কাগে! প্রহৃতি সঃরে ধেরপ 
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ক.স্টুরের আদ কুটীহ 

বিশাল গৃহলদুহ দেখ। বাধ তাহ! অত্র দৃ্ হয ন|। 'ছাদাদের 
হেশের কোন পল্নীগ্রাদবাসী আমেরিকার এই সকল বহু ১ল 
বিশিষ্ট গৃহ দেখিলে বিশ্মতার্টিতৃত হইবেন। অঙ্কুদিকে যে 
পয়ষপবিভ্র সত] তারতের পর্ণকুটীরালীতে 9ম্ম ও বিকাশ 
লাত করিছথাছে বিধেফ|নন্দ প্রকৃতি কৌপীসধাহী সঞ্াশীর 
তাগ-পূত অন্বল্জানদীধ জীবনে তাহার পরিচঘ প্রাপ্ত হই 
নেই সুবিশাল সৌধযাদীর। বিশ্ব স্রন্তিত হইয়াছে। 


শী 


ছুলালের স্বপ্ন 
আট 


কদল/পুং ইঠ্টেটের বাধিক আঃ প্রা ডিশ ঠাক টাকা 
ছিল । [কত এই আর হইতে লীলাবতী কিছুই গ্রথণ করতেন 
ন(॥ তার আদেশ ছিল, আগের সমন্ত টাফ| কৃষির উদ্গতি- 
কলে, লাভগনক বাংলাব-দ্থাপনে ও প্রজাদের শিক্ষাদান ও 
অৰ্ধ কল|াপুতনক কার্ধে। বেন হা করা হছ। কৃত্র দিক 
দিয়ে “চজ্জাবতী ট ইট” ও বিশ্যার্ণ কমলালেবুর বাগান এবং 
বাবসানের দিক দিপ্ে ছিল পাথব"চুণের কারখানা । প্রজা 
লাধাহণের উপজালের আগ জল।শ খনন, জঙ্গল আবাদ, 
কু পাঠশাল। স্থাপন ইত্া।দি কাজ নিৰ্দিষ্ট ছিল। 

মানেঞ্জর তিনকড়ি মণ্ডল ছিলেন লীলাবতীর প৫ণে|ক- 
গত মাভামহ হেনন্তক্থথর গৌধুরীঃ় আমলের কর্পগারী। 
পান দ্বৎগর অতীত হ'ল চৌধুহী মহাবর হু চবেছেন। 
মেই অধধি জীগাততী এই ইষেটের আদিক। এট সমন 
মধধে। পণাবতীর সঙ্গে তিনকডির দেখ। লাক্ষতের যোগ 
কট নি। ডিনগড়ির ঠিপোটের উপর নির্ভ ক'রে লীলাধতী 
এখানের চা-বাগানের উন্নতির জুন টাক! পাঠাচ্ছিলেন, কিন্ত 
এই চা-বাগান থেকে গত তিন বছর বাবৎ চা তৈযী হছে 
থে কলকাতা বাজারে বিজ হচ্ছিল, এ সংবাদ তিনি জানতে 
পারেন নি, এমন কি লীলাবতীর মাঙামছের কান্ছেও তা 
গোপন রাখা ₹'রেছিল। কমলালেবুর বাগান, পাধ্র-চূণের 
কারধান। ও আদিদারি সাক্রান্ত অগ্নাক্স ব্যাপারেও তিনকড়ে 
বাবু এরম প্রারণ] ক'রে আলছেন কিনা, লীলাতী 
তখনও ত! জানতে পারেন নি-_ছ'চায দিনের ভিতর লে লব 
জানবার সম্ভাবনাও ছিল না । 

বাংলো! দখল করার পর লীগাবহী সুরত নিয়ে ও 
দ্বানট।র পরিদর্শনে বের হ’লেন। বাড়ীটির ববস্থান খুব 
হন্দয ছিল, সুত্যাং প'রদর্শনান্তে লীলাবতী তৃণ প্রকাশই 
করপেন। অবশেষে আপিন ঘরে ধসে তিনি হুরৎকে 
বললেন, পনি আগ গেকে এই কমলাপুর ইষ্টেটে? 
মানেজার হলেন_ আপনার আদেশদত এখানের ধাৰতীৰ 


শ্ররেবতীসোহন সেন 


কাজ চলবে। পুরাতন চাকর ও কর্মচারীদের ঘনে! ঘামের 
রাখ! আবশ্তক বোধ করেন রাধবন। এদের [ভতয অনেকেই 
হয় তে! তিনকড়ি বাবুর অঙ্।৪ কাধালমুছের লাছাধাকাযী 
আছে, শুধু এই অপরাধে তাদের চাকরী কেড়ে নেওযাট। 
আপনিই হন তো সঙ্গত মনে করবেন ন! যদি বুঝতে পারা 
বার ওয়া শুধু দানেজার বাবুর আদেশ পালন করতে বাধা 
ফ’রেছে, কিন্ত বার! স্বচাবত; অগাধু প্রকৃতি, শঠচাগ্র ও 
দিখ্যাবাদিতায় শিল্ড সেই লব লোককে না রাখাই উচিত 
হবে। রাঞা-ঘরে একগুন বিশ্বপ্ত লোকের প্রয্বো্ন, ৩! 
ছাড়া, আসার একট পরিচারিকা চাই ।* 

সুরথ [ধনীতনবে বললো, “এই অধোগ! ও সম্পূর্ণ 
অনি লোকের উপর আ[ঠ বড় থান পূর্ণ কাজের হার 
দিলেন। আপনার আছেশ ও উপদেশ প্রাণপণে পালন 
করতে চেষ্টা করব) ইটের কাও ঠিক বুঝে নিতে কিছু 
সময লাগবে । আসর দনে হয়, হাদল নাদে ধে লোকটা 
চা-বাগানের খঁটি সংবাদটি দিয়েছিল, তার সাছাযে৷ ওল 
লোক বেছে নিতে প|রব। নে কাণ লঞ্চালেই আগবে। 
আপনাকে কিছু দিন খুব দাংধানে থাকতে বে, কায 
তিনঝড়ি বাবু ধেরপ ধূর্ত লোক ব'লে মনে হয়, তাতে তিনি 
এফটা গোলদাল ন| ক'রে খে চপ ছেয়ে থাকবেন, এমন 
বিশ্বাস হয় না।” 

“দেই হিসেবে তাধলে আপনারও লাবধানে থাকা 
দয়কা॥। তিনফড়ি বাবু আপনাকে |নষ্চই অন্তঃ বন্ধু 
বালে গ্রহণ করেন ৰি” 

“তা না করুক, সামি আত্ম-রঙ্গ॥ সমর্থ |” 

“লেই সামর্থোর লংটুকু কি আপনার নিজের রক্ষায়ই 
নি:শেষ হ'তে হাসে, আদায় জয় কিনুই পাকবে না?” 

মগ অপ্রতিত হ'য়ে উত্তব করলে; “এ দামথে।ত সবটুককুর 
উপর আপনার গাবীই প্রথম ও অগ্রপণ] এবং এ দাধী 
আসেল ক’রব|র মতে! পর্যাল২। ও নীচতা যোগ করি আদার 
ফলনার মধ্যেও নেই ." 


লীলাবতী হেলে +'লণেন, "আপনার লবক্ধে ওরপ হীন 


তাস ১৩৪৯ 


ধারণা থে জামার সোটেই নেন, ৩! নিশ্চই বলার একো তন 
করে না। আসল কথা, আমি নিতে ওদের কেনে। কারণ 
দেখছি ৭1। তবুও সাবধানে থাকায় দেধ নেই। আপনি 
কেবে চিত্তে ঘা হয় একট। বাবস্ত! ক'তবেন। আচ্ছা, নদেরচাদ 
লোকটাকে আপনার কি রকম মনে চয়?" 

পাকে আমি ছিলেবের দধাট ধরছি না, সে সত্বাবিহীন 
গাতিধ্বান মাতৰ । 

“আমারও মনে হয পে একটি Perfect specimen 
of Fils Master's Voicc, ly আমার বিশ্ব, তার কাছ 
থেকে তিতরের অনেক খবর জানতে পায়| ধাবে - একবার 
চেষ্টা কারে দেখবেন। আছি এখন একটু বিশ্রাথ করতে 
চাই । আপনি নিকটেই থাকবেন, আর খবর নেবেন 
ডাক ঘঃ, টোলপ্র.ফ দকিল, রেল বা ট্রীথার ষেশন উতর 
কোথায় ও কতদরে। স্থানীয় দগ্রান্ত ও স/ঙববর লোকদের 
সঙ্গেও পরিচ্ কারে নেওয়া দরকার ।" 

লীলাধতী তারপর বিশ্রামের ০ পার্বতী আদা 
গেলেন। ইতাবলরে শুর নদের চামকে ডেকে এনে ও 
নানা রকম প্রশ্ন কারে জানতে পারলো, লে এখানে নকল” 
নথিশের কাঞ্জ করে এবং কর্তাবাধুর সব কথার প্রতিধ্বনি 
কাছতে তা মত ওড্ডাদ আর কেউ ডিল না ব'লে তিনকড়ি 
বাবুর কাছে তায় বেশ একটু প্রন্ছিপত্ধি দে উঠেছল। 
সেংযন্তার বড় বাধু, চ'-বাগানের জঠানেজাঘু, চুণে॥ কাখোন|র 
সুণাচিণ্টেণ্ডে্ট এড কষলাবাগনের সুপারভাইজার থে 
তিনকড়ি বাবুরই লোক, এ সংবাগও তায় কান্ধ থেকে জান 
গেল। নন রকদ ॥ঘ কারে তায় কাছ থেকে আরও 
আনেক গ্রয়োজনী॥ সংবাদ হখথ বের করতে পারল। দেখ! 
গেল, লোকটার ব]ক্তিত্ব বলে কিছু নেট, দুনিবের কথার 
প্রতিধবনি কর! ও ঠাক খুশী রাথাকেই লে তার ভীবনের 
দুধ) উদ্বে্ত কে নিদেছিল। ৩1৫ দাহাধে। লেই দিনই 
শীলাবতীক জ্ক একপন (োড়। পরিচারিকা নিচুক করা 
ছল। 

নিজ জদিদাতিতে মিদ্‌ লীলাবতী রায়ের আগছন ও লঙ্গে 
লগে থা|নেজার তিনকড়ি দণ:লর চাকণী স্বগন ও নির্ব।ননের 
লবাদ ভবতি অলী জম বে) চারি দিকে ছ'কিতে পড়লে 
অপরছে ইটের কর্শচারীগল ও স্থানীয় করেকজন মাতববর 


গুলালের স্বপ্ন 


লোক শীগাবঠাত পঠিত সাক্ষাতের অন্ত উপৰ্থিত হলে 
তিনি তাদের ধাযোগ। স্থানের সহিত অভার্থনা করলেন 
এবং তীর নূতন দানেঞজারের সঙ্গে ভাথের পারচদ কারে 
দিলেন॥ লীলাবতীর কপাধার্ডা॥ ও ঝবহারে সকলেই খুশী 
হ'য়ে ঘরে ফিরলে! । 

হুরধকে প্রথদ করেক দিন ধথেষ্ট শ্ব ক'রে সকল 
লেরেন্তার ক।এ-কর্খ্ব ও কাগঞ্-পত্র পরীক্ষ। করতে হ'ন। 
পরিদশনের ফলে অনেক রকম গলদ হঝ। পড়লো । দেখা 
গেল, কর্েকজ্জন কর্খুগারীর দহধোগীতার তিনকড়ি বাবু 
বিগত ৭1৮ বৎলর ধাধৎ মুনিবকে নান! রকদে ঠকিয়ে খায় 
৪* ছাঞার টাক! আত্মদাং ক’যে॥েন। 

কর্স্মচাগীদের কৈকিছৎ চাওয়া হ’লে তারা অপরাদ স্ব গার 
করে ক্ষমা ত্রাধন। ক’রল এবং ভবিষ্যতে এমন কাজ করবে 
না ব'লে প্রত্যেকে লিখিত প্রংশ্রুতি দিল। এই লোক- 
গুলে! বে শুধু চাকয়ী বরা রাখবার আন্তই তিনকড়র দংায়'। 
ক’রেছে, জগ কেনে ব»)কিগত স্বাথেঃ প্রলোছনে নথ, 
হ্রখ ত| বুঝতে পেয়ে তাদের কর্ণচু!ত করল না। 

কিছু সমন র'রে গেল, তিনকড়ি বাবু ইঞ্টেটর এতে 
টাক। নিয়ে কোথায় ৱাখপেন বাকি ফরলেন। এনে 
কর্খগরীদের কেউ কিছু বলতে পারলে! ন! । চাকরী থেকে 
বরখাত ২ছে তিনি থে লগ্লীক কমলাপুর ত্যাগ কয়ে গেছেন, 
এ সংবাছ ৰথ৷ সমৰে লীলাবভী৫ নিকট পৌছেছিল। তার 
পিনিধ-পআছিও ওই নির্দেশ মত হীমারবে।গে পাঠিত 
দেওয়া ছাযেছিল। তারপর, তাঞ। কোখার গেলেন, নে 
পংবাদ অধিহি জানতে পার। ধান নি) 

তিনকড়ি বাবু এখানে না থাকলেও মুরথ বাংলে!তে 
দিবারাত্র কড়া গহাঝার বাব রাখলো এবং লীলাবতী 
হাতে কোথাও এক! ল। ধান তারও বন্দোবস্ত ক'গল। 
একটা সতাহ নিছে কেটে গেল দেখে লীলাবতী অনেকটা 
নিশ্চিন্ত হ'লেন। ্ 

এই বাংলোতে এহকাল শুধু ম্যানেজার বাবুই বাদ ক'রে 
এলেছেন।  লীঙাবতীব থাকার উপধোগী আ।সবাংপতজ 
এখানে কিছুই ছিল ন।। তাই তিনি বাড়ীটিকে স্ুদচ্ছিত 
কারবার জন ব্যস্ত হে পড়লেন-_ক'লকাতার ও অন্থাগ্ 
স্থানে নান! প্রকার জিনিধ-পতের অর্ডার পাঠাতে লাগলেন 





বঙ্গ ই--১০য ৰথ 


এবং বাংলোটির৪ মেরামতাদ। ভাঙে চয় সিশ্তী লাগতে 
দিলেন। 

এক দিন অপরাহ্ছে হরধকে ডেকে তিনি বললেন, “এই 
স্বানট! আমার বেশ ত/ললাগছে। 
মাল এখানেই কাটবে! ভাবছি, কিন্তু ঝাডীটার কিছু উন্নতির 
গরকার--্রঘংকমের পাশে একটা! ল/ট্রবী ঘর ও আষ্ট- 
গেলাকির মতো আর একখানা ঘর হ'লে মন্দ হও ৭!) 
ফেন উদ্রিনীহর দিচ্বে একট। প্লান তৈরী কারে জাগা 
দেখবেন, তিন মালের মধে। কাজ শেগ চওগা চাই । এক 
আমার Madras tourbl cancel করে দিছেছি। এই 
দমৱের মধে। কাছ শেৱ হও সম্ভব হবে কি?” 

শ্বেণী লোক লাগিয়ে দিলে চন্তব ন| হবার কি আছে। 
ঘ) এক [দিনের মতেই একট। 1০80 plan দেখাতে পারব 
আশা করি |” 

পতা হ’লে খুব ভালট (যর । 
যে দিছ" 

ত৩হপর কাগড-পেনদ বিশে লীলাবতী মিলেই একগান। 
নযা একে স্যথকে লব বুঝিয়ে দিতে লাগলেন) এমন সময 
লীলাধতীর শোবার প্র হাতে তার পরিচারি1 হঠাৎ তীহণ 
চীৎকার কারে উঠলে!) হুগে অমনি সেদিকে ছুটে গেল, 
শীলাব 2৩ গার শিনে পিছনে গেলেন। বাগানের মালী ও 
আরও কৰেকজন লে।ক সেখান ছু এলে।॥ বির চীৎকার 
তখনো! থামে নি, সে ঘরেয় এক কোণে দাড়িরে খর ধর ক'রে 
কাপল ও অনবত চেঁচাস্বিস । আনেঞ প্রস্রং পর গান। 
গেল, লে হার কত ঠহূকষপেও বিনা ঝাড়তে লে লেপের 
নীচে একটা কালে। কু5ক5ে দাপ দেখতে পা এবং লেপ 
তোল! মার সাশট। এক গত উঁচু ফণ। তুলে তাকে প্রা 
ছোবল মেরেছিল মার কি-লে খেনও বেচে আছে কিনা 
ঠিক বুঝতে পাচ্ছ না, তবে সাপট। বিছানারই রছেকধে। 

লরাই তখন চাইলে) বিদ্ধানার দিকে এবং দেখে (স্থিত 
হন, লতাই ও রকম ভয়ানক একটা সাপ লেপের এক ধার 
বেত্ডে সাট পেকে আস্তে আ।তে নামায চেষ্টা কচছ। হরধ 
তাড়াচাড়ি শাগি। পেকে প্রা চার হাত লগ্খ। এক ॥ণ্ড 
বাশ নিযে এলে এবং কামনা পেকে লকলকে বের কারে 
দিয়ে এক আঘাতে লাগের কোদর ভেঙে দিলো। কিন্ত 


বছতেত কদেকটা 


আমি ঠিক কি চাই 





( ১৭ ২ এয সংখ 


চলতে অক্ষম কও! সক পালটা সেখান থেকেই ফণা 
তুলে গে চোদ্‌ ফোল্‌ করতে লাগল) হঠাৎ নদের ঢা? 
ছুটে এসে হবে ছাতে আপিলের দে!-সল। ধন্দুকট। দিয়ে 
বললো পহ'টো ওনং কার ভরে এনেছি, গুলি করুন, 
এ আর কিসাপ, এর বাঝ। দাপ, ঠাকুরদা দপ পর্দান্ত এফ 
গুণ্তেই মরবে, নিল্চদ্ দরবে, অ|ল*ৎ মরবে" 

লাঠির চেনে যে বন্দুক তাল সে বিধরে সন্মেহ ছিলনা 
শ্রভরাং লাঠি ফেলে সুরথ বন্দুক্ট| হাতে নিল এবং সাপের 
দফণ| লক্ষ! কারে গুলি ক'ঃল। ‘গড়ুন’ শব্দের লাগ দাদ 
সাপের কপ! ও হার্ট নীচের এক ফুট পারদাণ দের টুৰুযো 
টুঙুযে। হয়ে উড়ে গেল। 

লীঙাবত) বাযম্থ।॥ গাড়িতে গালের পরিণাম দেখলেন 
এবং ঝি ওটাকে ন| দেখলে তার মিগের পঞ্চণাম আজ কি 
হতে। তাই জেব শিউরে উঠলেন। লীলাধতীয় কোদ 
অনিষ্ট হয নি জানতে পেরে লকলেই স্বপ্থি অঙ্ুতব করল! 

কিন্তু হই ঘটনাকে সুরথ মল্পৃণ আকশ্মিক খটন| ব'লে 
গ্রহণ করতে পারল মা। গীপাবতীয বিছানার উপর দাপ 
আদব|র কোন ঠেতুই খুজে পা] গেল না, ধিশেধ এই 
ক্ষতুতে। পরিহার ঘটুখটে পাকাবাড়ী, ঘরের নিকটে কোনে। 
আহকনার শপ, বোস, জগ্ল বা এজন কিছু নেই যেখানে 
সাপ থাকতে পারে । ৩৭৪ এখানে একেশায়ে বিছানার 
উপর কিকারে তার আাবির্জাব হ’ল, এটা একান্তই বিয়ের 
বাপার। ভবে কি এট। ফোন ধড়ধঞ্রের ফল | কেট 
অগ্গোগবে এই বিধাক্ত লাপ বিদ্ধানার উপর রেখে ধায় নি 
তে? লীলাহতীঘ। এমন লাংঘাতক শক্র কে ত'তে পাৱে? 
সুঘৰ কিছুই হির করতে পারণ ৭/1 

লেই রাতে লীগাবতী উ বয়ে শন ক’রপেনন।। এই 
বাাপারের লোমহর্ঘণ বু শটুবু ছাড়। গার মনে এই লব্ধ 
অন্ত কোন প্রকার চিন্তা আলে নি, দুরথও কিছু ধালল না। 

একটু অনুসন্ধানের পর সুরথ আনতে পারল, এ দিন 
জপা এই খটনার ঘণ্ট। খালেক পূর্বে একজন যুড়ে। 
[ভিখারী কাধে ঝোল। ও হাতে লাঠি নিদে ভিক্ষার গজ বরণ 
বাড়ার [তরে প্রবেশ কায়েছিল এবং পরল] বা চালের 
পরিবর্তে কিছু মুড়ি ও গুড় ভেজে নি(হর বারান্মার নীচে বলে 
আহার ক'রে গিরেছিল। এ নত তার কাছে কেউ ছিল 


তান -১৩৪৯ ] 


ল/ এবং কেউ তাকে বয়ে গ্রবেশ করতেও দেখে নি। সুতা, 
এই ভিখারী বে দেই ঘটনার দৃহত কোনোনকদে সংগ্লি্ 
এ সন্ধে কোন সঠিক প্রমাণ পাওয়া গেল ন।1 চাতি 
দিকে লোক পাঠিবে এ (৪খাঠীকে ধ'রে আনবার 6েষ্টাও 
বখা হ'ল, তার আর কোন লন্ভানই পাওয়া গেল না) 
হুঃখের মন খেকে তবুও সন্দেহ দূর হলনা । এই লোকটাই 
তার ঝোলার ভিতয়ে লাপ নিযে লে এক থাকে লীগাবতীর 
ঘরে ঢুকে তার বিছবান)র উপন্ন দাপট। ছেড়ে দিয়ে ল'রে 
পড়েছে, এ ধারগ। তার র'রেই গেল। বিন্ধ তাই ও 
তবে & লোকট। কো? 





নয় 


পূর্কোক্ত ঘটনার পরদিন হর একখান! প্লান এনে 
লীলাধতীকে দেখালে! এবং লব বুঝিয়ে ধলল। লীলাবতী 
আত হ'য়ে বললেন, “বেশ তে! হয়েছে প্রান্টা, কিন্তু এত 
ব্য সংহ মধে৷ এদন সুন্বর দান্‌ কি ক’রে তৈয়ী হ'ল? 
হইজিনীযার পেলেন কোথাছ ?* 

“এ আগ ইর্লনীয়ার ডাকার প্রযোঞন চলি) আমাদের 
জযীপ বিভাগ থেকে ডারং এর হস্পাতি ও ঝগঞ্জ লিগে ছাদিই 
কোন রফদে এট| খাড়া ক/রেছি।* 

"আপনি একেছেন? ধলেন ফি, এতো কোনঃকদে 
থাড়া-কর! প্লান নহ, একেবারে পাও হাতের তৈরী! আপনার 
ত হ'লে ইঞ্জিনীহারিং পড়া আছে নিশ্চয়ই ।* 

“ছিল সাদাত রকণ পড়া, ও! ধর্যবে।র মধ নয়” 

“মাপনি কে এবং ফি, এটা ক্রমেই থোহালো রকমের 
Problom ছে গড়াচ্ছে, কারণ আপনি কিছুতেই হর। 
দিচ্ছেন না)” 

হুরখ এর কোন ওবাব দিল ন।। লীলাবতী তায় দিকে 
কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে আবার বললেন, “নিজেকে লুকিয়ে 
রাখবার ইচ্ছার মন্তরালে আপনার কি উদ্দেত আছে বা 
থাকতে পারে জানি ন! এবং আপনি ধখন ত! জান্তে দেখেন 
নাসে জজ পীড়াপীড়ি করেও লাড় নেই। কিন্ধ একটা 
অঙ্থনোধ ন| ক'রে পাচ্ছি না, আপনার মুখের এই বড় ধাড়ি 
খুলোর দারা আপনার ছাড়তেই হবে। আমি এ জিনিহট। 
মোটেই দেখতে পারি না।* 


গুললের দ্বপ্র 


একটু ইতস্তত: ক’রে হুহথ বললো, “নাপন৷র বছুরোধকে 
আদেশ ব’লেই ধ'রে নিচ্ছি এনং তা পালন করছে! কিনু এর 
ফোন প্রয়োজন ছিল না ।* 

“প্রস্থোজন বোধে এই অন্রণেধ কার নি, এট। আমার 
একটা খেখাল ঘত্র। আশ। করি, ক্কাল পেকেই আপনার 
নৃতন চেহারা দেখতে পাব ।* 

এপ ধাড়ীর প্লান নিযে কতক্ষণ আলোচনা ছল। 
এই বাংলো! ছিল একতলা মাড়ী। উপর ওলাও লীলাধতীয় 
পাকার ছলে তাল হর বিশেচন| কহে সুৱধ সেরকম 
প্রস্তাব ক'রল। লীলাৰচী প্রথমতঃ একটু পা কারে 
ছিলেন (কন্ধ পরে ই গ্রস্তান অনুমোদন ক'রলেন। 

স্থিহ হ'ল, বাড়ীর কাজের ০ ও প্রস্থাবিত লাইব্রেরীর 
জগত করেক এন নৃহন কর্মচারী নিছেগ করা ছবে। এগ 
লংবাদ পত্রে বি!পন দেওয়া পির হ'ণ। 

ঝাড়ীয় কাজ আর্ত করতে তিন লণ্তাছে। বেনী বিলম্ব 
ফ’ল না। দৱথের নিজে তরাধধানেই দমন্ত কাও হ'তে 
লাগল, তার সঙ্গে রইল মাত্র ০কডন ওড়ারশিছঃ। 

খড়ি শু সুরখের চেহার) এখন বান্তৰিকই বদলে 
গিফ্েছে। লীগাবতীর মনে ॥’ল, এই লৌঘ। চেছারা যেন 
তিনি পূর্বের কোথা থেপেছিলেন [কন্ধু অনেক তেবেও '্বরণ 
ক’রতে পায়লেন না কোথায় বা কি আস্থার দেখেছিলেন। 

ধাংলোর এগ কিচু কাল পাথরের প্রয়োজন হ’ল । 
হ্থরখ একদিন তায় অন্বেষণে পাথর-চুণের ফারখানার নতি" 
গুধবন্তী এক ছোট পাহাড়ের দিকে ধাদ্ছিল। তাকে এ 
দিকে যতে দেখে কারখানার এক জন লোক ছুটে এনে তাকে 
সাবধান ক'য়ে বললো, “এ সতের পাহাড়ে কোন আল-দানব 
বাঘ না, আপনিও হাসেন )। পাছে কেউ গিরে বিপন্ন 
হয় সে জন আগের দা!নেঞব বাবু পাছাড়-স্বিরে কট। তারের 
বেড়া দিয়ে চেখে গেছেন।" 

স্থরথ তাকে ধকুব(ন নিয়ে জ্ন্তেল ক’রল, “কেন, ওঁ 
ভুত বুক দাুষের ঘাড় দটুকে দেও?” 

“শুধু হাড় মটুকানে। নয, বুঝ চিরে রক্ত চুহে খার! 
লেবার ম্যানেঞজার বাবুর ছুটে! লোক ওঁ পাঁছাড় পেকে কি 
একটা গাছ কেটে আনতে পিবেছিল দিন দুপুরে । তানের 
আর ফিরে আসতে হ’ল না। তার! ফিরলে। ন! দেখে পর 





বঙ্গত্ী_ ১০ম হখ 


দিন গো করতে গিলে পাহু।ড়ে ঢোকবার মুখেই দেপ(ডে 
শ1ওর। গেল, হাৰের বুজ-চে1 বুজঘাখা ৮[দ|-কাশড় স1 
বুরছে গাছের নাপাই । লংবাদ পেয়ে কর্তাববু নিজে লেক- 
আন নিযে গিয়ে স্বউক্ষে লব দেখে এলেন এবং তারপর কাট। 
তার দিছে লব 91ধগ! ঘিয়ে দিলেন | লোক ছ'টে! মারে 
থে কৃত হয়েছে তাতে কোন সন্দেহই নেট, এখনও স্তর 
পর ও গঞ্জীঞ রায়ে তাদের হগ্ানক আওলাদে পাহাড় ফেঁপে 
52) 

“তা ছাপে ওঠ পাণাড়টার ৭স্ব মও ভুতের জড় 
রােছে বলতে হবে 

“আজে ই? কত লোক ৰে ওধার দিয়ে যেতে গর 
পেন মাঃ! গেছে এবং কঠিন ব্যারাদে ভুগছে তার মন্ত 
নেই। করেক বছর ঘ/বৎ কেউ আর লে পাহাড়ে থান ৭1" 

শলাবধানের দার নেই, আনি ও পাছাড়ে ধাবো না, দূর 
থেকে একটু দেখে আসবো, সন্ধার আগেই ফিরব ।” 

লোকটির বিশ্ব জদ্মারে সুরথ আবার চ'ণল এ পাহাড়ের 
দিকে। ভূতের গল্পট| তার কাছে একটু রংক্তজনক হনে 
₹'ল। বড় ড় গাছ ও পাপরে পরিপূর্ণ এই পাছ।ড়টা ছিল 
লীলাবতীর মিনা ৪ঘই অন্তত ক কিছ এই ভূতের ব]াপার়ের 
পর পেকে এই পাহাড় হ'তে আর কিছুই আর হয় না। 
সুযধ অনেক রকম ভূতের গদ শুনেছে কিন্ত কথ! হও সতের 
সন্ধান পায় লাই । এখানের এট গলটিও ও রকম অগতোর 
উপর প্রতিবিভ কিনা তা নিংলংশথ রূপে জানবার ০% তার 
অঠানত আগ্রহ হ'ল। 

পাহাড়ের কাছে গিয়ে দুরথ দেখল, ল[ত্ই সেখানে 
পাহাড়ের তলার অনেকট! স্থান ঘিরে কাট। তারের বেড়া 
রারেছে। এ দিন উ পথ দেখেই ফিরযার জন রগনা 
ছল। 

নান! কথা ভাবতে তাবতে সুরথ ধীর পরে বাংলোর দিকে 
ফিরছিল। এই পথে লোক চলাচল এক রকম নেই বললেই 
হয়। হরগ এখন পর কোন লোকের সাক্ষাৎ পা্ছনি। 
তখন লঞ্চ] প্রা ঘলিছে এলেছে, এমন লদয় পশ্চাতে কারে! 
পায়ের শব্ধ গুনতে পেরে হৃরধ ঘাড় ফিরিয়ে চ/ইগে। এবং 
দেখল এক ব্যাক্ত এটা পেতলের কলসী হাতে তারই 
পেছনে পেছনে আসছে । নিকটে কোথাও ভাল জলাঃ 


[১ ৰণ্ড লংখ)। 


মাছে হধ তা জানত না, তাই কোভূহলী হছে লেঃবটিকে 
বিভেদ করলো, “কলসী নিছে কোথায় যাচ্ছ?” 

“আগৈ৷, বাড়ীতে ছুট পুরাডার পেটের দরুদ, তার 
লাইগা দ!ওঞাই-পনি আনতে ইন্দরাত্র ধাইগাদ্‌ ।* 

“হন্মারা ? এখানে আবার ইন্দ্র! কোথা ছে?" 

“এ আলা, দোনাপীছের ধাজার বছরের পুরান ইন্দরার 
পানি খাই! লাখ লাখ. মাহুৰ ৱাল অন্ধে, এই খবযডা ক 
জনৈন্‌ ন৷{ শাজ্জবের কথা আর কি।” 

“গোনাপীয়ের ইনার? কৈ শুনিনি তে? কন্দূত 
এখান থেকে 1” 

"ই ভাইনের দিগে বে বটগাছডা দেখুন, তার লাগ 
পশ্চৰেই আগ্ুইন্‌ ইন্দ২1, চোমংকার তার পানি, চোদৎকার 
তাজ সোয়াদ্‌। কর্তা, গেইপবেন ত আমার লগে আউথান।” 

কৌতুংলের বশবন্তী হে হুরথ গোকচটির পেছনে পেছনে 
চললে। এবং কেক মিনিট হেই নিৰৱ স্থানে পৌছিল। 
বান্তবিকই সেখানে তাঙ। ইটের আপের পশ্চাতে একট! অতি 
পুধাংন হন্ৰায়। ছিল কিন্তু এটা থে এখনে! বঃবধ!য়ের 
উপযোগী কিংবা ব)বহার হচ্ছে, তার কোন লক্ষণ সুখ 
দেখতে পেলো না । একটু হিশ্মিত ধ'রে তাই দে জিজেদ 
কারুল, “এই তোদার সোনাপীরের ইঞ্গার11 এবযে 
একেবারে খটু খটে গুকৃনো বালে দনে হচ্ধে। কপ 
কোথাৎ ?" 

“নাইগ॥।, এ হোন্‌ ত বধ! লাই, এর লাগি পানি নীচে 
লাইমা গেছুইন্‌।” ব’লেই লোকট। ইন্মারায় উপর খানিকটা 
ঝুকে পঃড়ে বললে!, "এই গেখুইন্‌ ন, পানি নীচে কেদুন তকু 
তক কছচুইন্‌ ৷" 

তারপর নে লোক! হ'য়ে দীড়াপে|। তখন সুর জল 
দেখবার ভুক্ত তাঁরই মতো একটু ঝুকলে|। ঠিক নেই দুহূর্তে 
লেই লোকটা হঠাৎ শুৱখের একটা প| ধ'রে তাকে ইন্বারার 
ভিতরে জোরে ঠেলে দিল। 'আকাস্থিক ধাকা সামলাতে না 
পেরে সুখ একেবারে ডিগ বানি থেছে পাড়ে গেল ইন্দায়ার 
ভিতরে। 

লোকট! তারপর ইন্খারার বুবেব ধারে কিছৎক্ষণ কাণ 
গেতে রইলে! এবং গবশেষে কললী হাতে ফিরে চললে ভূতের 
পাছাড়ের পূর্বদিকাস্থত একটা বস্তির [কে । 


আজ - ১৩৪৯ ] 


মিনিট নাচ নত পর ট্র ইন্দাচার নিকটন্থী আদার 
থেকে বেরিয়ে এল! একজন 'অম বন্ধক ঘু)ক । পে তাড়াতাড়ি 
ইন্ধার!র দুখের কাছে এদে মুখ নীচু করে যান্ত ভাসে ডেকে 
ঝালল, “॥॥নেজর বাবু, শুন্তে পাচ্ছেন কি? ভঙ্গ ক’রবেন 
না, আমি বন্ধু লোক, সীগ গিৱ বলুন ফেমল আছেন?” 

ক্ষীণ কঠে উত্তর এল, "একট। গাছের শিকড়ের মত কি 
একট। ধারে কেন হতে কুলে আছি, আর বেশীক্ষণ এ 
আবে থাকতে পায়ব না, হাত অবশ করে আলছে।” 

"আর কর্কট! মিনিট অপেক্ষা বরুন, আদি এখনই 
উঠ।বায় বাবস্থ। কচ্ছি।” 

ধূহক তখন মৃচূর্ত বিলম্ব না ক'রে গারেন্স চাদর পরে 
পয়ণের ধুতিখানা টেনে বের করল, তারপর এ খুতিকে 
ললন্ধে ভাবে ৪1৫ খণ্ড ক’রে ছিড়ে প্রাত্ ৫* হাত লম্বা 
মোট। ঘড়িতে পরিণত ক’রল এবং অধশেষে তার এক প্রান্ত 
ইন্মারার কাছের একটা বড় গছের গোড়া দক্ধে বেধে অপর 
মাথা ইন্ম।ৱার ভিতাঃ ছেড়ে দিল। প্রায় কুড়ি হাত নীচে 
গিয়ে পৌহতেই হরখ সেটা আকড়ে ধরলে। এবং আন্তে 
আন্তে ও দড়ি বেছে ইদ্দায়ার সুখের নিকট পৌহল। 
তারপর ধূরকের লাহাৰো উপরে উঠতে আর বেশী আহ্বাপ 
করতে হ'ল লা) নিরাপষে উপরে উঠেই রখ এ দুধকে 
সধোধন কারে বললো, “আপনি কে, জানি না, কিন্ত এই 
উপকায় ভুলতে পারব না, আর একটু বিলম্ব হ'লে কোন্‌ 
অতলে পড়ে ধর তে প্রাণটা বেত।» 

“আপনি বেঁচেছেন এই যথেইট--কোথায়ও আত লাগে 
নিতে?” 

"ত! ঠিক বলতে পাচ্ছি না। 
হয় তো আঘাত থাকতে পাবে ।” 

অঞ্চকাতে আঘাত দেখার হৃধিধ] হ'ল না। ঘুধকটি তবু 
সুরধের দাখায় পিছনে চাত দিতে পরীক্ষ/ ক'রে একট! ভ!ঘগ 
দুলে গিষেছে ব’লে বুঝতে পারল এবং সেখানের কততকটা 
চুল যেন তিঞ্ে বলে ঠেকলে|। সুরথকে লে বিষয়ে কিছু 
ন| বালে ধুবকটি শুধু বলল, “অন্ধকারে কিছু ঝেঝ। হাচ্ছে 
না, চলুন তাড়াতাড়ি ঘরে ঘাট, তারপর দেখে শুনে যা হয 
কর ঘাবে।” 

রখ দির না ক'রে বাংলোর দিকে পুনরায় চ+লল। 

৮ 


তবে মাথান্থ ও পিঠে 


ছুসালের স্বপ্ন 


কেমন আকশ্ছিক ভাৰে এই খুবকটি এলে হার প্রাণ ঝাচাল, 
হুরধের মনে ওঁ কখটিই ক্রমাগত জেগে উঠত লাগল। 
ভগ্বানই দে তাকে উপদূক গষারে পাঠিছে দিয়েছিলেন, এ 
[বধ সন্দেহ ক’রবার কিছু রইল না। কিছুদুহ গিয়ে নুর 
জিন্তেদ ক'লে, "আপনি [ক কহে জানলেন, আমি ইন্দারার় 
ভিতর ল'ড়োছ?” 

পম নিজেলে বেড়'তে বেরিগ্রে চলেই কারগানার কানে 
এলে শুনলাম, আপনি ভুতের পাহাড়ের দিকে গিগ্রেছেন। তা 
ছাড়। অনেক ভূকুড়ে কার কখ(ও শুনদাদ। আপনার 
স্থা আমারও একটু কৌহৃহল হ’ল, নাপ।টটো কি দেখি! 
তারপর এ দিকে সনেবট। দুর এসে দেখতে পেলাম, আপনি 
বাংদোর সোও। পথ ছেড়ে এই হন্দারায দিকে একট! 
লোকের পেছনে পেছনে বাচ্ছেন। ব্ামিও তখন এ পথ 
ধরল, তারপর ইন্দার!র কাছ কাছি এলে দেখি আপনার 
সঙ্গের লোকট। আপনার পা-ধরে আপনাকে ঠেলে ক্ষেলে 
দিল ইন্থারার কিতরে। আমি প্রা চেচদে উঠেছিলাদ 
কি কোনরকমে সামলে নিবে দু'কবে থাকগান। তারপর 
লোকটা চালে খেতেই এলে আপনার খবর ক’রেছি।" 

“তাগিদ চেগননি। চেগলে পর আমার উদ্ধার তো 
হ’তোই =, আপনারও একট! বিপদ ঘটতে পারত। 


পোকটার বধে ফোন রকম বদ্‌ মতলব ছিল আগে একটুও 
যুকতে পারি নি।” 


“লোকটাকে চেনেন কি?" 

“না, লল্পূৰ্ণ আটন! লোক পে। আমা ফাকি দিছে 
ওখানে নিযে গেছিল, এখন ৩। বুঝতে পাচ্ছি।" 

“এখানে আপনার কোন শত্রু মাছে কি?" 

“আদি কারে। ফোন অনিষ্ট করিনি স্মঙরাং মামার 
কেউ শক্ত আছে বলে জানি না, তবে আগের মানেলারকে 
বরখাস্ত ক'রে তার পদে আমায় নিধুক্ত করা ই,য়েছে ব’লে 
ওর মনে বিরুদ্ধ ভাব খাক। অসম্ভব নহ । ক্রিন্ধু তিনি তে। 
এখানে নেই ।* 

“তিনি নেই, কিন্তু তার চর ব। চেল! ছু” একজন থাকতে 
পারে নাক? আমার দনোহ হত, ও লোকট| নিশ্চঘই 
ভাড়াটে লোক। আপনার খুব লাবধানে থাক! দরকার ।* 

“আপনার কথখ। হতে! ঠিক, (কিস্থ ঘাক্‌ লে কথা। 


বদ--১০ছ বধ 


আপনি এখানে কোথা পাকেন? দ্ঞাপনার পঢচিচহট। 
জানতে পারি কি?" 

“তিখায়ীর কোন পার5 থাকে না। আমি তীর্থ- 
ভ্রমণে বেরিছেছি, সমপ্রতি জজ্রীচৈশদুদেবের পূর্বং-পূরুবৰের 
বাসস্থান দর্শন কবে এখানে এলেছি। অ? দিন দশেক 
হ’ল আপনাদের পরাধানাথ ভীউর মন্দিরের পৃণহী ঠাকুতের 
লঙ্গে লেবককপে বাগ কঙ্ছি।" 

“চাপ'ন তা হ'লে বৈধঃ11” 

ঠা, বি দীক্ষিত ৮ 

"কি নাছে পরিচিত 1” 

“লোকে আদার ‘গোরদাদ' ধালে ডাকে" 

ম্বরথ আর কোন প্রশ্ন কারল না। হার মনে ইল, 
এই বৈধ ঘূবকের বঠম্বর ঘেন কোন বিশেধ পরিচিত কঠের 
প্রচ্ধ্বন কিন্তু দে কায় কের, কিছুতেই তার শ্থণে 
হাল এ! । 

আধ ঘণ্টা পরে বাংলোতে পৌছে পরীক্ষান্তে দেখা গেল, 
সুখের মাথার একছান ও পিঠের ছতিন স্বান কেটে 
গিয়েছে, তা ছাড়। হাতের ও কেক আবগার চড় লেগেছে। 
আথ।চ কঠিন ন! হ'লেও সেগুলে। ধূরে তশনই তাতে ওধগ 
প্রয়োগ কর গরোগ্ন দোধ ছাল। স্বর চাইল, এই 
আধ|তে৷ কথাট। বেন গেটেই জানাজানি ন হঃ। তাই 
ডাক্তারকে খবর দেও হ’ল না। গৌরদাল নিজেই তখন 
ঘ| ধুয়ে ও তাতে 'উধধ লাগি মাথায় বাণ্ডে বেঁধে দিল। 
সুরথের গ্রে প্রযোজনীর লব ভিন্ধিই ছল ধ’লে কেন 
অসুবিধা হল ন।) এ কার্ধের তুলসী মালাধারী গৌরগাসের 
তংপরচ| দেখে হুর অনেকট। আৰন্চ্যয বে|ধ ক’রল। 
আত্তের কখ।ট! বপালস্তব গে|পন রাখবার ক অহ 
হায়ে গৌর়থাল অবশেষে বিদায় গ্রহণ ক'রল। 

কিন্ত এন্ধপ ব্]ালর সম্পূর্ণ গোপন রাখ! জন্ভবপর হ'ল 
না। গৌরদাদ চ'লে বাবার কিছুক্ষণ পরেই লীলাবতী এল 
শ্থরধকে বাণেছ-বধ। জবার দেখে শড়িত মলে নানা! প্রকার 
প্রশ্ন কারে তাকে বাতিবান্ত ক'রে তুললেন। কোন শক্ত 
ছারগাহ €ঠাৎ পড়ে (গে ছাথাছ সাদা একটু জগম হয়েছে, 
একপ কিছু তাকে বলতেই হ’ল। লীলাবতী এর বেশী 
এইটুকু মাত জানলেন বে পৌরগাল নামে এক বৈষণদ যুবক 
ব্যাঞেজট।| বেঁধে দিছে গিযেছে। 


[ ১5 খত সো! 


পরদিন শরীবের দনস্থ! জাল থাকলেও সুরণ থমের বার 
হালনা। গৌরগাসকে বর দিয়ে জানিয়ে তার লঙ্গে 
[কছুক্ষণ কথাবার্তার পর শুরথ জানতে চাইল, গৌরগাস 
আও কিছুদিন কমলাপুরে থেকে ধেতে পারে কি না। তার 
উত্তরে শৌধগ।ল বললে।, “এখান খেকে মণিপুর হবো বালে 
স্থির ক’রে বেরিয়েছিল, কিন্তু কত দিনে লেখনে পৌছতে 
পারব জানি না, কারণ পাবেছের বাবস্থা এখনও হছে ওঠ 
নি” 

“দে বাবন্থ। কি কারে হবে মনে কর্ছেন ?” 

"মনে কিছুই করি নি, একমত ঈএগোবিন্দতী তরসা, 
চেফ্‌ নিয়েছি, কিব ধৰি দিলে ভাল, নয় তে এ টি পায়ের 
উপর ভর ক’রেই চলতে ছবে।” 

প্তা হ'লে মাপনার তাড়াতাড়ি কিছু নেই । একটা 
কাও করণ, এই ইঞ্টেটেরও একটু উপকার হয, আপনারও 
ভিথ, দিলে ধেতে পারে ।” 

“পে তো খুব ভাল কথা। কিন্ত ক(জট। কি বলুন।* 

“জামাদের একট। লাঃত্রেরী হবে, তার ৪ খর তৈযী 
হচ্ছে। এরই মথে। বিস্তর বই এলে গড়েছে এবং আরও 
আনবে । এই সমস্ত বই-এর লিষ্টি কারে লে গুলোকে 
শৃখণাংদধ প্রণালীতে বিডি বিভাগে সাজিয়ে রাখবার বাধন 
করতে হবে ।” 

পআপান। ঘৰি মনে করেন আস ছার! এ কাজ হতে 
পারবে এবং এতে ছ এক মানের বেনী সদয় লাগবে ৭॥, 
তা হ’লে আপত্তি কচ্ছি না,” 

এই সদর মধেই কাজ হ'য়ে ঘাবে ওয়ল| করি। ত। 
হ’লে ঘঃ ঈগগর নস্তব কাজ আরস্ত কারে ছিন।” 

গোগোল দন্মতি দিযে তার পর দিনই কাঙে ধোগদান 
ক’ঃল। 

সপ্তাহ কাল মধে)ই স্বর দপ্পূর্ণ হু হয়ে পূর্বের মত 
[নহমিত কপে ঘাহতীর কাজ দেখতে লাগলে! | তার দাথার 
আঘাত কি তাবে গেগেছিল তার প্রক্নত বিবরণ গোপনই 
রাতে গেল, কারণ গৌরণাস ফোন কথ প্রকাশ করে নি! 

হরণ কিছু ভূতের পাহাড়ের কথাটা তুলতে পারল না। 
তার কেদন একট! ধারণ। হ'ল, ওখানে নিশ্চই একটা কিছু 
রংস্ত আছে এবং ছে? হ’ল, এ রহস্ত উদ্ধাটন করতেই 
হবে। 


ভাদ্র ->১৩৪৯ ] 


এক দিন অপরান্ধে কোন একটা কাছ উপলক্ষা কনে 
হব এক থোটালে| পথে নৃতের পাছাড়ের পশ্চদ দিকটাস্থ 
এবাফী উপস্থিত হ’ল (বেং তারপর গাছের পাতার স্থাব 
সবুজ রংএর চাগ দিছে আপাদ মপ্ডক ঢেকে পাড়ের 
ভিতর চুকে পড়লে।। এখ।নেও কাট) তারের বেড়! ছিল 
কিছু হুরখ তার কাটবার একট! ধন্ত লঙ্গে (নেছল। অতি 
মন্তপণে চলে পাহাড়ের ঠিক উপরে উঠতে তার প্রান আধ 
ঘণ্ট| লম লাগগে। | দেই দ্বানে পৌছে সুরধ দেখলো, 
হকট। অতি পুর|তন বাড়ী গাছ ও পাপে বেষ্টিত হবে 
এদন ভাবে লেখানে মবন্তিত আসছে থে এর আ'স্তত্ব নীচের 
সমতল ভুমি থেকে ভানগার কোন উপায়ই নেট। "খন 
লঙ্ধ।| প্রাণ সমাগত) সুুরপ গ! চাক! দিয়ে বাড়ীটার চাতি 
দিক ঘুরে দেখল, তাতে মানুৰ বাল করবার কোন লক্ষণ 
দেই । যাড়ীট। পাথরের তৈরী, তাতে ছুটি মার কুঠুযী, 
নের-আনাগার় কথাটাদিয় চিফ নেই। সপ্মুপের আঙিনা 
সাগাঙাবজ্িত এবং অপেক্ষাকৃত পরিজ ব'লে মনে ছ’ল। 
জুরে ছোট বড় ধির আল, তাতে আনে দ্ারাদি থাকা 
মদনতব নয্। এমনি লগ ছুটে! বন্য শেচাণ এক কোপ 
থেকে বেয়িসে অপর বোপের দিকে চলে গেল। ভুরখ তখন 
ধন পাতা-বিশি্ ৩ফট। বড় গাছের উপর উঠে তার এক 
শাখা আশ্র গ্রহণ ক’রল--তার লক্ষ, $141টা রাত দে 
ধানে বলেই কাটাবে। 

পা গুঘ্ট। চুপ ধরে বসে খাকাব পর তার 
হই চোখ ধনের তাড়না বুজে মাসতে লাগল। ধুন €লে 
পাছে গাছের উপহ থেকে পাড়ে বেত হয, এই আশঙ্কার 
দুরন পজেট থেকে একট। ঘড়ি বের ক'রে তাই দিরে সাঙের 
সঙ্গে নিদের দেহ শক কারে বাধখায জনত +প্তচ হ'ণ। ঠিক 
এখনি লদ ইঠৎ একট! বিকট শব্দে দে চনকে উঠল এবং 
ই শষ! কারে তাকান মাত্র থে বিভীৰিকাপুণ দৃশ্ত 
তার চোখে পড়লো তাতে তার নকল দেহ হোঘ!কিত হ'য়ে 
উঠল!। রখ দেখল, লা দাড়ি, লখ। কান ও উচ 
শিংওয়ালা এক রাক্ষমাকার সৃতি এক হাতে ড়া ও এক হাতে 


ইলালের শ্বপ্র 


একটা ডা নিযে আহিনার উপত্র তাণ্ডব ং) আর্ত কারে 
দিছেছে। এ দূর্যির দু'পাশে দুই চোখ ও কপালের উপর 
এক চোপ, এই তিন চোখ খেকে এক একট। উজ্জল মালে! 
ক্ষণে ক্ষণে ধক্‌ ধক ক'বে জলে উঠে আবার নিতে বাচ্ছে] 
মুর পরে সেই দু প্রথমত: শিগাধ্বনি ও তারপর অতি 
নিকট চীৎকার ক’রে লমস্ত পাহাড় কাপিছে তুললো! ও 
চীৎকার শুনে দুরবর্তী জঙ্গলের শেহালের দল চেঁভথে উঠে ও 
গ'ছেয় কোটিরব(লী পেচালো কিচ, কিচ, শব্ধ কৰে তাবের 
ভীতি ানিগে দিলো। প্রথঘ পা মিনিট কাল ও মুঠি 
তান্ডব সৃহা চললো, তারপর ব্মক'রনং আর একধাপ (শঙা- 
ধ্বনি ও চীৎহার ক'রে নর্টিটি অন্ধকারে অদৃশ্য হছে গেল! 

ধিন্থিত ও পম্তিত স্বরথ কতক্ষণ একেসায়ে কাঠ হ'লে 
রইল। এদন অধু$ বা।পার গল্পে শোন! বেতে পারে, কিন্তু 
চক্ষে দেখবার সুযোগ ক189 কখন হয়েছ কিনা তার 
জানা নেই। এ শিংওঞাল। তিন-চোখে! দিই তা হ’লে 
ভূত! কিন্তু ভূতের কি আর কোন কাজ নেই? সন্দেধাকুল 
চিত্তে সুধখ মাহে ভুতের আগমন ও তাদের তাও? নাও 
দেখবার পরতাশাহ গঞ্জের উপর চুপ কারে বাদে রইলো 
কিছ সাপ! র/তের মধে। আবে মাঝে পাশীর ডানায় শঙ্গ ও 
হই’ একটি বন্ধু জহর গদ=[গমনের নাড়া বিএ জার কিছু 
গুনতে পেলো ৭(। উধার আলে| ছডিছে পড়ার পূর্জেই 
সংখ গাছ থেকে নেমে যে পণে এখনে এসেছিল লেই পথ 
ঘারে থরে কিরে চললে! । 

ঢল্তে চল্তে তার মনে নান! রকমের প্রশ্ন উঠতে 
লাগলে! । ভূতের পাহাড়ে পিছে রাত্রিবাস ক'রে কেট জীবন্ত 
ফিরে জানতে পারে না, এই জনরব বে লল্পূর্ণ দিখ/ মুতুব 
নি্েট তার প্রযাপ। বে এই জন্ংবের উৎপত্তি হ'ল কেন 
এবং আর অঙ্কে? এত্ত প্রফতন। রণ প্রকৃত 
ভুত হ'লে, পাহাড়ের উপন হরথের অন্থিত্ধ ও সছিধ। সে 
জানতে পারল না কেন। স্ুতখ লবন করল, আব একদিন 
পাহাড়ে গিয়ে প্রত সত্য জানবার চেষ্টা করবে। 


[ ক্ৰংণ। 





বহ্কিম-প্রস্গ 
এক 

বাংলার আদশ গঞ্জ »(ধ। [ক হওয়া উচিত এ তি লইহা 
বন্ধিমংজ্র খত চিতা করিয়াছেন এদেশে কেহই ততট] করেন 
নাট। এন তিনি হে শ্রম শ্বীকার করিয়াছেন, এত 
শ্রদ দ্বীকাঃও ফেহ করেন নাই । বক্ধিমচক্র এই [থধংটিকে 
তাহার দাচিতবস্বত্প মনে করিআ্রাছিলেন। বাংলা-গল্ভ 
কাহাকে তিনিধে অবস্থার পান এবং তাহাকে থে অবন্ধ।র 
রাদিঘ। গি্াছেন ছইএর তুলনা করিলে তাহার সাধনাকে 
পূর্ণ এক শহাজার কাছ এবং একাধিক সাহতা রখীর 
কাত বনিক) মনে ছয। কিন্তু তিনি একাই ত্রিশ বৎসরের 
সাধনাত তাহা সম্পাদন করিচাছেন। বিদ্ধ!সাগর দধাশরের 
ভত!যো মার রবীজনাবের ডাৎ। এই দুয়ের মধো কতগুলি স্তর 
আ( সহ স্তঃগ্ুলি বন্ধনে? ঠাত দিয়া অতিক্রম 
ফরেঘছে। 

বাংল। গন্ভ-লাহিতোর এই কগেহতহ প্রদান কাণ, 
ব্নচচ্ বাংল| ভাঘার কোন প্তরেট সমষ্ট হটতে পারেন 
নাই । সংস্তছের অগ্বাদের নয় গন্ভকে খটি বাংলা গডে 
পরিবহ্িত কারবার ৪3 তিনি ল/ণপণে চেষ্ট। করিয়াছিলেন । 
কে পণিতি বাংলার লিক্ষন্ধই তাহার আভধান লগ, 
ভাঙার মতে পণ্ডিত বাংলাও বেষন। পঢ়ি বাংল! নহ 
ইংরাজী ত্র কর! বাংলাও তেছনি গাটি বাংলা 
নয়। তিনি থে সকল ইংরাজীনবীশদের বাংলা লিখিতে 
প্রথর্ঠিত করিয়াছিলেন এবং থে সকল লদদামরিক 
ইয়াজীলবীশর। বাংল! লিখিত, তাহাদের ভধ। ‘বাংলা 
ঘরফে ইংরানী” বলিয়া গায় গ্রীতিকর &ই৩ না। 
এই দোবট তিনি ভাল করিয়া কনর করিয়াছিলেন, 
বগ্গমর্শনে লল্পাদকত| করিবার সমগ্র । ইংরাজীনবীশদের 
লেখাগুলিকে তাহার আমূল পরিব্ভিত করিয়া লইতে হইত । 
শেৱগীবনে তিনি বালিথাছিপেন_'বাংল| গপ্প লেখ। বড়ই 
শক্ত, এখন পদ৷ম্ত খাটি বালে লিতিতে পারিলাদ না।' 
উৎকর্ষ নাধনের এই বের ফলে হষ্বিনচক্্রের হাতে বাংল! 
গজ অঙাবনীগ উরি লও করিগাছে। 


অউপথপ্ত শর্মা 


বক্ধব্চ্ ছাত্রচীবনে যে গতাধার লহিত পরিচিত 
হন তাহার কংকট! আদালত, কতফট। পণ্ডিতি এসং 
কতুকট। লেকাপের দংবাদপত্ের এলত ভাষা। সাতার 
হাকদ শিহার স1হ১ধ।, ভাটপাড়ার পর্ডতগণের লা$6ধ1 ও 
প্রচাকর ইতাদি লিকার সংসৰ্গ হতে গাঠাও তে শ্রেণীর 
গম্থগাধার সহিত পিচ হটে, তাহ! তাহার নিকট দুত 
মনে ছুইত্াছছিল। তিনি নিতে এ জাবাছ ললিতা মানলের 
বিজ্ঞাপন লেখেন, গে হাথার নদূনা এই 

শনুকাবা-লমালোচকদের অত্র কবিত। হয় পাঠে প্ৰতীতি 
জম্মিবেক বে ইহ] বঙ্গীর কাব৷7রচ৭! রীতি পরিবর্তনের এক 
পরাক্ষ। বললে বলা বা গ্রন্ধঝ।র শ্বকর্শঞ্িত ফলাগে 
ন্থীকার নেন। কিন্তু অপেক্ষার নবীন বালের অন্তত 
গনিত তাবৎ নিপিদে বের এক্ষংণ হও লইতে প্রস্তুত নহেল। 
ইহা তছার কিশোর ধসের ভাধা। এই ভাধাকে বন্দ 
বলিথাছেন_লৌ-কক বাংলা তাহ! হইতে লমপর্ণ (হিয় 

তারপর বন্ধন অগ্চগ্রকুণর ও ঠিল!গরের ভাথার সহিত 
পরিচিত ইইলেন। বিষ্ঞাগাগরের ভাষাকে তিনি মাজ্দিত 
শ্বঘধুর ও হনোহর বনিয্াছেন। কিন্তু এ জামার (নি 
ইৈচিহা ও ওজশ্বিতার অঞাব আছে মনে করতেন! আয় 
একটি অক্বোগ এই ভাবার বিরুদ্ধে এই--এই তধা দকল 
প্রকার ভাবের প্রকাশ হনব না। অভীত ঘুগের কথা ইহ 
বেশ বলা চলে_ কিন্ত বর্তগান খুগের কথা ইহাতে প্রকাশ 
করিতে গেলে অস্ব।ক/বিক শুন।হ। ইহাতে সমাকরূপ তাল 
প্রকাশ হয় না। বিস্তাগাগরী ঝধ। ঘদি চলিতে থাকে, 
তবে সাঞিতোর বিধ্বস্ত ত£পধে/নিই হইবে, হু বিধযবন্ত 
বর্দিভ হাবে। এরূপ ক্ষেত্রে সাহিতোর গন্তী লংকার্ণ 
হইবেই, লাহিতোছ ক্রেমোুতি হইতে পারে ন।। বন্ধিমবাবু 
ইহা মে মন্খে জনুচব করিতে লাগিলেন। 

দেশের তাধাত শক্তির পরিদ লংকীণ হইপে কি অনু বধ! 
তাহা জপতে তেমন বুবিবে না, থেদল ঝুবিবে লাথিতে 
রচতার। ধন্ধিদচন্র প্রথদ উপজ্ঞাল হই তিনধানিতে 


ভড্--১৩৪১] 
বিপ্তালাগর্র প্রবর্তিত কাধাই অবল্ন কারধাছিলেন। 
হঙ্চিষের এই উপগু[নগুলির আস।নগপ্র জটীত ঘুগেহ এসং 
এগুলি ইতিছাল চলার ভঙ্গীতে লেখ । দেওগ্ক ভব) ৩তট। 
অন্বাচ।বিক মলে হয় ন11 বিন কিন্ত এই বউ গুলি লিখিতে 
শিখ বুঝলেন উপগ্লাদের ভাষ। এপ হওয়। উচিত নহ। 
উপস্তাস নর্বলাধারণে। জন্ম রচিত, লর্দালাধানণ বদি ঠাঠরে 
উপগ্থাল উপভোগ করিতে ন! পার আহ হলে উহার র$নছি 
বার্থ। বড় বড় লমাল ভধাকে তাকান করিত; রাশি) 
পাস্তি ঘণে্ট অধিকার না থাকলে এগুলির মধো প্রবেশ 
কঠাই কঠিন। ওরপর উপন্লালে পাত্রপাজীর মুখের কথা 
থাকে এসকল কথ পুণ্তকের মৌলিক তথ! ইইতে পৃথক 
হওয়া! চাই। মুখের কথা মৌলিক ভাষার কারাকাছি না 
হইগে অস্বাভাবিক শুনা তাহাতে আট সুর ৪) 
ইধাও তিনি অনুভব করিঙছেন-_ বর্তমান ধুগের আ।খ্যানস্্ 
লইয়া উপন্লাদ রচন। করিতে হইলে, এই ভাবা এজেব বেই 
অচল হবে। এই লকল কারণে তিনি পণ্ডিতি 
তাহার উপর রীতিমত বিকুপ ও বীতশ্রদ্ধ হইয়া উঠিলেন। 
পতি ভাষাকে তিনি রীতিমত বিজ্ঞপ করিতে 
লাগিলেন । অপরওক্ষে পশতের। তাহার রচনার তাষার 
দোষ ধরিয়া গছ!কে উত্তেজিত করিস তুণিল। 

এই সমত (টকট।দ ঠাকুরের 'আল।লের থরে ছলাপ+ 
হইখ।নি দেখিয় তিমি উল্ললিত হা উঠিলেন। এই এছ 
গ্রকাশকে তিনি পরিষবৃক্ষের মূলে কুঠারাথাত” বলিয়াছেন। 
আলালী ভাষাকে বাদ আদর্শ গঞ্গানাব। বলিঘা ঘনে 
করিয়াছিলেন বলিয়া উল্লাল হু'নলাই। পাশুতি ভাধার 
ঠিক বিপয়ীত আয গ্র্থ-1চন! দেখিয় তাহার আনন্দ 
হইথাঞ্িল। গ্রহ-6লাহ পণ্ডিতি আধাকে একেষার়ে 
অন্বীফারের লাহল দেখিয়। তিনি দুদ্ধ হইয়াছিণেন। এক- 
দিকের চুড়ান্ত প্রচলিত [ছিল_আর একদিকের চুূড়ান্তের 
জাবিভাৰে তাহাদ মনে আশার চঞ্চার হইল থে, এবার হই 
ভাষার মধে! একট] দম্থও ও লাদগ্রন্ত লাধনে আদর্শ গথা 
ভাবা পাওয়া ধাটবে। 

আণালী ভাৱ কি কি দোষ তাও তিনি বলিধাছেন_ 

“হাতে গান্তীধোর ও বিশুদ্কির অঠাব আছে :--হান্ত 
৪ করুণ রসের ই! উপবোগী। গন্তীর এবং উন্নত ব 





বন্ধিম-প্রদগ্গ 


চিন্তা বিদ্ধদে টেকট]দি তাধার কুলাহ না। কেন ন। এ ভাষা 
জপেক্ষাকৃত দরিদ্র গুর্কাল ও অপরিনার্জিত 1৮ 

‘হুহোন পেঁচার স্তর ভাষাকে বক্চিৎচন্্র একেনাবেই 
আসল দেন নাট । 

তপু আলালী ওধ|র আাবির্তানে বড়িণ কেন উন্মাদ 
হইছ্গাছিলেন ছাহার কৈকিদত [তিনি দিছেন 

“ইছাতে প্রধম বাঙ্গাল! দেশে প্রগারিত হইণ বে, বে 
ধাংল। সর্দগ্রনষত্যে কপিত ও প্রচলিত, গাচাতে এই 
রচনা কথ ঘাও। লে রচন। সুন্দর হয় এসং যে লর্দঞন 
আহিত| নংগ্কতাগুধাহিমী ভাথাল পক্ষে হলি) এৱাধার পক্ষে 
আহা দহরগুণ। এট কথা জানিতে পারা বাঙ্গালী জাতিয় 
পক্ষে অয লাত বধ এবং এই কথা জানতে পারার পর 
হইতে উঞ্ভির পথে হাংলা সাহিত্োর গতি আশ দত 
চলিতেছে। বাঙ্গালা ভাবার  এফসীমার তারাশন্করের 
“কাছীর অহবাদ ছার এক লীনা গ]াযীচানের ‘আলালের 
ঘরের গুলাল” । ইৎ|দি় কেংই আগশ ভাষার রচিত নয। 
কিছ 'আ/লালের খরের ছুলালে'র পর হটতে যাগ্ধাণী লেখক 
জানিতে পারিল ধে, এই উতর জাতী গাধার উপঘুক্ত 
লঘাবেশের গায় এবং বি ডেদে একের প্রবলত। ও অপরের 
অমত! দ্বারা আদ বাংল] পদে) উপস্থিত হও) ধাৱ।" 

বঙ্ধিমচন্ত্র তাহাই কারিলেন_ছুই ঝাধার লদাধেশে নূতন 
ভাষার সৃষ্টি করিলেন। ইহাকে শিবলাগ শান মধাশন 
বলি্বান্বেন--সাগরী ভাধ! ও আলালী ভাষা মধাগা। 

বন্ধিঘঝ(বু ছুই ভাষার সমাবেশে বে ভাবায় বই [লিখিতে 
লা[গলেন--সে ভাষা ইংরাজীনবীশগের প্রি হটল। কিন্ত 
পণ্ডিতরা গালি পাড়িতে লাগিল-_যান্ধাদের কাছে সাঞিতা" 
রল বড় কবা নঃ--সংস্কৃত সগাল-সন্ধিই বড় কখ।-৩/হারা 
বঞ্চিদের রচনাকে অবজের বনি প্রথাণ করিতে চাৱিল। 
তাহার লংস্কৃত শব্দের সহিত খাটী বাংল! শব্মের লদাবেশকে 
গুরু-চশালী থে ঝলিহা হোষণ! করিল এবং বদি ও তাহার 
সদখকদলকে 'শব-পেড়। দড়া-দাছের দল’ বলিয়া! বাঙ্গ করতে 
লাগিল। বন্তদচন্রের মৃপ!লিনীর ভাষা অনেকট। সংস্কৃতাহুগ । 
রামগতি আতর ইহার ভাব! ল্বক্ধেই ধাণথাছিলেন_-+ই 
ভাষাই কেমন একটা ভঙ্গী মাছে হাহ! শক্টআন লদক্ষে 
উচ্চারণ করিতে লজ্জা বোধ হয়।" 


বঙ্গহী- ১০ বধ 


অথাও মুণালিনীর ভাল| ইতরজ্নোচিত | এই উক্তি 
হইতে মলে হয়_এই সফল পতগণ সাহার মাধুধা 
বুঝতেন ন- তাহার গান্ত ধাকেই সহতা মনে করিতেন। 

হাট হউক, বন্ধিদ আলালী তাসার জনলরণ করেন নাই । 
করিলে আর একট দেখ হইত-গে দো এই-পণ্ডিতি 
আধা চলপধাইণের কাছে বেন ছুর্লোধ)) জালাল! তাষ। 
কলিক!মর বাহিরের লোকে৷ কাছে তেমনি ভর্ধাহ। 
ইহাতে যে শহুরে 10190 এ৫ং আরবি পারণী শঙ্গঝ্ছুলা 
আছে-_ঠাঠ অলেকের কাছেই ছপঃঠিত। 

বন্ধিৎচঙ্্র তাহার রচনান্ত বে চল্তি ভাবার সচাহতা! 
ললেন-তাংাতে এ গত নাই । বাগালীদাত্রের পক্ষেই 
তাহা দংচবোধা হটল । 

বন্ধিচঞ্জ ক্রম সমাল-লঞি ধংগূর দন্ত? বর্জন করিয়া 
চলিতে ল।গিবেন_এবং হাকাওলকে ধত্দুর লম্তব ছোট 
ছেট ক! রচল। করিছে লাগিলেন, তপন শব্ধের বালে 
ওচুর তহুন “ক ₹গোগ করিতে লাগিলেন। পৃণ্ডিতি ভার 
বাংলা 14100 এর প্রবেশ নিষেধ ছিল-- বক্ধিমী (ধার ক্রমে 
লেগলের স্বান হইতে লাগিল। 

উপগ্রালের বিহযবন্ত বর্তমান ঢুগের কাছাকাছি বত 
আগতে লাগিল-_ভাধাও তত প্রাঞ্জল ও চলতি ভাবার 
কাছাকাছি মলি! পড়িল। 

পাহ-পাআীর মুখের কথ। প্রপম প্রথম পঞ্চিতি ভাষাতেই 
লিখিত হইত -শেধেৱ দিকে তাঁহ। মম্দৃর্ চলতি ভাবতেই 
ধড়াইল। তারার আড়ই হাব, পুতি বগী, ও লংস্কৃচ 
ব॥করণের কড়া শালন ধত কঙিরা আলিল--তাধা ততই 
সরস ও কবিতবম হা উঠিল। স্বাবীনত! ও স।বলীলতা 
লাত ন! করিলে কখনও ডাধার রলক্রি ছুটতে পাঞে-না) 

তাব প্রকাশের ষ্ঠ অপংখা শৰের প্রয়োজন -বাংলার 
চলিত ৱাধায় তাহ! নাই -_পর্ববিধ হাতের দু প্ৰকাশ দান করতে 
হইলে দংস্কৃচ ভাব! হইতে প্র.ধাজনদত শৰ আহয়ণ করিতে 
হইবে এনং সংস্কৃত বা।করপের সাৎ/ণে। নব নং শব্ধ সঠন 
করিতে হটবে-_একপ বন্ধিদবাব্‌ বুবিতেন। লে সঙ্ল শব্দে 
সমাবেশ তাহার রচনা নীর পক্ষে জশারন বা অন্ম/ভাবিক 
মনে করিতেন ন।। কেবল সংস্কৃত শব্দে কেন--গ্রাগ।, পাশ, 
ইংরাজী, হিন্দী ভাবপ্রকাশের জ্ত যে ফোন শব্দের প্রন্বোজন 


[১৭ খর লগ 


হইথাছে_ তাহাই [হিলি নিরিচাতে আ্রঃণ ঝরওিাছেন। এই 
জপ বহু শ্রেণীর শব্দের সমাবেশ দেকালের পণ্ডিতদেত্র কাছে 
মস্ত ও অশোকন মনে হইয়াছে--কিন্ধ আমাদের তাহা 
মনে হয় ন|। আমর! মনে রি উহাতে বাংল।র আদশ গণ 
আধার সি হয়োছে। 

লাহছিতা সৃহীর জনত সংস্কতাগ ভাত একবারে 
প্ররেছন নাই তাঙ। তিনি মনে করিতেন না। বেগ!নে 
হর্ণনীয় বিধর বেশ গুরু-গ্ঠীর, যেখানে হৃনছের একট। গভীর 
উচ্ছাস প্রকাশের প্রহথোজন হইয়াডে, ঘেগনে ধাকৃতির একট। 
অপূৰ্ব বৈচিত্। বণনার গ্রথেজন হইয়াছে, হবিমচজ সেখানে 
লমাদদছুল পংস্কত হাহ] বাবহায় কলিাছেন। গ্রতিজা 
করিঘা তিনি এ ভাদাকে বর্জন করেন নাই--নির্কিগারে দ্দময় 
এ ছাধ। প্রয়োগের বিরোধী ছিলেন। 

আগার আলালী ভাষাতে ও তিনি অপাংজেছ মনে করেম 
নাই। দেখালে বরণনীক্ হিধত্র লখু-তঃল সেখানে আলালী 
তাহাই আলিয়| পড়িস্াছে। মুচিয়াদ গুড়ের কাহিনীতে, 
ক্ম্চকাণ্ডের উইলের স্থলে গলে এদং কমলাফান্ডের দরের 
কোন কোন স্থলে বিৎথের লছিত সমগ্র রক্ষা করিতে গং 
আলালী চাৱা বাবছার করিছাঙ্থেন। 

বন্ধিদচন্র পাহিতাশ্রঠা। কলাকুণল ও প্রথৎ শ্রেণীর আর্ট 
শালীর ধ্বনি, ওওন, সমাবেশের উপধোগিত| ইত্যাদি 
বুকধার কাণ তাহার মত কাহ।র ছিল বা আছে? লোকে 
বুখাই দোযাধিদ্ধারের চেষ্টা করে। [5নি ধাছ। করিয়াছেন, 
৩৫1 অনেক জাবি চিন্তিযাই ফরিতাছেন। অনেফ দলে কোন 
ত(বন। চিন্তার প্রথে।জন হয় নাই । স্বভাবতই তাহার রদগর্ত 
লেখনী হইতেই ধথাবোগ। ভাথাই নির্গত হইয়াছে। উপগ্রদে 
তাহার প্রন্থোন ছিল ফলের ভাহা | ইহা! কোন চতুষ্প।ঠীতে 
পাও॥| ধার না, ফাট-বাজারেও পাওয়। বাহ ন । ইহার জন্ম 
আলকের দনোড়ূমিতে। তাহাত রলিক মন যাহার জন্ম 
দিয়াছে--তাৎ। হখাবে!গ। লে বিষে কোন রালিক পাঠকের 
সন্দেচ নাট । 

বঞ্চিদবাবুর ভাধাহ পওতর। আর একটি দোধ ধরিত-- 
আ।৪ও কোন কেন পণ্ডিত দেহ হযে, তাহ সংস্কৃত ব্যাকরণের 
নিব লঙ্যন। লংস্কৃত বঝ1করণের নিধম তিনি সংস্কৃতত পদ- 
বিছ্।লেও দাঝে সবে লশুবন করিত]ছেন--€গ বিধবে সন্দেহ 
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নাই। বঙ্জিঘবাবু অতি বত সঙকারেই সংস্কৃত ঝাকরণ পাঠ 
কায়।ছিলেন । তিনি সংস্কৃত বাকরণে অচিদ্ঞ ছুলেন, তালা 
তাহার ঈচল। হাতেই প্রমাণিত হত । তবু কেন থে এইকপ 
আই ঘটিত _তাহ। বলা শব্দ । একজন এই ভ্ৰটীর কথা 
তাহাকে ধালখছিল। তাহাতে তিনি উত্তর দিগাছিলেন_তিনি 
ঝ)।ক়ণ অপেক্ষ। এ বিষদ্ধে কাণকেই 'অহিকতর দক্ষ বিচারক 
দলে করেন। এ কথা লহ) হইতে পাগ়ে। কিছ দলে হয়, 
বাঙ্গাল৷ ভাবার সংস্কতের কড়াকড়ি নিয় মানিবার 
প্রয়োজন আছে, (তিনি হনে করিতেন ন)। সাং! ছাড়াও 
পাও ভাবার প্রত অবজ্ঞা প্রকাশের ৪দ্ুও হয ততিনি এ 
বিষয়ে সাবধান হইতেন না। এক্গ্ত অভ্ঙ] দায় নৱ, 
অপতর্কত1ও দায়ী নধর, বোধ হয়, দারী দন্তদী তেওব্বিতা। 
খে দকল পদ বাংলায় চলিয়া গিয়াছে, সেওল সংস্কৃত 
বাকরণ বির হইলেও সেই গুলর প্রথোগের [চনি পক্ষপাতী 
ছিলেন। ইহ) তাহার ইচ্ছাকৃত নিথদ জতঘন। পণ্ডিতরা 
এইগুলিকে দেখ মনে করিহেল এবং এখনও করেন, আদর! 
ডাহা দোধ মনে কার 7া। আধ! আনি ইতিপুর্সে, (বধাতৃ- 
পূরুণ, চক্ষুণজ্ছ। ইতাদি সংস্কৃত মতে বিদ্ধ । ইতিপূর্বে 
বিধাতাপুক্ধৰ, চr্ষুগদ্ছ। লিখিলে তুল ৩+ মনে করি ন। বৰং 
এংরূপই ক্ষত দনে ফুরি। বন্ধিমবাবুর মতও ইহাই ছিল। 
পরিশেষে বক্তব্য --বন্ধিমচন্র্রের জাধার কোন মগ্গের বা 
উপকরণের আতিশব)ও নাই, দৈষ্টও নাই । সংবদ সর্বত্রই 
বিশ্বমন । জীবনে হেদন তিনি দিত৭1ক ছিসেন_র6লাতেও 
ডাই । বাচালতার তিনি পক্ষপাতী নহেন। বান্তিমের তাধার 
ঝাগরাহলা নাই ঝলিঘা ইহ। একদিকে যেমন গন্ধ, নর দিকে 
তেমনি খাঞ্জন।দ৷। £চনাত তিনি পাণ্ডিতা প্রকাপের লো 
সংবরণ করিগ্রাছেন--আর তাধার লিঝের কাছে ধাহ স্পষ্ট 
রূপে প্রতিভাত হয নাই ভাধায় গাহার প্রকাশ দানের চে 
বরেন নাই । তাহার কলে ভাষ! কোথাও আধিল ব অন্বজ্ছ 
হয় নাট, অর্থবেধ করিতে কোথাও কই হয় লা, ঠরে-ঠোরে 
বুঝিতে হয় না। আঅকুতিত নিঃদক্কোচ নির্ভীক ম্পষ্টভার সহিত 
ঝাছার বরুব। দর্বতজ। উপস্থাপিত । ভাষ| বেখালে বাজন।ম 
লেখানেও একটি নিদ্দিষ্ট ঝঙ্গাথেরই শ্যোত| দেয--পাঠজকে 
নির্দেশের পথে লইয়া ধার ন)। ভাবার লীলা-কৌল 
চাতুধ। শঞ্ছের ছুটা ঘটা সমারোহ কোথাও তাংকে গৌণ 
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করিয়া ভুলে নাই। ভাব সর্বত্রই প্রধান। তাধ৷ তাহার 
বাহন মাত্র। আবের পরিচালনাতর ও অহুশাদনে ভাধার হত 
কিছু লীগ! বিলাল, থত (কিছু কল|-কৌশল। 

বন্ধিষবাবূর আর একটি (বশেধত্ব_তিনি পাঠককেও 
শ্রদ্ধার চোখে দেখিরাঙেন । পাঠওকে জমবুষ্ধি মান করিল 
তিনি কোন ছিনিহেত ধিদ্কৃত ব্যাথা দেন নাই-__একট। 
ভাধঘন বা দলঘন কথা বলিয়া তাহার জনন এক পাত ধরিয়। 
টকাআান্ম করেন ন|। পাঠকের রসধে!ধের প্রতি বন্ধিমের 
শর্ধ। ছিল-_বন্ধদের অত দাণ্ডিক শোকের পক্ষে ইহ| [বাটি 
কথা কটে। কিন্তু তিনি যেমন দান্তিক ছিলেন তেমনি 
মিতভাধী ছিলেন) মিতবাক্‌ দক লোকেল। হেল কপা 
বলিছ। শিক্ষকত! করিতে ভালধালেন না। 


হই 

বন্ধিঘের প্রথথ জীবনের উপদ্ালগুণ ধন প্রাশিত ছা 
তখন বঙ্গদেপে দে গুলি বথাধোগা লগাদর লাক করে নাই। 
তখনও দেশে শিক্ষারি।র হয় নাট, অন্ঃপুরে তপন 
শিক্ষা প্রবেশ করে নাই। কাজেই পাঠক সংখা। অগপ 
ছিল। ধঙ্গডাধাকে তখন অধিকাংশ লোকে অনাদয় কারিত। 
পতিত মহাশহক। বাংল। ভাষাকে প্রাকৃত ভাষা বলির! দবণ। 
করিতেন। তাঁহাদের কেহ কেহ সেকালে থে বাংল। 
লিখতেন তাহা প্রধানত উদয় সংস্থানের জন্ত। ইহ 
ছাড়া হিন্দুর শানু, ধর্খ, সঘাও ইত্যাদির বিরুদ্ধে দেকালে 
বে সকল প্রবস্ধ/দি প্রকাশিত হইত সেগুলির প্রতিবাদ 
করিবার ওক ও ইংর/দীনহিশ জনাচারীদের গাল-মন্দ করিবার 
জগ ডাংাদিগকে বাংল। লিধিতে হইত। লে ঝ|ংল। সংস্বতেরই 
বিভক্ত বাদ দি বাংলা [ক্রথাধোগে কপার মাত্র । বদের 
উপগু/সগুলির (বরুদ্ধ তাহাদের দুইটি অভিধোগ। প্রথম 
অভিধোগ--উচ।র ভাবা ব)]কংণ হট এংং ওক5গালী দোধে 
কলাক্কত। বন্ধমের কাঁধাকে ও]হ19। "শব পোড়। ঘড়াগ1হ, 
শ্রেণী ভাথ| বলতেন) হিতীহ আজিথাগ_ পুলক গুলি 
বিদেৰীর চে বিজ তীর কাব লই লেখা -- বেশীর আদরের 
গুলিতে অমধ।|দ। ক। হইআাছে। 

ইংরেজীনবীশদের দল বাংলাতাবাকে নিত ভাব) বলিয়া 
স্বণ। কঞ্িত। বাংলা পুস্তক রচন। করাকে তাঁগ্র। 
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সবাতুলতা মনে করিতেন এবং বাংলা বই পড়াকে লঙ্জ। 
বিদয মনে জুরিতেন। কেচ কেহ লুঙাইব। পড়িতেন এবং 
গোপনে অশিক্ষিত অন্তাপুরিকাদের পড়িত্রা শুনাইতেন। 
আহ্চধা [বধচ, লেকালে কলেৱের পশীক্ষা সংস্ৃত ছিল না 
হাংলাহ ছিল গৌণঙাধ৷। অথ লেকালেং এ|ছুধেটর! 
বাংলা ভাধাকে অহদ্ঞ। কণ্তেন। বন্ধিদধাবু টংরাক্ীনবীশদের 
ছগ্রগণ! হঠগ্রাও বাংলার বই [লিগিথাছেন শুনি তাঁহারা 
অবাক হই) গিাছিলেন। 

তবু বন্ধিদের উপদ্নাসগুলির বেটুকু ছাদও হইয়াছিল তাহ। 
ইংচাগীনবীশদের কাছেট। বন্ধিদ ইংরাজীনধীশনের অগ্রনী 
এবং চাকিদ হইয়াও বাংলা লিখিযাছিলেন বলিয়া ইংরাহী- 
নগীপতা ভাঙার পুন্তকগুলিকে একেবারে উপেক্গ। করি 
উড়াই! দিতে পারে নাই। বন্ধিণধাবু নিজের আভিজতা 
ও লাল।জক দংাথাও অংশ বঙ্গভাথাকে দান করি! তাহাকে 
কহকট। শ্রদ্ধে্ কারযা তুলিয়াছিলেন। ইংথাভীলবীশদের 
অনেকে বন্ধদের উপরালগুলির সমাঘত করিাছিলেন ঠিক 
নেই জুই যে দয পণ্ডিতরা সেগুলির অন|দর করি।- 
ছিলেন। 

বঙ্গভাষা। ইংয়াতী ভাব, আদর্শ, ভঙ্গী ইত্যাদিকে প্রবর্তিত 
দেদিছ! এবং লংস্কতের বন্ধন হইতে তাহার আংশিক মুক্ত 
বক্ষ) করিগাই তাহারা তাহাদের ব্রত করিয়া বাংলা 
পড়িতে দুরু করেন। মোটের উপর, এদেশে বন্ধিৎ্চজই 
ইংরাজীনবীশগিগকে বাংল! পড়িতে বাধ। ও প্রচ 
করিখাছিগেন এবং নঙ্গভধার দর্ঘাৰ! তাহাদের দধো 
প্রথম প্রতি কন | বঙ্ষিদ ঘদি ইংরাজীনধীশের মুগপাত্র 
ও ছাকিদ ন। হঃতেন--তাছা হইলে বগভধার নধ্যাদ। প্রতিষ্ঠা 
ও কলক্কমোচনের ঢের বিলঘ হইত । উপগ্রাস গুলি নিন্দ। 
করিলে বান্ধদ অত্যন্ত বিরক্ত হুইতেনস্থিয়চিতে রঢ় 
লমালোচন| লহ করিত লইতে পারিতেন না । ইহ তাঁহার 
আঞ্যাক্মানের জন্তু নহবঙ্গজাধার প্রতিই কপ 
সমালোচনার অশ্রনধা সুচিত হইত ছলে করিতেন ॥ বলভাবাগ 
উপন্।স লা৪তোর এখন প্রচে্) বলা ও ধ/হার। লহাছীতিত 
চোখে দেখিতে পারিত না, তাহাদের প্র“ বৃক্ষ বিররুট 
হইতেন। 

বন্চিম দুখে বিঃক্রি প্রকাশ করিতেন বটে (বিন্ধ তিনি 


[১৭ খণ্ড--অয় লংখা 


নিজেও নিৱের স্থা্ীতে তুষ্ট হতেন না) পদালো6কদের 
হবে সহিত মিলুক আর নাই মিদুক, এগুলি থে সথা্ষ- 
মনন্বর হটভেছে ন। তাহা তিন বৃষিতিন। নে ভঙ্গ গতে।ক 
সংস্করণে তিনি অন্থগুপিয় আমূল সংস্কার করিতেন পরিবজ্ছন। 
পরিবর্ত4, পরিবর্তনের আন্ত রীতিমত পরিশ্রথ করিতেন। 
নিজের রচনার দে।ঘক্রটীর জন্ক ধিনি নিজে ক্ষদ! করেন না 
তাহার কাছে বেগরদী দ/পোচকের গারত্বশূক্ত দন্ত? অদহ। 
হাতার নিজের একেবারে লাঞিত) কৃতি করিতে পারে ৭, 
রগবোধের কোন পরি5ন্ত দেহ নাট, তাহাদের মত।নতকে 
বন্ধগ ধৃ তারই দৃষ্টান্ত মনে করিতেন। 

বিরুদ্ধ মন্তধা ও ক সদালো৪নাং বহিদ বিরক্ত হইলেও 
কখনও হতোগ্রদ হন নাই । তবিচলিচ খাকিবার জন থে 
আভিজাত) ও তেছব্বিতার প্রয়োগন তাহ! তাহার ছিল। 
তিনি স্বচিনিদ্থাথ কর্ণপাত ন| কারঘা আপনর প্রতিতা 
নিদ্ধিইট আদৰ্শ ভ্লযণ ফচিয়া চলিতেন। নিজের শক্তিও 
উপর তার অগাধ বিশ্বাস ছিল, আর বিশ্বাল ছিল অনাগত 
পাঠক সন্ধার উপর । তিনি অনেক সময নীয়ধে মহা- 
কালের বিচারের এন্ত প্রতীক্ষ) করিয়া থাকিতেন। ধুগ- 
প্রধর্তক ল[হিতি) গণ চারি পাশে চাহ্বার অবসহ পান ৭, 
তাহারা প্রবর্তিত দদগ্র যুগের উপরই নির্ভর করেন--বর্তথানের 
উপর খুব বেনী নির্ভর করেন না । বঞ্চিম ছিলেন একাধারে 
আদর্শ শা এবং আদশ উপতোকা। আই! হিগবে তিনি 
শির্ষিিক!র। উপভোকা! হিলাবে তিনি ৩108 সৃষ্টির ধদ। 
দ্যা ভাল করিধ্াই বুকিতেন, লেজ তিনি নিশ্চিন্ত ও 
অধি5লিত থাকিতে পায়িতেন । 

বাঙ্কিদচঞ্জ এক খিধহৃক্ষ ছাড়া অস্ত কোন উপক্কাদের নাদ 
করণে গ্রন্থে মর্্রকথার ভ্োতকত। রক্ষ। করেন নাই। বিষ 
তাহার কল্পিত চরিত্রগুলির নামকরণে একট| সাথকতা 
আছে। বেগন শু€1দুখী, কুন্দ, কমলমনি, চন্ত্রশেধখর, প্রচাপ, 
শৈখূলিনী, বদর, গোহিনী, নন্দা, 8 ইতাদি। 

বন্ধিদচঞ্জ বলিহাছেন_প্ত্রীয়াই এ দেশে ॥।নরধ ।* 
ভক্তিত পার নামক গ্রবন্ধে বলিধাৎ্েন--“স্ীও আদশ দহিলা 
ইলে স্থানার ভক্তির পাত্র ।" বন্ধিনবাবুর উপগ্তাদে নাযীর 
প্রতি শ্রদ্ধা প্রকটিত হইয়াছে এবং ম্বীচযিত্রগুলিই প্রবল ও 
আব হও) উঠিহাছে। রবীজ্রনাথ একটি প্রবন্ধে বডধিদ 





সকান্র--১৩৪৯] 


চহ্রের স্বী-চরিত্রের এই শৈশিষ্টোর কথা সলিয়াছেন। 
enlinlie উপস্ালে বালী স্থীচরিতের কপ! --লাঞ্চন|, হঃপ- 
করে আবিচারের কাহিনী ছাড়! আল কিছু চন না সন্কিসচ্তের 
উপগ্থাদ ॥॥০॥৷৷৷৮৷০ ৭9, তই তিনি নিজের আপশশাদের দ্বপ্র 
দি] দ্বী-চরিআগাল€ক তেজখ্বিন ও শক্তিমচী কথিত! গঠন 
কারঘাছেন। লমাঙে তাহারা আল$1থ1, অবলা, সক্কিন 
হাঙরের সাদাজিক ভীবনের পরশ! দুর করিতে পাচ্ছেন নাট, 
* মা॥িতে। তাহাদিগকে গ্মা নিংহালনে নদাইচাছেন। 
পাশ্চাত্য অবশ ছাঁতে ঘতদুহ সম্ভব ততাদিগকে যুক্ত করিয়া 
ধিন্দুর তি ও আদ্র সহিত নিল|ইর। তিনি বীরাঙ্গন। 
চরিত্রের সৃষ্টি করিধাছেন। লানীত্ের প্রতি বন্ধিমচন্র 
পীর শ্রথ। দয় চরিত্রে ফিরা উঠিখাছে। গীতার ঝ|নীকে 
তিনি মুষ্টি গান কারখাছেন-_ঞাছল। চরিত্রে । লীতারানের 
দত মহাবীর চরিও শ্রী কাছে আন হইঘা গিয্াছে। শৈবৈলিনীর 
জত প্রতাপ জীবন উৎদর্গ করিল। বর্ন প্রেম প্রপদ 
নারীকে বণী্ধপী কায়াছিলেন রূপ-জেতিত _ পুর 
লেখানে শণকতা প্রত হইঞছে। পরে (তিনি নাটীত্বের 
আাদশ মামার আবিষ্ার করিথ1ছিংলন--চরিঅসপট ন/রীত্তের 
প্রধান বল এই লত)কে তিনি বানীরূপ দান কচিয্াছিলেন। 
ঝালীর রানী লক্গীবাঈী এর চরিত্র তাহাকে মুগ্ধ করিয়াছিল, 
ই চরিত্র লইর। তাচার উপঞ্জাল রচনার ইঞ্া ছিল। 


বদ উপগ্রাল রচনা করিতেন ইতিছাসের ছন্দে । এমন 
জনে উপক্লাণ তিনি আন্ত করিতেন থেন তিনি একটি 
পুন ঘটন। ব। একটি উতিচ(লিক বিধ বিকৃত করিতে- 
ছেন। দেখ বর্ধাথান দুগের [ধর ছাড়িয়া! তিনি পুর/কালের 
আবহাওয়ার সাহাথা লইতেন। রচনার ভাব। ওঙ্গীও সেগুন 


দক্ধিম-এাসনদ 
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ইতিচালেরই উপযোগী তই । ঘটন| পরম্পর। ও জীবনেন 
নৈচিজোর সাঙাছে। উতর উপগ।ল অগ্রসর হইত । চিত্র- 
গুলির আচরণের দার! উপক্লাসের পুরি হটত । চরিত্রগুলির 
মনের পনর বন্ধিথ জানাতে ন!--হাণাদের দুখের উক্ত ও 
আ[চদণ হতে তাচাদের সনের কণ। মন্মঃল ঝরিথ। লইতে 
হত লা্কনের উপস্থালে আনলিক ধন্য অপেক্ষ। দিছে 
ভীবন-লংাদই প্রবল । 

বন্ধমেহ উপন্থালে মূল চরিত্র ধনিসংাদাঘ বা মতিযাত 
ল্রথর ৪)তে পরিকল্পিত । নির শ্রেণীর নর নাঠীঃ স্থান 
কেবল তৃগান্ধপে। দেশের আও লারিত জনগণের বেদনা 
তাহার উপস্কাসের উপকীবা হয় নাই_রলসষির সহায়তা ও 
করে নই। বক্ধিদচন্্র দেশের জলদাধরণকে উপেক্ষ। 
করিতেন তা! ৭6, শাছাদের ভীলন লইঘা। তাহাদের দুঃখ" 
কষ্ট অৱতাৰ আ্তধোগ লহ) পেশ! করা, বদ কর। ন! লহ 
ভূতির অতন করাকে তিনি হুদ্ধীনভ| সনে করিতেন। 

বঙ্কিমের কমলাশকি ছিল অবাধ ও শুদূরপ্রদাঠী। 
মোগল রাঞ্রে অন্তপূর চট তে এদের পোউ।পিদ, র|০পুতন৷র 
গিরিসডট হইতে ॥িলিব ঝাদিযড় কোথাও তাহার কমন 
বাদ পান নাই । এইনত্তপ কমনার অবাধ লীলার জঙ্গ তাহার 
উপগ্ালগুলি Rho৷৷৷০০এ পরিণত ছটগ্াছে। 

বন্ধিদের চরিত্রগ্চলের আধিক|ংশই রকদাংলের মানুষ 
নয়। কোন একটা ঝ|বকে তিনি নারী ৭/ নরের কপ দান 
কারতেন। ষাহাকে বলে 06190710761 dens, তাছাই। 
চরিত্রগুলির কোলটিতে শো, কোনটিতে দতীধর্ম্ম, কোনটিতে 
মংষদ, কোনটিতে চাপল।, কোনটিতে গরলা সুষ্ঠি পরিপ্রহ 
করিয়াছে। 





কালিদাস রায়ের পল্লী-কবিত৷ 


বঙ্গী পলীকসি কহিশেশর কালিদাল বার মও/শছে 
পমী-কবিত)র মধো প্রধান হইতেছে কুষানীর ২/পা, রুহের 
বাথা। ৪1 ঘবে, পুরা রা, কুড়ানী, রসকখাল/র বথ। ৯181 
কৰ্তাগুলি পড়িয়া তচাকে শ্রেষ্ট পলীকৰিদ্িগের মধে। 
গ৩৭ বলিয়া মনে চ্। এই শ্রেণীর কৰিদিগের মধ্যে 
শক ইদুধর্ন মলিক মঙাশহের নও উল্লেখযোগা। 

প্রথমত: তাহার কথামত বাণ! ও ফর বাণ! সর্ক-্রপদ 
উল্লেখনীন্ব । এই দট কারও সর্দাজনেযই সুবিদিত, 
[িশেদ৮: বিগালয়ের জন্তেবাদিগণের টহ। ক$। কলারির 
বাথ ও সংকের বাখ। কবিঠ188 অতি করুণ চলে পূণ । এই 
উর কবিতাই, বিরহ-শোক ও ভাব-প্রধণতা পূণ এবং 
যান্তব ঘটনাদুক ণেদোকি। সাংসারিক দৈনন্দিন দুঃখে 
দৈয়েয দিত বুদ্ধ করিতে করিতে দংলারক্ষেত্র পার হা তেছে 
এমত অনাথ একে অপরের গিবছে খেদোক্তি এই কবিত। 
ছঃটাতে 46নান। পলীখাদের নিখুত চিজ অন্ধনে এই কৰিছা 
চদুর কৃতকার্ধ। হটআাছে হলি! মনে কথ পদ্লীগ্রামেধ কৃধক- 
ফুলের কঠোর পরিশ্রথ, সদারণ দৈঙ।!171, আমিদায়ের 
অত্যাচার ও গানের উৎপীড়ন, পরীর পতির কর্ণগেরর, 
আহারে, বিহারে, সাথি অনুসর্তন, দুঃপেই তিউয়ে সয়ল 
আনন, স্থথি ভাধণ পনস্থট (বিশেষভাবে স্বান পাটখাছে। 
নিমলিখিত ছত্রগুলি হটতে ইরা সহজে্ট বুঝ। গানে, 

হাখের এ থর গিরা তুলি! বুকের ইক ছিয়া, 
আজ বোদা তু চলে গেলে হায়। সংসার ঝঘারিরা। 








প্রকেদ। পাওনি গেট ভে (হতে শিেছিল হে তেও. 
লুকিহে চে/খে॥ ছল মূ তুমি ভিক্ষা এবেছ মেড ॥ 
এক সুঠ] চাল চিতাচে চিথাতে কুটরে কাহ চল, 
পোদ করিরা রাজ কাটারের ক্ুবা নাট হোয়ে খুলি 
দ্বপুরের তাতে বালের &।টে গেটে খেটে দিন ছা. 
খা$ নাহ গুছে কদ্‌কনে জাড়ে করের প॥াণ-পাত। 
খাজনা লাগি দিদা বাড়ী সহ ছাতন| কচ, 
দহাছন দেনা হযে লাখিয়া গঞ্জন দেছে শঙ। 


হীভবপতি মৈত্ৰ এমএ 


বাস্ত জীবনের কঠাহত|র ভিতর দিত গৃহীর কঠদাবুদ্ধি 
ও শাগের আদর্শ প্রশ্ুটিত ইরা উঠিথাছে। 

“কৃষানীর বাথ” কবিতার লকল বিগই পূর্লাংৎ চলি 
আটতেছ্ছে কিন্তু রদাণীর বিরচ-দূঃশ একুতির সহিত যোগ: 
সঙ্বন্ধ ও লাভ বন্ধনকে ছি কারখ। দিতেছে 
Wonlsworthaa [00] করিনাতেন একল বর্ষিত 
আছে 

She 
48116 difference to me. 
কৰি কাণিলাল রাঘের কৰি 21 

চেমনি পালাগ৷ ফাল ডাঃ] ও ত1।| ৰচুনতস 

বৈকালে হেশ। এলান শরীরে fas hin an 

নাজ তের দেই লাখীগুল। 5$ তন ঘাৰচাৰ কর 

বেল। হঃ ত] গোকুংলা ল। যব রখ থা ঘরে ॥ 

পণ চে হার ধসে থাকি ঠ1॥ থলে ন ৪পু৪ চুঃলা। 

আপন ছেলের না ভূলে হাট থনটা হয়ে Lal 

পক্াকের বগা” কনিতাটি সাংলারিক কাগে। বিপস্থীক 
আবহ বিশৃ্খণ। উপস্থিত হওবছে ৩181ই দবিপ্ারে বধিত 
হটগাছে এই কথক এ কাধালকল একলা! লমাকৃয়পে সম্পর 
করিতে পারিতেছে না। সে তাচ|র পীর পূনয়াগৃদন 
প্রান! করিতেছে । কয়ক্র উক্তি শুনিধ। মনে &% চাথার 
প্রৌঢ়াবন্ব।। 

এদন কঃ (কেমন ক হব৷ 

তোমায় থেড়ে বইৰ অমি নিয়ে (হাঘ।(ি হর) 

সারে লাই জলের ছড়া উঠলে নাট কাট 

বিনে আও গোল হছে কং॥ না কেট পাট) 

খাইরের দুধ শুকার বাটে হত না আছি গোরা 

খামার খেতে ঠোনার ধান ঘচ থে খোয়া । 

সরালে নাই সাল খোয়া পড়ে না বব দাদ 

গহন পেতে কে (হনে! পরই গাদা পেতে আল) 

বারেক কিট এলে 

লী মোহ লঙগো তা তোমার %টে ছেলে 
এই কবিতা বিরহ কৃষক মৃতপতী যাগ ও বিরহী কৃষাণী 
মৃতস্কাদী রুধকের পুনয/গদন প্রার্থনা করিতেছে কারণ 





in her grave 











ভদ্র - ১৩৫৯ | 


টাহধের [উতর এনন কোন ইচ্চঃাবের প্রেরণ নাট ধাঙ্ংতে 
হাছার। এঞ্জপ চিন্ত। ন। কবিছু। থাকিতে পাৱে। . তাহাদের 
দ্র উপর মান্ব। বেন একটু অ বলিবা মনে চত্। শিক 
তাহাদের মধে সম্ভবপর না হইলেও দর্শ্মে বিশ্বাস আইনের 
এ বুদ্ধ দিতে পারিত, তাথ। নাই বণিছাট আবেগের 
আআতিশধে। । Worlesworthat Laodumin al 
দেখা! ধান Provcsilans দন অবণীরী মূর্তি Lavduamin 
উলেৰ (ছেন, "Cod approve the depth, not the 
tumult of 010 soul, fervent, uol ungovernable 
love." তৎপরে কাব Wordsworth আ1৫5 বশিষাছেন, 
“Her bondage prove the fatiers of n dream ns 
opposed ৮০ love,” 

কষকের হাণ। ও ধনীর নাগ।' কবিতাত দেখ! ধার থে, 
কবকতীবনের খানা ছবি থে পরিমাণে পরিশ্ুট হইছে লেই 
পরিমাণে বিরহী 9 বিরঞিনীর পে|ক|বেপ মন্দীভৃত হউহাছে 
নতুবা এরূপ নিখুত (ব্রত বিবরণ দেও! স্বাভ[বিক নহে। 
এংকৰ Blilwn- aa Lycidw দখ।লোন। প্রসঙ্গে Dr. 
Joh৷৪০৷৷ এইএপ দন্তাই করিয়াছেন। কৃষকের বাগ। ও 
কখাণীত বাথ) ছটটী আপামর জনগ।ধারণেখ লধাহ তুতি 
আকর্ষণ করছে -পঞ্চল দানবেরই ককের ও রৃধাণীর 
অবস্থা ঘটিতে পাবে, তাহা ছাড়া কথক ও রথানীর জীবনের 
লরলতা, করঝাপগারপূতা। ৪॥গ ও নুঃখ সহিগুঃত। কু ক্ষুদ্র 
কশের [ভিতর দিধ। চারের সব প্রধণন কণে ও লকলের 
চক্ষে তাঙাদিগকে বরণ কারছ। তুলে । 


পশুতহাঞা কবিতাটি স্ব আত রমন হই 
উঠিথাছে। করিত]টার আরন্ত সতি সরব হইছে ॥ সাধারণ 
ভাবে ইহ।র আরস্ত ন, ই€। নাটকীছ তাবে আন্ত হইয়াডে । 
চারকলার দিক্‌ হই আছি চমতকার হইথাছে। Connect- 
ed Norrolive অগ্রকম আব । এই চা+কলার আর্ত 
আরও স্তর ও প্গীদতর হুইথ) উ(ঠ, ইহাতে বধদেই 
পাঠকের কৌতুংল উন্দীপিত করে। 





আবার আদার এই বহনে ধরতে হণ! ছাল, 
শাধার আমার আপন হাতে ছাইত হলো চাল। 
আাৰা॥ হন নেচে হলো নাখতে হলো পাক 
আধার রানী কাটতে হলো বইতে হলো এক ৷ 


কালিদ।প রানের পল্লী-কৰিতা 


৩৫৪ 


পূজকে হযাককিও শিক্ষাদান করা আত্যুক্ত হইলে, পুরের 
লনর্দ্জ অহরোসে, বিপাক কধ$ তাছাকে কুক করে? 
লেই পুত্রের সৃতার লর পূনগাহ জীর্ণ শরীর লইহ। পুর 
বুঞে কিরিঘা হাইতে হইল। এবং এই কাথে। কথক 
বিএকি্ লাহিত প্রবর্তিত হঈতেছে তাহ! নঙে, পরন্ধ হেন 
বিধাতার [নর্দেপের উপর একাস্ত নিরসল। করিহাধ 
পুর শ্বশুরের শুভ্র জগত পুনঃ পুনঃ তাহাকে কঠোর 
কাথা হটতে নিবৃত্ত করাইছ। বং দুখে দৈক্ণ স্বীকার পূর্াক 
দাদীবৃঝিতে সন্মত হইতেছে কিন্ত শ্বশুর ইং।তে [কছুতেই 
সন্মত হটলেন ন)। স্বীজাতির প্রতি সন্মান পাচিনারিক্ত 
সমন ও আব্মঘধ৷দ। অৰুণ রাবিবার জন্তু প্রাণ পরাগ বার 
করিতে অকুষ্টিত । 

নহয় খোলা পছ। ভাহ। 

কেন কৰে বেঁচে জানি ও! 

বৌধা লন চালিয়ে নেব কোনো রম করে 

যান চেনে কি হালীপন। দিবে পে দোখে। 

তুনি বাৰ৷ এট মরলে ১ বেও ন নার 

আই কি 8) করতে দেব থাকক কথন হাড়॥ 
ক(নতটি জতাস্ত করুণ রসে পরিপূর্ণ । কক অর্জুনকে থে 
উপদেশ দিযাছ্ছেন--ক্লৈব/ং দাশ্ঃগদ: পাৰ, কুত্রং ভবদযদৌর্বলং 
আজে1& ধন) Wordsworth তাহার Michael 
নামক কবিতা দেখইধাছেন। “Love is power". There 











is a comfort in the strength of love” IE একলে 
প্রযোজ্য । পু্কধের কন।। লর্বদ। জীবিকার্দ্দন-কাে নিচুক 
খাকা__8150 must 9০:৮৭, কৃষকের সঞ্ানের প্রতি জা ল- 
বাসার পরিচন্র সী ও পুত্রকযাদিপকে মুৰে রাখিব|র ছে 
বক্িগত কই ছখ ও শোক আলিলেও দৈনন্দিন জীবনের 
চাল-চলন বূর্ক্মবৎ ঝর রাখিতে ছইবে। 

তীধাও পল্লী কবিহ! পকুড়ানীপ্র তিচর আদর। কুড়ানীয় 
মিতঝানিতা, শ্রদণীল 3, আল্্রনিডর৩| দেখিতে পাই । কৰি 
কুড়ানীর প্রতি দদাঞ্র অবিচার বর্ণন। করিহ1ছেন। কুড়ানী 
বলি) সে সমাজে পরিত/ক্র হদিচ সমাজের গ্রন্কৃত উপকারী । 
অর্থনীতি লিক নিয় দেখিলে পরিশ্রদের বে মূল্য আছে তাচ 
বুঝ! ঘাঙ্। ।দতবাছিত। আপব)ছের লংহারক। লমাজে 
অন্তাতদারে যে অবন্তদ্থাবী অলচর ঘটছ। থাকে, কুড়ানী 
তাহার তিতঃ হইতে এই পরিথাণ মূলা উৎপাদন করিতে 


ব্র--১০ম ৰ 


সমর্থ ৮৪, বাহ!তে তাহার নিজের ও তাহার দাতার ভরণ- 
পোঘণ কাধ চালতে পারে ॥ পক্ষান্তরে মূলধন বাতিরেকে 
শ্রদ থে মূল। উৎপাদনে সদর্থ ইং! ৎধতেছে কবিতাটির 
অর্থনীতর [দিক দিশা মুল৷|বধারণ, কারণ আমর! ইছা 
দেখিতে পাছতে - 

“লাট =কাও. $াকড়া হুকার, আক চু ডেনা খিত, 

গুগল শামুক কৃড়ারে সেড়াই জেলের [পচে পিছে। 

তালটি বেলট রড়াদে লোকে) &। | ক(॥ আলে ছুটে, 

মোর জানে হ।হ লোকে ৰা না ছে ।5, বিতে হয চাহা খুটে। 

খোড়া যা আদ।চ বয়ে পড়ে আছে, ৰাপ ঘগা মন নাহ, 

ঘটি পড়িলে পাডালডসী॥া বে এচ মো(॥॥ টাই ৷ 

বাচা আলে কাণে দেখ এ। লা ঝুণে, পাৰ বাৰে কারো ২১. 

চাক[॥ কৰি এ [হবও আগ ন। এমনি কতা ৪8 ॥ 
কুড়ানি বান (5+ নাক ছিঙে [পি 

ithe titan AGE ofa ঢু ডলে খিলিবে কে ৪ 

কবি কাবিদ।স গায়ের "৫! বরে” কবিতার তবথুণে | ঘরে 

জাংনে আশ্চধ৷জনক মহদ্ধ দেখিতে পান। বাব্রধ্তার দিক 
কইতে দেখিলে ৪হ! কতদূর ঘধাসপ তাহা চিন্তার বিহছ। 
“হা ঘরের বর্ণনাটি আহ হন্দরঞচণেই প্রশ্ুতিত ংগ্নাছে। 
Mathew Arnold আহার Scholar Gypsy নামক 
কবিতা৷ দেখাহ্াছেন বে 08191 5ch০ln। বিশ্ত। সঘ।পন 
করিখ। 0১1৯১ জাতির মধো 20518510চ০* শিক্ষা করিতে 








গেলেন। 
হারে এ ঘুর বেড়ার সঙ্গে করে পৃঃালী 
জীবন দোয়া পুতি 018 বাক্কুলানে। ছুটী জালি 
কোলে ফেল সাপের ভালি, তাতেও হাড়ি ছটা খালা 
কুসুগি আর ডেলেও 0161 লযুজ কাঠের কঠহালা 
আকাশ 61810 এর চালা ঘৰ শস্টির আনলক ছল! 
মানক তার বাড়ী 8)1ন অনোদৱৰৰ গাছের তলা । 
কাব লতোগ্রনাথও পমেখর” লক্বক্ধে এইজ্প কবিতা 
(শিখিছেন। কবিতাটী থে “13016009015 of Lhe 
Common blace" হইরছে বলিছ। দলে হঙ্গ। তারপর 
কবি বলিতেছেন 
লৰল বাৰৰ হাৱা লেখে জানে নাক সমত রীতি 
ভবন পব্ধে লক্ষাহ|য| দে থে জানে নাক ব্বাহ্থনীতি ৪ 
অবস্থাট। ধেন অনেকটা “[0 ৪ sla 0৫ 85৮৪" কৰি 


[ ১২ খশ--৩দ সংখ্যা 


তাৎাতে [বস্বপ্রেমিক লর্কতা/নি লঙা/সীর সৃতি দেখতে 
পাইয়াছেন। 
শেষ ক ছজে_ 
জাংন নাক পিক্ষা আগা চাক[॥ চুঝি প্রধ্চনা 
আগের অন্য সহ চুকে ঘায পেলে পরেই একটী কণা। 
হক! তাহার লাগ (হেলান নানা! ফেলো 
হনে পড়ার ধারী ছল (বব 
কোনা শ।লন কক্ষ নন পারে নিক ধুষতে তারে 
সকল আইন হন্ধ হয়ে বন্দী হুল ডাহার স্বারে। 
সহজ৷ পতন হেরি থামে নাক ধাতা পথে 
ৰুৰিহি0॥৷ ₹৪ন চাল "স্বৰ্গে পটল অচল ছে । 
দংলাৱে আদর। *ঠাখয়েশ সম্বন্ধে বহ! দেখিত! থাক 
তাহানধার) “ন! করে ছুরি প্রবঞ্চনা” প্রভৃতি কগা মতা বলি 
দলে হন না, পরন্ত সমাজ নীতির বিত্ত হওয়াও তাহার 
বহস্ছপে দদাঞের অঞ্চল৷|ণকর কাধ) করনা থাকে। 
বধিরের ভিতরে ববগহ।ত।য় জর হখেষ্ট লক্ষ্য ডিল। তাহার 
উঞানিকতাও নিযনিত লতানিঠাট স্বৰ্গ পথের থাত্রার সহচর 
হযয়াছিল। 'হাথরেও জীবনে পূর্বেই বল। হছে যেনে 
লক্ষাধার। হৃতয়াং ঘুধিষ্টিযের সহিত উপম। দেওয়া ধাইতে 
পারেন৷ । বিশ্বধাজীকরেছ মেলার লাহত তাচার ধার 
খেলার এন ফোন লৌলাদৃ্ত নাই ইং! সংজেই সনে পড়ে। 
এই উপঘা দ্বার! তিনি “হাথরে"র পৌকখ বর্ণন| ছলে অদৃষ্ট- 
বাদে কথা উত্থাপন করিখ।ছেন, ধাহায় দুল ৩ব হইল এই 
পৃথিবীতে মানুষের পৌরুধের কোন অবসর নাট, শদৃগ্র 
শিখার! সকল (বিষহই সর্বসমন্রে নিহত্রিত হইতেছে। 
পণ পুটির পুর্দবর্তী মুড্রণে শেখ কর ছত্রে এইরূপ ছিল - 
হন হা॥৷ মুক পূরণ অস্রগামী অনেক ধু॥ 
দূয়ে বুৰি জাগতে তোম।॥ দিক্পীদাতে বব্গপূর । 









কৰিতটীতে একটু 'তিশহ্েক্তি সর্বদাই রহিয়। গিথাছে, 
তাছ চইলেও কবিঅটী সকলের প্রিত্থ হইবার কারণ 
সাবের দধে। ইত্রি এদের বিশ্রেংভ|ব বর্তীঘান আছে, 
অধার আত্ধনির্রনীলত। অন্ধুচ। সকল বিধন্রে শ্ব।ধীনত। 
তাহাকে ছঞের চক্ষে দচান্‌ দেখার 
কোনো রাজা নয়ক' প্রশ্ন ধন ছনিয়ার মালিক (বিনে 
দুখ চে৷৷দে রান! কামো বকে না সে কারো কশে। 





ঝাড় -১৩৪৯ ] 


শ্কষক বালায় বাথ।” কবিতার কবি কালিসদ রাত ভাবের 
অপূর্ব] দেখ|ইরাছেন। কৃষক ক্গার বাবতী দনোভাব 
এই কবিতাতে নিবন্ধ হঃয়াছ্ধে। ক্রহকথালার প্রণন্বীর 
উদ্দেশ্রো তীহার মনেগত বাথ! এইহণে সুবাক্ত হইযাছে, 
58810818516 ওর কাবো খেদল 
I 4০৮ কহিছে, কধকবাল/র তদ স অবস্থা 
আনার এনৰ কি হল| বোৰ খাখ। ৰয়ে আৰটা খালি 
এব লাগে না বাড়ার লেকে দিশ গাল, 
আহার থালা লে কি জানে 
পু ডে ধনীর গানে ! 
দুদ কেড়ে লগ, রাত্রি জেগে চোখের কোপে পড়ল কালি 
রাঙে ভাছো দুম [ক রে নাই বাশী কেন বাজার বালি। 
কবকবল। গুণদুন্ধ। নাত্রিকা। নাহকের গুণগুলি কৰি 
এইকপ বণনা করিতেছেন কৃষক বালা ও দুখ দিয় 
একদিন লে দশটি (4৭! কেণতে পাৰে এক বর 
বুধ দত পুৰো সাই ও একলংদার ফেলে ছে 
মণ হাড়ে নিঙটি ধরে 
থা লে যে গায়ের খোরে 
তাল নারিকেল গাছে 55 পারের ছো। লাকার তে 
দেৰি হাহ1৫ ন1810ক1টা অবাক হয়ে কলসী খু 
কৰি৷৷ ধলে॥ (২/৪05 হাঃ গে ছেড়ে পরাণ খুণে 
আচল নাচ গু. পারে নাচে লে থে হাতটি তুলে 
গছনদিনে মিলি লাজ 
বাবর চুলের ঢেউ খেল! কাজ 
মনল তলার দাগছে। হুর করে না দেখে পাব চুলে 
আদা ত কেও একক ৩1] থেখাকে ক ড৫ খুলে) 
পনীগ্রমে কৃষক শ্রেণীর এব্যে এইগুলি থে নাকের 
উৎ গুণ বলিব! বিবেচিত হইবে তাহাতে আছ আশ্চধা 
কি? এবং কৰিও £ং। হদ্দরভাবে ঘখাধথ বর্ণনই 
করছেন, কবিতার পরের অংশে 
কনে গোছা লঙখদনি নতুন তাপের ছাতি কৰে 
হা ভুগে গাদর। বিয়ে বৰি আব(র কোমর বাধে 
বৃৰাবনের কালার পা॥, 
কর আমার আপন হায়, 
আমি গারে লড়তে লুটে শুধু ন।দ(॥ পঠাণ কবে 
খাসী পাচন হর বধন। কালার অন মোহৰ ছে 
এই হলে কবি অপ্রারুতের লহিত প্রাকবতের, অলাধারণও 
আত প্রদিদ্ধ বন্তকে উপদা স্কুল করি) লাথারণ ও গাদা 


“a nameless woc 


কে ক 











কালিধাল রায়ের গন্তী-কবিত। 


তব 
বস্তর সহিত তুপসা করছেন, সেই জনন রল।ংশে (জকি 
ছানি হলেও বাকা প্রীত ও একনিটার প্রগাভতা দৃষ্টি 
হইযাছে। করিতান্ত বালিকার পুর্বঝাগের যথেষ্ট নিদশন 
আছে, বগা 

আছি হখন ধাছার শ/গি ভাত নিযে বাই জিল॥ না) 

কঠারি খান শেরে শের কুকের আলে পাল দে কাটে) 


নে ঘৰি চার ননদ তুলে 
ডৰে আগার মনে বুলে 
বাৰল| বেড়ায় আঁচল৷ নখে [পিঙ্ণে পাড় পিছল বাটে 
অ আলে নে।॥ দনটা লেটার শরী॥ চল [ফলে A 
দহাকবি কালদ।লের শনুন্তল। নাটকে ছন 83 শকুন 
িবন্ধ। এইজপই _ 
ঈচ্ছাত পুগ; শ9ীএ: বাবত পণ্চাথ দিত চ৬:। 
ভীনংশুকদি কেতো; প্রতিধীত, নীরঘালত ৪ 
চায়ের খত হতাক 0৩ 
হা হে ক্তাদেক লঙ্নি পৱ৷ ইতি। 
ফ[বতাটির একটি বিশেষ 98৭1 বিথ এট ছে নাকের 
নাকার প্রতি কোনরূল প্রীতি প্রদর্শনের চি মাত্রই নাই। 
ইহ! কেবল একদিক দশাইতে_ 
(Tennyson এব May ১৩০০০ ও হ্রপ। May 
Quen তাহার নাকের প্রতি কোনকণ গ্রীতি-প্রদশন 
করতেছেন না।) 


He bought 1 was a ghost, mother, for 1 
wag all in white 
They call me crvel-hearted, bull care not 
wliat they >ay 
For 1 am to be queen ol the May, fam 
to be ucen uf the May, 
They say he is dying all for love, but that 
can never be 
They s23y his hearts breaki 
what i> that 1 
There 1s many a bolder Jad who wal 
woo me ny summer dy 
And | am to be qucen of the May, mother. 
1 am to be qacen of the day, 




















mother, 





পূৰ্বরাগের ফলে অতান্ত মানলিক চঞ্চলতা, নিদ্রাহীনও। 
হেতু তাহার স্ব$ বিভ্রদ ও দৈছিক অহম্থভা উৎপত 
ছহন্গাছে। 
“ারানং কাজিন চোর: অবিশ্কি পরথগহাও।" 


বঙ্গ 





অন্মন্ৰঃ৷।  তাঠ।কে আক্রমণ 
কবিতার অংশ হতেই বজ্র ৪॥ 
1৪ এখন কি হলো কেন 0 ০ করে দনটা-ৰালি, 
ইচ্ছে করে কানি কেবল লাই আমার দিচ্ছ গাণি। 
টনা কোটা নারুল কাটে 
হা বেত হার থাঠগে। ছাএ 
মনের তুলে হাত লা লোড়াই সুনে সরা থেট ঢালি 
আমার থে বোন আসছে কান হ হ করে আপটা খালি। 
কবিতাটির বিষয় চিন্তা করিলে দেখা দান কবিতাটির 
খটন। দমাঙ-সঙ্গত (কন? কৃষকব।লকাদের বিব1৯ আতি 
আল বগলে ॥ায়| পাকে। আগুনক সঙ) ও পাল্চাত্তাগৃতে 
শিক্ষিতা ও প্রান্তবধৰ। কঙ্গার নূণ হতে এটকপ ভাবের 
পরচর পাওয়া! ধা । কবিতাটি কুবি সম্পন্জ ব্ধুনিক যুগের 
পারচর দেৱ বলিব্বাচ দকলের [চ৪াবধক । শহনলার যুগে 
বহু [ব15 প্রপা কচলিত ছিল। স্বাধীন প্ৰেছ ও প্রতি 
পাশ্চাঝ। থেশে প্রচলিত আছে। বন্তদান হিন্দু লঘাণডে 
বিলে: সংবঙ্গণনাণ ₹যককুলে॥ নধে। ইং! কিরে সন্তাবপর 
চরে ৩1৪) (বেচা । 

“পল্নীবধূ" কাবিতাটিও পলীগ্লীএনের একটি বন্দর দৃপ্ত 
রন্ছুটিত করতাছে ॥ পলীবধুগণের দৈনন্দিন কাঁথ।কলাপ 
নিজের ও ব]ররেঞ লোকের চুর অসেচরেট হই) পাকে । 
তাহাদের কাধের কোন প্রচার নাচ, অতঃকরপের শোন হা 
তাঁহাদের কর কথার নখ! পিজা জীবনের ধারা স্বচ্ছ ও 
মৃছখবে জবাছিত ছঃতেছে | গেম নাডুলি লেপন, তুললী- 
তগামার্জন, এতুধে শব্যাতা/গ, বালক বালিকাছের দান ও 
শৌগদি ক্রিহাসম্পাদন, আতা ভিখারীদের সংষ্ট কারা 
দুকাবশিষ্ট তেজে লিগের ক্ষুতবুত্তি, শ্বশুর-শ্বশ্র প্রভৃতি 
ওগুরুজন[দগের লেহাগুত্য)এ কাধের [ছতির দিপা তাহার। 
দৈনিক অএসর হইতে থাকেন। 

ভু হাদিছ শোনে নাই কেহ. নাহি মাগ জিদান 
আবিপুট শুলে নরনে॥ জলে দৰ হা অংগান, 














[ ১৭ খপ সংখা 


পলক সঙ গুজব! হঘা কেহ না জানিতে পা, 
কুট(৪ এটার লক্ষ অচলা তবু লচ গোট| গার 
ননবীত গাল তাড়নাত ৩৪ বান শব্দ ৰা টংল। 
শৃংকাছে কার হবেছে কর কয হযে গেছে শা? 
হলুদ কাজ [দুর হেলে সনি) দহিদা নাখা । 
লন্ঘ। সম সঙ্গ! পাদ অন্তঃ ভরা মধু 
আৰি॥৪ সেখ দাৰন নিয়ত এবে গে| পদ্নীঘধূ ৷ 
পঙ্গীব(লক। “ছুলালা” শ্বশুণ৪বলে গত হলে 21 
পিজালছে অনুপন্থিতিক্ডে দৈনন্দিন কাধে। বঘ|১ ০পিতেছে, 
এক কথার বলিতে পাঞা থা বালিক| হুলালী তার 
পিতৃঞবনে অডি শ্রচোজনীয ব/ক্তি ছিল। গৃধকর্খের লকল 
বিধয়ে তাহার লমড আছে । তাহার স্বশুরালরে গদনে 
পিআালছে বে বন্ধ! ঘটিঘছে, তৎ! দেখি! শকুদ্রলার 
বআত]বে ক্মুন্ির আশ্রমের অবস্থার কথা মনে পড়ে! 
তাহার স্বশুঞ/লর গদনের সম নিদাখ কলি। কারণ কাব 
প্রথমেই ধালতেছেন-_ 
পাড়ে কণলি (৭ ঘ£লা জাতী ঘ. 
সেল চামনি ৰ:ড়াছিল বড় [লালা 
খওঠালে আহ) 5411 [an নিপাত 
ই্গলহ মি দেব লুজ] উপচে 
তুলপীহাহ সা 
সতের লক্ষ ছলাণা [প্রাংই পর 
অস্ত আগর আর । 








এই স্থানে লখান অষ্টৰ। [বদর এই মে, এই লকণ ছুণগুলি 
এক পম বোধ হত প্রন্থুটিত হর না, কৰি "বাধ হয় কোন 
আদশ পের কথ! উল্লেখ করিতেছেন যখন সকল পুল্পোদগথ 
হয়৷ থাকে । শেষের ছত্র কচি অতি চমতত|র হরাছে_ 
আহা নেষেকেৰ অপ 
তথা পুত হাল্োংদৰ 
আত নিয়ত দুল লব ন্ধী কঙ্গো 
অঞ যুদ্ধিহে অবতঠন অৰণ 
নাহিক বার সাণী। 
দা হারা এই গৃং কাছে হেৰা বায লুটে 
1নতারে ফর কতি। 





অনিবার্ষ্য 


এক 


চান্বপ্স দেখিতে দেখিতে বোধ করি-আন্থপ্থিতে গুদ 
আনিগ। গেল। ঘুদ আলিতে চাহে ন, আ|লিলেও লেট 
ক্ষণিকের গুদটুকু কেবল প্লে চা এবং সে স্বপ্রন্তলি কেবল 
ছুলংবাদ ন$ন করিছ়। আনিবে । বেন কেছ ধাইতে চাডে, 
তাহাকে ধরিধ। »[শিলার বিপুল গ্রন্থাদ করি, ধরি) ওতে 
পারি না। মলশেদে হতাস্বাপ ও ভ্রন্দনের মথে। নিজ টুটিঞ 
যাহ। আগিল্াও তাহার প্রচাৰ মনকে খানিকগ্ষণ অতিতত 
কার রাখে, বিন্ধ হর বাই । 

এই বিশ ্বপ্গুলি দেখিবার কারণ কি? মলে ঘনে 
আনক দন 8101) সংশ্র ঠাকুর দেবতার নাদ স্বংণ করিয়া 
শুনেও শ্বপের পট পরিবর্তন হস্ত না, তাহার কারণ জীবনে 
বড় মাণানগ্, বচ্‌ মৃত্ঠর গপুখীন হইঘা দন ভাঙ্গিয়া আছে! 
দর্কানই মাতক্কে থাকি । সেই পর্কান। সন্ত দন সুপ্চির 
অচেনা অন্তরালে আত্মপ্রকাশ করে। স্বপ্কপে আসে 
কেবল ৪147 ও মৃত্যুর দংঘর্ধ। 

নির্ক।।৭ মানব-আস্মার বকুল ক্রন্থনে আকুল হই 
উঠি। খুন জাগি! গিহাছে, উঠিঝ। বদিলাদ । চলন্ত ট্রেপের 
একটান| বর বাজিতেছে। মেল ট্রেন-_আতিদ্রহ ছুটি! 
চিয়া । সংবঘত্র গোর ছটছাছে। চ1থদিকে প্রাণ 
জুড়ানো [হ$ত। । পাতার লতাঙ্থ (পিশিকে। দিকত। 
ভাদলতাকে গাচতর করিাছে। দূরে আঁধারের অস্পষ্ট 
আভাধের সন্মুখ কুক্ধটক!র আবরণ ধীরে ধীরে সহিহ 
ধাইতেছে। দিকচক্রধাণ রেখ। ক্রদেই শ্ছুটভর হাতেছে। 
পৃর্থনকে অর্ণিথার বিজাপ হইতেছে, এখনি দ্বর্ণরেপু বহি 
পড়িবে ধরিত্রীয় সাদ অঙ্গে । জেখিতেছিলাম। কি মধুর 
দৃপ্ত, কি গভীর স্তম্ধড। | নকলে এখনও বুগাই) আছে_ 
স্বামীও পুতক্গ। ॥ মৃতু শীতের আমেজে সকলেই গন গাল 
নিবিড়ভাবে বেষ্টন করিব ঘুদাইজ। আছে (ট্রেশর ক/মহ! 
নিক্দন । এক! আমি জারি আছি। 

সময়ে লমে একা নির্জনে পূর্বস্থতি স্বরণে জানিতে বড় 
ভাল লাগে। কত কথাই হনে অসিতেছে। 


জীপ্রতিমা গঙ্গোপাধ্যায় 


জানাল। দিহা দেখা হাথ পশ্চিদের কঙ্ছ তা চলিখ। পিৱাছে । 
সাওহাল পরগণান লাল নটি ছাডিন। ঝ!পিাডি। 

বাঙ্গাণার শ্রাদপত।| ক্রদেট গা6তব চষ্নেু্ধ। মাটির বুক 
ভরি সদংপ। আাতিকেল ও তালের গাছ, ছেট ছোট 
পু, আগ ভঙ্গ! বাড়ি। বুশ কললে জন লাচচেছে। 
কেহ | আন কিছ) গৃছে ফরতেছ। চাধীব। বাদ লটছ। 
মাঠে দাটতেছে। দেখিতে বড় তাল লাগে। 

ক্রুতচর গতিতে অগ্রদর হইন্ছ। চলিযাছি যাঙ্গালায় 
ও/স্য়ের এক ক্ষুদ্র পদীতে । দীর্ঘ পচিশ বৎদর বাব্ধানে 
দেশে করতেছে --শস্তঃ বাড়ীর দেশে। 

বাল। ও কৈশোৱের সদুথাখ। দিনঞ্ডলি আছ আবার নুদন 
ক্‌রিন্বা নে পাড়তেছে। 

আমার পিত। থাকিতেন বিগাবেধ এক ক্র সধবে কিন্তু 
বি1€ হইল খাঙ্গালার এক পলীখ্রাদে। পিঠ গুপ]ছ দেখিয়া 
কথ! দশ্রগান কারও/ছিগেন, আছে! কণ। [এপদ আনেন 
নাই। 

বিবাহের পন ধধন গ্রামে গণদ ঘর করিতে আলিলাম 
প্রথদ দিকে মনে আমার মত্ত নিরুংদা৪ দে/খ করিতান। 
দীপের অহচ্দণ আলোক, লঞ্জ|ঝাছে শিালের উচ্চচীংকার, 
দনে ভথানক গতির ল্চার কহিত। শান করিতে কটবে 
পুকুরে । লে কেমন করিত করন? মাঘের শীতে পুকুণের 
ক(লে। জল দেন দৃষ্টি ভিতর দিথ। বরফের ছুরির মত প্রণেশ 
করিত কিন্তু তবুও ওই জলেষ্ট শ্ব/ন করিতে হইবে | কন্ধ 
লকল চীতিহ সকল দমশু[ত্র দমাধান চট গি॥! ডিল নও 
সোহাগে আদরে সীতিতে। লঘবহস্ধ। বাল৷সগী ননদ গুলি 
হই চাষ্জিদিনেই অপরিচগ্রের সকল বাধ! দঃ করিগা দিল। 
জল ঠান্ডা লাগে, নীতের দিনে পুকুর খানে পাতা জালির। 
তাহার! আল গথ্থদ করিছ। দিছে, আবার ভুঠার বাধ। মানে 
নাই। 

ছোট ছোট দেবরগুলি তাহাণের যুপবোচক খণ্ড বৌচ, 
কুল, কাদরাঙ্গ। পংগ্রহ করিই। কতদিন আনি খা ওয়াইরাছে। 
বই পড়িতে ভালবালিহা | বই লংগ্রহ করিঘা জ্আালিগ্া। 


ওক 


দিছে । আজও ভাতার শ্বতি মনে ঘধুর হইহা জাগিয়া 
আছে ॥ অপচ হাঞার। আদর আপন ললদ-পেকব নম, গ্রাদ 
নম্পকেই অতাদের সত নামা সঙ । 

বিহাঞের পরই হ্াদীর পাঠ দাগ হয, [তিনি ভাগলপুরে 
থাকতেন চাক্যী+ ট্রেনিংএ। গৃতে থাকতাম আদি ও 
শ্ব্রদাত | শ্বহবাহার লঙ্গেচ বাবছছে শিআরদের অভাব 
একথনের ৪৪3 সহচর কানিতাম না। 

সঙ্গত দিকে সঙ্গী হইত অকণ । সা হলে পড়িল 
জক্ুণের কপ।। কেমন আছে লে কে জানে। 

অবশ গানের একটি ছেলে। হাতার প্রথম [নে 
'আগনন আাঞও মনে পড়ে। দিছিল ছোট একটি 
এচোড় মাদার শাশুড়ীকে দিব 5গ। [পহধশৃক ল|দুক 
খালক। শাশুড়ী আগর নিত আদার পরিচয় কণটথ। 
দিলেন। "অকণ, এ তোর বৌদিরে, লঙ্ছ! কিসের?" 

হাদিয়। বৰণ গলচ্ছে আনাকে পণ৷ম কারল। 

আমার শাশুড়ী সপিপেন, চাবে শুন্দধি তোর মারার নেই, 
ও।তুট উমার কাছে এলে গন্ধে বেগ পড়িল ন! কেন, 
পড়ি, বুঝলি? মাকে নলে পড়(১ ম/লিদ, আ1৭স বৌথ| 
আমার টংরেণী লেখপড়া9 থানে। 

এই কথাটি আমার শাশুড়ী পাই গর্কের মহত সকলকে 
আানাইংঠন যে, তার গৌন। ইষেঞী লেখা-পড়। জানে। 
তাও!র হেহপুণু গর্দোন্দল মুখখানি আজও স্বরণ করিলে 
আগার অপূর্ণ আখির নগদে আলে) নরুণ বিস্মিত চোখে 
ইংরেজী শির্ক্ষিত। বিদুষী বৌদির পানে একধার দেখিস বলিল, 
“মাছ৷ ৪।ঠ/টদ1 আদৰ ।” 

উঠা পর তাহাকে আর (তীর বলিতে হর নাই। 
আছ লিঠাই নে আমার নিকট পাঠ ঝুকিতে আলিত। 

শাহুড়৷ কখনও ঝাল) স্পামী কাটিতেন, কোনও দন 
নিকটে শুই! থাকিতেন। 

আদর! দেঝেতে দাুর পাতি বলিতাষ। দীপের 
আলোকে কন অরুণ লিখিত, কোন দিন পাঠ 
চাল করিত, আর কোন কোনদিন বা কেবলই গল 
করিত) তাহাদের ক্লাসের ছেলেদের হুইমীর গল, মাষ্টারদের 
গ্ন। পড়িতে ঝলিলে শুইধা পড়িয়৷ বলিত, “জাজ আর 
পড়তে ভাল লাগছে না বৌদি, এফট। গল্প বল ।* 





বঙ্গইি_১০য বধ 


[ ১ম ৭৩ ৫৮ 751 


কন্টাক্টাবীহে জকণের পিতাদ্চ অনেক আর্থ উপার্জন 
করিছ। |গথাছিলেন। মন্ত ড় বাড়া ও পচুহ জগ পুণের 
জগত বাধিত পিথ/ছিলেন। [কিন্তু এক পুরুষে লেই অথ প্রাণ 
নিঃশেধিত তই অ।শিক্ষাছে । সংস্কার অভাবে সেই বৃ€ৎ বাটী 
বতান্ত দীহীন এবং জীর্ণ ই আ/দতেছে। . ইহার একদা 
কাবণ-_বিগ।াহীন, শিক্ষ(ছীন ও দশ্চরিআ মাতালের বংশ। 
অকুণের ঠাকুন্দাও নদ খাইতেন কিন্তু ৩1১1 দীম| অতিক্রম 
করিত না, ছলে বিদা। ওহার ন। থাকিলেও বুদ্ধিখলে [শুনি 
এছ অপ উপঃগ্জন ক'ঃথাছিলেন ৫২২ ঠাছ। সপ্চিত ছইরছিল। 
কিন্ত অরুণের পিত! ও জে8/ত] উডছেই ঘোরতর মগংঘদী। 
ও মাতাল। ধনীপিতার পুত উচ্ধুখণতার আতে 
সম্পূণ ভালিক। গিখাছেন। মরণের ওঠ তত ও|হার 
গম্পত্ত গোবাইবার প্রা লঙ্গে সঙ্গেই ইঃলোক আগ 
করান । 

করণের পিএ থোরতর মাত।ল। মদ্যপান কারণ 
ক্রোধে উত্সব হট স্বী পুত্রকে নিদারুণ প্রহার ও লাছন। 
দেন। অআতাস্ত চুংদিং ও [িল্বনীগ ঝাকি তিনি। 

মরণ সেই পিতার পুত্র বিন্ধ ঘনে ক টি পরুতি ও 
আঃ[৩। কদনীধ, হুদরশন, নাদুক, সরস বালক। আতি 
দ্র নঞ্র সুমি তাহার কথাধার্ডা, ভাঠার নাবগার। 

পুত্রের এমন হববদ্ধির কারণ এগার গাত।। অরণের 
দাত| ব। আমি ধাঠাকে কাকীন। বলি [তনি অতিশর 
শীলা, স্থির ও ধীর প্রকৃতির নারী। এ মিষ্ট তাহার কথা- 
ঝর যে বার বর শুনিতে উদ্জ! ॥9॥ ক/খরে ধার একটা 
অনি্মচনীর ফে/নলতা ছিল, শুনিতে ভাললাগিত। দৌধনে 
হন্যগী ছিলেন, তা] তাহার ৭(ড্রচনংথাতে ও নক 
জর্জরিত আকৃতি দেখিলেও খোঝ। ঘাইত। 

তিনি মধে৷ মধে। আদার শাশুড়ী নিকট আলিতেন। 
বেশীয় ভাগ দিনই তাহাকে আসিতে হইত কোন ন ফোন 
রক্ধনের দ্রব। চাহিতে, তাহাতে লচ্জার বেন তিনি সারির) 
ধাইতেন। 
আমার শাশুড়ী তাঁহাকে গালবাপতেন। তাহার ছ:খে 
লমবেদন। জানাতেন লান্বনা দিতেন। কতনিন শুনিয়াছি 
তিনি বলিতেন, "প্রধ করে| না কাঙারনী, তোমার অর্শকে 


দেখলেই মনে হয় তাল ছেলে হবে। আহা ঘা! বেঁচে থাক, 
বড় হয়ে তোমার সুখ শান্তি দেখে।” 


ভাদ্র -১৩৫২ ] 


কাকীদা হালিহ! উত্তধ দিতেন, “আর সুবের আশা 
জর জরি ন৷, তবে মনে হয়, ছল হশে ওরই কাপ” 

কখনণ কশনও বপিছেন। “যে শেক ছেলে, দিদি, তদ 
হ৭ বে এট ধগ| এড়িরে ধেতে পারবে কি না।” 

আগ প/শুড়ী আহ্বাল দিতেন, "না ন। ওর ধরণ-ধারণ 
েখলে মনে হয় €র বাপ-জা3ায় মত হবে না । আর তোর 
রজও.তে ওর গাহে আছে)” 

খুঁড়ি কালিতেন, "আমার রক গাছে পাকলে [কি হর 
দিদি, বংশের অক্তিত ছোর ঢের বেশী, গুদের গে 05) তি 
চোখেই দেখছ।” 

কাকীদ।র পুত্রের প্রতি অনাস্থা শাশুড়ী স্ুক 
হতেন, বণিতেন, “লেখাপড়। [বলে দেখে" ও খুব তাল 
ছেলে হবে।” 

আদার শাশুড়ীর ধারণ। ছিপ থে (বিদ্বান ন[ক্তর ধারা 
কোনও দৰ্ম কাজ তে পারে ন।। 

কাকীমার কণ। শুনি মনে হইত থে, ধত আশঞ্ধাই ঘনে 
তিন পোধণ করুন তবুত্থায নদে ক্ষীণ আশাও থাকিও 
নে অর্থ ম12ধ ৫ইবে,।লে ভাল হইবে ৩1২ হখ ত ব।য়। 
পাকলে শেষ বহলে তিনি শান্তি পাইবেন। হুর ত এই 
আলাই তাহাকে ধঞ্িনী 5 রানিও দুঃগ দরের মধে।ও। 

একদন দ্র, দোদনের কপটি আঞ্ও আদর স্পঃ 
স্বরণ (1%, আনি বদ) একখান! ঠাক কাগজ 
পড়িতোছগাম এবং দরুণ তাহার হাতে? শেখ। লিবতোছল। 
শল অক দুখ তুলি৷৷ জগ কাবিল, "বৌদি, ভুমি 
খোপালদ।কে চেন” 

আংদি পড়িতে পড়িতেই উত্তর দিলাম, +৭0, কে তোৰাদের 
গোপ।লদা। তাকে যি কি করে চিনে আই? , 

“মে কি, গোপালদকে তুমি চেন না| লবাই গানে আর 
তুখি তান না, আশ” বিশ্বে অরুণ অব।ক হইয়া থাত। 
আবার.লে চিনাইথা চে) করিল, “দেই ঘে লেই ধিনি উর 
পূজোদ তদের ঝাল দেশের মত আরতি করেছিলেন, দেখান 
ছাদ 

আদি বলিল!দ, “আরতি দেখেছিলুন কিন্তু গোপালদাকে 
দেখিনি, অশ্ব ডঃ দলে তে। পড়ছে না।* 

চিনাই বার চেষ্টার হত!শ। হইয়া আবার বলিল, “গোপালদা 


অনিবাৰ্দ৷ 


৩৬১ 


চ্কাকেটে জেলে পিগেছিলেন, নূন তৈরী করে জেলে 
দিয়েছিলেন, লে দন শুনেছ।" 

আমি চালিলাদ *ন!, এপৰ কিছু শুনিন কিছু কি করেছে 
মার কীত্তিদান গোপালদা, সেইটটেঃ নল ৭11?" 

“এ আজ্ছ))” ঘাপ| নাড়িন্ব৷ দর্পণ বলিল, "ন! কিছু 
করেননি । মাকে মাঝে [হান আমাদের স্কুলে আছেন টিফিন 
পিরিছেডে আমাদের অনেক পদ নলেন। বাজ এলেছিলেন, 
আনেক দিন পরে! আজও জনেক বীধের গল করত করতে 
মালেক্জান্দার দি গ্রেটের আতৃভকির একটা গল বললেন । 
মারের লগ্বন্ধে কি বলেছিলেন জান ? এই দেপ, জমা দুখ 
নে (লিগে লিখেছি বৌদি, তুমি পরে দেপ।” বলি্| অরুণ 
আহার লালকাগণ্ডের মোটা খতাখান আদার দিকে 
আগাইঙ দিল। 

আছি ইংরেওী পড়িতে ও বুঝিতে পারিয়াদ। 
বসে আদি মাতৃগীল হই ( (পিতা অনেক ধরে তার 
মাতৃহীন। কঙ্গাকে লেগাপড়। শিপাইধ।ছিণেন, তাই তখনকার 
দিলেও আমি ইংপেজী বিস্থ। কিছু শিখিথাছিণান। দেখিলাম 
তাহার খাতার সোটা মোটা ক61 অক্ষরে রেখ] রহিয়।ছে_. 
*Antipater Joes nol know that a crop of Alex- 
10068 mother’s ears can sink the whole world.” 

করুণ বলিল, "নানে জান নৌদি ? দানে হচ্ছে, আলেক- 
জান্থারের মাঞ্থের এক চোট! চোখের জে দম পৃথিবী 
ছলে ডুবে ধেতে পরে ॥ তারমানে গোপাশদ। ব’ললেন বে, 
আ.লেকআন্মার উঠব নাকে এত ফালব)লতন যে তিনি তীর 
লাগান দু:খও লহ করতে পারতেন না) তার এর [চনি 
সব করতে পারতেন 1” 

"শুনে বড় ভাল লাগল কথাট।, তাই গোপলদাকে 
জিতল করে লিখে লিছেছি। মুখস্থ করে ফেলধ। কাল 
তোমার বুধন্ব দেখে! বৌদি ।* 

সুদ্ধ বিশ্মন্বে সেদিন বালকের কথা শুনিথাষ্িলান। 
কাকীমার জথ। স্বরণ হইহাছ্িল এবং হত ঝা মনে 
হইয়াছিল বে, এত অন বহনে বাহার আগুভৃতি এত তীক্ষু দে 
বালক হত ত কাকীষুকে নী) কছিবে। 

সুখে বলিখাছিলাদ, “অরুণ তুদিও এদনি ঝ।লহ!লবে 
কাকীছাকে ?” 





অঙ্গ্--১৭দ বধ 


মস্তক ছেলাইজ। উতর দিযাছিল, নিশ্চহ। 

আনি বপিখছিলাদ ‘তবে তো কাকীমাস ছাহ কোন কই 
থাকবে ন! তুনি ঝড় ধলে।' রণ (রয় বিশ্বাদের সহিত 
যোধ হয় উতর দিয়াছিল, 'ন। চৌদি মাকে আমি খুব ধন 
করব ।? 

বচ্দিনের কণ। এলগ । 
কখা। 

তাহার পর আসার হামা ভপনকাব দিনে উচ্চ শিক্ষিত, 
এমএ পাশ ছিলেন। বড় চাকুরীতে ঝাছাল হট! বহুদিন 
[নম পাছাড়ে নাল করিতেছেন শাশুরী তার পুত্রের 
চাটা শাইবার কদিন পার গত ছন। শ্বাসীয় নিকট আন 
চলর) ঘাই । আমিও দেশ ছাকিথাছি বহুদিন--প্রার ২৪ 
বংলর পূর্কে। প্রথম দিকে অক্ণ পড় দিত। দেশের 
গবর অলংস্বর পাইতাম যীরে ধীরে সেও পত্র দেও বন্ধ 
করিগাছে। আমার সংগার বাড়িযাছে সম্ভ।নাদি হইথাছ, 
আঙাাদর পড়|-শুন|, বিবাহ ইত্যাদিতে বাচিরের দংবাদ 
লাইনার অবকাশ পাই নাউ । 

আপনার সংসারের বৃঃৎ, তুচ্ছ সুপ-চঃখের থে। নিবন্ধ 
থাকি বাঠিরের কথা কলিগ গিযাছি এাথ। 

আছ দংয়ারের ক্ষণিক মুকিত অসলরে অনেক কথ। 
মনের দধ্যে কিড় আনাইধাছে। তাই দেশাচিবুখী হইছা 
পুরাতন অনেক স্বতিই বরণে আ[লিতেছে। 

একে একে অনেক কথা মনে পড়িতেছে, ণেই পল্লী, সেই 
খান এবং আহার ধত নরনারী। 

অয়ণের দেই দরল, শুচ্ছর সুখপ]ান, কাকীমার লেট মৃত 
চালি, নধুর কইগ্বর। কেনন আছে লব? কেনন আছে 
অরুণ 1 কত বড় হইল? কি করিছেছে? 


বয় ২৪৩০ বতলর আগেকার 


ঢং 
গ্রাদে পৌছিল্না খযদরজা পরিদ্থার কৰিঠেট ছুই 
চারিদিন কাটিয়) গেল। পাক! দোতলা বাটী হইলেও 
দীর্ঘদিন সংগা অঞ।বে জীর্ণ হটন্বাছিল। 
ইতিষধে। আনে রটিয়। গেল বে, জআদাও থাদী এত) ধনী 
হই] পূনয়ার গ্রাধে বলবাগ করিতে ছিরিগবাছেন। 
একে একে প্রতিবেশী ও প্রতিবেশিনীগণ দেখ! করিতে 


[১ খঞ্-- ৩ লাখ্যা 


আসিহেছেন। ছিনে রাত্রে আমার অসলর হয় না. গৃছ 
মংস্বারের লকল বাবন্থ। এবং লাণ/(জকত| বছর রাশিতে ছু 
অবশেষে দ্বানী ও পু্কক্গার স্বন্বাংক্ষার সকল বান 
সুনিশ্চিত করিত] ক্রদে ক্রমে পুরাতন তি বিজড়িত গ্রাদ- 
পানিকে দেখিবার আ(এরং ফিরি! আনিতে লাগিল। আলে। 
চাওয়। ও দিনয়াত্রির বগল হব ন! । কিন্তু দনে ॥টতেছে সফল 
ককমেই গর'মপানি ধদলাটর। গিঙ্াছে এবং আমিও বদলা! 
গিছি মনে প্রথণে। খালি দের একটু মধুদয় স্বতি 
ছোট একটি স্বপ্নের দত মনের সাঝে রাহছাছে। বাচীয় 
লামনে পশ্চিম দিকে বোসদের থে তৃণান্থত থিদ্বত ভূমি 
পড়িয়৷ থাকিত তাহার মাঝে সাপ তুলিগ। দাই] এক 
মন্ত লিনেম। হাউল। 

তাছার পাশেই সন্ত বাজার বসিযাছে। আমাদের 
গৃচপানি ছিল বদতিনিহদ ঘন কোপ ঝাড় গের| আদর ছর্দে। । 
এখন দেপিতেছি সনগ্ড পারার হইত] বাটীর চারিপা্ে 
জন নুতন বাটী হইয়াছে । ব্দজান। লোকদের বাটী, নূতন 
মুখ সব। কথা কহিছ। তৃপ্তি হয না। তাহাদের দেখিয় 
আরাম পাই না। পুরাতন দখা সঙ্গিনীদিগের মুখ প্রাণে 
আনিয়। মনট! খ। খ। করে। সমাগত প্রতিবেশীদের নিকট 
তাহাদের সন্ধান লইতে গিছ। শুনি, কেৎ মার। গিাছে কে 
বিদেশবাদী হইৱাছে। মে(টকথ। আদ যেমনটি ঢাধতেছি 
তাহা নাই । লকলে উঠি পূত্রকঞ্।(দগের জলধোগের 
আছোগদ করছ। দিধ| কুটন। কুঁটিতে ঝানথাছ এমন সদয় 
লছুপিলি আলিলেন। তিন বরালকুস লটতে আাদিচাছেন। 
গাঠাড় হইতে আ.সিগাছি ঘদি বযসকুল অন থাকি তবে 
তাহ। খেন কিছু ওাহাকে দিই কারণ ৬:৪৪ নাতনীর রক্ত 
আমাশর হইতাছে কথাগলঙ্গে বলিধ। বাধা তাল বরালহুল 
রক্ত আমাশয়েছ উৎকু্ উধধ। 

আসন পাঠিথা তাহাকে ব্দাইলাস) করলা মীর পান 
আনি দিল পুরাণে! গিনেস লেক ল্গপিপি। তাহ1য় নিফট 
গ্রাদের কথ! শুনিয়া, জিতাদ! করিয়া মনেক খবর পাইল|ম। 

অয ও কাকীনার কথ ছিল্ঞ৷। কফিতে ইদ্জ। হল, 
ও/৫৷॥৷৪ এ কপিলের দধে। দেখ। জারতে আগেন 
নাই । আজ সহুপিদিকে কাকিমা ও অঙ্কণের কথা 
দিজ্ঞাদ। করিলাস। তাথার কি এ শ্রাদে নাই? 


ঝা-১৩৪০] 


মুখখান তাহার সভীয় হত! গেণ, বলিলেন, "তুমি পোন নি 
না, ওদের কথা| ? অন্রশ17 লে ছোড়। তে। একেষ।রে বরে 
গেছে। মাতাল বগসাহেস। ইচ্ছে দাড়িদেছে। আর 
হবে নাট বা কেন} কি বাপের ছেলে, (ক বণের ছেলে? 
দুঃখ হর বৌদির জরে ওর মার জগ্গে। 

অমন ঘে হবদদী ত লেরূপ এক বদরের (১ পড়ে 
বৃখাই গেল। চিরকাল দনোকইে কাটলে। | হি স্বামী মরে 
একটু শান্তি পেলে ত সে শাভিও থাকতে দিলে সন! ছেগে। 
ঝুড়ে। বন্ছলে ধোগ্রারের অবধি নেই । 

বরণে গুণে রাঞপুতরের মত ছেলে ছিল। আর 
ভাল ছেলে বলেই তে বে’ খা দিলে ছেলের । [কন্তু কপাল, 
কপাল বাবে কোথা৷?” সতদুপলি আপন কপ।লটা একবার 
চাপড়াইলেন। 

আদি ম্তখিত হইঘ্া গিমাছিলাম। অঙ্কণ মদ খর 
মাতাল? শেখে অরণও ৷ পুনরাথ স£ুপিলিকে প্রশ্ন 
ফ্লাম, কেমন করে এমন হল পাদদা? ছেণেটিতে। 
ভারি ভাল ছিল৷ পড়ানো, নম ব্যধন্ধাযে খুব ১দৎকার 
বলেই তে মনে হতে)” 

সংণিলি কাংলেন, “&)। ম। ছিলও তে! তাই। তাং 
ওরগ। করেই তো */ [বন্ধে দিলে, এখন বউটার এন্দপ। দেখে 
কনে আয় বলে।'এ পাপের শান্তি নংটা! আমার । আমি ছেনে 
শন, ওদের বংশের ধারা লব জেনে,কেন ছেলের বিশে দিদুদ।' 
তা তুই [ক কর|[47 তুই তো ছেপেকে শেখ।স(ন 
আর মাতাল হবার পরও (বয়ে দিল নি। বউদ্থের তে। একট! 
আগাদ। কপাল আছে।" 

আদি জিজ্ঞাস! কারলান। "দদ থেতে শিখলে 1? কেদন 
ঘরে" 

সমাপনি কহিলেন, "ফ/ারারীতে। ওই ফ্যাক্টরী 
অনেক লোকে৷ দর্বনাণ করেছে। তোদএ! চলে ঘাধার 
ক’বত্ধর পত্রে বাঝ। মলে! তখন ছেড়। মাাট রৱিক পাশ 
করেছে। বাবা মরতে লেখ|-পড়া ছেড়ে দিল । ধরে তো কিছু 
ছিল ন। বাধ! লব উড়িয়ে পুড়ছে গেছলে। ॥ ফাাট্টারীতে কা 
পেলে। ত বেশ মাইনে | ভাল করে কাছ করতে লাগলো। 
দা বিয়ে দিলে। [ক লঙ্গতে! তাল নহব । র[(এতে কাজ করলে, 
বেনী কাছ করলে দেশী টাকা পাও! ধর । রাত্রের বন্ধুরা 


অনিবাধা 


৩৬৩ 


বোঝালে ওলুধের দত একটু-আ[ধটু বদ খেলে শরীর ৩৪ 
থাকবে। রোজগারের নেশাহ বোধ হপ্ তাই সঙ্গ করলে। 
তারপর শুষ্ক করলে ও একের দোধ বাবে কোধা ? দেখতে 
দেখতে ঘোর মশাল হছে উঠলো) দেশী রোজগার দুঝে 
থাক এখন লব পঙ্ছনাই উড়ে ধাচ্ছে। 

৭টি ছেলে পিলে। বট কিছু বলতে গেলে ব। বোঝাতে 
গেলে তকে ধরে আরে । মেজাজ হদ্গেছে তিরিক্ষ। 

মাকে এদনিতে মেলে চপে, তবে ঘাকে দান্তে মদের 
কোংক তাও বলে বৈ[ক। শুনি মাকে ইংরেজীতে গাল 
পাড়ে। দাতের কপাল, এমন মা" 

আৰি স্তৰ্ধ হয়া রছিল|না। আরও দুউ চাট! কথার 
পর পিলিন|। উঠিলেন। বাবার লব বলিধা গেলেন, 
একবার সকুণের দার কাছে দদধ করে যেও টম 
তাহ দেখলে হথ ত খুশী ছবে।” 

সংল| আমাও লদণ্ড দিনট| খেন বিদ্বান হুইব গেল। 
মনটা এক অবণনীৱ বিথাদে আছি হইঞজ| গেল। অরণকে 
আমি সভাই ভাপবঝ(লতান। আমর ভ্রাতৃহীন হনগ়ে লে 
ভাইগ্রের স্থান লইগ্রাছিল এবং আই বলির! ঘনে করিযা॥ 
দতই সেই বালক--ৰন্দর প্রিহদশন বালক। কত দিঃ 
কথা, ৰিষ্ট ধাবহার। ৩কে একে লব কথাই দনে হন্ব। 
কত দিনের কত কণ।। 'অবশেগে ক্ষণ এমনি ছইগ্রা গেল! 
এতগুলি লোকের কলা।ণ আ।শীধ বুঝ হট! গেল? 





আস]এ শাশুড়ীর কথ মনে হছ। তাহার একক 
ইচ্ছা ছিল, অরুণ বেন মানুষ হথ। কও সব্বনাই কাকীথকে 
তিনি দিয়্াছেন। দব বৃখ। হই গেল! 

কাকীমার দুখ মনে পড়ে । রক্তের কুট এছনই আর্ক 
থে অবশেধে কাকীমার লকল আশন্ধ।কে দতা করিয়। অরুণ 
তাহাদের বংশের ধারই বত রাখল । 

কাকীদ। আজও বাচিগ্রা আছেন স্বামীর অত॥চার 
লছ করিগা[ছলেন হত ত এই একটি লান্বনাক নীরবে পে!ধদ 
করিছা বে পুত্র ঠাহার দানুধ হইবে । কিন্তু আজ? 

পুর বিবাহ দিহাছেন। নিজের দুর্ডাগোর পুনধাবৃত্তি 
চোখে দেখিতে দেখিতে আপন অদৃইকে শরণ করিথা চোখের 
গল কেলিতেছেন। আর সেই বথুট। 


৩৬৪ 


সাস্বন। দিবার কিছুই অবশিষ্ট নাই, শুধু অন্তরের সহ12. 
ভূতি নীরবে নিবেদন করিহ। আসিব বলিহা স্থির করিলাম ॥ 

অরুণ, না, অরুণ্কে মার আদার দেখিতে ইচ্ছা হু না। 
আদার মনে তাধার সেট সরল বালক-মৃত্ধিই আ্কত 
খাকুক। 

লে যে বংশের ছেলে লেই বংশের নত ইইআাছে, বলিবার 
কিছুই নাই । বাচিয়া থাক । 


তিন 


সন্ধা উত্তাণ হত সিৱাছে। ঠাকুরের বন্ধনের 
শ্রযাজনীর জবা তাচাকে বাহির করি দিয়াছি । নীচে 
পঢড়াহ্-ঘৱ ছেবে গেঙছেত পড়ার আওছাঞ 
আ|লতেছে। 





হতে 


চাকরকে একটি পঠন লই সঙ্গে আলিতে বলিঃ| কাকী- 
মার বাটীর দিকে অপর &ইল|ম। 

অরশদের বাটী আমাদের বাটী হতে খানিক দূরে বুখুঝে। 
পাড়াধ। খানিকট। রাপ্ত! হাটর। তবে উহাদের বাটীতে 
পৌছান থায়। 

বাটার সন্মুখে পৌছি্। 61কএকে লঠন হতে ঝাধিরে 
অগ্ষা করিতে বলি! আহি ক্ষীণ চন্রালোকে পপ দেখি 
ভিতরের দুপশস্ত অঙ্গনে গিদ্ধা ঈড়াইলাম । বাড়ীট। পড়ে।- 
ঝাড়ীর মতই নীরব । অতবড় বাড়ী অঞ্ধকারে প্রেতের মত 


গাড়াইস। আছে । অঙ্গনের চারিপাশ থেবিধ্ব। মন্ত দালান ও 
কোলে কোলে ঘর। একদিকে করেকটা ঘরে বোধ হয 
সুতার পাকেন। প্রদীপের বৃহ আলে|ক দেখা ধাইতেছে। 


আর দধ অর্ককার। নলের মধে। বড় বহিতেছে, কি কথ 
বলি থম এ/কালাপ আও করিব { আর একটু অগ্রসর 
হইতেই কাণে আ[লল পুরুবের গন্দীর কঠ. আড়াইহা জড়াইয়া 
কি বেন বালিতেছে। বিছরি! লেইবানেই নীরবে 


বঙ্গতী_১.॥ বধ 


[>১দ খর সংখা 


দীড়াইলাদ। অরুণ তাছ। হইলে বাড়ীতেই আছে? আর 
কাহারও তো দাড়া নাই। 

অক্রণের ক্ঠস্বত, কি! দাকে গালি দিতেছে? কাণ 
পাতি শুনিতে লানিলাদ নাতাল জড়িতন্বৱে কাগ কীদ কে 
ঝলিতেছে, “Mother, don’t ery. Mother, Antipater 
৫০৩৪ not kuow that un drop of Alexander's 
mother's tears can sink 000 wholo world, মা 
ওদ| কেঁদে। না, আমি.--আদি তোমার ছংখু ধুর করবে|। 
মা, ওফমাতাল কঘিতে লাগিল, অতি মৃত আতি হী, 
আবার থাকিয়া থাকিছা একই কথ। উচ্চারণ করিতে জ।গিল। 
স্বরণ হইল সংপিস বলছিলেন, মাকে ইংরেজীতে পালি 
দেয। 

অকণ তাহার আদশ হাগাটরাছে, পুত পরিবর্ন 
হইছাছে। জীবনের গতিউ তাহার (তযা্যুখী। (কস 
অন্তরের অন্তন্থপে থে আকাক্র। তাহার ছিল দে আকা 
প্রকাশ পাইয়াছিল বালক অরুণের এই লাইন ঘটি দন 
করাতে--আদও ভাহ। দে তোলে নাই ) 

জানধার। মাতাল ধবন আপান আপনার আট অন্তরে 
অনন্তৰ করিছ। বেদন| বোধ করে তখন তাং।র মনের আগশ 
অন্তরে বিছাতের রেখার যোধ করি বাহিরে সুচি উঠে 
তাই লে কাগিছা কাদির তাহার অন্তরের কথা প্রকাশ করে। 

আধখোল। ঘ্রও| দিয়া৷ দেখা বাহ পাশের খরখা(নর সন্মুখে 
দেবেতে বলি! আছেন এক বৃঙ_নিশ্চল নিন্দ । জপ 
করিতেছেন কি! 914৭, কি ও!বিতেছেন কে জানে 

সন্তানের অবনতি মাছের নিকট স্বহ্ুঃলহ। আমার 
উপস্থিতি তাহার নিক্ট লঙ্দ্রাঙ্ধঘরই হইবে। আমি [কচ 
জানি না, ইহাই তাহার ০।ন। থাক । আন|র দহাহুতুতি 
ওঁ(হর এনখের (নট কতটুকু! 

অন্ধকাতে অবোরে আমার চোখের জল ঝছিতে লাগিল। 
নীঃবে অবনতদত্তকে ফারদ। আলিলাদ। 








মুরলীবিলাগ 


ই 

এই প্রবক্জের প্রপদাংশে * ঠাকুর হাতি ভাববে 
খুডদই গদন পধান্ত বণিত হইাছে 1 "প্রথম কিশে।র দৰে 
ঠাকুর রদ, ভবন,তিনি জ[হঠী দেবী কক খডনণে 
আনীত হন। লাদাই বীর প্রহুকে তেনে প্রপাদ 
করেন। কথেছদ।ল পরেও বারচঞ্জকে দেব 'নধুও দুখত 
ছে বলে কিশোর? ( পু'থি পুঃ ৪৭ খ)1 শের সব- 
রণঙ ১১ হইতে ১৫ বৎসর পধ্যস্ত ধর ধাই। 
অন্ন কর ঘান ৩ক!লে বীরচঞের বগল ১৪1,৭৭ এবং 
বামাইর খল ১৩ বৎদ48 অনধিক । নু চর: ১৫৪৭ বৃষ্ঠাব্দে 
খড়গছে আগনন (য। 

ঠা এ/মাই খ$়পছে বীরচঞ্জ ওধনে পরম সুখে বাদ 
কঝিতও ৰাকেন। চাঠখাত। এতে রছে শরপাট খড়দতে' 
প্ঃ৪৭য ) চার দাদ একপ থাকেন। কিন্তু কোন্‌ মালে 
তথার আলেন। পুতে চলেন আছে_ 


হা 


বাধ বাদ হৈতে বে দৈৰ প্বাও। 

তাপ হাজি শিখেন আওৰ । পৃ ০৮ ক 
জত 4 এক! ঘাঠতেঙ্ছে ১৪৮৮ পান্ডের মাধ মাতে সাত 
১৫৪৭ পৃষ্ঠার জাইগ(ণীর শেষে (কথ! ধেব্রুযারীর প্রথমে 
বাধাই খ$দছে আদেন এবং বৈশ।* পযন্ত ভকিশাস্থ ধন 
করেন। সন দিন নান শান্ত সপন করিয়া দঞ্ধার পর 
ভঞ|ছবী চরণতলে বলির! দুই ভাই তঞ্জিতব শিক্ষ। কবেন। 
তৰশক্ষাকালে জাঙ্কৰী দেবী নাযকনাদিকালেদের পণ 
হ্থাথগরে শিখা দেন। নাযকনাছিকা পঞ্চণ অপ. ৫- 
শাহের বিধায় । এই সব পক্ষণের জ1 বৈষ্রমণ বথ/ন 
কারে 'উজ্ছণনীগনণি' নাদক শরণ রচিত ৩ হতে পাও 
করেন। [কন্ধ তখনও ৩ সে খ্রন্থ বাঙ্গালা প্রচালও হত 
নাই। প্ৰসিদ্ধি আছে প্রিনিঞস, নন্রোরন ও হামলে 
এনীৰ গোখ।ম) কর্তৃক বাষাগাধেশে প্রগারাধ প্রদত্ত বহু 
গ্রন্থের সহিত উক্ত প্রস্থও আনিতেছিলেন; বিঞ্ুপুরের নিকটে 








* ১০৪৭ লালের দৈশাখোর বগি পতিকাঃ একাশিত। 


শীরাদশশী কর্মকার, এম্‌-এ, বিগ্যাকিনেদ 


দঞ্াণণ কর্তুক অপহৃত সম'্ত বড়ই বিদুপুবরাঁও নীর ॥ বীর 
বাহ গাল হন এই আনিধাল গোস্বাৰীর হস্ত প্রতাপ হব? 
ঘহদৃব জান। ৪8যাছে তাছাতে উক্তথটন| ১৭৯৩ শকান্জ অপ।ত 
৯৫৮১ বৃষ্টান্দে ঘটে । আলো9। পুণির ১১৩ সংখাক পা হান 
এবং ১২৮ লংখাক পাঠাছ লিখিত আছে বে, রাদাই বুন্দানও 
তে কিরিবার সময কপ ও শরীদ্ন।২ন গোস্বামীর নিগ্ট 
বহু গ্রন্থ উপর পান । তন্রদেোে “রসামুতপিস্ঠা ও উছন: 
নীপদাণ অন্দর ছিল। এট খরা পাঠ কবিব।র জৰা বীবগ্র 
পরম/নন্দে করেকমাদ ব(ঘ নাপাড়াদ রামাট নযীপে অবস্থান 
করেন। ও বিষহের আপেচন| তবিণ্য:তর ওর বাধিছা 
নীঠাকুর রামের তাবু এনপঞ্যঠিনী অগ্রে বলিব । ঠাৰ 
ছইবাও জুথণে বাহির হন; এক৭|ব দক্ষিণে নীলাচল পদান্ত ; 
দিতীধ্ব বার বৃন্দ।বন পথান্ত। 





প্রথমে নীগ/চলগমন বর্ণন। করিব । ভাক্তণাস্ন পাড়া 
এখং দেই সঙ্গে লদযঃ|গ্তুর গেমমর ॥11৭ক।ধিনী শুনিয্া 
তার গ্রকুমার আনে দৃঢ় লংক্ম জাগে, প্রনুর পীলাক্ষে৫ 
ওলি দেখি।। রাঘ॥[ঞ2 চন, মঃ।প্রহুর কর (:দগে 
পরতে তব ভ্রথণ থঃবেন। 
বৈহযালমাজে রাজোচিত সম্মানের জধিকারী বধ প্রতুর 
আতষ্থানীগ্ছ রামাই উপুর পরিঞিনধগ ন। লাজ দেশ 
ভ্রমণে বাহির হইতে পারেন স 1 কাণ্েত 915৭ দেবার 
আদেশ ঘত ধধাহেপ) বাবদ! ₹ঃল। বহু লোকজন পইয। 
[£ শিবিকারে1৫ণ বাণ করিপেন। তখন বৈশাখ মাস 
মালেও শেষে ধে ঘাঙা হষ্রা(ছল তাহ) শিশ্িত। পূর্ণ চার 
মধ অবস্থানের পর তীর্থ ঝাথার অবলান হইছিল খগিবা 
গ্রছথে উক্ত হইঝ/ছে । চতুন্দদবধে পদার্পণ কাএথাই ১৩৬৯ 
শকবের বৈশাখের শেষে মাই থা করেন। এঠ আল 
বহদে তীধ বাহার ইচ্ছা আপা অপন্তব বিছা" ঘন কর। 
না। করিত আছে শীনিবাস দ্বাদশ হইতে পঞ্চদশ 
বংদর ব্ধণঞালে শ্রীশৌরঙ্গের দর্শন লাতের এয একাই 
পূত্রীতে গিছছিলেন। 





বিদ্ধ তাহ! হইবাক হে 








৩৬৩ 
প্রযীণ পরছেশ্বর দাশ ব|ত্রীদপের নাহক নিযুক্ত হইলেন । 
উন নিঙানন্দ পতুব শিল্য ও লহচর | চৈতগচরিত|মুতের 
আ/দিলীল।ত ১১শ পরিচ্ছদ লিতা।ললা শখাত পরদেশ্বর 
দাশের উল্লেখ আছে *পরমেশ্বর৷|শ নিওঠানন্দৈকশ৫" 
'আলোচ। এনের ৫৪থ পাও দেনিতেছি - 
দিপম্তর গশ জনন প্রহ সঙ্গে । 
আগতাধ কেড়ে ঢাতাগাহ কৈল। হঙ্গে ৪ 
বিঙ্গলাব। ও লাহিতা? গ্রস্থর ২৯০ পৃষ্ঠা স্বগত গীনেশবাবু 
পরমেশ্বরী দাদ নামক আঙ্গবীর এক অগ্চশিন্টের উল্লেখ 
কবিঝাছেন। এই ওষ্ট বাকি অভির কি ন| বলা কঠিন। 
যাহ! হউক পরমেশ্বর নাশের নেতৃত্বে রামাঞির বারীগল ধাত্র। 
করিল? 
হাহীদল গঙ্গা পাব হউন দক্ষণমূখে 'হবিগ্ত।র? রাজসপ 
দবিছ। অধর চল এবং ‘চুপে আসিবা গেদিন অবস্থান 
রামাঞর প্রবন লক্ষা্ুল পাণিহাট গাম । তপার 
গৌগাঙ্গলীলার শ্তপ্রসি্ভ রাথধপাণডুতের বাড়ী । রাষাই 
উপব16ক ছটর। বৃদ্ধ পণ্ডিতের গৃহে উপনীত হঈলেন। 
পাত মহাশর রামাটকে 'গৌরাঙ্গের গুণলীলা” শুনাই 
তপ্ত ঝারধাছিণেন--না, 'রাঘবের ঝালির হুত।বশি্ট অর্পণ 
করিম! উতাধও জরিরাছিলেন, পু'পিতে তাঙার উল্লখ নাই । 
অব পে দিবদ তীচাকে তথার অবস্থান করিতে হইএ|ছিল। 
পরদিন প্রাতঃক!ণে ঠাকুর বিঘ।ঘ নেন এবং ক্রমে রেসুপ।ঘ 
উপনীত ₹৭। পধিসধো কত গ্রামে তিনি বিশ্রাম 
করছিলেন, কত গ্রাম)হনই ভার অৱার্খনা করিয়াছিলেন 
ভাঙার শুনিনি সংব|॥ নাই। রেমুণার গেপীনাথ উর 
মন্দিরে লক্ষ নত করেন, এবং প্রলাদীদ|লা ও "অস্ত 
কেলি’ নাদক বিখ্যাত ক্ষীর প্রসাদ লাভ করিছ। পর়ছানন্মে 
পরদিন দাঙ্গপপণে অগ্রদয্ন ৪ন। তারপর 
খা বিনে কটকে গেলা ব্রন কমে চলি। 
সাক্ষিখোপাণ দেখিতে সনে হৈল। কুরুংলি ॥ 
পুৰি পৃ ৫৯ ক। 
দুই বিপ্রের কথ মধ।ত।রতে হিান্গরে (বর্তধান বিছত্ব- 
নগরে ? ) লীগোপালের কাশ এবং তথ। হইতে উৎকলরাজ 
পুক্বোত্রমদের কর্তৃক কটফনগরে ছানিয়া প্রতিষ্ঠা টহার 
বৃত্তান্ত নিতানন্দ লাবস্তারে দহাপ্রব্.কে শুনাইরাহিলেন । 


করিল। 


হছ্র--১০দ বধ 


[ ১৭ খত ওর লংখযা 


ঠতচচরিতাদৃতের মধাখণ্ডের পঞ্চদ পরিহ্রদে ইছ। উত্তর 
হইথাছে। বঠস।ন পু শিঠেও লিখিত হইতেছে-- 

নিঠ।নন্দ হঠু উদক হুচ বিদের কথ । 

হৈতে গোপাল আদি পানি শীল এধা 0 পুন পু: ॥৭ ক 
পুত্র রলজ। বিানগ্জের (বচন হল করিদ্বাছিলেন ।' পু'ণির 
“এণা’ পথটি বিষ্তানগরের গৌর4 অপহরণ করিতে চেষ্টা 
কবতেছে। গোপালজী কোথাধ সাক্ষ) দিধাছিলেন? 

প্রচাতে রানা কটক ছাড়া বাও! করিলেন এবং ক্রমে 

“আঠার নাল!” সমীপে উপনীত হই! অদুরে এমান্দরের 
উদ চূড়া দেখিতে পাইলেন। তখন যন হইতে 

ভুছেতে ািঃ। কৈল আঠা প্রণাদ। পুৰে পৃঃ ১৭ 
সঞঙঃল৫ নাচিতে নাঠি5, নগরের বঝাহংলৌদধা দেখিতে 
ধেখিতে সকলে অঞসর হইতে লাগিলেন ; এবং অবিল্ষে 
নগর-উপকণঠে ‘নরেঞ্্' নামক পবিত্র সরোবর তীরে উপস্থিত 
হইলেন) 'নবেজ্ তীরে দাড়।ঈলে পুরী৫ হে লৌন্বর্ধা দেখ! 
বাগ, কাব তাহার বন। (দধাথেন। পাঠধেগ। বলিয়া তাহ 
উদ্ধত করিলাম: 


নারিকেল বৰ কত আছ কা|গ। 
ঘদু॥ কি বন উদ্চ উচ্চ তাণ॥ 


বৰল কৰত কত চস্পক কানন। 
আনক (কংশোক +5 দাড়িখেপধন। 


নান। ৪5 বদ কত পুল্পের আরাম । 
নানা জাতি পাক্ষি ডাকে শুনি অগ্পান ॥ 


প1150 খেছিও বত পুশপে। উদ্থান। 
নানা এডি ধর কঠ দথ6 হুঠাৰ ॥ 


গলান আলিফ! কত চতুপাগ। খর । 
নান চিত পঙাকাদী দেখিতে খর ॥ হও 


পুধি পৃ: ৪৯ ক 
পুত্র এই ব্ণন| করের কন প্রত কিছ। ধধার্থ, আহা 
প্রজাক্ষদশীর নিকট হুট হইবে। তবে বল! ঘাত, এই 
বর্ণনার সাত চর্িতামৃতের বর্ণনার মিল নাই । 

্রঙ্ক্রণে উল্লিখিত পংক্তি ফরচটীর মধে) ‘নাখিগনা', 
“আতর, 'অশো ককিংশোক? এবং ভিদ্কান। ও 'হধ৭ পদ- 
গুলির প্রতি শা্িকেএ দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি । এরধচ- 
কীর্তনে আদর) “ত্র স্থলে ‘জাব’ দেখিথাছি। 

সঙিগণ সং ঠাকুর রাষাই জগজাথ মন্মিরের লিংহঘারে 
আলিলেন। এয়া লোতীদ্থা। পড়ে সে ভূমিংলে। 
রামাইয শরীরে অৱঠ-দাৰ্বিকলাবের উদ॥ হইল। ও 


ভাত্র-১৩৪৯] 


নকলে কীর্জুন আরস্থ করিলেন। নধাহের অ[ঃতিদননি 
শ্রবণের পূর্বে রামাই সুন্বিথ হতে পাঠিণেন না। শাহ 
পরে লন দানের জগ গ্রন্থ।ন করিলেন। হানতে সং! 
আলিতেই পাঁগ্ডারা $হাকে ভিতরে লতা পিছ! গরু '্তপ্তের 
নিকটে দাড় করাই দিল) জগঞখদেসের দশনে গেদ- 
বিহ্বল রাঘাই প্রণাম করিতে লিঃ) অচেতন ছটছ! পর্িলেন। 
ঠিক নেই সদদধে ‘পাত গোসাঞি” জগহাগ দর্শনে আনি) 
ব্যাপার দেখেছে পান এনং পরি ভাল করেন। পরদেশ্ব1- 
গাশ গোলাউঞ্চকে চিনিতন। "আয়াত অন্তে উদ্ষের 
পরি চাল। পতিত গোসখি পৰিচিত পাটত সানন্দে 
রাঘাইকে নিম 'আাঝলে লই) গেলেন) 

সাধন মিশরের তন্য গথাধর দিশ্র পুরীতে ‘পিত 
গোলাঞি' নামে পরিচিত । চক্িাতের ৯ম গে ১ম 
পঞ্চ্ছেদে আছে_ 





গড় পাখা গদাধর পিচ গেগাঞি। 

বনি ভাগবতের উত্তদ বাাধতা ছিলেন। বানাই তাহার 
নিকট আগনত বধ্যংন কর পাকলেন। গগন ক্র 
মহাপর বলন-লণ্ডত গোল।এ, গৌয়াগের জন্মের ১ বংদর 
২ দাদ পরে { অর্থাৎ ১৪১১ শংকর বৈশাখে) ভনুগ্রণণ 
বরেন। ইঞা নযংরির পদে ও প্রেমবিলাল--১৪৭ অথ 
সংধিত হই্াছে। ইনি পগধল পণ্ডিতের টোলে 
উগৌঝাদ্ের লংপাহী ছিপেন। 

আলো5। পুথি অনুসারে ঠাকুর রাদাই ১৪৬১ শকে 
অসৎ ১৭৪৭ ধু বৈশাপের শেখে দক্ষিণে ঘাজা করেন, 
আগা0র প্রারন্থেই পুগীতে পৌছেন। তৎকালে 
পতিত গোদাঞ।॥ লে সাক্ষাত হও সম্ভব বিন। এগ্থাঙ্ছর 
হইতে গেখা থাক । সভীশওজ্ঞ দির দহাশৱ *তগ-খালছে ৯” 
২য় খণ্ডে (পূঃ ২২২) বণিগাছেন.-১৪৭* শকে জাত ১৫১৮ 
পৃষ্ঠাতে জসগ্র€ণ করি! উিধাদ ১৪।১৬ বৎসর বংদে 
পুরীতে পিছ শুনেন গৌরাদ দেহত্যাগ করিরাছেন; পাত 
গোলাঞি রহিয়াছেন। এনিবল (১৫৩.৩৪ স্বষ্টান্ে) ওটার 
নিকট ভাগৰত পাঠ আর্ত করেন। কিন্তু পণ্ডিতের হস্ত- 
[লিখিত ভাগবতৰানি এলিন হৱা এন্প 3া হংয়াৱ শনিবাল 
উউপতে জানিয়া নুতন পুথি নংগ্রং করেন। অত্যন্ত হুঃখের 
[বধ পুরী প্রত্যাগমন ফরিহা দেখেন, গগাধঘ দেংতযাগ 


ঞ্বং 





সুংলী বিলাল 


ত৬৭ 


করিহাছেন। ইনিনালের প্রপদ পুরী গদনের কচ বংলল 
পরে এট টন! ঘটে, হাছার স্প দেশ লাই 1 কিছ গেল। 
হাহ (চলত বসছে) তুঃখিত ননে শীনিনাদ হন বৃন্দাননের 
পণে মধুতে 'আঙগেন তখন ১৪৬৭ শকান্থ অত ১৫৪৫ পৃঃ 
তখন লনহন, সগুৰাপ চট্ট ও রূপ দেছহঠাগ করিগাছেন। 
শচীশ চট্টোপাধাতেত মতে লনাতন গোশ্বানী ১৪৬৪ পৃষ্ঠান্দে 
(১৪৮৬ শকে) ছার লতীশচন্্র বি€ত্রর মতে ১৫৫৪ পৃষ্ঠে 
(১৪৭১ শকে) গেহভা।গ কহেন কপ গো স্বাঘ] লন।ংনেশ 
৮৯ বৎসর পরে ইহলোক তা।গ করেন। দরখুনাপ ডট 
১৫৫৪ খৃষ্টান্মে (১৪৭৬ শুকে) দেহহাগ করেন) হ্ৃত্রাং 
১৫৪৪ শৃষ্ঠাব্দে বৃন্দাবনে পৌছছছা নিল ই$াদিগকে বৃহ 
দেখিলেন কি প্রকারে? একই গ্রন্থের দধে! লমদ্বে লাম 
ঘায| ইহাই এ্রমাণিত হছ দে, নৈম৷নতক ও দেখক কাহাবও 
সঠিক কাল নির্ঘর মঞ্জালি হুরূং রহিগ্রান্ধে। স্বর্গীয় দীনেশ 
বাবু History of the Meodicaval Period of Baie. 
nava Literuture 3:2 অলোচন। করতে [গর্ত ইছ। 
অচৰ কাছ পৃথক্ডাৰে লিখিােন-_-ডকিৱবু(করের মতে 
চৈহগ্তের মর অ]বহিত পরেই ১২১৩ বৎলর বে 
প্রনিধাল পুত্ৰী যান; [দ্ধ ‘প্েমবিল।৷' দতে চৈতগের 
মৃত্যুর হহ্পরে উনিযাসের জস্সই হয়; দুওক বনবাস ২* 
বংলর বহনে ১৬** বৃষ্টাব্দের কাছাকাছি, বৃন্দবন ধান। 
এদিকে ১৫০৩ শকে অথাৎ ১৭৮১ পৃষ্ঠান্বে [বফুপুরে গ্রন্থ- 
চির কখ। এবং ১৫০৪ শকে অর্থাৎ ১৫৮২ বইছে পেতুদীর 
উৎদবের কথা সর্যব।দি-শ্ব।কবত ওহ চ্রেছখিল।গের 
খুইন্বে। কপ। অগ্রাহ হট) পড়ে। দীনেশথখু এস৭ ও 
জানিঙাছেন (071) বে, উনিন।দ বৃন্দাবন থাথার পূ 
নবদ্বীপে বৃন্দ! দেবী বিধুঃখাখ।র, শান্তিপুরে দেশী লাভার এবং 
পড়দহে দেবী ভুদার আকবার লঘ। ধু হ9।  আলে5) 
পুথি হইতে পরে জানিতে পারব, পেশী জান ১৫৪৮ 
খুষ্টান্ছের গ্রথঘাংশেই বড়দহ চিরতরে ভাগ করেন। এইরপ 
বিক্দ্ধ বিবরণেধ বেড়াঞ্গাল ভেদ কারিহা লত। কাল নির্ণ কর 
কঠিন। আরও বিশ্বের বিধ এট, উ্নিবাপের লঙ্গে কোন 
অবস্থাতেই রান।'ঞর সাক্ষাৎকার হইতেছে ন। তাই এক 
একবার মনে হইতেছে প্রেষবিপ!লের ১৬৭ খুঠাছের কথার 
কিছু সত্য আছে ন। কি? 


১৬০০ 


৩৮ 


পান্ত গোসাঞি ৱানাকৈ কানী মিশরের ॥ড়ীতে লট 

ধান। দিশ্র ॥&াশৰ লঞ্চ পাই মভাঙ্গেকে রামাকে 
দবগৃকে রাপেন এবং মচা ঘড় দে-ধে স্থানে যে-ধে লীলা! করিয।- 
জেন, তৎপনুদ্ দেখান। এই পরলে মিশ্র একট স্বান 
দেখাই! বলেন 

এই সাৰ (তে কাৰে দুর্মহত লখে। 

বাহি॥ হট অহ পড়ে এই তি:তে । 

এখানে হুখলংঘধণ গেদ|কেশে। 
তে পুধি পৃঃ ১১ শ। 





দত গৈল দুৰত হাতা ক’ৰ 
এট স্থানটি পুরী ঘন্রের অনর্গও কি ন। পু দিতে "ই উজ 
লাট। দুগলংঘর্ধ ণর অথ মিশ্রথ্বত জাগার ঠাকুরকে বলিতে 
বেন নাই । এান্বাছবে এ কপার উতর আছে) (বিন্ধ 
তাহ রঘুনাণ নাদে! “গৌধাগ স্থকযনক্ষ। তাতে লট 
ক ব্নাঞ্জগোস্বানী চবআামতেষ সস/লীলার ১৯শ পারচ্ছেদে 
বর্ণন। কারগছেন। বাঘট ৩15 এখন৪ প|ঠ করেন নাই। 

আকার ভজদেও লঠিত দেখ। কারবার দ্ধার বাম 
প্রশ্ন করিলে, দিশ্র হপিলেন_ 

স্বকশ গোপাঞি আনু বিচ্ছেদে । 

অন্ন বৈ নঃ|শুু॥ পশ্চাতে । 

আর হয়নে দিয়াa৷নন্দ ০৭ । 


অন্ন) হক আছেন বৃ তন 19) 
মুই)ন প্রা পি) 


মার তীন ভটাডা। (avis faa 

এং।প্রদুদ ধ্যানে ছহে ছাড়ি জগ ওল ॥ 

প্রয|প কুছ হয় দারা চক্রধনি। 

বিষয় ছাচিয। লং খাও তাহ মুঠি (পু পৃ: ॥২ক । 
উগীযান্েষ গমনের অ+) পরেট শ্বত্রপ দেচত্যাগ 
করেন; কত মাল বা দিন পরে শা প উক্ত নাই ; কিন্ত 
লে ছাদ ভন্তাবধি নদী। প্রতি দ্বাৰে পৌছে নাট, 
৪6 স্থম্প্ট । হিগীপাঞঙ্গের [তকোধালের পল পুরীর সহিত 
নদীগ্ার হ/গ/ধাগ হিয় বে হইছিল লে বিধরে সন্দেহ নাই ও 
তাহাই বোধ হুর কারণ। 

পুৰি:5 আন। যাইতেছে বে, পুরীগাহ প্রচাপকদ্র দেখ 

[যর আাদ।সস্ব৪ আছেন; এমন কি বৃদ্ধ 
নিতো ৬ট151ধ19 হহিতাছেন। এই সকল দেখিয়া 
“লো প্রবন্ধের অনৈতিতাদিকতার কথ! মনে পড়ে । 
‘Chaitanya und his companions’ নানক গ্রন্থের ৭৮ 





তখনও আৰিত; 


বঞ্ধলী->৯০দ হর 


[ ১দ ঘণ্ড--৩ষ্ লে] 


৮৯ সংস্যক পাত[ শুলিতে শ্বগীয দীনেশবাবু দার্ষচৌমেন বিষয় 
শিথিঝাছ্েন। তথায় দেখ। যাহ ১৫০১ পুরে বা]গতু 
পুঝীতে অঞ্তিবর্ধ বৃদ্ধ দঙ্পত্ডিত ঝাশুদের মাঘের 
লাচিত দিলিত হল; তখন শগৌধাঙ্গের বন্ধন ২৪ বদর! 
একমাত্র পুত সু্ডপোধের চীকাকার পণ্ডিঃ হর্থ/দ(ল বিদ্তাবাসীব 
মহাশকে রাৰিহ! সার্যতেদ দহ।শর ১৫২০ পুনে সন্ত 
দেহত্যাগ করেন। ‘চক্র প্রপক্ে'র ২৮৬ পৃষ্ঠায় সতীণবাধু 
স্বীকার ফবিয়াছেন ০৪ হত্প বন্ধে ১৪৩১ শক'জে দাঘদালে 
গৌরাঙ্গ লয়৷ল ঠাখান্তে নীলাচল দন করেন। ১৪৩১ 
মাঘদালে ১৫৯৯ ৪৭ না ১৫১, পান্থ ছয় । দীনেশবাবুর 
মতে লাগ, দছা প্রভুর পূর্বোই দে€তগ কবেন। ধরি 
দেচ্চাগ ন। কারিধ! থাকেন এবং ৮* নগরে গৌথাঙ্গমিলন 
ঠিক হয় তাহ হইলে মহা প্রতুহ ঠিরোধানের ১৪ বৎসর পরে 
আথ/ঞর পুঠী ব্রমণকালে সার্ধঝদের ২9৭ অনুঃন ১১৮ 
বৎসর হবে। তাছ! অলশ্থব বালা তৎকালে বিবেচিত 
ছটতনা। বৃচৎ বঙ্গের ৭৩১ পৃষ্ঠার দীনেশবাব ধলিথাছেন 
ঠচহন্ের (আযাগনের পর প্রতাপকত্র দিন বচিথছ্িলেন 
ততদিন মুতপ্রা্থ ছিলেন । বরথ।ন পপ তাছ। পমর্থন 
করিতেছে। কবিকরণপুর পরণানন্দ সেন এই পদে মচারাজের 
চিননোদুন ৪ তচতপচন্দ৫ নাটক! লিখব গুনান। 
বঙ্গভাহ। ও সহিত) গ্রন্থের ২২৩ পৃষ্ঠার দেখ। থাছ পঞখনন্দ 
জেনের জন্ম ১৫২৪ বৃষ্ঠাব্দে এবং 'ঠ58 চজ|দছ নট? রচন। 
১৫৭২ পৃষ্ঠাব্দে হয় পাণুত রাণগতি আবহ ( ধাঙ্গাল। 
লাহতাবিধিয়ক পৰন্ধ পৃষ্ঠ 2*) ১৪৯৪ পঞ্চ অর্থ/ৎ ১৫৭২ 


বৃষ্ঠান্দ উন নাটকরচন| স্ব!কার করিয়াঞ্জেন। সুতরাং 
রাদাইর প্রহাপরূদকে দেখ। অন্তৰ নদ । 
স্রগৌরাগ্বর দেচহাাগের নানাবিধ প্রবাদ আছে। 


"মহা প্রত চারাইলাঘ গোপীনাপের থ:র’ এ£ক্ 1 একটী প্লাগীন 
পন দীনেশবাৰু শুনিগ্বাছেন। অংলোঢা পু'বি উক্ত পদের 
অর্থজে দদর্খন করিতেছে । 

গোদিনাশ দন্দীয়ে আয়ু প্রবেশ বরিল।। 

কোধাক!ছ গেল৷ পূৰ খের ন আইল ।--পূৰি পৃঃ *২ক 

অবশ্য এই দংবাদ জযানন্নের "চৈত্র গলে লংবাদের 

সানথ উতিহাণিকত গাবী করিতে পানে কিন! বল। কঠিন। 
রকমাংল গঠিত দেহকে হঠাৎ অদৃশ) কর। অলোক 


ভা--১৩৪১] 
বলার । বর্ডখান পুঁিলেখক জাতে বিশ্বাসী 
(ছিলেন এবং ইচার অপর একটি নিদর্শন ৭ দিযছেন। পরে 


বক্তবা। 

গোপীনাপ জিউর মন্মিয় দেশিছ। ঠাকুর (মাই চরিদাসের 
[৮ট/॥ গেলেন এবং দিশ্রদুখে তাহার কীফিকলাপ 
শুনিলেন। শাস্বাঙ্চরে উক্ত আছে চৈতষকে সা্ধুপে দেখিতে 
দেৰিতে ১৪১০১১ খুনে হরিঘ!ল দেহতা।গ কেন) 
ভকুপ্রপগ ১৭ খণ্ডে লতীশব1বু বলিয়াছেন ১৪৪৭ শকান্ব 
অথাৎ ১৫২৭ পৃষ্ঠাব্দে হিলের মৃতু! হস। এইটি সম্ভব 
গৌয়াদ ১৫০১ খৃঠান্বে মাত্র লন্বাল নেন। 

ঠাকুর সদাই ক্রমে রাছ আখালন্দেত নালঙললে গিশ্। 
উপনীত ছটলেন। কাশীমিশ্র গামাকে তথা ঝা 
ন্বস্থানে ফিরি! গেলেল। রাদাই রাধের দত কৃষ্ণকপান 
এবং অঙ্গ ভকছের লগে আলাপে ধানে দিন থলন 
কমতে থাক্িলেন। রা রাদানন্ম দেন বেশী কথা ।ার্ডার রত 
হইতে চান ন। ; তিনি বে এখন বাচিয| আছেন, তাহাট দুঃখের 
[বধ । বলিণেন- 

নচল গোসাঞি সঙ্গে ন। হল দিলন। 
বণ জাদাঝান্‌ লাইল প্রযুর চ৭ণ 1 পু খপ: *+খ 

রা এমাননের উপগেশ ঝদাই পরপর কড়চা নকল 
করিত লইলেন। আচে ভগ লনাভনহ সহিত দিলিবার 
পরাদশও রাহ রাদাইকে দিলেন। দীনেশধ1বু, বলিয়াছেন 
(বগঞষ। ও সত্য পৃঃ ২৯*)-%1থ রামানন্দ ১৫৩৪ 
খৃইটানে দেংতাগ করেন । কথাট। বিচার । 

এইজপে নীল|চলে ঢাঞ্ি মাস কাটিত। গেল। (পপি 
পৃঃ ৬৪ জ) ঠাকুর রাদাই বে আদ, আগ, ঢা ও আশ্বিন 


এই চারিমাস পুরীতে ছিলেন ভাঙার বিস্তর বর্ণন। 
রাহথছে। 
কাহিক আইল খেল। বৰ৷৷ সকার 
হুখাইল মাহ জপ হুৰিল্ডাৱ (- পৃ: ২১ খ 
পুনশ্চ 


এইকপে গে সার বণ চাতৃরধাল। 


এছাও। অমী লিল দেখি দুডুধল। 
মন্াহ আজ] লগ! পুন শৌড়বেশ চলে | পৃ: *৭ক 


মুরলীবিলা'স 


৫ 


৩৬৯ 


আতএব জানা গেল বাছাই কাঠিক মাপের গোড়াতেই পুরী 
ভাগ করেন। পথে বিলন্ব করেন নাই। 
কষা! নফল চলে পতস্বগমনে। পৃষ্ঠা *৮ক 

আট শিবিকারোহণে গমন করিগাছিলেন। তাকাও বাচক- 
গণকে “ক।তার? বলে। হিন্দিতে ‘কাচায' আছে । ছেমচল্ 
শ্বীব দেশীন।মস।লা। গ্রন্থে লিখিাছেন__ক151.র1 পরিণন্ধে' 
হে বর্গ ২৭ শ্লোক )। পরিস্বস্থ বা পরিদ্ধন্দ জলাদিঝাঠী 
অস্থায়ী কৃত্য । 

ৰা॥। তউক ঠাকুৱ বাদ] স্রতগাছী বাচক বাহিত 
(নিবিকাথ দেড়মালের স্থানে প্রাথ একমানে নবধবীপে আলি 
উপস্থিত হইলেন] সদগ্র জগ্রহ!ধণ মাস তথায় আগ।ন 
কৰিছ। জনক জননীর আনন্দঘন করিলেন। (পৃঃ ৮০ খ)। 

নবদ্বীপ পৌছিথাই রামাই পিচাঘাতায নিকট লোক" 
হার) সংবাদ পাঠাইন। 

আপনে চলিল। [বুলি দৰ্বীয়ে। পূৰে »*ক 

দেবী কিছুপ্রিণ সাইদ প্রণচ বাথাইকে আশীর্বাদ 
কঞিলেন॥ মহাপ্রনুর নীলাচল লীপার কক মঞ্িম! তৎ- 
গমীপে বর্ণন|। করিয়া পরে ঠাকুর পিতৃ সিধানে গমন 
করিলেন এবং গোকগারকৎ ভ্রথাদি ঘড়দছে পাঠাই 
দিশেন। 


মার। জগাহার্ণ বাদই নবগথীগে রছিলেন। প্রচ্যাহ দেবী 

বিচ্াপ্রথ।র চরণ বন্দন! করিতে দুলেন নাই। ননধ্বীপবাদী 
ভক্তদেধ লহিত আলাপ করিতে লাগিলেন। তন্মধে 

হিবাস দুম নূবুন্দাথী লনে। 

বৃষ্টচৈচস্কর লীল। গলে কার্বমনে।--পু'ৰি পৃঃ »১ক 
ইহাদের দধো বাদ চৈত৪ অপেক্ষ। ৪* বংসবের বড়। 
হতরাং তখন তাহার বল ছইবে ৯৯*২। ছুও1রিগপ গ্রতৃতির 
বস নির্ণত ছুফর হইছাছে। 


অগ্রাহান্থণের শেষদিকে কোলদতে পিঙ|মাহাজ অস্থি 
লং আমাই শান্তিপুরে গমন করিলেন। দংবাদ পাইবা 
ছবৈতগ্বধিবী দেবী দীত| পুত্ৰ অচাতানন্বকে রানাইর 
অভাাগমনের ৪ পাঠাইলেন। তক প্রন্গেয় ১ম খণ্ডে 
ধ্ৈত পুত্ৰ অচু!তানন্দের জন্ম ১৪১৪ শকান্দে অর্থাৎ ১৪১২ 
খৃষ্টাব্দে লিখিত হটন্বাছে। দে চিসাধে তৎকালে অচাতের 


বগ--১০ম বধ 


বল ৫এ বতলর। কিন্তু পির বর্পন। জচ়াতের সহিত 
কাসাইর যঞ্নর তারতমা নিদিশ করিতেছে না। 

আর কিক বরে আন রাছাঞি। 

আনন অচু।চ।নন আল তাও ঠক 

তা ঘেৰ ঠাকুর নানি ক বুহিভলে। 

ছক প্রেঘারেশে মা ভেড়ি করে কলে ॥ 

সতে হরি হরি ফলে পুলাবত অঙ্গ । 

(ra কনে ধ€ে (লথার হযে ॥ 

ভব »ঙ্গে[শব চল হাপ ৰয়াৰ্ঘ ।- পুৰি পৃ: ৭২খ 
আচাতের সঙ্গে অজঃপুকে প্রদেশ কারা কাদা দেবী সীতার 
পাদ বন্দন) করিলেন। এ শু বিচে বৈ 41618 অপর পরী 
দেবী ওয় ফোন ইলে নাত । শীহাদেশী ঝামাকে কুশণ 
প্রশ্ন কপ্লেন। নবন্ীপের লকলের কণা শুধ তে (নিয় 
দেবী বিছুিাও কথাও (ঞভাল। করিলেন। দীনেশবাবু 
ঘপাখর ওখ করিধাছেন ঘে, চির ব্ন্ধচ। ও কংঠ/র নি্ন- 
পালনে বন্ধাললার হযশী নিধির দশ। কি চলৈ, জনা 
ধায় না। নিতনন্য দাস একখার দে? হগসতণযহগার 
কপুকা সাধ্বী দুটি আভাসে দেপা। ছিলেন থাএ, তা৫পর 
কোন লেখক তৎন্দ্ধে বিট ঝলন নাট ॥ (রুঃৎ পৃঃ 
৭3১)। বর্ঘান পু খিঠে দেবী সীত প্রশ্ন কহেন, 

বিউপ্রা। কেদ:ন জা$যে প্রাণ বহি) 

এ বড় সন্ভল চাৰ লাঠি ন। পা 3 পৃঃ তক 
আছার উত্তরে রামাই বলেন 

ইনি উহ (ও ট॥ দিও বেছি । 

ঘড়ে আখ নাঞি রঙে জায় (বধ; পৃঃ ৭১ 
এইমাত্র । 

রাষাই অধৈহাচাধাকে দেৰিতে না পায়া অপেক্ষা 

কঙ্গিতে লাগিলেন। 'বিসেধ ঠাকুর বড় আইল প্রতাশাহ ॥' 


(পুথি পৃঃ ৭৪ ক )। বাড়ীর দাদদাসী পর্যন্ত অঙ্গে চারের 


কাছে ৰিরোগবাথার কাত রহিঘাছে দেখিলেন। জত 

তু মহাপ্রস্থর «২ বৎলর পূর্বের অথাৎ ১৩৫৫ শকাছে (১৪৩৩ 

পৃষ্টাব্দ ) মাথ মালে জন্মগ্রহণ করেন। ( বঙ্গভাব ও দাহিত্য 

পৃঃ ৩৪৭ )। ঈপাননাগর 'অবৈত প্রকাশে বলিয়াছেন 
লওয়া শত বৰ প্রন হাহ ৰযাৰাদে । 

দীনেশবাবুঞ ঈশ|ননাগরের উক্ত কথার অবিশ্বাস করেন 

নাই। তাহ! হইলে তাহার কিরেভাবকাল হইবে ১৪৮* 


[ >» এত ওম সংখ) 


শক আনত পৃটীহ ১৫৫৮) "ক্র প্রসংন্ৰ' (উম গণে) 
লাভীশবাবু ১৫৫৮ খুষটাস্থ স্বীক[৭ কতিঘ/ক্জেন॥। দীনেশবাবু 
ঘগন মৰৈতের জন্মবধ ১৪৩৪ বৃষ্ঠাম (হৎাগ পৃঃ +০০)৭১১) 
এবং মৃত্ুতধ ১৫৫৭ (বঙ্ধলাধ। ও 9165) পৃঃ ৩৪৯) 
ধঠিহাছেন । আবার বলিআছেন “পিফান্ণ।সের' মতে ১৫৩১ 
পৃষ্ঠান্থে উপর সুরত ঈশান নাগর কুছ 'অবৈচগ্রকাণো ইযাৰ 
মুতু। ১৫৮৪ পৃরান্ধে ঘুটিথাছিণ দল! লাখঠ আছে ।” 
আলো) পুপি ত1। স্ব:কারে আম] মনে কৰি রাদাইর 
তীধতরমণ বর্ধের প্রাথছ্ে জরা ১৫3৭ খে অন্বৈহ দেচ এগ 
করেন। 





শান্ধিপুর হইতে ঝছির হই! আাঘ।ই আাড়ছাগক 
( ড়িখধচ) খামে গেলেন এনং দাশ গগাধর পদে করিল। 
প্রণানা। (পৃঃ ৬৮) আগর নিকট পাচদিন [ছপেন। 
কুণের নন্দন দাশ গথাধর গৌরছের আদেশে নিন সঃ 
নবদ্ধাপে আলিহ। গেছ প্রচারে ভ্রহী ছন, ইৎ। চৈত্র 
চবিঠায়তের আদিখণ্ডে ১১শ পরিচ্ছেধ উক্ত অছে। 
এখনে লেই কথার লদর্থন রণ্য়াছে ১ - 
ৰং।৪য়ু৷ আজও বিন সঙ্গে । 
আনিলা দকল লোক কক (রেগে ॥--পু'।ধ ১৯৭ 
কেক কেট মনে করেন গৌরাগ্রের ১১ মাস পরে অর্থাৎ 
১৪৫১ শা বৈশাখে গদাধর দেংত॥|গ করেন। বৈষ্ণৰ- 
দপ দনীতে মুয়ারিল৷স নধিকারী বলেন ১৫৯৩ শকে, [কস 
অসুলাধন রা বলেন ১৪৫৮ শংকে। গোরাদ্বতরাঙগনী 
সম্পাদক রাছভটর মতই আধিক লঠি* মনে করেন। রাঘাই 
মিলন তাহ! হইলে সস্ভ। হয় কি? ll 
অতঃপর রাম|ই ঠাকুর 
বাহুদেদ ঘো কৃত করিল! সদৰ । 
চাছি তাই সং করছে হৈল দংশন ॥ 
ইবাজ ইবিন্দ হীতূত ব্য । 
হিথাৰধ ঘোৰ খ্যাতি গৌ।াদৰিকঃ ।- পূৰে পৃ; ৭ 
দানেশবাৰু বঙ্গ নাহ। ও লাহিতা প্রদ্বে ২৯৪ পৃঠাঘ (তন 
ভাইএর উল্লেখ করিহাছেন। চৈতক্গচরিতাযতের আদির 
১০ম পরিচ্চংদ৪ এ ভিনঞনেরই উল্লেখ জাছে : - 
গোৰিন্ম দাৰ বাহাদখ তিন ভাট) 
১6: আছি, ১৭দ পি 


তাপ ১৩৪৯] 


পু'বিতে 5তুধ আতা শঞ্টর ঘে'ষতে দেশিতেছি । 
তথায় দুই তিন দেন জবস্থান করেছ 

জেলানি হাগিল। লতার পথে গনিত (পুলি পৃ: ৯৭ 
ঠা রাহই নিজের দৈ দেখাবার জয় আ[ঠনির্িশেরে 
সঞ্চল জক্ে॥ পদে প্রগতি জানাউধাছেন। কথ রাৰানন্দের 
নিকট ঠাকুর রাদাই বেচল দৈত দেদ|টতাছিলেন তাহ! রান 
শ্বীকাত করেন নাই । ঠাকুর বলিয়া ছিলেন 

ধরা করি যে হত ভাপ । -পুঁখি পৃ: ৬৪ 





অবশ্য বার দহাশর সন্মত হন এট । বোধ ভরত্গণের নিকট 
বিদার লঃয়া ঠাকুর 

তার পর চালি গেলা অধিক। বগর। 

আজ (40/৭5 গৌৰৱৰ হশ॥ ৪ পৃ: খে 


অপ্িকানগয়ে গৌরীগ।ল পাগুতের গৃহে গৌরাঙ্গ নিতসন্দের 
বিগ্রহ গরতিগিত আছে। নিত৷নব্বের শ্ব! গুধাগ!স দয়াখল, 
গা আতা গৌবীগাল পণ্ডিত। ইনিই নিহাই'গৌরের 
কামর (৭৩হ লঙগপ্রথম গড কারত। পূজ। প্রচার করেন। 
ধঙ্গভাধ। ও পাহিত] এও ২০> পৃষ্ঠা ইচার সংন্িত বিবরণ 
আছে। মানবিত বৈকণ। করি লোচন গল? শীধক প্রন 
(১৩৪৬ বৈশাখের বঙ্গলী পতিক প্রকাশ ) গৌবীদ(সর 
গৌরাজবিএহ প্রাতিঠার একটি বিবরণ প্রাচীন শালি হইছে 
সংগৃহীত হইছে) পুখিটি সোধিন্মদালের আনন্দলতিকা। 
তন্মতে গৌখঙগ সাল আহখের পেত গৌখীদাল ৰসে 
থান। কিন্তু বঠথান পুথি একটু কালের পাখক। লক্ষিত 
হইতেছে । 


লৌরিব।ল পারতে কথা না এর খন। 
(445৫ জযেগি অঃ না পাকা বন ॥ 
বে কল কর +10 পিত । 





শেষ পলা কালে নহে ধাল ওত থরে । 
স/গ [বং বেৰি পাও আমে & 

যোহর পৰ বে ঠ কার মন্তকে খিল । 
শনাবিব খতন কব পক আথান) ৪ 


চরে দূত খন সুখে তব কালা । 
পাওও ১৫ মোখ আনন জানিলা ৪ 
সুখে পৃঃ ৬২-৭ গক 


মুন্জলীহিলাস 


প্রেমানন্ছে বাহাানশূঙ্ত পৌরীদাসফে শান্ত কারখ। হথাপ্র্ 
বর দিতে চাঞিলে, পণ্ডিত বলিলেন £ ৮ 
করে মোহ নাহি অনোগন। 
তোৰ এহ লব দেন করছ লেহন ৫ পৃঃ ৭ 


অযু কহে চার খুতি ভুদা) বিদ্যষান। 

কোন্‌ হই ৰুসি ৰাৰিবে সপরিধান (পৃঃ ৭+ক 
তত্ুৱরে 

পাত কছেন তুম তৰ দৰি নিতাই । 

এই তই মরি হলিছায়ী গাই পৃ ৭, 


হৃহদূও হালিঞ। ছিল ছুই ভাই । 

নাচ এই ধুরি চলি গেলা জনত চাকি । 

লেই হৈতে হট ভাই প্রতিও লৰৰে। 

লেক জঙ্গি। [মি হযে হইলে 1-- পৃ: ৭৭খ 

শাঠকগণ নিশ্চই একটি রত লক্ষ্য ধরিতেছেন। ওক, 

গৌরীদাগ পণ্ডিতেঃ ইচ্ছার মহাগ্রন্থ নিত্যানন্দ লছ তথা 
আচল ছইঘ| রঞিলেন এবং ওক নিন্মিত বিগ্রহ্থরই নচল হট 
জগতে প্রকাশ পাচলেন। আনন্মলতিকাহ লোচনদ।স এই 
মতেই সুদৃঢ় দমন করিছ! বলিয়াছেন 

হছে শাটার! আই আপনে রহিলা। 
এই এইটি খুশির মতে ( দ্রাবণ কর্তৃক মায়াদীতা হদণ 
বিবরণের ব্রাদ ) দাদ (স্রহ্তপী গৌর-নিতাইয়ে। ঘখ- 
প্রচারাদি ফাধ। হইঘাল। প্বঘং গৌরাঙ্গ ও নিত।ানন্স 
আহক! নগরে কগৃছে (ঝণিভবনে তগধানের গ্রাহ) বচ 
হটৱাছিলেন। 








[বিতীয কথা, আনৰদলতিকার দেখ! ধার সমাস করিয়াই 
অথ।ৎ মধালীলার গাবস্তেই গৌঁৱান্ পাণ্ডতের গৃহে আদেন। 
বধমান পুতে উক্ত হইতেছে ‘পেধণালাকালে' দ্র 
গৌগীদ|লের ঘুছে আনেন। ১ৈতগচরিতামতের মধ/দীলার 
এম পরিচ্ছেদ দৃষ্টে পঃ হইবে যে. প্রথম ২৪ হংলর জানি- 
লীলা; চব্বিশ বংলর শেষে দেই মানব দাস । তার শুরীপক্ষে 
গ্রন্থ করিল! লযাস ॥ লয়৷ করিঘা চব্বিশ বংলর ছঅ'স্থান।' 
তারহধ্যে * বংসর গমনাগদন। নীলাচল? গৌড় 
সেতৃবন্ধ বৃন্দবন ॥' এই ছয় বৎসরের বৃতান্ত নধালীলার 
অনর্সত। ইহার প্রারত্তে গৌছাদ আনন্দণ[ড?।দতে 





৩৭২ 
পৌধীদালের (ঝন্রা্টি পু'থির মতে অদ্বৈচাচার্ধোর) গৃহে গছন 
করেন। ‘অষ্টাদশ বধ কেবল নীলাচল স্থিতি ।” ইহাই 
“শেখলীল।' নামে বণিত। এ সমন্থে গৌয়াঙ্গের গৌড়াগদন 
কেছ বলেন নাই। মুরনীবিলাস রচছ্ছিতা লিখলেদ কেন 
বলা ৰঠিন। শুধু তাই নয, আঁগোগাঞ্জের অদশনক।তয় 
গৌযীদাস শব 'ইচ্ছাক্রদে বিগ্রইপুজ! করিছ। চিউবিনোহনরত 
হন। পরে গৌরনিতাই আনিয়া বিগ্রংপূঞ্জ দেখেন এবং 
বিগ্রহ্বরকে নিজ্কাথে। পাঠাইক। স্বর তথা৷ ঝহথা থান) 
বৈষ্ৰসহাঞ্জেয বিশেষ আ/লোচা বিষ লন্বে নাট । গৌহী- 
দাল ১৪৮১ শকে (১৫৫৯ খুান্দে) অগ্রকট ইন ইহা 
বৈধাবধিগ দশনীতে দুয়ারিলাল লিখিযাছেন ॥ 

শৌ়ীগপের হবে ঠাডুর পদাত উপন্থিত। পণ্ডিত 
সংবাদ পাইদাই বাহির তইঞ| দহানমাদরে তনদধ্ে পন্থা 
গেলেন। তথা৷৷ ২৩ দিন অবস্থান হইলে প্রদাদ ক্ষণও 
হটল। [কন্ধ বরং মধ প্রভু রাদাইকে আব্মপধের কোন 
সুধোগ [লেন না। বাহ্দেধের প্রির বংলীর অবতার 
বংলীবনানন্দ , তিনিই রাম৪৩পে অবতীর্ণ । তাই আশ। 
করিতোছিলেন রানাই সঙ্গে কধ২৮৩৪ আলাপ করিবেন। 

তথা হঠতে ঠাকুর বিদায় লইদ্) অতিরাম গোপ।লধর্শনে 
বাআ। কঞিলন। ওঁতিংািক নধ৷দাশালী *৮ৈ৩গ্রদগলের' 
রচারিত। মানবের মধ ছিলেন এই অতিরাদ গোাহী। 
[তিনি আহকানগরের অদুরবতী স্থানে আশ্রদ করিয়া ঝাস 
কারতেন। ইহার সম্বক্ষে বে সকল অং]/স্চ প্রবাদ আছে 
তাহার কতকগুলির লদন বর্মন পু'ধিতে পাঠতোছ। 
পরমেশ্বর ছাল পথে ধাছতে- হাতে রাদাটকে অতিরাষ্চরিত 
শুনান। পঠনীক্এ(ধে পু'ধির বনি! উদ্ধত করিলাম । 

আদর॥ শেষে কৃকণীল। পূলকাগে।--পূ'বি ক 
কনাদ কেও লগ গুকালুকি গেছে ৪ 

খেলিতে খেলতে বৃষ্ণ লিলা অনরারে 

বুধ রহ তেহো প্ববচ কবরে ॥ 

ইহ! কলিকুগে পুল সৌবাগ হইল । 

সিআান আছ হযে মিলিল ৪ 

শরির লাঞা কে সৱ|॥ অন্টেলন 
প্রভু উর্ঘ সিরা বিল হান কত । 

লিআননথ প্ৰৰু দৱ দিএ গছনে। 

ধানের খুলি বুলে (রর গোবছনে ॥ 


বজজী-_১০দ বধ 


তার পরে- 


[ ১৭ খঞ্ড_৩য় লংখ)া। 


ডাকিতে ডাকিতে উত্তর ধীলেন গাছ । 
কে ডাকে উতর তারে দেই হলছাম ॥ 
কলাই॥ নাছ শুনি আইলা চলিব ॥ 
কাহতে লিলা কিছু নিতাই গোৰা ॥ 


কো হৈতে জাইল। তুধী কিবা হুদার নাগ ।-পু'ৰি +৮খ 


বিহাৰ প্রন কে জামী বলৱাদ ॥ 
প্রধান কহেন দো কহ এপি । 
নিআং কছেন যেখি মোরে ধরল ॥ 

৫1৩ হালি দী॥। নাগে লিলা নিত । 
সরধাদ টু চলে পশ্গতে গড়াই ॥ 

খাত »। পা, বিও।ই ক্রতাতি জাম। 
ইঈহাদ হং সলন লাঙ্গি নাঞি পার ॥ 
এক দৌড়ে চলি আইল। গে! ভুবনে) 
ইদাঘ পশ্চাতে চলি (হলা তার লে ৪ 
গৌড় বেলে আলি নিতাই তার খরা বণ; 
খাদ ১48 ডর কে লালা । 
সু বাদ| বরিষ. কি হেন দশা কেন । 
কানাঞি কোথাকে গেলা সং] কা হান। 
নিন এ& ৩18 কছিলা। লকল ৷ 
হিখান 8118 হৰি হালে খল থল। 

দাদী ভীৰ বাকি তোৰা জনিৰ ৪৫0 
আদি আছপ/6 ধলি তুদী কইগা তা২৷ ১ 
Fast slat গেলা Bate alent 





থালিৰি ঠাৰ যা খোলে [লু॥ দংধডি । 

৩1 বাবি চিনি ভক লংগা হথতি ॥ 
৩৫ পাছে চাল জার আংগেরে ইপাৰ: 
নখী পা হ১৪। আইপ! বানহুল আথ । 
বীর ভঙ্গ ধোনি পায় হৈঠ বাছে । 


এহেন ওদঙ্গ ফেহে। পার চলি আঃ 1 
শরহে ত দুত নছে কেন & 
দালান পছিত আলি কমর তলে। 
স্ৃতির ধীঘল ৫ কেহো [কু বলে ॥ 
আগের লকল লোক উরছে পড়িল।। 
অহরহ করি (কিছ কছিতে লাগিল ॥ 
মহোৎসব কর তবে কিব তোহৰ । 





শুনি সব লোক ৰহ কে আহহণ পূৰি ৮৪ 


তাজ্_১৩৪৯ ] 


মালিনি করেন লাক বদি বাধন ? 
ব্রাহ্মণ স্বান সভাৰ কৈল নিম ॥ 
ভধাদ আলে ডাকে কানা বলাই 
কণ করি আইৰ বেৰে যো? হবি ত18। 
এ চাৰ হু? ডাক তিন ঢাক শাকা। 
নিশাই চেল দৰ ভা? জ৷হল ৰাংযা । 
মামৰ গোপাল €পখে।পাল দহিত। 
প্রদান দাক্ষাতে আদি হৈলা উপনীত ॥ 
বেখিকা বদাদ দহন ভাৰে হুখে। 
সোল লাংঙ্কাহ কাকে দুঃলী বে দূখে। 
(তক হর বৃত আযান কাজলা। 

গার 48 পদাৰা(ত তূনী কম্প হৈলা ৪ 
খাগ লহিত পরও দেখে দাই! । 

ছাদ 8157 বাচে আহি হইয়া ॥ 





গোলে কহ) আদা! হন্ত প্রশার্িা 1 
গোল বাড চীৰ তিছ খে শীলা। 
নেই কার ফেলিগ ছালিনি ঠাকুলবি। 
দওবৎ কৈল। আলি জোড় কার পানি 
একৃতর চিনিঞা দিৰাদ দওবত কৈলা । 
অভ 0৫ ২8) কোলেতে কি ॥ 
পু ২1? বক্ষ (36 অতি বী্। 
হের জনে প্রন তারে করে খল । 
কাংন ডুঁদি আদার এড়ীযা। 
(4৯ আলিখাছ (॥ ছে! এ্পকচিক । 
সাদ। দাদা খলিঞা [ৰিজাই পায় ধৰি৷ 
নিজানন্দ পরও চারে বি কোলে কর। 
দন্বচানন পইদেখ। গৌধাধাল আদী। 
হনব কাশির দেখিবা আহাদ $ 
লতার দৰে কোলাকনি পর ভর্মাম। 
দেৰিয়| লব লোকে পাৰিল চগাৰ ॥ 








ধৰব হছিত। বলি মান আনিলু ।--পু'ৰি "খে ৷ 
আহ কোন দেবকন্ত! অতযক্ষে দেখিল ॥ 
লোলদ(্বর কাঠের বস কৰে বাহ নাচে । 





আঙ্ছণখণ ইৎ[দিগকে দেবতা ছনে করিলেন । নিমগ্রণ 
প্রথণ ন। করি অপরাধী দলে প্রসাদ পাঠবার জু তথা 


উপস্থিত রহিলেন। এদিকে নিত৷ানদ্দ ও শরগৌরাঙ প-গণ 


ঘূরলীবিলাস 


ভোজন কণিলেন। মালিনী পরিবেশন করিলেন। 
ত্রান্মনগণ ও লগগত দকলে হৃতি তোজনে পরিতৃধ্ হাপেন। 
লি সংখা) লা হয় তাহাছ। 
ছু-খা কাহাল না গেলা ॥-পুনি পৃ: ১০৭ 
গোরা দহ হট শাহকে অতিয়াম গোপাল নাগ 
দিলেন । চনি জানাব ঝদদ|স ন'গেও প্রলিদ্ধ। দেবকী 
নন্মনেন ১8১1 বন্দনার আছে, 
চাকু? ই াদধাদ বন্দি। সাহরে। 
খোগ লাগার কাঠ গে ধা বলি হাঁ ৰৰে। 
« (dated 1078 7). 5.) পৃ: ৬খ 
তৈতগ্ণ চরিতাবৃতও বামথাল নাদ স্ব।কার করিয়াছে 
রাহত্বা মৃখাল।ধ। সব প্রেদধাশি। 
খোল লাঙ্গো। কাষ্ট বে বুলি কেল18। 
চৈ; ৬; আদি ১১শ পাঁঞচ্ছৰ 
জভিরাম ওরকে রাদদাস আগিকানগরের আদুরে বাল 
ফ্রিতে ঝাকিলেন। অকিরানের 'যোল সাগর বানর হত 
কথ! তীদনেনের আশা দণ গে|গার গার কাহিনীর নত 
শুনাইলেও, ধোল জনের বংন যোগ। দ্রবা একজন বহন জগতে 
আা। আব নহ বলি লোকে নিশ্বাস করে। দালিনীর 
নাদ বৈষ্ব সমাজে সুপরিচিত । ভাতার ইতিহাল প্রসথাঘরে 
অুলঞ্ধের। আবম গোস্ব।ণী ঠাকুর াম]তিংকে পরষানবে 
অংশ কারর! তথা৷ রাৰিলেন। 
হুই চারি দিন পরে তখ। হইতে জৎণ্ডে রামাঞিয সঙ্গে 
লরি ঠাকুরের দিলন হইল। দীনেশ বাবু বলেন--ন!ছার 
রজার ১৪৯৫ ( বঙ্গত ও লতা, পৃঃ ২৯৫ ) অব 
১৪৭৪ ( বুহত্ৰঞ্জ, পৃঃ ৭১১) অথন! ১৪৭৮ ( বঙ্গতাৰ।ও 
লাঞিত) পৃ ২১০) বৃষ্ঠাৰের কাছাকাছি জন্ম এংশ করেন। 
‘Chaitanya and bis compauions’ নাষক খসে ১৪৭৮ 
ধৃ:জৰূকে নরহরির জন্মবর্ষ ধর! হইছে । দীনেশ বাবুর 
শিক্ধান্, নংছরি ১৫৪০৪) বৃষ্ঠাৰে দেহত্যাগ করেন। তাহা 
হইলে রাদাঞির ১৫৪৭ খৃষ্টাব্দে তীথ ভ্রগণ কালে উর 
লাকষাৎকীও দন্তব হৰ (কেপে? তবে কি নহছার ১৫৪১ 
ঘৃষ্ান্ছের পরেও জীবিত ছিলেন? টৈত9 দগলহচ[ৰ তা 
লোচন দাসের গুরু নরংরি দরকার ঠাকুর। এই গুরুর 
আছেশে লোচন দল (গর ১৫২৩ বৃলবে ) প্রচ বলে 
চৈতন্য মঙ্গল রচন। করেন; তখন, তাহার বদ ৫২ বংদর 


তহপকে 















বউ ১.৭ বধ 


(বঙ্গভাবা ও সহিত) পৃঃ ৩২৬) । লোচন গালের আ।নশালতিতা 
এট মতের সদ্থন কতে। লোন! ৫২. বংগরে নতচার 
ভীতিত থাকিলে ভাতার দৃতু। ১৫৭৫ পৃৱান্দের পুষে দীনেশ 
বাবু ঘটাইলেণ কি নজীরের বলে, জান ধাত নাই; খুরলী 
বিল।শের কথার আমাদের বিশ্বাল পুটিতর ছইল। ১৫৪৭ 
পৃইা্জে নরহবির দত্ত (৭লনে কোন ল্বেছ ন/ট। 

খে রখুনন্দনের লাহতি রাদাটর সাক্ষাৎ হয । 
উভগেঘ আনন্দ ধবে ৭|। কেনা বল! ধার না) বিন্ধ 
পুুধিতে রহিষাছে “দা ছছ। স্তুতি নতি করি সথাদর। 
(পৃঃ ৮০ ধ)। হান নিশ্চযহ রঘুনন্দন ভ্রাডাধ। নন। নর 
লরকাবের টনি আতুশ্প ত, নুকুন্দ দাস কবিবাজের হল! 
(08180958804 bis companions পৃ: ১০০) কেই 





[ ১৪ খণ্ড- এর সংখ্যা 


কেহ প্রবাদ বাকে] বিশ্বাল করছ! দনে করেন মহাপ্রনুর 
জপ্রকটদিনেট সতত ২৪ পর বছলে রঘুনন্থব:নর খেহত্যাণ 
ছৰ। কিছ প্রেমাধলাল, ওক রত্বাকর প্রভৃতি গ্রগ্থাদুদারে 
রখুলন্দন খেতুঠীর উৎপঙগে যোগ দেন (১৫৫২ থঃ অন) 
(গোঞপদ তরাঙ্গিনী পৃঃ ৫২ ) আলোচাপুণঝি এই দত সমর্থন 
করিতেছে । 

ঠাকুর বাদাই শীপণ্ডে হুইাদিন অধস্থান কার! এবং 
আরও আনেকগানে ভ্রধণ করিব খড়দে এ্রতা।গ্ল 
করিলেন! তখন ঘাত্ধ ৭ল। পু'থিতে রহিং!ছে, 

নীলাচল হৈতে গৃহে কাৰিকৰে আইল] । 


ছি দাল গৌড় দেবে ভ্ৰমণ ফালা ॥ 
লে হীপাট ধড়বাহ আগখন। 
পুথি পৃ; ৮১ক 








বিদায় বেলায় 


ওল! জানতনে বিশ্ব ঘোবে অদৃ্ উঙ্গিতে, 
বাতের উদ্লোকে খোধাতীত জেতির অক্ষর ॥ 

লে আঙ্গণে মিশিতেছে ক$ পরা (alba ass, 
সাত পাঞানার পারে দেখে গে? লোক লোক? । 
অন্ধ এ চার্ডা এ/রেৰ।রে কালে আলে ছে, 
হা॥া মোও নু কৰে বোলো কোন্‌ লা1ণা-প্রচাতে 
তাৰি আর স্বপুস্থতি দেয় দে।ল| ৷ ননের লোও 
ফেধনে নিধ1(41 একা চল । (কঙ্। কেহ চলে সাখে। 
প্রশ্ন জাগে কষে ক্ষণে, চল! দো শেধ নাচি হর, 
পপ হ'তে কপাস্তরে লীন! হতে নামান ধুতে । 
পথের নাহিক লেখ, নাহি কোন পাধের পকর। 


ছাপা এলো) ছা গেলো দীর্ঘতর, অশ্রীজায়।তুর, 
নিঃসঙ্গ জীবনে তব খেদে যাবে প্রাণের উৎসব; 
বিজন ফুটির প্রান্তে রবে বিছা বিরহবিধুর 

তুলি তে পাবে ন। (ধরে ছে।র ছন্দ ৭1৫1 কলরব। 
কতদিন, কত রাজিক ৩ লক্ষ চিবুক 
আমারি কহিবে কথ৷, তুমি শুধু শুনিবে নাহবে 
পুষ্পিত অঙ্গনে মম নিতাল|ই ডেকে বাবে পাপা 

এ সংলার হু'|গলেরু,-কেন হব, কেন বাথ! তবে! 


জীঅপূরববকৃষ। ভট্টাচাৰ্য৷ 


ভুলে গেছি আঠীতেও সাধনার পান্ত ধ্যানজ্জাবি 
বঙ্চনের বন্ধ জলে মরি সহস্র বিচ্ষেঠ9। 
আমা? লঙ্ষুধে নিও) অঞ্াচণে চলে ঘর রবি, 
প্রভাত আনিছে (ধরে বে তার নব পুপপোতে। 
আদাৰ বন কব অন্তে খাবে ছিঃ করি নার, 
নব নব পূলাচলে দিবে দেখা, মৃত্যু নাহ দৰ । 
মৃত্যু ও বে অনন্তের বাত পথে রজনী ছার; 
আলোকে তীর্বে থেও এই ছা তেরি গাড় তম । 


এ লংগার সৃষ্ট চোলে। হণ জড় ভৌতিক আগবে, 
নাদ্বাছ্ধয প্রাণীদল তেখ। আলে কর্ণ্মের ঝাধনে। 
প্রতিদিন দেহততে ডিও রব অপুর আহে 

দেখ তাহ দশ প্রাণ, ভুলে ঘা প্রত!ন গ|ধনে । 
অক্ষর সাগর সনে বেখ! দিশে শান্তি পার(বার, 
নাহি বেদ নাং পৃথ্) নাহি কোন 12 6৫6 । 
দেব) ধৰে ডুবে পিছে অংখন!রে হেরিব না| আর; 
উদিবে না আব্ররবি, লেইগণে রবে নক গর 


তীর্ব হাত হবে শেষ তীবের ললিলে সবগ|ছি 

লেট পথ কত ধুগ ধু (জ৩ছি আলে। অঞ্চক|(রে ] 
শুনেছি বির মন্ত্রে সত্য আছে! আর কিছু নাহি 
তার লাগ খাত! দেও, প্রেছ দিদা ভূগাঙন। তায়ে। 


কাছে এস পরিবহনে দুছে ফেল তব আাবিজ্ল, 
হাবার সদঃ হেলে! কেন এত হতেছ চঞ্চল । 





বন্ধন-মুক্তি 
( উদ্হিশ) 


শিলংতএর কাছ সারির! কমল কলিকাতা ফিরি) 
আলিন। দ্দালি। মাচার কাছে শুনল, উদ্িও গঙ্গে 
(নত আল।পে॥ সুণোগ পাটছে পাসে এনৰ বন্দেব 
হুঝল||দি কচিনেন। এখন দত শীত সম্ম1 কমল নিসাত্র 
খ্রস্ত/ন করিলে এবং তাপ উচছ্বের একট। engagement 
ছইঘ। গেলেই তাল হয়। হুকল।াবিরও ইন্। তাই । কমল 
নিজেও চাই ডাৰিতেছিল। 

দেদিনকার ঘটনাট। _অঙফিতে কেমন দে ক1গ চটথা 
গেল। পয়দিনই আবার তাঙার লঞ্জে একটিবার লাক্ষাতের 
আবলর ঘটবার আগেই গাগীযা: ৪ঠৎ শিলং ছড়ি! চলিখ। 
গেল। অগচ গাগা বলিথাছিল, তাচ|র [পত। কিছুদিন 
তাৱাকে ও পাচার মাকে লিলং-এ আনিবেন। গারুণী 
সাঝোবর চিঠিট। বখল সে পার, কারখানার কাজের ভীড়ে 
সে বান ছিল) তাড়াতাড়ি পড়িখ। পঞ্চেটে রাখে এনং 
তখনবার দত কেমন একট। স্বস্থিও নোধ করে। নৈকালে 
(টেল ধণন ছিরিল, বাপকমের ফা সারিদ। পোষাক 
বদলাইর। চ1!-পানের পর চিটিট। ঝর করিঞ) আবার 
ভাল কথিখ| পড়িল । ত? % 1 আগের দিন সঞ্চার দেই 
খটনার পর্ন হঠাৎ এ আবে চাপ! গেল--বঝ॥াপার কি? 
আফিলের কোনও জরুয্ী টেলিগ্রাম সঙাট. ধৰি আদব 
থাকে অন্ততঃ লক লাগাত অপেক্ষ। ফর। বে অনন্তর 
হইত তাহ নয । দত কৰিতে লাগিল, নানাবকৰ আশঙ্কা 
তাহার মলে মোচা দিষ। উঠিতে লাগিল। হয 2 ৭1 একটা 
পঠাচেই উঠার! আহাকে ফেলিবে। নেদিল একটিগাব দেখা 
হইলে লে বুঝিতে পায়িত এ ঘটনাটা কেবল ৮1লকা এ২্ট। 
খেলা বলিধাই মনে করিহাছ্ে, না সহাই কোনও গুকন্ধ 
তাহাতে দিতে চায়। (কিছ দেখাই ছার হইল না 
অমনই চলিয়। গেল| কেন গেল1-__সঙলধট। কি তত 
পায়ে? ধাহাই হটক, এখন কলিকাতা কিরিয| ঘত সীম 
মস্ত উর্বর নিকটে বিবাহের প্রস্তাব সে করিবে, ৪৫৭৪৩. 


স্ীকালী এস দ।শ 


menLA একট! কারা ফেলিবে। কোটাসপ--ও"স? 
15777011505 পদ আর নাট । থন পন বে উন সঙ্গ নত ত 
আলাপের আদর লে পানে, 15149 দন্ু।44। (বচ 
ও-ফাড়ীতে নাট । ওই একদিন পাইলেও অ[=৩৷৭কৰের 
পাহারার সে য। চটবে, সেট। কোটলিপের একট। প্রচলন 
মা্। না, ও লণে আহ কাজ নাই । কলিকাছাহ (করিধা 
পপদ যে সুযোগ দটিবে, তশনই লে পদ) কিে। 
উশ্ি--ন৷, গ্রচাখ৷!৭ তাঙাকে করিবে না। লে সড়্াবন। 
কিছু পাকিলে তার দা আগ্রহে এই লঙথক্র চেই! 
করিতেন না এন্তপ চেষ্টা মাথধেছ। বসন করেন, কার আন 
ঝুঝাই কয়েন। নহিলে লে ৮ ঝচি্বা একটি £্রলেঞকে 
কেৰল অপমান করাই ৪ঘ1-_হণে ও জাংটিট।- ৷ আর 
একট| অদন ছ(ংট-বহং আও ছাণ কাছণাস আংটি 
কলিকাতা ফিরি) 5দিনেট পে তৈথাবা করিব নিঠে 
পারিবে) 

মাত। কছিলেন, "| €/লে. আর দেন দেখী কাযে। ন। 
কদস, কাল পরশুই ধাও একটিবার, ওপানে গিঝে উর 
লগে আলাপ কর।” 


এহ 


“হ!- কাল আর দূরহ্রং হবে না, পরশু ধাব। একটু 
বেদাবেলিই আছিল থেকে ফিওব। কিঙ উাৰি। সঙ্গ 
আলাপের সুবিধে । ৩’ আমিও দেরী দাহ যেন৷ 
করতে পারছি না।” 

বলিতে বলিতে একটু নিশ্বাল চ॥পিছা নিলি) 

পুতে দেখ, ভরসা ত’ করি পাবে। কথাবার্ত। তা লব 
ঠিকই আছে ।--5ৎ কেন পাচ্ছ?" 

5৪1 হাঃ ভা: হ120-5ধ কেন পাব ওবে ট॥, 
Zo apenk you the truth, I don’t feel 
free and at hume like there. 


very 
The whole 36- 
mosphere of the houos:—why it is—ib is—s| লে 
হাছাই হউক, খাব? আর ০PpPortuniLY বদি লট, I eball 
take courage iu both bands and declare my 


বঙ্গালী). বধ 


love ৪০৭ propose forthwith without any more 
than abilly-shnllying.” 

ঝলিযাই কমল উঠিগ। 

লেট পরশুই একটু লকাণ কহিছ! কমল বাড়ীতে 
[ফবিল। পোধ!ক ছাড়িয়া হাতযুখ বেশ লাবানে ধূায়া 
পুছিথ। খাতার জাল একটি ধুতিহ্থট লং কে|চান দিছি 
ধু পাঙ্জাৰী ও উড়নী লরিল। আরলীর নন্মখে গাড/ট৭! 
আপাধ মগন্ধ জি ‘(সনদ চালিয়। এবং সুখে [কচু 'ঙ্গে। 
আাপিছ। খাটি বেশ করিম আ/চড়াইল, নানাভাবে তুর 
[ফরিঘ। কখনও কিচু শিছনে লাধবা কপনও কৰেক প| সম্মুখে 
কালির মুখখানি কেমন দেখাতে, কলির কোন্‌ হঙীটা 
কি শোন ৪, এট ধুতি শুটটিট কেদন আনাই ফছে, বেশ 
আরা পরীক্ষ। করি৷ দেশিল। দুধ ভতিধ। মধুর চটুল 
একটু দাদি কৃটল। £॥, বেশ দানায়াছে। আবার 
চুদগু হাতে আর একটু চাপিথা চুলি দিছ। তখন বাছির 
tin 

“এট থে! তাল আছ তোষঃ। উনি?” 

লঞানেল। পিতা আলিগ ॥তে দিতি মালিবেন। 
উম বাহিরের দিকে তার শিখার ঝলিবার ঘঃটিতে টেবিল 
চেৱাযগুনি কাঢ়িয়া বুছিয সঃ টলি সব ৩৪ 
যা ৰিতেছিল । লাড৷ পাট নুৱিধা ৪918 । 

দা | বলপদ। যে] আনুন, ভাল আছেন ত? 

নে ছিলেন? শিলং গিয়েছিলেন শুনগাম |” 

258 ত পথ দিতেছি) আছি লট, thanks 
এখন একট| চেজও ৪ হছে গেল। তা তোমাদের খবর 
ভাল তা?" 

ই।', এই হাল হাজ্ছে একরকস--" বলিতে ধলিতে 
তুরি।। পাখাখান। খুলিস্থা দি আ/পিহা কহিল, "ও বহন, 
বহুন জাপনি। আদীদা দেলোদশাই ওঁর) ভাল আছেন 
2’ লবাই ? এর ভেহর দানীদ! এসেছিলেন একদিন। গার 
ফাছেই শুনলাদ আপনি শিলং গেছেন। 

উন এক পানি চেঙার ও ছেট একটু টেবিল পাখাথানির 
কাছে লাই দিল। কল বলতে বলিতে কহিল, “ই, 
আছেন ভাছ। বেশ ভালই । আমাকে ত খানা আরামে 
বদলে । | তুনি কি দীড়িহেই খাকবে 1” 


{ ১৭ খও্ ওর লংখা। 


ভাপা উৰি কিল, *না, এই ত বসছি।"--বলিয়| 
একটু ফাকে একখানি চেখানে কমলের সন্থুখীন হইত! বদিল। 

শথালীদা কোখাং? ওপরে আছেন বুঝি?" 

*৭|, এই ত কতক্ষন হ’ল, গার একজন বন্ধ এসেছিলেন 
মিদেল সরকার, তার লক্ষে কোগাথ বেরোলেন। গন্ধ৷ 
নাগাহ ফিরবেন ব'লে গেলেন।” 

“মেলোবসাই ।" 

“আান্ধিদ থেকে এখনও ক্কেবেন নি।" 

পকখন ফেরেন? এট ছ'ট।"__বলিহ। ছণিবন্ধে ঘড়ীটির 
দিকে চাঞ্লি। 

উর্মি কিল, "টাই আফিস চুটী হবার কখ)। তরে 
কাকের চাপ গ্রাথই এচ থাকে বে দ্ধার আগে রাতেই 
পারেন না। এক একদিন রাতও হছে ধায।” 

প্হ1 তুমি ত1৪লে একাই নাড়ীতে রযেছ।" 

ডালিয়া উঠব কিল, পা, ওয়াও সবাই খেলতে গেছে 
অর পার্কে। ৩। আপনি বসুন ন।1 আমি এই চট করে 61 
হী কাছে নিছে অনি) 

এন। ন, তুমি বলো, বগে। { চা এখন থাক । এট ত’ একটু 
আগে বেছে আছি) বসে, বলে| তুমি বলে! ।” 

উৰি মাযার বলিল। একটু উতজ্ততঃ করিধ। কমল 
কিল, *তাংঠনে দেখছি একল| তোদ।কেই বাড়ীর পাথর 
বেৰে সবাই বেড়িয়ে গেছেন | কিন্তু তোমাকেই, ধর) কেউ খনি 
এসে চুরি করে নিযে ধাঘ? ছাঃ হ 

“হি (৫ হি। আদাকে চুরি করে নিযে ধাবে! দাদী 
একটা জিনি ত নট, আন৷ আহুধ__* 

“$1 লোনান্তপোহ চাইতেও জাম্ব এমন একটি আহক 
অনেক দামী বলেও কেউ কেউ মনে করে। তেখন লোত 
হ’লে বর এন একট) টাক পেলে 

হালিগা উনি কছিল, “ত এমন ভাবনাই » ফি? 
আপাতত: আপনি ত খল! একজন পাছার! রয়েছেন ।" 

“পাহাযা-হ -=। আছি আপ৷তহঃ-গৈবাৎ এলে 
পড়েছি তাই । কি এই পাাৱানি্ৰি"--বলিতে বলিতে 
কদল খাদিও। গেল। 

হানিয়া উর্লি কছিল, প্থতক্ষণ দরকাতু মনে করেন, কঙ্কন 
৭1? বাবার ফিতে বদি দেই হয, দা চ'পে গেছেন 











আজ ১৩৪৯] 


লক্ষা। নাগাতই দিল্াসেন। বলেন একদিন পতে, দেশ/শু-ন] 
ন! করেই কি আনেন? তবে এতক্ষণ গালি-পাল ব'লে 
পাক্বেন_ তা বরং খানার টাবত কিছু এনে পিছ, শান _+ 

“ন। না, খাবার টাধার দখা কি হবে? পালি-শালি। 
তুনি রথে, এও আবার খালি-পালি? এই রূকস একটু 
খাণি-খালিট দে দি চাইছি--নিযেল মন পূলে ছ'টি কণ। 
তোমাকে বলব তাই । লেই শুধোগ আন প্রথন পেণাম। 
আর তুমি ব'লছ কিন। নিযে খাবার আনবে, বর তাই 
বালে বাদে পেরে বুথ! এট। নই করে ছেলন1--উর্।” 

উন একটু চকিয়। উঠিল। কণ্ঠস্রে কেমন ভ।গবিডে|ছ 
পেলন একট। ধ্বনি, চক্ষু ছ/টিতে কেদন দদিঃ [মেলোল 
দৃষী ! একেবারে খেলাগুল কিছু ন! বলিলেও, স্পট এরূপ 
ইহাত দাতার কাছে নে পাঃতেছিল হাঞফাতে এক্কপ (কিছু 
একট। দে ঘটবে তাহ! লে বেশ বুবিয়াঙিল। (পাও হতি- 
সাধা একদিন চটুল হানদুখে তাহাকে বলিয৷ছিলেন, অতি 
brilliant কট} proposnt তোর আম্ছে রে উরি, 
একেবারে সপ্তম প্র্গে উঠে যাবি। মনটাকে লে ব্যন্থত 
ফরিয়াই রাখিয়াছিল। কিন তবু কেদন একট! আতঙ্কে 
লজ দেঃট। তার শির শির কার) উঠিল। 

তেমনই বেদল কঠে কমল আবার ডাকিল, “উন্দ্ধি।* 

চেষারগান|ও একটু টানিছ। কাছে দর|ইথ। বাদল। 

উদ্ধি কিল, “কি ধুন |" 

“তুমি--তুদি--কি দেই মনের কণাট। দাদার বুঝতে 
পারছ ৭ (-_কখনও একটু বুঝতে পার নি?” 

শআপনি- আপন ৩’ কিছু বলেন নি” 

শন, মুখে খুলে কিছু ঝালনি। এমন নিরেল| একট। 
স্বধোগই পাই নি। কিছ তবু তবু সাহযই কি এন্দিনে 
আমার নট! তুমি বুঝতে পার নি? বুঝতে পারছ ৭ 
আছ এখনও কত জাল তোমা আমি ঝদি-_লাত]কার থে 
SlA1n1—the real hearty love of a man for a 
“women—(লBl যে কি বহু, বইতে পড়েছি, লোকের মুদেও 
আনক শুনেছি । কিছু নিজের মলে 7501180 কখনও করতে 
পারি নি । করেছি তোসাকে দেখে- উ শব!" 

উঠ তেন শ্যক্ভভাবেই বসিধা দহিল , দুখে ঝাক্ক্দৃতি 
কিছু হইল নকল কহল, "ই! বুঝতে পাছছি উনি 

১৭ 


বন্ধন-মুক্তি 


1 have rather shocked you by my sudden and 
unceremonious declaration of love. কিন্ধ জা দৈ 
ধবেট আনি খাকচে পাগছি নি। পণৰৰসন শোদাকে দেখলাম 
—1 was charmed—simply charmed 1 A thrill of 
sweetness, I had never experienced before, passed 
throughout my whole baiy and soul] সেট 
অন্ধি বছ দিন সাক্ষে, ধ 5 তেমাকে দেপচি, "পট এটা বুঝতে 
পারছি লেট থে scnaation--(Bl love—love at first 
sigh. সে 1০০ চাপতে কখনও চাটি, আনন্দে হতেই 
দিচ্ছি। লক়ল গণ মন সামার আক পরিপূর্ণ চে উঠেছে, 
ছাপিয়ে পড়ছে, তেভবে আর দরেই বাগতে পাবি নি। 
উৰি!" 

বলিতে বলিতে উর্দির হাত খানি চাতে চাপিদ। ধাবল, 
চাতখানি মান্ডে মুক্ত করি! উর্দ্দি তপন কহিল, “কেন সাব 
আমাকে লচ্জ। দিচ্ছেন কনদদ। এ দৰ কপা বলে" 

“al! tl, 0 modest decent girl liko you— 
লক্ষ! তুদি পেতেট পার। কিন্তু পুর আনর। বড় নিললজ 
urge of love, ছালস|লার আনেশ লদস্থ লদ্দার বাধ 
আদাদের জেগে বেরে। পুকধট তাই পেন (নিবেদন করে, 
গেমের পাত্রীকে পু লিখে থয । অন এটা আমি মনে 
করি ন| এে মামার এই আালস[ল।র মদন একট! reponse 
তোমার কাছে এখুনি পাব। তবে দেট| তুলতে আদি 
পারব, হদি_ ঘদি_তুদি বেঝ লেট [01১11০00 ছ[খাকে 
দিতে পার। পার নাকি উশ্ি?” 

আনহু মহত্বরে উনি কিল, পকিছুষ্ট নুঝতে 
পারছিনি সামি-কি করতে ববে। ত| এলব কপ। আপনার 
ধা বলবার থাকে বাবাকে বলুন ।”” 

শতকে ত’ বলবই। ভাব সন্মতি ছাড়। তোমাকে ডঃ 
পেতেই পারি লা। কিন্তু হোগার থে ঝালবাল। চাট 
must come from you freely from your own 
heart and I muat win it or ntlenst feel sure 
তখনই তার 
অনুমতি চাইব আমাদেহ মিললে দে স্ুস্বোগ এন্দিন ধরে এত 
আগ্রছে চেখেছি, প্রথণ আজ | পেলাদ ond [ must 
avail myself of it to offer myself heart and soul 


that I am in the way of winning il. 


বজত্ী--১০য বধ 


with all J bave at your fect to-day ] Will you— 
will you accent me উনি 

বলিতে বলিতে জাহ পাতিয়া উৰ্শ্বির সন্মুখে বলা পড়িল, 
হাত হি হই হতে চালিলা ধরিয়া! কফিল, ৭37) that 

will. If you have not yet come to love 
me, sny otlenet you are nok disinclined to allow 
me the privilege 1" 

৪ হা! এ দে রীতিমত একট। ইঙ্গমঞ্চের গংলন। 
হঠাত লে ভাসিধ| উঠিল। 

পচ ছি? ও কি করছেন কণলন! ? আদর এমন 
হু করছে, আর এখন চাদিও পাচ্ছে? ছিঃ, উঠুন, 
উঠ ভাজ হছে বন । বলিতে সলিতে নিজেও উঠিধ! একটু 
মরি) দাড়াইল। 

পথে! সাবা অসছেল। আপনার ঘ| বলস/র ও কেট 
দধুন। কথ উনি, ছানি কেউ নই" 

বপিহাট উ[ পাশের একটি ৭২5] পুপিযা অন্ত নাছ 
57৪) গেল । ভগ কমল তপন উঠিব ধীড়াটল। নকলের 
টি মরাইর| মনীন্নাথ গৃচনদে। প্রবেশ করিালন। 

"এট থে! তাল আছ কনল! বসে।।” 

“Ihanka { সনঙ্কার (মইও মোকাচ্ডি। আছ =/লট 
এক রকম । আপনি" 

“এট চলে বাচ্ছে এক রধম। *সে|, লো ।” বলিয়। 
নিজে বলিলেন, কমস ও নিকটে এবখ|নি আসনে বলিল। 

“ছা, কি বলছিল উন্রি? গেল কোথ|৭ ?” 

“এই ৩? বেযিরে গেল । ২লছিল, ই), ।দ-_আদ-_ 
you will kindly ercose me—]J was—] was— 
given 19 understand tbat you have no objec- 
০০--৩1ই বধন এলাদ, উরি একট বাড়ীতে ছিল--/১০ 
opportuvity templed me and ] offered my love 
w her—nnd—" 

“ত কারেছ বেশ। আপত্তির কারণ আমাদের কিছুই 
নাই । কোমার মাকেও জানান হ/রোছিল, কমল বৃদ্ধি চাগ 
বিবাছ প্রস্তাব ক’ঃতে পারে !--তা উার্শ্ব কি ঝাল্প?” 

প্ৰাঘে, আমার ধা কথা আপনাকে গান্/তে ছবে। কর্তা 
আপনি” 


[১৭ খও- ত সংধ।। 


“চি, ঠিক বলেছ এদেশের দেথেটির মুই কণ| বলেছে” 





idleally nodes girl as she 05855 could not do 
ollerwise, হুদিও--হদিও তর কাছ থেকে 08৩০৮ একট! 
response তখন বড় ৎ৭Eৎrl) চেথ্েছিলা।* 

একটু জানিনা সহীজ্ঞনাথ ক্চলেন, “সেট।ও অশ্ব।ডাবিক 


fof a1 7 young man in love লর্ফাগাই এট। 
চা 
“Thanks । তা হ’লে এখন আপনাদের একট। ০৫i- 





sion— হি off hand একট] থ। ॥ [বিচু এক্কুণি 
বম চাটি না,লেট। সপ্তংও সগ্গ। সে কৰে তক -" 

“রোগ, চে।মার আমীদা আসুন, তার সে আল।প 
কার) তারপর বুঝতেই ত’ পার--উর্ন এখন বড় ₹'দেছে, 
তার বনের ডাব কি লেটাও ত’ জানতে হবে।” 

পনিস্চট । থে ছাট বদুক না decent dutyful দেখেটির 
মতা লে থাকে মনে মনে খুশী হছে বেছে দেবে, জাল যাকে 
ঠিক ঝালতে পারধে- দিতে হনে তাঁকে আপনাদের ৩]রই 
ভায়ে, অবান্তর জাপনার(ও ছদি তাকে rom all other 
consideration esteemable 11 গন করতে পায়েন। 

“ঠিক কখা। বেশ লৰ ॥’লাম শুনে।--হা, তাহ'লে 
সব দিক ভেবে চিন্তে বুকে আদর থোপি, উকি (ক বলে 
তও শুনি। তারপর-_এই ধর হিন চার গিনর ছেতর 
তোমাকে জানহ ॥" 

“Thanks t— And ] shal] wail 
hopefully 17), আপনি অফিস থেকে এই ফিয়ছেন, 
ব্যক্ত করব নার । আলি তবে, নদ ।” 

“এ 





patiently and 


ত্রিশ 


“কদল।” 

শক আটে Rl 

লকাল বেলার খবরে কাগগুট। দেখিতে দেখিতে চন্মধী 
হঠাৎ চমকিতা উঠিলেন, কদলকে ড]কিছ! পাঠাইলেন। 
কাগঞ্ট! কলের হাতে দিছ। কহিলেন, "এট! ফি কমল] 
এই যে বিষ্ঞাগলট!-.” 


আদ্র ১৩৪৪ ] 


চিত্রিত একটা অংশের দিক্ষে কমলে দৃষ্টি পড়িল। 
চক্ষু আম।ণ হই উঠিল । কাগজবানি ছড়ি ফেলি 
লাফ দিয় সে উঠিতা দাড়াটল। টেবিলে প্রচণ্ড একট 
মৃষটিপাত করি! কহিল, ০1027016110 015০ 18 
11৫ 10001850584 claim 17 1৩17)01 
ন, কেন ও ০)0/50076 তার সঙ্গে শিলংএ আম। 
নি।আঙ আর উপ৷ধ নাই । 111 











very 0৩৮ morn- 
ing will ০০৪০০ 90৮ a sharp cmphatic contlrulic- 
Lion 708) me iu bold letters in a box und put 
(৮০) 10 skame 1° 

“কিন্তু এই বিভ|পনটাই ঝ| কি করে বেরোল। কিনের 
হলে ওয়া বের ক'রতে পারল? কিছুই বুধতে পারছি (ন 
আদ. তারাও তবে শিলং [গত্রেছিল ?" 

দই, আমি সিল্ৰেই দেখি তান। গুপানে ৷" 

“হা [ঠিক এখনি একট। আশঙ্কাই আমার আন তখন 
উঠেছিল। [নশচদ্ইই তার| খবৰ পেছেছিল--[ক ক’বে আন 
না তুমি (শিলং হগ্ছ।” 

“And they went 08০৮৩ with the delibernle 
Purpose of dragging me in to this brap by—by 
—u vile shameless trick | A cuuning plot 
4১0৮5788010 laid beforehand aud mosh ০00. 
00101 executed |” 

শক হখেছিল কিছুই ঠিক বুঝতে পারছি নি কমল। 
তবে এট। বেশ বুৰা হাচ্ছে ওদের বাড়ীতে সর্ব] হেতে 
আসতে, আর এ মেয়েটাকে নিয়েও পাহাড়ে পাহাড়ে থুরে 
বেড়াতে ।” 





"হ॥।। মায় আর না, প্র অবসর আদার আর 
নেঃ -ধুলেই তোমাকে ধব বলাছি--মাক করতে আমাকে 
পারবে [ক ন! আনি ন।।-] ০০৮ ask for it,—] 
9১৪৮ deserve it vilher. Fhe arrant fool thot I 
wits —I—I— wus bricked iuto pu 





yg with ৮৪০৮ 





ring one evening. 
পথ! বল [+ কল! আংটিটিও তাকে দিয়ে 
[দে 1" 
“নে নিশ্ছেছে--বিএ একট! চালাকী করে কাক দিয়ে 


ঘন্ধন-মুক্তি 


নিছে । আংটটি গে দেখতে চেয়োছল--শূলে হাতে 
দিলন, দেখলান তাল নিগান্ত ইচ্ছা আংটি তাকে দি 
আৰ এমন ভাবে সে জানাল, থে কিৰিদে আব নিতে প/বলান 
না দিতে দিলাম ।--৩৭ন--তখন পেন, লে দৰ 
আর তচোন।কে বলনা মত কণ। লগ |” 

গজ চাবে চিপস ক্ষণকাল বলিহা থুহলেন ॥ বীর ধীরে 
একটি [নশ্বাপ ছ/ড়িগ৷ শেখে কাহলেন, “তাৎলে ত’ এই 
কন একট। দাবী তার। করতে পারে। ই, পরদিন 
আবার ঘধন দেবা ₹'ল_" 

“দেবাই আর হথ নি। পরদিনই শিলং ছেড়ে ৪'লে 
আনে। একটিবার কেউ এনে দেখাও আমার গঙ্গে 
করেনি!” 

“আরও চদৎকার |” 

আতর কমল গৃহদৰে। খুরথ। বেড়াইতেছিল। 
চিন্নী কঠিপেন, "পরত এঠ প্রস্থ।বট। গিতে ওখানে কারে 
এপ, আর আজ এই বিাপন--কদিন মাগেই ওুনি 
০878৩] ই%ে এসেছ! কা ধে তারা ভাববে, গেছে 
বন পাড়বে" 

ভাববে আমি-আনি-_একট| horough bred 
Scoundrel, a kuave of the first water 17তবেন 
তব-কাল আমর contradiclionট। ধখন কেরোবে_" 

পঞছই তাতে হবে না ॥ গাঙ্গুলী! দেট। মানবেই ন|। 
এত বড় একট প্রথাণ রগ্েছে হাতে -" 

“চি-চি একট! পাড়ে থানে। লখাই জানবে, সবাই 
বলাবলি করবে, আমি একট। szundrel—an unscrup- 
ulous 1105৮/5৩--ডদ্রঘরের নেঘ়ের মাল রেখে চাল ন!! 
কিছুই ভাবতাম না মা, আমাকে লোকে ৷ খুনী ব’ল ত- 
1 could sand that. কিক আদি বে তোমার 
ছেলে মা" 

কদল কাদিা ফোলিণ,--ন।ছেছ সঙ্গূবে বলির। টেবিলের 
উপরে যাখাটি থাবিল। 

অশ্রু পূছিধ। | ক[হবেন, “কদণ! কেদে না,উঠে বল 
বা হবার ছে গেছে। ১০৬০1 ॥--সে একটা ছবেই ॥ লেট 
কেবল তোমার একলার নঘ-গাগথের এই [80511 বড় 
একট! ০০৫০1 ৫৫৭ ।-ত4--তবু-দাছ এই আঘাতের 


ষঙ্গ--১০ম বধ 


বাথাট।--এই লঙ্ঞা-এই বোহটুকু হা তোছার মনে আপিছে 
থাকে, আদাদের ছেলে তুমি, বাবহ।র তোমার এরই খোগ। 
হও! চাই-সেইটেই ভগবানের বড় আশরাদ বাপে মনে 
করব” 

শসেট। দেটা__ই)। জেগেছে আমর মংন ॥ 
প্রাণপণে চেষ্টা করব, ঘ।৩__থাতে তোথার যোগ। ছেপে হরে 
দুখ তুলে লোক লমাঞে দীড়াতে পার । কিন্ধ কিছু উন্মকে 
আর পানা! হয ৩ পেতাদট না, সে আদাকে চাছএই 
না,কিন্ধ এই রকম একট। ক্লেড়ারাতে সুখে চু৭ কালী 
দেখে যে তাকে আগ হারাতে হল-" 

আবার কঠ বচ হইরা আলিল। 
করিয়। 5'টি ছাতে মুখথ।(ন চলিত ধরিল। 

গভীর একটি নিশ্বাস ছাড়ির। চিশ্রধা ক লেন, পকি করবে 
কমণ? অনেক ক্রুটি করেছ, শাগ্ড কিছ তোৰাকে গেগ 
কতেহ হবে। খি্াতার অমোঘ বিধ৭,-দেলা ঘ। করেছ 
শুধ তেই হবে। কেই এড়াতে পারে না| তবে৬ব 
৩5র কথা কেউ বলতে পারে ন।। উৰি ঘাদ দিই 
লাল (তোমাকে বেসে থাকে, স্ন! কঃতে পারবে। আর তার 
খাবা ॥।৪- ঠি+ ধাপ বুঝতে পারেন কিসে কি হেছে, আর 
নদ দেখত পান তোমাৰ চবি্যং বাবছারে তুমি এই ঘরের 
true 


চেষ্ট। করব, 


টেবিপের উপরে ভর 


যোগ ছেলে, দাভ) একট। scoundrel নও, 
gunblewan inspite of all your past follics— 
তারাও 2৭ ৩ শেষে 101656 করবেন। 
মেয়েদের লংসর্গ একদন তোমাকে ছেড়ে দিতে হনে 1” 

মুখ খুঁলহ। কমল কথিল। দৃঢ় স্বরে কহিল, "দেব | 
তোমার লামনে তোমার দিকে চেছে আ৪ বলছি মা, এফগদ 
দেব) ‘Ihe pill has been biter, 98০98 for tne, 
আর ও পপে হন অনা বাবে ন। 





তবে এই সং 


“বড় খুব হলাম কমগ! আদি_আ|হও সরল প্রাণে 
শোনার দর অপরাধ না করলাম ॥ তবে আপাতত একটা 
শোক পদের [দে £04; জানাতে চৰে তোদাহ সেই 
পপ্তার তুনি লে নিচ্ছ, 8 u gentleman yuu ought to 
Uo uuder the circuwstaucs, CICS IE করতে 
হবে না,বুবিত়ে য| (লিখতে চর আমিই হুক্গ্যানীকে শিবছি ।” 


একটি নিশবদ ছাড়িয়া কমল কহিল, “বেশ তাই করো, 


[ ১৭ খ৩--৩য় সংখ্যা 


এই সুখ নিছে আচ কি তাদের কাছে দ্বেতে পার? উশ্বর 
দমনে গিবে দীড়াতে পারি? তবে-_৩বে-এট। চাই--৩।রা- 
14 আদর ॥০৪i৬৷০ট। একটু বুঝতে পারেন, একছদ একট! 
পথ লঙ্্ীছাড়। বলে না মনে করেন। That would 
be my best consolation now I” 

"ই 1— একটা cousolations আত t—তর খেশী- 
দাববান কদণ--বড় কোনও আপ! মনে পোহপ করে| না। 
আবার ছয় ত একট! ছুঃখ পাবে। জানি না, উনি তেগ/কে 
[ক চোখে দেখেছে_দেগে গণের প্রাণে ভালএ।লতে 
আদবে তোদাকে পেরে€ছেই কিনা । যদি না পেরে থাকে -" 

আর পরবে না। হয় ৩ শুনব আ এই গোল” 
দাণটার এক্টু কিছু কিনার! হতে না হতেই আর কোথাও 


তার বিধ গেল? হাক, কি করব? 1 shall pas 
out uf her life. But J wish she may be hoppy 
and live a long bappy life witb ৪1050 
beloved husband {* 


প্রেৎ কর দৃষ্টিতে চিন্ররী পুত্রের যুৰণানে চাহিলেন। 
একটু হালি শেখে কহিলেন, “এখন এট গোল্ঘ।লট! ধা 
পাকিছে উঠল তার কি কিন।হ। হতে পারে? নহে ওর) 
ছাড়বে বগে ত’ দনে হয় না ।” 

শন, 2! ছাড়বে | { তৰ এট একট! চাল।কীর চালে 
মাদার থাড়েও এদে চেপে বধতে পারবে শ। 
হাঃ হাঃ 9151 ইঠা২ এট একট। publicity দিয়ে alsছে 
আমকে একধন অটকেই ফেলে। [কন্ধ ভুল খুক:ও the 
1০981 ( খুড়ী ধেখিছ। ) এ বেলা আর সময নেট, ও বেলা 
লক্চো নাগাভ একবার যাব, নিশ্চয়ই তাঁর! ফিরে এসছে।” 

শ্হাও। দেখ কি ৩(র| বলে, Attilude ctl কি 
নেথ। চেষ্ট। বৃপ৷ বুঝে হদি নিরত্ত হ& ভাল । নটলে- 

Jb must be fought out! 89088110001 একটা 
public scandal হবে) ধক! পন্তাতে (1 তাদেরহ 
বেশী । সোট। 009009 একট! লাগা করে লেখে 1 নিক !-- 
But thub will dumagu hor ropubation irce- 
8701) for good. Aud tbat damage money 
with whutevor hor fubhor cao sparc will ০০৮ buy 
bor a respectable satLlement in life [7 

বলিয়াই কমল উঠিল। 








[ আগাদী বায লদাপা 





বৈষ্ণব-দাহিত্যে প্ৰেম 


প্রধান; হি চত্ডীদাসের রচিত ও 5 ীদালের নামে চলিত 
খাটি বাংলার পদ ডালি আবপগ্গনে এট নিবন্ধ রচিত উইল। বড় 
চতীদ।ল ও পদাবগার চণ্তীঘাল এক নঙেন--দে বিষ: এখন 
কার কাহারও দক্ষ নাই । খাতার বলেন বডু 5 শ্রীদ|লই 
অরু্চকীন লিধিযাছিলেন যৌবনে, আর পদাবলী 
(লিখিবাছেন বান্ধকে।_-তাহাদিগকেও রসাদর্শের পাথকে)র 
আগ্য প্রকারান্তরে ঘই চণ্ডঘ।লই স্বাকার করিতে হইতেছে 
ঘি চ্ডীদাল আর বু চণ্ীদাদ এক বাজি হউন জার পূপকৃ 
ধাক্রিই হউন-_চত্রীদ।লের নাদে লচলিত পদগুলিকে উপেক্ষা 
করিবার বে নাই । এইগুলি এমন চদংকার বে, এই- 
গুলিকে হানথতের সহিত উপনিত কর! বইতে পাবে। পশ্ুদপ 
পতাকার দীন চতীগালের তাপ! এন ছিল ন! থে, তাহাকে 
এই এ[ণ্রর৪9। হেমঘটের অধিকারী মনে কর! যাইতে পারে। 
আপের অপর রচনা ওলি তাহার হইতে পাযে। চত্ডী- 
থলের নাদে প্রচলিত অনেকগুলি পদ অপরের ভাপঠাতে 
পাওয়া ধার, সেগুলি তাহাদেরও হইতে পাবে__চত্তীগ/গেরও 
হইতে পারে। বি লেশুলি অশ্তের বলির ধরিয়াও লয় 
থা, ৩/২! হইলেও অনেক উৎকৃষ্ট পদ অব[বষট থাকে । এই- 
গুলির এল দ্বিজ চণীধ।পেও অন্তিত্বের বিশেষ প্রঘোঞুন 
ঘটিতেছে। চন্ডীদালের নাদে কোন সৌরচজিকার পদ নাই। 
আরও চুই একটি করণে বিজ চতীগ।লকেও শচৈতক্ষদেবের 
কিছু পুলিবন্তী বলিয়া মনে হর। 


নগহরি চক্রবরী থে চন্তীদাসের স্ব ঙতে বলিয়াছেন 


দডত সে ছন ডদহস নৰ চিত {কিব কে 
খাহা। চ[॥৫5 কুরে পশুল!ৰী শাছিতে দঙ্গল থে) 


নেচন্ডীদাল শীকচকীধনের 5্ডীদাল বলি! মনে সবর না। 
হইনি পদ৷বণীর চও)দ।ল এবং চৈতন্তের পূর্বববন্ধী । 


এই নিবঞ্ষে প্রধানত: চণ্ডীদাদের নাদে প্রচলিত পদগুলি 
লই আলোচনা কর! হইল । বণ) বাছুণ। ধহাদের কোন 
কোন পদ দন চতীগাদের। 


কবিশেখর শ্ীকালিদ।দ রা 


চণ্ীদালেয় পদ।বলীস।ছিত্যে গেদ এটক্সপ [শিরোনাদ! না 
দিবা 'বৈষঃব-লাছিতে। প্রেম শিযোন।ন। দেওয়া হু্ল। সমগ্ৰ 
বৈধব-সাহতোর গোছের স্বক্পই চওীদাসের নামে প্রচলিত 
পদে পাই 1৬ 

নাহবক-নারিকার ক্প-াধুরী অগুধাগের উদ্দীপন বিকার) 
লেক জপবর্ণনার প্রযোঞন 'আছে-বে জপ দেখির। নাইক- 
নাহিক জীবন বৌঝন লাজ ওঃ দান সব তুলিয়া! ধাপে তাচ) 
অপুদি ₹ওাও চাই) বৈধ, কৰিগণ এপনশনীর প্রপা অনথদরণ 
করিধাছেন। এ আন্ত চিরকাল কৰিব| অঙ্গগাঠাঙ্গের 
জপুন্মত। দেখাইবার জগ পে লক উপনা বাহার 
করেন কবিগণ চণ্ডীন|পাদি লেওলি বাবার করিগ্বাছেন 
তবে বিস্ক।পড বা লংস্কত কবিদের মত খুটিনাটি 
করিরা নয়। এ এগ ড্র, (বিগ, কনককটোর1, 
চাদ, কমল, খঞ্জন, দাড়িয বীও, (বন্ধ, বন্ধদীব, চাদর, খিব 
রি, কুৰৰীড়ি, মুক্তার পতি ইত্যাদি লদপ্তই উপমা 
লাগাইরাছেন। মলে হত কবিদের ইধাতে জন উঠে নাই ৷ 
আই হারা আনেঞঙ্গেতে বুগ্ধতার গনীরতার ধারাই 
মনোদোহনের খে|হন৩| দেখাইব।র চেষট। করিররাছেন। 
ইং! ছাড়) দাৰে মাঝে এদন অপূর্ব তুলিকাম্দশ 








+ চতীগাংগর নাথে গ্রচণিত নির্লিধিত পৰসুলি অন্ত কৰি৷ নামেও 
লাও যার ১। কিবা হৈণ দই থেছে কারুর পিরীতি, ২। পিছত 
বলিয়া একটি কদণ জলে সাঁ৷। থৰে - নযচ।৷॥ নাসে। ৩০। সই কও এ৷ 
রাখিব [হয়৷ । আদ বণ আনবাড়ী হায় এদা আঙ্গিনা ছি॥৷--( মদত 
চলার) ্রানধাদ ও নয়ংরি থাদে॥ লাগে । ॥। লনি, ব ধনি কে 
কছ খাদে লোডনথালে। নাংদ। ৭) কাই কছিব মনের কৰা, কেও 
যাবৰে পহভীত-_ হাষচএ ১1% নাছে । »। বন্ধু কি জার বলিব তোৰে, 
এ ভিন খুৰ জা কেং নাহ ঘা ন| ছাড়িছ মোরে--হীনবন্ধু দাসে এনে ॥ 
11 কৰথ। কন হতে কিবা শব্দ আচছিতে-_ (কান দাৰৰ। (রাকাগুখাধ ) 
বংনন্দন ধানের নাস) ৮) [বিছ [কুন বংশ গে] ফোছিগু ঘাটে কুলে, 
৯) ভাল হৈল খাছ বধু আলণ! লক়াণে, ১*। চিন কূছ্িছ বসন খলি 
শুক মৌধন ভ18__রাছগেপাণ ঘালেহ নাছে কোন কোন পুতে পাও 


হাছ। »১। বেজ লাঙগিরা এ খ। ঝরে অনল পুড়ির! খেল__জ।নধালের 
শাছে। 





৬ং বঞ্ধটী_১-দ বৰ [১5 খশ- হই সংখা 


দিছেন খাত লদগ্র ক্বপ আপনা ছটতে উদ্ভাসিত হইছে কিবা সে ছাল শখ কগছলে শক শৰু পাশিকলা, 
দশটি উপনাঙ্গ তোড়। দিধ। কূপ পরিকমন| কাজত হয নাট, সারিতে ভর সুধু হযাছত দেখিরে হইছু ভোলা । 
কছেকটি লেট শ্রেনী পংক্তির এখানে উদ্ধার কর, চলে নীল শাড়ী ন দি পরাণ শহতে োছ। 


১৪ বদ বেবি গাৱে চাবা লদান পুরে ঘোর আক আহ! আস বাছে ) দেহ 1২৪ মোর চিন ধৰমৰ আরে চোর । 
বহন ভোট! ওল 53 নিয়া যেধন আড়ং হেখি) দ্বিজ উতীথাদ পরল মাধুরীর ঘ(এ(ই রদস্থটটিয ক বিখত, 


লবি শত কেনন মোহৰ পৰিব| ন]াহক লৰি তাহ বলি! কৰিজনহুলঙ চ।তুরীও ডাঁহার কদ ছিল ন|। 
এধা কানু দিও অঠন গে উরি শুধু ইবাদত । স্বপ্বদৌত্যের পদগুলিতে কবি বথেষ্ট চাতুধ। দেখাইদ্থাছেন। 
থান [নিবে নিিখ নাহি লব।  আীৰুবংকে নাপিতিনী, দেগ্মনী, প্রহাবপ্র, চিঞ্ৎপক, 
1335 ৮৭ ২২৪ বএবন কে চড।॥ বাজিক্র, থে|কানী, বেদি৷৷, ঘালিনী ইভা লান। কপ 
ছবেএ ঝানলে আপব1এ চি হন্যে বাণ পাঢ়।। ধরাইছাছেন॥ বেদিছ| পাজিরা শীকৃষ্ বুক তাহ অন্তংপুরে 


জান বন হবে an রর সাসধেলানো দেখাইতে [স্াছেন_গোপীরা তুই হইখ! 
নাহল পংশ (কৰণ দংণ থানল চিনে ৭ু২। 


নন ৮৯৪ (শল 1৭৮. 















দঃ হান (হোৰ খোর বলিতেছে,- 
মলম ল।[সবণ হেরি নাঞণ কলের নাহৰ 1 
নান কমল অতি নিচৰল তাহে কাজের (৭1 উত্তয- 
বুধ [নাত মেখে বারচি বেনৰা হি দেখা ॥ নাকি বনত (5:0 নাগ দৰ ক. 
চনদ বং কিনোৱিনা বাতা ঈলে ৰচে আলে ০০ 
মোৰে নং (প্রথা লড়ে এৰিও বাহবে চল ॥ বদন হাখিখও চে আহিছ ভোছা॥ ঘরে 
মঠ, এখন হর কান গল বর দেহত আপনি । 
ছেড়। বয় নাহ পথ ভাল একখানি পাৰ 


005 কুণৰয। আড়ি নিন পতি তো ভর লাগ হান। 
বোধি (ও শজগ্গের খালি। 


কাব আকার লীলাতঙগী, চলন বলল, হাব ভাব, ইহার ব/9)থে থে চাতুদ। কুটিযাছে--তাৎাই হবে । ৫ 
বিগাসাবিভ্রমের হঙ্গিত কাযা রূপের আকধনী মাধুরী বদি ইহার বাঙ্গার্থ ব। আধ্যাত্তিক অব ধরেন_তিনি আরও 


খাড়৫েন, - বেশি পাইবেন। 
১৫ বসন খাৱ অঙ্গুলি চাপে কর লে ক৫ঠে গুঠরা। গোপীর! বলিল, - 
২॥ বাত খাতে ঘা॥ ধনকিরা চার ধন এ! চার লে লাজে। চুপ করে বাক বেৰে থ। পাও তা লও সেৰে 
৩ ফুলের গেঃয়া গুকিবা হছে লবন দেখার পাশ উদ ত৪৭ হাও ধ। 
55 {চাস বসন মুডাযে দূচকি দুচকি হাস। উত্তর 
Eft খারি না কার ভিখ দেখে পেট জা 
চতীদ1দ ( মতান্তরে লোচনঘাল ) [নলিবিত পঙ্গে একে - আজ কায কাথা? 
ধারে চরম কায়৷ ছাকিযাছেন,_ শরণ বাঞ্কিরবেনে আবার রাধিকার নন বুলাতে 


মন, ও হনি কে কং বাংট । 
থোযোচন। গোহী একন। কিশোরী সাহিতে বেৰিহু খাটে! 
শুন পণ বৰল লাঙাতি কো ঘৰি মাৰিছে গা 
হুন॥ তারে বল অঃ নারে পারের চলে পা ॥ 
অঙ্গের বদন করেছে গন এখাছে [হজে বেশী । 
ভচৰুচকুণে ছেনং।॥ গলে হনের শিখর জিনি ॥ 
লিনা উঠতে (পেত তটীতে পড়েছে লি রাশি 
কাদিরে জবার কলছা চার পরখ হইল আসি । 


আদিলেন। পুঞধর লো বানক কৃতিত্ব কৌশল দেখিলে 

নাখীর নন ভুলে হা কৰিৱ ইঙ্গিত। কলি বলিয্াছেন_- 
কাগুঃ পিরিতি কুকের টীত দকলি দহ এ 

ন এ ৰাহি বনী তুলাৰ ৷ ৩৫) 

নও এগ কে নুকিহ পারে 

শৰছে। তন/র চাতুরধঃ আহ । 





কা" ১৩৪৯] 


উফ্াক নাপিত্িনীবেশে দাজাট্ কৰি লাগখাসর 
পকা! দেখাইঘাছন-ই৮1৪ চ।তুধেন ছা রসহটি। 
ফাকি দি গাও চংণ লেবাত নধে। ছে গুড় রদ আছে 
এনেছি পদপল্লএ দুদ দ'- এস মদে)ও হৱা নাত । 
বদল লে এসবছী নাগ । 
শূলিল নক থা্চি অনিল জলেহ ঘটি ঢালিল দে নিত হাছি। 
কণে নদ ঝাজন। ঠাচছে নগর কণ শোতিয সরল ছেন চাদে। 
আললে অবশ আর দীন দে আখ সৱ হাত ছিন। আশা হন কাছে। 
নালিঞ্িনী এক গ্লাদা ননী পুরি. বাছা বৃণ156 (8 আ। 
আলির! বান! লং আল| লগা পাঙ বট =| বৰ নৰ চন্দ । 
রচরে বিচিত্র কার চরণ ছলে ধর লে লেখে নাদ আপনার । 
নর্ঘপতিনী বলে ধনী দেখছ চ॥পধানি ভাল বন্দ করছ (নচাঃ। 








কলি চাতুধ্যের তার! এখনে আদির(দের পথাক1&। থেপাই- 
থাছেন) আীরমঘকে বৈগ্ধনেশে সাজাটডাও কৌশলে রদ সি 
করিগঞছ্েন। টা বেগ দিব| দিল, 

শিষাতিত জন আরিখাছে [খে পরাণ বহ ৭) রর)? 
আত [4 ্বণেদগ্র দর্য্য্রী পেমেং সপ, আচার গাড়ত।, গুড় ত, 
ও গঙীরঠ/, তাহার অপুর্দ ০96২], তাঞার আকুলত। 9 
বিহবপতা দেখাতে কৰি আপনার রঃ ঘন অন্তরের সরব 
পদাবলী ছধে। ঢালিয! দিহাতেন। 

রাধার অন্তরে পূর্কাথগের স্পর্শ লাগছে _য়াজার 

ঝিায়ী ফোন দিন কেন বেদন| তিনি পান ন|ই--*জাঙলম 
ধনী হাগি বিধুদুখে কছু ন) ঠেরিষে আন,*_-হ]হায অন্তরে 
এমন কি ছইল--সে একদিনে 'মহ(থগিনী॥ পারা হইল 
কেন? ছ। এই [*শোরী বঞ্ছলে নিদান খৈধাগা 
কোথা হইতে 1 

ছযে॥ বাচিয়ে দাও শতবার তিল তিল আনে হার) 

হন উচাটন লিখল লবৰ কদন্বকাননে চায়। 





ধ্ীদের লঙ্গে মিশে না, রাঙা ঝাল পরে, জাধারে কুট নাই 
কখনও চোখে আবশের ধায়া_.কখনও- 

এলাইয়া হে খুলছে গাখনি দেখে আপন চুলি ॥ 

থালত ঘামে চাহে দেখলানে কি কহে হাত তুলি। 


লোক হাত বাড়াইল চাদে ? সী বুধিরাছেন, তির 
করিছ। সখী বলিতেছেন, 


বুঝি অনুখনি কালাৰণখানি ভেসাছে কহিল কেহ । 


বৈষ্কব-ল!হিতো প্রেম 


রাধাহ জানেদন - 

ন, সেখ পালে কাৰ নাহ 
কাৰেছ হিত (য়া বক্সৰ লাশস এ ০167 কৰতল হে 0178 
না দানি ৰচক মধু 
আলে জনি ৭01 


নানে আছে খো বন ছা না পা । 








শ কৰিজ গো (কমনে পাটৰ দট ও) 
পথায় এন করিল গে। জং্গথ পরলে (কৰ $ছ। 

বেশানে দি ₹1॥, নঙগনে দে গে দুষগী খযল (চে বয় । 

পাশভিচ চাচি বনে লাশ] ৭1 দাং গো (ক কিছ বি ৰে উপাচ। 

যচ (ও ০0০1 বৃসবহী বুলীনাংপে ছালনা ঘৌৰন খাচা 

মানের প্রঠাপেই এই দশা, ঠাক গেপিলে গুবহী- 
ধর্ণ থাকবে না, আঙ্গের পরশে কি চাঁবে কে জ|(ন? আম 
নাৰ কাণে প্াদেশ করি! এই অঘটন ছটাটঘাছে। কোন 
হুগধুগ(ভ্ররের কত আন জনান্তরের পর1১5 এই নদ রাধার 
দরঘে বেশ করিছ। দেখান প্রুধ জগ শৌদণ শ্বাহক 
জাগার ডুলিল! এপনও 01ধ| চোখে দেখেন নাট স্পঞ্জ 
আগুশাগ ক করছ! বলা বাটনে? নানে থে পের স্পা 
লামগনেই ত/ছায পর্ধানলান হইথছে, উঠার দেশী কিছু বলিন 
ন)। প্রাকৃত প্রেমের ভাষা এ কোন বোমের কণা? 

তারপর প্রথম দশনে কি বলসুণ্ডঠ, কি [বি্বগত]। 
এ দেন কত দুগগ্গাজ়ের হার/ধ৭ দংসা নথনে পড়ল-- 

মথান, কি ছেহিশব হছুনার কুংল। 
অ্রমনুল বন্ধন হিল আহার দন তিন (চাৰ তকদূ'স। 

গোকুল নম্ব। হাঝে আর ত রমণী আছ চাহ কেন না পড়ি ধাধা। 

নিরদল কুঁসখানি হইলে রেখেছি ঘানি ৭1৯ কেন বলে রখ হাধা। 

মিতা চম্পকবাদে চূড়াঃ টালনি বাগে তাহে শোৱে সুর পাছ। 

আলে পাশে সঙ বেয়ে হুক (সীরঃ পেটে অলি উড়ি পড়ে ল খে লাখ) 

পায়ে॥ টপ॥ খূরে লা বদ (হন গা গলে (দল মানচীর বাল।। 

ঘি চতুদোল কঃ না ছটল পচ) চাস নাগর বড় কালা। 

চাদকে রাধ| প্রথৰ দেখিপেন। কবি কি চিত্রেন্ম দক 
আবেষ্টনীর দগো স্রামকে দেখালেন | বনুনার ছুলে, কদধের 
মূলে, দুগে ধাশী, গলে মালতীর মালা, মর্িকাদ|দবেরিতর 
চদ্য প;ৰার চূড়া, সে চূড়ার টালনী আধার বাম দিকে 


হিচ্্গ ৬! গড়াইবাছেন-এই চিত্রটি রাধার হনে 
চিহছিলের ০ আক্ষিত চইল। দেই সঙ্গে এই মূর্তি বাছালী 
জাতির চিন্মধ মন্দির আব মৃদ্মগ মন্দিরেও চিত প্রতিটিত হুই 
গেলে 
তারপর দুষলীর ধ্ৰনি। কবি ধছনন্জন গাল বলিয়াছেন 
কের বন হৈতে কিবা পথ আততিতে জানিয় পশিল মোর কাথে। 











দঙ্লী=-১০২ বর্গ 


্ঞাছ।তে কল চ্ডাইল [কিন্তু প্রাণ এদন বরে বেন? 
একি অমত না দি? 
চাট কহে (কে কেও মুনা দাড|॥ ॥৭ [হাস একর করি ॥ 
জল বহে |িছে জন পাইছে বিষে হনু বহল 
অস্ত্র নহে ছলে ছুটে ছ্াটারিতে ঘেন কাটে ছেন না করে হিয়া ছোজ 
হাপ নই টঞ্চ আত পড়ার আছর দকি। 
পীয়তির হকূপ আর দূরলাধ্বনির় স্বরণ হই একে 
িযাযৃতে একছে মিশানো । 
হান গে(ঠ চলিচাছেন সাথীদের সঙ্গে রাধ। আহ) 
দেখি) বলিতেছেন 
আখির পলি ঠাক মাধ যেদন খলিখা পড়ে। 
শি কুছ [০(4চা কোমল পান ঘা লিঃ! জং॥ 
ননীর অধিক পরীর কোমল হিম ক128 গালে । 
আনি ব। দঈগ মণি পানি 0 ভে দদা হু কালে। 
বিপিন বেকত হী শত শত কৃশ মৰুণ হা 
(3161 চ৪ণ জেনি! চেৰ (ঘর সন ছেল ফয। 
(কমৰ ধশোও। নন্ব খোদ (পহ| (নক সম্পদ হাড়ি । 
(কেদান ভধয় ৰিতা Hea as aft 
ভারে খে থাক মদন দন্পর আনলে পুড়িয়া থাক । 
এ (ন এলে (49 নিং(যানিলে পায় কও হি পাক। 
[ক দরদট ন! ৪1০, দুটরাছে ॥ হশোদ।র দবদ এ এসানে চাও 
দাশ্য়াছে। 
শ্যাম ছেন ধন কোথা রানে ঠিক করি(৯ না পারিণ। 
রাধা বলিতেছে। - 
$েন গল ওঠ হল খাপর। আচলে চরির। রাশি) 
পাছ বেন জনে চাক। চুদি (হয়| পা লে হায় সাদ । 





a feet 





এ সপ লহ কোথায় রবিতে ঘে।॥ প্গতীত নাই) 

হম (তি পয়াণ যেধায সেখানে করেছি | 

নব গোচর নাহি করি, কত হাশিব গহন ক । 

পাড়ে দিবা দিব ববে হাই বিধ কে ৰ! করুরে চুরি । 

হাধার সব চেয়ে বড় বেধনা-_ 

শব বাই শুরু পরিঃএ। হাহা আহে ডব। 

বেন বেড়া ছালে সফি সলিলে তেখতি আম]ছ থঃ। 
বধুৎ গীরিতিয় লমাক্‌ আদর করিবার উপার নাই) তাই 
রাপার জনে হর -'কলডের ডালি মাথায় কিবা আনল রেঞাই 


খে)” 
আহ খবতহরা শুরু ছন ভব হিলন্ে বাছি হৈলু, 


আহা মা দি লোড করিয়া কতন ধাতনা দি 








[ ১ম খহ-_এর লংখযা 

এ ঘো॥ ঘত্ধৰী যেগটা ধু কেদাৰ আইল বাটে, 

আঙিনার ফোনে বধ কিজ্িন দেখিয় হণ ঘাট । 

গেম বড় বেদনার ধন। সুখের লাগিলা থে প্রেষ করিতে 
থাহ লে সৃঢ়। গেমে জাল। আছে জানি! শুনস্বাই থে এ 
প্রেষকে বরণ জবিতে পারে--আল। তাহার মাল। হট! 
তাহাকে গৌরব দান করে| গোগ বত গ/ঢ়, বেদন। তত গা 
বে প্রেদ “লিছিবে মানতে তুগ ক্রোড়ে দূর দানে” লে গ্রোমে সুখ 
কোথায় } এ পেৰে সংদ্ডাগেও দুখ নাট কবি বলিধাছেন_ 





চিল আধ না দেখিলে ধার ছে দায় ॥ 


এ গেম-- এই আস্যমার একত্ব লাছের গ্রহথল-_এ প্রেদ নি 
চিন্ত থে, জ(রচন্দন চুক চীরেই ত কথাই নাউ দেহের 
ঝাসধানট পধ)স এ প্রেদ সহ করিতে পারে ন।। 


ঘুগে ধুগে কবির। থে প্রেমের গ্রুপ বুঝব আন্ত কত 

উপদারই গ্রথোগ করিখাছেন-_এ বোদ লে প্রেদনপ্র। ইং 
কি উপথ। দিয়! ঝুঝাইবার ছিনিহ? কৰি বলিচাছেন- 

মল বিন দীন জনু কৰহ ন। জিবে 

ঘাহ্ুদে এইন প্রেম কোগ্ছ ৭| শুনিতে । 

গুলু বসল খুলি সেও চেন এহছ। 

[বিছ কদল দত ছু হে মছে। 

চাহক আলধ কহি (দ নাহ তুলনা 

লহ নঙিলে সে না বেন একৰণ।। 

দুর ধুপ কহি দেও নাছ ঢুণ। 

ন) জালে হয আপনি ন। ধায় ছু'ল। 

[কি ছাঃ চকোর চাদ ৪8 লম নহ 

মিয়ুৰ:ন (ধন নাছ (ধস »/হ। 











অন্ত কবিরা যে প্রেমের কথা লিব্থিা! গিথাছেন তাচার সং 
হয ত এ দকলের তৃগন। চলিতে পাছে। কৰি যে খোমের কথ 
বঙিষ্াছেন_লে প্রেমের কোন উপমা নাই । তাছ! ধরি 
খথাকিত-_তবে কৰি ভাল আল অলঙ্কার দিয় ধেশ শালনলাৰত 
ভাবায় ও ছাদে তাহার বর্ণন। করিয়া) বদরুণতক শ্রেণীর 
কাবা লিখিতে পারিতেন, তাত] হলে প্রকাশের হন্ত এত 
আকলি বিফাল কঙগিতেন নাহি দগদগি পণ 
পোডনি”র ভাষা কবিতা! লিখতেন না। 





কৰি চিত্তরঞ্জন 


বঙ্গ জননীর সুলন্ান ভাতার বরপুঞ, লর্্দতাগী দেশবন্ধ 
চিত্তরঞ্জন ১২৭৭ গালের ২*শে কার্কিকর শুভ মুহূর্তে পটল- 
ডাগ। Bt জন়গচপ করেন) বঙ্গের ভাগা।কাশে লেদিন 
থে তক্লাঘবির উদঘ্ঘ হইল, কে জানিত তার অসাদার 
প্রাতিঞার মালে!কছটাক্গ একদিন লদগ্র আর্ত উদ্তালিত 


হইছ। উঠিবে। দেশবন্ধু লিখার নদ স্বপীত ভুষনমোহন 
দাশ এবং মাড়ণেনী ছিলেন নিস্টারিণী দেবী । 

দেশবন্ধুর সর্দমুখী প্রতিকার আলেচন। কর| এট ক্ষুদ্র 
প্রবন্ধ লতার ছে) তিনি [ক ছিলেন এবং দেশবাদীর মনের 
কতখ(নি দ্বান অধিকার করছ নিজের (সংহালন হৃপ্রঠগিত 
করিগাছিণেন। তাছ। সদঞ দেশ বুঝিতে পারিখছিল সেট 
দিন, থে দিল স্ব॥।৫-দুর্ঘেোযর় বন্ছিওর। আলোকরাশি সংলা 
রন হই ঘখা।হ। গগনেই অন্তদিত ছইল। দেবীর 
যোধনের ঘট স্থাপনের সঙ্গে সঙ্গেই বিনর্ঞ্জনের বাছন। 
ঝাজিছ। উঠিল ॥ লে দিন বলের ক/গাাও!শে ইন্বপাৎ হটথা 
গেল। ১৩০২ লালের ২৪) আৰা ॥/দ্ছিলিং শৈলাবাসে 
দেশবন্ধু ভাঙার কর্পদঘ জীবনের পারিসমাত্তি করিছ। চির. 
শিন্াঞ্জ নিত হালেন। বাঞালার ভাগো লে কি এক মহ।- 
ঘন্দিন। দেশ মাড়ক। শ্ৰেষ্ঠ সম্ভান হারাইল, নদগ্র দেশ বন্ধু 
ছারা হই ত জর ধারা বক ভালাইল। লে দিনের কথা 
ক্ষাঞিও শ্মঃণ হলে নন ঘুগল অশ্রু আগুত হইত উঠে। 

দেশবন্ধু (তরল (ক ছিলেন এই প্রশ্ন কারলে প্রথমতই 
দনে ছা, তিনি কি ছিলেন না| ভাঙা গঠিত! ছিল গগন 
চুৰি গৌদী শঙ্গের ধবল মাল৷, বাছ। ঘুগ ঘুগ থর) জল অস্‌ 
কারা পূর্িধীর বুকে চিত গাতিডাত থাকিবে। তিনি ছিখেন 
দেশ লেবক, সদাঞ্জ দেবক, দানবীর, আইন বিশারদ ও শ্রেষ্ঠ 
কবি। আদর তাহাকে বারিষ্টাও রূপে মিঃ চিনতরজনকে 
দেখিযান্ধি, ওাধার আটনের জটিল তর্কে মীগাংল। শুনিয়া 
আনি চটরাছি। আবার আম|রা তাহাকে দর্ষ চী 
দেশবন্ধু চিতরছন জলে দেখিয়াছি । [তিন বিলাসের আতে 
গা ভাল| ॥৷ দিয়ািলেন বটে কিন্তু তাছাতে ভর! বান নাই । 
যেই অন্তটের মাছুধ ডাক দিল, অমূনি বিলালী চিকর়ঞ্রন এক 


১৩ 


ঞ্রনকূলেশ্বর পাল বি-এল্‌ 


ডাকেই লাড়! দিব| বিলাল ঝাপনের হর্শ্বপ্রাপাদ ছাড়ি দিখ। 
কলঙ্ক নীসাকাশের আপীদ বুকে বাশ্রদ্ পঃালেন। চিতরঞ্জন 
ছিলেন সর্দ 5)7 শঙ্কর। পৃথিবীয় কেন বন্ধনট গাছাকে 
বাধিতে পাতে নাউ । থে দিন সর্বত।টী (তযহঞ্রন দেশ 
মাতৃকার্র পূণ্য বেদীমূলে সমস্ত দন করিধাও মারা 
হরিশ্চচ্গের মত দক্ষিণ। স্বরূপ (চার শেষ ক্র্ন্বল রন|রোড 
স্থিত শালাদ তুলা অট্রালিকা দান করি! দাড়ঘছো শেল 
আ।হতি প্রদান কহিলেন, লে দিন সমগ্র দেশ অধাক্‌ নিন্থরে 


চে 2৮. 1 





মিঃ চিন্তন 
এই বিরাট পুরুষের দিকে 61হিহ। রছিল।। সাবার ছবিশচন্্ের 
কাহিনী বে ক্ূপকথা নহে ওহাই দেশবন্ধু চিত এই 
বিংশ শতাস্বীতে ফোক চক্ষুর সম্মুগে পরিস্ফূুট কার! দিলেন । 


এখানেও বাঙ্গালী চিন্তরজ্জন বাগ]লীর স্বাস্থ বনায় 
রাবিধাছেন। এই বিংশ শত/জীতে এমনি করিথা কোন্‌ 
নে দখিচীর যত বুকের 'মন্বি দান করিয়াছেন ? ১৯১৭ 
লালে ১*ই অকোবর মহদলপিংফে গে বকৃহ| দেন তাহাতে, 
িনি বলেন, “দেশই আনার ধর্ম, আদার চিত্র জীবনের আদর্শ 
এদেশ। দেশ বলিলে আমার ভগবানকে মামার সন্মুখে 
দেখিতে পাই $* এদনি কৰিছা দেশের জন্তু আর কে 
পাগল হইছাছিল? আর এক গানে তিনি বলিয়াছেন, 


বঙগজী--১০দ ৰং 


প্ৰাংলা॥ ছে ভীবন্ধ প্ৰাণ, তাহান সাক্ষাৎ পাইছি । চতীদাল 
ও হিস্/পতিয় প/ন, এবং ঘঙাঞতুর জীবন গৌরব বাঙ্গালীর 
প্রাণের গৌরব ঝড়াইযছে। আমর! মি! ডুবিধা 
বাচিবাছি |” আছি বদ্ধিমচজ্জ মাত মূর্তি গড়িলেন, তাতে 
লা প্রতি করিলেন। কিন্তু আমর! দেশঘাতৃক।কে 
নিলাম কৈ? তাই বন্ধিদ আক্ষেপ করি) বলিধাডেন, 
"আদি এক। ম! ॥! করিথ। রোদন করিলাম ।" ঈধাত্ম। গান্ধী 
চিকন স্বৰ্ধে বলিয়(৮৭, “তিনি বেন দুক্তির অবতার 
ছিলেন।" ১১২* লালে ৬ মাস কাযভোগেয পর জর স্ব! 
লট) ছে (দিন তিনি দুক্তি লাভ করেন লে দিন জেলে গেটে 
দেন সমগ্র দেশ ভাঙ্গিখ। পা্ধ/ছিল। নিঙের মধ আপনার 
নোগাকে পাবার জয় সে [ক আকুল আগ্রচ ] মুক্তির পর 
আচ) প্রকুলচন্র ঠাৱাকে থে আনন্দ দেন ড1৮1তেই 
[ন্ডরজনের সম্যক পরিচন্র প1ওর। যা, “বীর তুমি, দাতা 
তুদি, কি তুমি, তোম হয নাট, তেঘ।র মোহ নাই ৷ তুমি 
সুরু, তুদি শ্বাধীন। রাজ! তোনাকে বাধিতে পারে 3, স্বার্থ 
তোমাকে বুলাইতে পারে না, দংসার তোদার কাছে হার 
মনধাছে। বে কখ। তুমি বর বার বলিয়াছ ও স্বাধীনতার 
ক বুকের আল কি, আহ! তোদাকেট সঙ্চল সংশরের 
অতীত করিছ। বুঝাই দিতে হন নাও গস্থ। বিদতে 
অনাথ ।” দেশবন্ধু বলিঘাছেন, "অ১।/চারে অহ॥চায সৃষ্টি 
করে|” দেশবদ্ধ অমর আযু| অলন্তধাদে চির বিশ্রাম দুখ 
কেপ করিতেছে ই৪| আদি বিশ্বাদ করিনা শৃঙ্খলিত। 
মারৃত্দির বন্ধন (েচনের জীবন তস এই ধে আকুতি, ৩০) 
[কি বার্থ হইবে? বাঙ্গালার প্রতি জগ্পঞ্জমান্থতে ওত 
তাবে তিনি মিয়া আছেন। বাঙ্গালা শুুণেত ধমনীতে 
ঘদনীতে চিতরঞ্জনের রুধিরধায়৷ প্রবাহিত থাকি তীহার 
ক্াঃন্ককাধ্যের পরিদমাণ্ডির নিমিৱ চিততচঞ্জনে৷ড ও!সধার| 
ধাঙ্গ।ল|র ঝুকে চির জাগরিত আছে । (তিনি বলিং। গিয়াছে২, 
“জামি আবার এই বঙ্গদেশেই সম্মগ্রথণ করিব ।" 

আমার মনে হয দেশবন্ধুর এই দর্ব্তোধুখী প্রতিভাত 
অন্রলিহিত কারণ ছিল গাছার নশ্তমুদী চিন্তাধারা! | দন্ধ- 
নদীর অন্থঃলললা আোঙে॥ দত এই চিন্ত/ধারা মুহমু 
দেশবন্ধু চিভকে আন্ত করিগ। রাপিত। মাঝে মাকে এট 
লাবলীর শ্রোত ঝা ডাব ধারণ কররিগ্ন। চিন্তরজনের লতা- 


[১ খণ্ড ৩৪ লংখ্যা। 


কারের জপ আমাদের কাছে ওয়! দিধাছ। দেই স্থানেই 
আদর। দেখিথাছি-_ চিত্তরঞ্জন ছিলেন পড়ত কবি। 
বাল৷কাল হইতেই হার এই কবি প্রতিভার উদ্মেধ দেখ! 

দেঘ। হখন তিনি লণ্ডন মিশনারী স্কুলের লগুদ শ্রেণীর 
ছাত্র মাত তখন ছইতেউ তিনি কাব লাধন৷ন্ত মনে|নিযেশ 
ফরেন। এই কবি প্রতিড। একদিন লসগ্রা হঙ্গগেশকে দুত 
কহ্য্াছিল। তিনি এট রবীন ধুগের কলি হলেও 
রবীন্রনাণের তাবধার| হটতে লম্পূ্ মুক খাকিছ। নিজের 
ন্বাতঞ্র রক্ষ করিতে সমর্থ হটধাঙিলেন। রবীন্দ্রনাথের 
প্রতিগঞ্ড চিতরঞ্ছনের কৰি প্রতিক! মান হয় নাট । "কবি 
আত! দেবেন নথ লেনের প্রতি” কবিতার চিত্তঃজন তাহাই 
স্পষ্ট কিছ! বলিয়াছেন, 

এ অং রব॥৷ লেখ| হন্দ॥ ল(নটু, 

শর অং! চনি শুধ পেল! 

. 


এছোছ ছয় (3 মলিন মালিক|। 
কাব সভস্রজ।) খাছ! বতা, শিব ও দ্বন্ময়, কবি 

তাধারই উপাসক । এসং তাহায়ই রূশ বর্ণনাঃ নিজকে 
ডালিয়া দেয। কবি শুধু ভাববিলাসী ঠ৪ লেই তাঙার কর্তব। 
শেষ হয না। সমাজের দিকেও কৰি বর্তধা অনেকখ।নি 
আছে। চির আক্ষ হইলেও কারদনগ্রাংণ দণতি/কারের 
হিন্দুপন্বী ছিলেন। আগ্ধ লথ|ঞ্জের মঙথাদের উপর দৃষ্টি 
নিক্ষেপ কারছ। তিনি মালঞ্চ নামক ক।ব। গ্রন্থ কঙকগাল 
কাথিত। লগ্গিবেশ করেন) এই মালঞ্চ ১৩৫৩ লালে প্রকাশিত 
হয়। "লোহংশ কবিতা চিন্তরঞ্গন (নখিগাছেন, 

অগা লক্চল জান 9৫ রচ্ষঞ্ন)। 

ছুবে ছুমি হার ক॥ এত অহঙ্কার] 

আপনা উচ্চারিত দেঘমঞ্। যাই 

ছশনার মনে আনে মোহ অন্তকায। 

কু ঢুদি ক্ষীণ প্রাণে কেছন ধরিবে 

অনীদ অনন্ত পকি ॥চাদেবতা॥ 1 


জান নাকি দম গরুতে দত 

নিশ্র্ নিশ্ষল চেনা জনাব প্ৰাণ । 

হত কর অবেষণ, হের ম্রধহত 

শত অৰণ আপনা খরিদ । 
তারপর তিনি ভিন্তাল। করিআছেন-_ 

কাছা চৰে বুদি লাজ।ই$ ভালা। 

কারে তানি কাচ গলে পরাইন্ধ দাল। |" 


ভা ১৩৪৯] 


কবি "ঈশ্বর" কবিতার তাহার প্রোশের বেদনা জানাইরাও 
কোন উত্তর না পাইনা অধৈধা হই পড়িয়াছেন, 
“কুকেছি, বুঝেছি তৰে 
কৰে না কি? তক লিজাস। দেও 
আনিছে কিরে ওৰ লৌহ বক্ষ হাতে 
কান্ড ভাৰ। অশ্লিয় লক্যা। নে আখি।" 
তিনি ওগবানে আত্মপদর্পণ করি) ওছাকে ন্ঠির আখ] 
দিলা [লিখিৱাছেন, 
দাাহীন সারাহীন ছয় রোই-সদ 
করুণ! বিন তুছি অনন্ত মিঠুর ৷" 
গিগবৎ চষ্ণ প্রাণ মন লকলই দর্পণ কনিহাও তাহার 
ভপ। হটতে বঞ্চিত চইচে হর দেখিয় তিনি অভিমান তরে 
(নাধযছেন, 
"আকুল পরাণ লারে থাক নয়নে 
ভোলার তণ জলে আল মা আর ৷" 
তিন অংস্কার লর্ধক কবিতায় তথাকথিত সাধু 
আখ]াধারী হুট খে, ধাৎ।র! এই পৃথিবীর নয়-নার/হণের 
দিকে একটব109 কিঃ 6/॥ না, ডাঙ1দিগকে লক্ষ কারা 
নিৰিয়াতেন, 
“দাতার ফন্ধন গুনি চেও না কেয়া ; 
বাসি চখ দত্ত কাছে দাহ বাক, 
চখ দুখে পৃহ। কর হেখ্ত। সড়িয়া 
আগ পুষ্প অধৰে কাই! ধাকৃ॥" 
পবার্শিক" কিতা তিনি ধর্শ্ের নাদে বহর) বাবলা 
চালাইকেছেন ওাধারিগকে লক্ষ করছ! লিধহাছেন, 
থর পুখ ঢুংখ অকহেল! কি, 
আকিছে কগে। হবি বালিকা কুক্চিযা : 
নিদি( নিখ।ল ফেলি ভগবান প্থা॥ 
মানাধের শত পাপ বাও বেখাইরা। 
ওহ সাধ জানি গন অন্তর তোধা॥ 
সদিত ভূমিত দম! যশ লালসা॥ । 
তিনি াাদিগকে দদা বক্ষে ডাকিয়া যলিযান্বেন, 
“এন এল কাকে লব আনবে পরাণ, 
কাজ [+ এ দিবা| তথ দেৰত।॥ ॥11 1" 
চিনের দৃষ্টিতে লাজ বেতের কোন জংশই বান ধাত নাই। 
তিনি “বার শিলাপিনী” কবিত। লিখিখ। আগ্ম লদাড হইডে 
নানাপ্রকারে এছিও হইথাছিলন | এই কাবতার তিনি 


কবি চিত্তযঞ্জন 


৩৯৭ 


বেদনার তুলিতে তাহাদের ভিডরের বাছুবের প্রাণের বেদনা 
পরিন্ূুট করি তুলিখাছেন, 
“ওগো আনি দৌৰনে ঘোগিৰী । 
এ বিশ লাল! ছাই 
দৰ্মাঙ্গে ৰাখিবা ওই ; 
চলিযাছে কলঙ্ক কাছিনী। 
ছি কেয়া এল উৰাযাৰী । 
পূণ দেহে গুহ ছালে 
পশিও পৰিত ৰাশে 
যঞ্জনী॥ কমছে বাদী 
কুলে কেছ হগনীর কলন কাহিনী! 
শুধু আদি রং কলডষিনী।" 
“লালস।” কারতান্থ কবি বড় বাখ। বুকে পাইর। লিখিধাছেন, 
“নাষা॥ এ যৌজন॥ অদজ গল 
বিশ ্্ে গ্ধালিয়াছে প্রলয় জনগ | 
আও আদিও ৰা কাছে 
কি জন গো পাছে 
দত হযে বাও ভুমি 
গজ হৰল - 
পনিসখেশ কবিতার তিনি লিখিগ/ছেল, 
নুলুও খুলি পও। 
মৰি এ গনী অন্ধকারে ঘাড়ে 
আহাদের দুৱনা॥ কলক্ষেত কখা। 


কৌ ইল পণ [ৰখে॥ বয়নে 
এ প্রেদ শর ধৰি হয় পড়ে যাত 


ছাজনার দববনুখ অন্যের ছা” 
তিনি নিঙ্রে বন্ধন দ্বিজ করিছা পজ/গরণ” 
লিখিহ|ছেন, 

লাজ এ ই দো ছিড়েছে হন্ধল 

লাড়েছে বিশ্বের আলো পূশ্প কায়াপায়ে। 
প্রকৃত প্রেদ প্রেদিক প্রেমিকার বিলন দাবুরীতে পূর্ণ, 
পাণে প্রাণে হারে এক হছে দিশে হাওয়া । তাহ| ধরি না 
হয় তাহ! হইলে লাপল। আত প্রেন কণ্টক স্বর্ূপ। তাই 
কৰি লিখিয়াছেন, 

“চোদার এ প্রেদ সবি পানিত কুণাণ। 

দিবানিশি করিব হবি ॥গণাৰ |” 


কবিতায় 


৩৮ 


“রুম ঘোর” কবিতা কবি আকিয়াছেন জান্ডদর্পণের ছবি। 
“জামি তে। সাপিনী হাদি 
আন্ন পড়েছে চুলে: 
নিন্ীখের মুৰ ঘোরে 
ভোদার চল দুলে 
নেয়ে দেব কাল 
পৰাণ খুজি হায়; 
তুধন অনি দেখি 
লে পণ আহাদ পাঃ। 
প্রাণের গান” শীর্ষক কিতা কৰি তাহার 
বিশ্বের ঝুকে ছড়াউদ্া দিয়াছেন, 
"বনী আলো লেগে লাজে সীত কিরে হা 
আপনা আৰি ঢাখে দহ ডাকি আয় আঃ" 
“বুল” কবিতা কবি বিশ্বের বুকে নিজকে ভুলি গিগাছেন, 
“তুলাত ছেখোছধ নো 
তো॥ নয়নের তারা! 
ও আখি পানে লেকে 
পরাণ পান পাঁা। 
আকাশে হন চাই 
শন তারা (কচু নাই; 
ছিব আগে ওঃ ওই 
তোর নান তারা ? 


প্রাণের কথা 


“কমন কৰতা! কৰি নিপুণ তুলিতে রাগ দিয়াছেন, 
"এ তনু৷ প্রতি জনন ভূষিত লোলুপ 
এ প্রাণের পিপালার ঝে।খা তৰ রূপ।" 


তিনি ছকে প্রাণ কিয় প্রেগ্লীর মত বুকে আকড়াটথা 
বরিহাছিলেন, তাই তিনি ছযখ কোন দিনই বিচলিক হন 
নাই । তিনি আীধনে কোন দিনই ছঃব-কউকে কষ্ট বলিছ। 
ছলে করেন নাউ, এবং হালি দুখ ভগবানের দান বিয়াই 
তাহ) প্রহণ করিসাছেন। 

শতোছাতে চিনেছি পথ । তুমি রাখ ঘোরে 

আবির কি অপূর্ব অেরপী। হত 

লংসারে। লর্বাহখ হতে। 


বিশ্বানে মরা আন মনরে আদার 
আলিদন পাশে বাখ দৃচু॥৷ লৰাৰ; 
বিসৃক কুলে কা আনন্দে আবার) 





বঙ-১০৭ বধ 


1 ১ খণ্ড লা) 


(তিনি হৃদকে এই ধরণীর বন্ধ বলি। অস্বীঝার করিাছেন। 
হৃখকে কবি মাতা মুগ বলিধ।হ উপহাল করিয়াছেন, 
“বহি হাগামুগ হৰ্ণ মণিত 
খাক তুমি বর্পপুরর হরে হন্বিত ॥' 
দেশবদ্ধ ছিলেন দরিগ্রের বন্ধ! তাই তিনি "দার কবিতা 
দরিগ্রেছ ডাকে প্রাণের সড়। দিধাছেন, 
“কোনা ডেকে তাই দিয়াছে আজ 
ভাষার সীখিরা পৃষ্শ ঘন-নালকে॥। 
তোমরা দেখি শুধ বাহিয়ের লাগ. 
দৌন্ষখ। লু+1 আছে পুবে জ। 
আ/লকের পরব চিগুরজনেত *অন্ধা।দি” নাদক কবিতা 
প্রকাশিত হ্। এট কবিতায় চিঝঃব্রংনর অন্তরের কথ| 
স্পষ্টতর হঠহ! ভুটিহা উঠিয়াছে। চিত্তরক্জন ছিলেন কায়দন 
প্রাণে পরম বৈক্চা, (তিনি বিশ্বের প্রতি অগুপয়ম।দুতে 
ওচপধানের লীল। মাধুরী দিঝ। দৃরীতে দেখিতে পাংর।- 





ছিলেন। (তিনি লিবিযাছেন, 
“সকল গানে দাঝে 
তব গালগুলি।- 
আবার খন অবলা? আলিগাছে তখন, 
"পনি দেৰ্ধিতে পর আলে 





পদ খর দরে প্র? তারি চা পাপে । 
কোথা হতে জলক্ষিতে তুমি ধ1ও হাঃ 
হান সঙ্গীতে হয় প্রাণ উরপুঃ।" 
চিত্তঃঞ্জন জীবনের প্রতিকাধাকে জীতগবানের দেওয| কাধ 
বলিয়া (হার নিদ্দেশ মানিয়া একান্ত দনে চলিখাছেন। 
কাহার নধ। তাহাকে দেই কার্ষয হইতে বিরত করে। 
“থে পখেই লড়ে ধাও, হে পৰেই ৰাই; 
মনে হেখ জানি শুধু তোৰ চাই" 
তিনি পথের নিন্ধেশ চাহ আবার লিবিয়াছছেন, 
"এ পথেই খুব হা বাই অৰ হাই, 
চরণে বিধক কাটা, তে ক্ষতি নাই)” 
আবার (লিখছেন, 
“ভুয়া আশে আজ আদি বেডেছি চলিয়া 
হাতি বেখান এই বন পথ দিলা৷" 
অন্তরের গোপন কথা একমাত্র মন্তর্ধাদাই আনেন। 


তিনি লিখিষ্ধাছেন, 
“্ষাদিৰ ৭ দূৰে বলি, আখি নাহি হানে 
পরাণ কেদন করে, পাণি কা জালে ।'' 


তাং 


তাত্_১৩৪৯ ] 


আবার অন্ধকারে পথ হার। জাকুল হটৰ। বলিয়াছেন, 
“থান জাবারে বধু! প্রদীপ আলাও, 
আছর সকল ভাৱে বানাও খাজ 1" 
তিনি পথের সন্ধ।নে চ্ুটিয়াছেন, 
“তে হবে কেড়ে হবে বেডে হবে জোয, 
আমার অন্ত ॥ মান বাবা বিতোর।” 
এমনি কব পপের দন্ধানে বাহ্র না হইলে কিসে পথেয় 
লন্ধান মেলে? 
“লেই পথ লাগি জাজ দন পণ বাসী: 
নেই পথ আলি দো সরা গঙ্গা বানী ॥" 
কিন্ক এট থে কণ্টকাকীর্ণ পথ, তুদি এই কীট। পথে, ছে দয 
বিহারী, তুমি কেমন ক'রে গান? 
গর জামার আাবা। বে॥, ন তযানী : 
এস এগ হুদ বাবা হর বিহ11।' 
আহার আকুল কঠ গত 
এগ দন বন পথে, এল বনথালী. 
হল হলে কোটা কুল, ডা বগ তালি 
সাজতে কেখা আগ নুন জলে ধুঝে: 
পযাণ ৯৫৪ আপ ছুড়াৰ তোদা॥ পায়ে খে” 
কিছু আমর এ হও বে কণ্টকাকীণ। তোমার কোখাঃ 
বগা৷, 





"এন আদার প্রাণের হবু ! এল কাশ আখি; 
আখা এৰ ৰে কাটার রথ 
চোষার কোথায় ছাঝি। 


এস আদার মুত্র! এন অবিনাপি 
বৃছে। হাতে বাজিয়ে খাও জঞএ তোর বাপি" 
অই পতি থেশবছ্ুর পণাটে সৃতুঃজখজের মন্ত্র শির! 
ধিয়াছিলেন। অই রবীজ্রনাৰ লিৰিয়াছিলেন, 
"এদেছিলে দাখে গে বৃতযুহীন লাব; 
মণ জাই ডু ক€॥ গেলে গান ।” 
ইহার পর থেশবন্ধুর ফির কিশোরী কবিতা প্রকাশিত ছয। 
এই কৰিতাঘ্ন চিত্তরঞ্জন বালালীল। কী্ডন করিাছেন । 
"কাছে কাছে নাইবা এন, তকাৎদেকে বালব ভাল: 
টা আগের আদার মাৰে আপে আৰে অনীপ জাজ ।" 
বিগত দিনের কথা মরণ করিচা [উনি লিখিরাছেল, 


শশা নে দীপালী, [ছাড়ল দে ফুল হার. 
নির্জন পরাণ ওরে উঠিব রে হাহাকার |” 


কৰি চিত্তরজন 


৮১ 


উজ পর মাল! প্রকাশিত হছ্। চিত্তরজ্রনের এই আলা 
প্রেগজক কুতুম-রচিত কবি হদছ্েছ অনুরন্ত ভাবধারা 
ছন্দোদতী ভাধাএ ভিতর দিও! পারশ্ছুট হইথাছে ॥ রনী 
মগের ভাথা এই "থাল।" শপ্রজেরে দেবতা করে দেবতারে 
গ্রিক কবি ছিল কারস্থাছেন. 

"আনি এ লক্ষাক দাৰে তব বা চাজনে ; 

কেন গিয়া ওশো প্রদীপ জ্বালি 7" 


এ গ্রশ্বের উত্তরের অপেক্ষা না কাই তিনি লিখি 
চালর|ছেন, 

[কি বাকুল ৰাদনায আকুল সশ্দলী 

হয়া ৰ্চাছে চিও তোদাৰি দঞ্জানে * 

অন্ছলিত ফদি গাঝে পুতি লব ঠাত 

বে আছ নিঠুগ£ আদি বে ডোঘাৱে চাই । 

ছাছি হে চোদার চাই সঞ্চার বাজ, 

চোদা ও প্রদীপের দলে! অকা, 

সকল সকল যাকে লক (হবার 1” 


কৰি শুধু চাহিৱ্বা ক্ষার ংযেন লাই। অনন্তকাল ধরি 
অলীদকে অসীমের বুকের দাংক এই যে চা ওয়া, ইহার লে 
কোথাই ? তাই কৰি লিখিযাছেন, 

“জোদায়ে গুজেছি আদি আলে।ক আধা; 





ছে মোর লুকান ঘন। আরো তৃদি জয়ী 
জাঞে| গু নিভে হোছে হে চহ তষয়ী 1 


কিন্তু অনাদিকাল হইতে ধূগ গ্গ ধায়ধ। এই থে না পাও 
এই ন। পাওয়াই প্রেমকে আরও শুর কারা তোলে। 
কারণ পাওয়ার পর আর 6চাও২র আনন্দ থাকে না। পাওয়ার 
আন্ত এই হে আকুল আকা, ও পাওয়ার বুকেই তাঁর চির 
লখাধী হইয়া ঘাত । ৱবীজ্ৰনাগ “তুলভাঙ্বা" কবিতায় টংা॥ই 
রূপ গিাছেল, 
হাজী ফেজছিল, ধ॥| দিন দেই 
থাছিল ধীৰ; 
এখন কেৰ্ণ চছণে শিকল 
কঠিন হাসি । 
হখের ছলনা কবি চিনুন [নিপুণ হতে “দরমের হুব" 


৩১৯ 


কবিতাঃ অভিত কধছাছেন। এই ছলনাও কৃছেলী বারা 
পরশ ৫105 দূরে পাকবাও ডক গ্রিককে উপদেশ দিতেছে, 
“জাৰ হা, আন তি, পুর লৌরর 
লাজ অন্তর ফোর? এই ত ৰাপিছে 
সং বিপু জন্রঞল নয়ন কোনে. 
এ শুধু সখের ॥ল্‌! আহারে হলিডে, 
তোঙানেও ॥লিডের ॥ দৰ হব. বৰে 
হাদি ধযমচলে হবেছে শূ রিও 1৭ 
“সে কি শুধু তালবাল।” কবিতার কবি তালযাসায বে রূপ 
দিছেন তাচার তুগন1 বিরল । 
শঞেছন সে স্তালধাদ), হলা (কি লে ঘা? 
লক জীবন আয সব স্ব গায় 
তোমা তোছ।॥ ইত! শ্রোতা বৰা 
সনু গান সাতে, হাৰি পানে দায় 
আর আশা । 
খাব হর দুর থাক ওগো প্রিরচহ 
হোধ।র আপার আশে বঞঙঁকী॥ লঘ 
জল হেলা তান নূপুর ত্রান 
পরিপূর্ণ তাল নাচ, এ অবে মহ।'' 
দুঝে থাকিলে প্রাণের আকুল আকাধাত আ(ত্বাকি কতিরা 
নিঞটে আগলে থে (ক আনির্বাচনীথ আনন্দ ৫৫ হাহাই 
বর্ণনা করিচােন, 
“তোমা হযে কাছে পা) হে নাৰা। প্রাণ” 
কোথা নখ, কোখা জাল - চশমার খাব! 
হুখন বিন্ধুন্ধ গর অত তকষণী 
"এই সালে, এই জোৰে, জীবন ৪8 
আলো অন্ধকা॥ পু ওযায হতন। 
সম দন লবন থে সমবরে গার 
এস গুছ, এল প্রাণ, এল আ।লঙ্গন 
চির আ্ুলজন।” 
শ্বগের স্বপন" কৰিতায ভাব মর্তের বুকে বে রূপ সৃষ্টি 
করিয়াছেন তাহাতে গর রূপ বিলীন হইরা গির্বাছে, 
“তৰে আবার, & আদার চির দাগ! 
আজি পাইনা ভব লঙ) পৰিলা। 
আছিল গে।পনে হর দন অন্তত, 


যেমনি বাঙাল বালী সপাজ চরণে 
বাহন হারলে নপুথ ধরা? 





বা ১০৭ বধ 


[ »ৰ খণ্ড" ৬ সো 

উজণে আন্ছুট পুষ্প, ছকে গগন | 
আৰি অন্ধ বেখেছিএ কের স্বপনৰ)" 
“শৃদ্রপ্রাণ" কবিতা কাব তার পরিপূর্ণ আপের সবটুকু দান 
কাইথাছ্েন, 

“সকল বর্ণ আছি সা্গাযেছি ডালি 

পরিপূর্ণ প্রাণে দো করিয়াছি খালি, 

আরো বে চাহি ডুদি! কি দিব গে বানি, 

চাও বরি লয় ৰাও শাল গ্রাণখানি ।" 
এদ্‌নি করিঃ। কে মার আত্মগদর্পণ করিতে পপাযিযনাছে 
“প্রেদলহ।” কবিতা কৰি চিত্তৱঞ্জন অস্তব দৃষ্টির (৪ তর দিপা 
প্রক্কত জপ ॥র্শন হয তাহাই লিখছেন, 

“জান চনু দিযে 
বে ঘেখিল প্ৰিয়ে । 
গোছা র বেখেতি শুধু 
গুলি বয় দিয়ে" 





আর একস্থানে কবির আস্থা কি তাহা! সতি লজ বে 
বলিত্বাথেন, 

“কৰিত। কৰি। আমতা, তাই চাঃ টানে 

তুদি থো:& [ৰদে টাৰ, কে জানে কে জানে।" 


“গান” কবিতার করি তর অন্তরকে বিলাই! দিয়াছেন, 
“গো, আমর প্রাণে হত প্রেম ৯ 
ভোদার করি? খান, 
ডুদি নন দূৰিয়া তুলিগ্র লইও 
রিও তোদার প্রাণ |” 


শআজিসেশ কবিতাই ফবি চিত্তঃঞ্জনের প্রাণের বেদন। মূর্ত 
হইয়া জুটিছা। উঠিয়াছে । 
প্ৰিয়া গিরাছে হালি 
গুকারে গিয়াছে দুল, 
দিপ্রত জীবন আজি 
ইছ॥ একি ছে কুল। 
ব্য ৰাই--বাদ৷ নাই_ 
দৃন্বাহন তাও দাই। 
অজর॥ সাং গুলি 
পুচি য়েছে ছাই ৷" 
তুমি ও আরি”কবিতায কৰি চিনবাছি? অসুরের “বন বুকে 


তাক ১৩৪৯ ] 


কাছে পাও বেন পরিপূর্ণ তাবে দিলন সুপ আস্বাদন 
করিতে পাঞিত্ছেন না তাই লিখিধানেন, 

“কুদি আদি মদে বু থরে হছে কক: 

দন মাঝে এঃ দীল চ্ষেল রাহি" 
দেশবস্ধ চিত্বঞ্জনের মস্ত কৰিতাট দডাপেসের ত! গঙ্গার 
উদ্্বাসত। জীবন রহস্তের পরপারে দে|॥₹ বনিকা 
অন্তরালে দে চির আলোক বিদ্যা আছে 18 কথিত 
“নাগর সঙ্গী! সৃখরিত ₹টহু। উঠিরাছে। এই দাগ 
সঙ্গীতকে কৰি [চতরঞ্জনের জীবন সঙ্গীত ৭ল। নাতে পারে । 

“তোমা গানের দাৰে (ক রানি বে, 

আমার সকল অঙ্গ শিৰে বিহয়ে। 

ওই তৰ পরাণের অধীন তান, 

আদি শুধু চেয়ে ডি এই) গাও ।" 
লাগরের বুকে প্রচাতের বাণী ন(জ্য। উঠিল। (চর-উচ্ছল 
কল কল উীর্শাদালা বুকে জীবনধাত্। হু ₹॥| গেল । 

একিট চে খেকে 2৭ খাত 118 

আৰৰ উৎসবে করা৷ ছা কঃ ছাৰি 

দাহ সর্কাঙ্গে আছ মানবে লুট, 

উল উদ্ধল জলে ফুহদ ফুটা” 
লে বাতির বানী শুনি করিব হৱর মিলল আজ 
উচ্গিত ॥॥৷ উঠিয়াছে, 

শতহজে তরছে আজ দেই নীড় বারে 

লেখার বপন জা)! তাতে মাং, 

লেট দীতে ভরি দেখে হণ আ। 

গগনৰ পরনে ৰহে দেই সী খায়) 








চিত্তঃঞ্জন লাগঞের নীল জলে নিজকে তাধাউর। ছেলিহ|ছেন, 
“সাড়া পাই তা দাদি সঙ্গীতে হোষায 
প্রজাতে। আলোদারে লও আবারে। 
আই আদি খুলিয়া ইল গুলার 
বোমার গানে॥ মাকে খুজি আপনা ।" 
এই জীবন সমুদ্রের পারে ঈড়াটথ। নধাতরক্গের সুর লংরীতে 
প্রাণ মন ঢা(লছ। কবি লিখিখ|ছেন, 
ভার এ দীড প্রাণে দাং বিনা 
আম বে চখেছি তৰ ধাতেজ বিৰাগ 
আছি হত তুদি হী, ৰাজ আমারে, 
দিদস ॥৪নী ভরি আলোক বারে ।” 
ওই যে নহালাগয়ের অনগ্তকণ ধরিয়া উদ্বেল তের নিত) 


কৰি চিত্তৰক্জৰ 


n> 


খেলা, এই খেল) কৰিয ভীঙনে কিন্তুপ প্ৰতিভাত হটনবাচে, 
তাই তিনি জানাইবাছেন, 

"আহা॥ জীবন লগে (ক খেলা শেজিলে | 

আনার সনের ধাৰি কেমনে শূলিলে। 

আদা লাশ চিল কচির গত) 

হেছার ল্গীতে চাৱে কটালে কেমনে 


দদন্য জনদ দেৰ অনন্ত গ্গিলী 

ফন শীতে ওগো পু শিং ধাৰিবী ।" 
এইবায় কবি রদ্তাকরের ভ|ব-সমুদ্রের অতল গর্ভে ডুন 
যাইতে চাহিতেছেন, 

"জৰ থাও হাখ মো হও তুবাটনা 

সৰন চিনি ডুলি দাও দৃপাইয়া 

আদা। নয়ন পটে, আছি অন্ধ যব, 

পথ লাগ দাৰে আছি চুবে ॥ৰ। 

আর কিচ ছি ৭1 নুন দুল 

খৰে গানে সে হছে কাছিবে কেবল । 
স্তককধির এই থে জাকুল নিবেদন তাছ। কি নিক্ষণ 
হইতে পারে। এদ্‌নি করিব! একদিন সাধক রাদপ্রদাদ 
এই বাঙ্ালার বুকে গাহিগা[ছলেন, 

“ডুব ছেছে ঘন দান৷ বলে 

ছি চাকর অচন জল" 
এক নিদিবেই সুখ সবার পর মুহূর্তেই চৰ আন! শুনক 
আলোড়িত করিছ। তোপে) তাই আকাশ ভরা সঃ 
আঁধারের দিনে লাগবের বুকে থে হাধাও|র উঠে, হাত 
দাত জীবন সমৃঙ্ের তুলন। কথিধ। কনি লিখিযাছেন, 

“একি হুখ, একি দুঃখ, আশয় গর 

একি | উৎ্ণ, টন্ধান অং বীর । 

কি শাহান, (ক 6/0৫ হৃঘয জাদা॥, 

আছি এ আকাশে থা দুল ভডাৰায। 





আজি বে ফেলেছে ফের পলং তুদ্ধান, 
তে ঘাৱ আখ বুকে । আজি চৰ গান 
ন দিশা উৰ্মাদেৱ হয় 

আগার হন৷ অল শম দতত ৷" 


যেন মহ কদর ধ্বণের নেশার পরল বিদ্াণ বাজি! 
উঠিৱ্বাকে, 








“এবে বো শিং কুছ ॥ দঙজশে। হছে 
চলার ডুবে হা হনয় ছকে ও 


হাসে সরল চক্রে, 
[গাৰ পড় পাল অধ্যহ।- 
ত মরণ গেলা কাব জবর কল্পিত য় নাই। 
সাগ্ররে বংণ করিতে ছ'ঝাছু পলারিত করিস্বান্ধেন, 

নগর এ প্রজনে ছোছ ক শু 

লাল, ও ৩17. ডুব দন ততী। 

অন পয়োখি আল দঈণের পার 

আলয় বিহীন 21৭ অন আহারে । 

এদ অব দত কলে ওগো দিত এ 

আধার বক্ষ দাক চুদি রবে অজ ।' 
এইখক কার পারের কা গারীকে সঙ্ল নঙ্গনে পাত ফর, পার 
কর, বলবা আনুল [নিবেদন জানতেন, 


এ পায়ে ছালো। ওপাচে আধাও 
পায় ক€ দা (৭! ‘NR 
এলা॥ ওপর কার প।[॥ ন। | আর 
কথ নো «4% 019 ann cit 
পাযাৰ হাসিব গেছে বুল বাচি গাই । 
তোমার খাল (এন) কোন ডা Hi 


এমন হবিজ আত্ম নিনেদন না কজন [ক কংলের কাণ্ডারীর 
দশন খিদে { কৰি চবিয্লেৰ ডিণেন বামন পাণে এক 
পরম বৈষ্ণ। ও)সববিন্থ ও1ধ1কে নাযারণ রূপ নাথ 
দিয়ািসেন। লত। দই এই বিংশ শতাীতে বৈ 
পদাবলীর পদ লানিতের আময় সুধ। এই চিন্তংঞ্জনের 
কবিতা ধেদনট পা যা ধার,_তাহার জার তুলনা হর না। 

“নাদিযে ঘ19 জানে৷ বোধা 

সই নারি বোঝার তার, 






করি হাঙাতে 






বিন্দু 
তোমার আন্তিত আছে নক হবু গান পরিঘাণ 
তোমার? বেজ করি অনন্তের পবি:ধ প্রশ্নাপ 
অচাকাল চক্রপপে। দর্শনের চাক চাল 
কান পাযবাণ ধধ। বান তথ ঘট|এ জঞ্জাল ;. 
খাশি রাখ তুনি, আছ তুদি এ কর) পতার 
উভরের প্রচার! কুট প্রশ্ন করি লদদ। 
জাতির) হক্ষতার। 


bac 10০400০০৮০৪ no magniude— 


ব্রা -১০স ধ৫ 


[ ১দ খও্--অ সংখ্যা 


{ আমার ) সকল৷ অন্ন (লিয়ে উঠে 
নয়নে হেরি অন্কা৷। 
লেই ছে নত মোহন চূড়া 
ই তো হাতে ঘান বাণী : 
লো ছুগতি হেবা ৰল 
পঞ্জাণ ঘড় আনলাম; 
বাকা হতে 119 ছে, 





এই চিত্তরঞ্জনের শেষ কহিত|॥ মৃত্যুর পরশ ঘখন তিনি লর্দ 
অঙ্গে অনুরন করিতেছেন, জীষনের সেই শেধ ঘুচুর্তে এদুনি 
করিত আর কে কালজপেছ কূপলাগরে ডগা ধাইতে 
পারিযাছিলেন? ধর কৰি চিত্তযক্চন { ধ গেথার জীবন 
বাণী সাধন। ৷ তোদাকে বক্ষে ধারণ করি] সণ স্মল 
হঙচদি ধা চটে) হোদাকে পাট॥| বঙ্গঝনী বাঙ্গাণী 
বলিয্। গৌরব করিছ) পাকে। কে বলে তুমি নাট । বাঙ্গালী 
হোমকে হৃদ মন্দিযে প্রাণ পুগ্গের অঞ্জলী দিও নিতা 
দার পৃগ। কিতা থাকে। মৃত্র কি গধ। আছে 
তোমাকে কাচিয় লট বায? 
দাশ করেক জর, 
ওগো গুড়া! 
দূত! হয নাই। 


বহু শুধু নিছে গেছে 
চিচ হ'তে 


এক দুখ হাই। 





“প্রীকালীকিন্কর সেনগুপ্ত 


পন্বহীন কচু বক্র রেশ 
সরণী বন্ধুর পথে বিন্দুদের পদচিন্ক লেখা 
বিবষ্টিত পরবনীকর২ বিনিদ্ নথনে | আনে হয়-- 
খাপ রয়েছ তুদি দ্বপ্রে সত্যে প্রভূ বিশ্ষ 
অধস্থিতি কেঁদে দরে আকিমানে পরিছপ (ধন! 
রাঝণের চিত। জলে জনির্কণ পরিণাঘ হীন। 
সন্দোদরী লীমন্তের সৌডাগোর শেষ চিল লম 
স্বরণে ললাটিক! সিন রে বিন্দু অপ । 





২ ধকীক দৰ্প । 


একটা নূতন কিছু 


( জদিদার উদতাছ ঝর চৌধুরীর প্রাসাদ, রাত্রি একট।, 
ঝাছিরে প্রচণ্ড জল-বড়। হঠাৎ খুট করে একট। শব্দ হল 
এযং থরে৷ একট! জানাল! খুলে গেল] একজন লোক 
ঝন।ল! দিবে খর ঢুকল, ভরে ঢুকে লে একট। ছে!ট ট্- 
লাইট অ(ললে । পকেট পেকে লব ধন্ত্রপ।তি নার করে দ/০ছে 
এমন সঙ্গ প্রতাপ ঘণে ঢুকল, ঢুকেই বৈথাতিক আলো 
আললে। আগন্তককে ঘরে দেখে চমকে উঠগ।) 

প্রতাপ -কে। 

আ(গস্থক--( পকেট থেকে পিস্তল বব কষে) চুপ, ৫1 
কি দেখেছ? 

পতপ-তুমি চোর, চুরি করতে এসেছ? 

আগঞ্থক-_ তুমি কি দনে করেছিলে এই ধল ঝড়ে ঝি 
একটায় লদয় জানল! টপকে একজন দাধুপুৰদ তোমাদের 
ধর্শ-কপ| শোনাতে এলছে? 

প্রতাপ-না, ন ত| কেন, আনে (ডেল করছিলুগ 
সভিই চোর তে? 

আগস্থক-_ তুমি (ক ডেবেছিলে শবপ্প দেখছ? আমি চোর 
নই ডাঙ্কাত। চোরের কাছে পিস্তল থাকে না, এটুকু 
বোধঝার বদ তোমায় হয়েছে । 

প্রতাপ--ডকত।! 

আগস্থক-_ছ।, দেনে ডাকাত নই শব্ং 'অনন্তরাদ, যাকে 
ধরঝার অন্ত সরকার পাচহাঞার টাক! পুবস্কার থেবণ। 
করেছেন। অতএব লা৭ধ1৭, টু'শদ্ব করলেই গুলী করন। 

প্রতপ-_( একটা চেৱারে বস!) আদি এই চেয়ারে 
চুপ করে বলে খ|কি। জান, আজ আদি খাবার লব দারুকে 
বলছিলুদ আদাদেত জীবনটা একেবারে ডাল্‌-গন্দন্ ॥ 
একটা সূহন কিছু কখনও ঘটতে দেখল্দ ন।। আচ্ছা, 
লতাই তুদি অনন্তরাদ তো? 

অনন্ত, এই দাড়ী গো দেখে বুঝতে পারছ না? 

পাতাপ-দ!দর। তে কেউ তাকে দেখিনি কি ন, 

আমাদের ফ৷|দিলিতে বুঝলে কখনও নূতন [কু হর না) 
১৪ 


ভ্ীঘামিনীমোহল কর এম-এ 


জন্ম, বিবাহ, মৃত বাদ । জানা কাকুর টাভ1ও বারি না, 
বউ নিয়েও ভাগি না। ভাব্ীও [তি না, রেলে দর্কাস্বান্তও 
হই না, এমন কি একটা খুন, চুরি, ডাক(তি পভ আমাদের 
বাড়ীতে তনা। আগুন লাগ। [ক একটা আ্যাকাসডেন্ট 
পযন্ত হতে দেখদুদ ন৷। থাক্‌, এটনার এলবের কাগজে 
আদাছেস নাম বেরোবে, হয 2? একটু চে! করলে একট! 
দ্া।দিলি গুপর ছবিও ছাপাতে পারে। মোট কথ! একটু 
নত (কিছু হসে। 

অনভ্ততুণি এখানে এলে কেন? কোন শম শুনেছে? 

প্রভাপ_-ন, দৈবাৎ এসে পড়েছি, গুম হচ্ছিল না, 
তাবদু, একট। বই লিগে এলে পড়ি। এই ঘরে কালকে থে 
বইট| পড়ছিল সেট ছিল 

অনন্ত--উঠে। ন|, উঠলেই গুলী করব, হাত উচু করে 
থাক। 

প্রভাপ-(ধত উচু করে) আহ! ! চট কেন, আমাকে 
শত্রু মনে করে৷ নাঁ। তুগি আমানের ভীষনে একটা নৃঙন 
কিছুর সন্ধান এনেছ অহএব দাদর| তোমাকে পরদবদ্ধু ঘনে 
করদ্ধি। তুমি কি লেক, গাঙ্গদে। 

অনন্ত--হা| ভগন, তবে তুমি ঘদি এর পানওধার্ড 
ভন 

প্রঅপ-আদি জানি না, দান্ড আ।নে। দাদুর অনেক 
উ/কাকড়ি এর মধো আছে । তাদাড়। ঠাকুদার, আমার 
যোনের গংনাপত্তরও এতে আছে । হাত উচু করে রেখে 
রেখে ব্যথা করছে, নামিয়ে ফেলি। 

অনন্ত--বেশ নাদাও। কিন্তু বিশ্বাসবাতকত। করলেই 
গুলী করব মনে থাকে ঘেন। 

আহপ- ভনিদার উদধত|গুর নাতি বিশ্বাস করবে 
একৰ। তুমি ভাবতে পারলে 1 তুদি নিশ্চিন্ত থাকতে পার। 
আচ্ছা, তুদি পে াঙ্গতে পারবে? 

অপস্-নিষ্চহ। আদি আধুনিক ভাক|ও, বৈভ্ানিক 
উপাথে সেফ তাঙ্গব। 

প্রতাপ--তাই নাকি? তুদি ত তাংলে শিক্ষিত! 


বদলী -১-য ধৰ 


অনন্ত আসি একতন ই্জিলিহী। 

পাপন ডাকাতি কর কেন? 

আনন কারণ, এতে চট্ট করে ট/ক। রোনগার হ৭। 
আমি কাছ আঃ করি। তুদিচুল করে বলে পাক। 

পথপ- আর একট! কথা। 

অনস্-কি, ৩ড|এ]ড়ি করে বল দেশী চরে দাচ্ছে। 

গগাপ-ছদ/) বোন অপু দানে অপর্থাকে ঢেকে 
আনি। তোমাকে দেপলে দে পূব পূর্ণ হসে। সঙাকরে 
ডাকাত আমর কখনও দেখিনি। 

অনস্ক-_ঠাটা জঞ। 

পঃ॥৭-জ নিথর উদগ্জাত্ল নতি ঠাট। করবে একথা 
তুমি আনতে গহলে? 

'্সলন্র_-ঠেশ দরলাদের আমি ন। বলতে পারি না, তাকে 
ঢেকে ক্ান। কিছ সাবধান নিশ্বাদঘাতকত| কলে না। 

পহাণ-পাণল জমিদার উদধনান্হ ন]15 যে নিশ্বাদ- 
থাক করতে পারে ন! লে = তোদায আগেই হলেছি। 

সনস্--হণে ধা আছ দেশী হয়ো না) (প্রতাপের 
গান) 

অনয-বুগিতে হিল শত লেগে গেছে। ভতগ্ষণ 
একটা লিগায়েউ গেঙ্ছেনি। (অনঙ্গ পিগয়েট গন|ছছে থনন 
ধন নিগরেই পুহ1তন খামতৃত। ধগহাণেন প্রসেশ, অনহকে 
দেখে চমকে উঠগ) 

ভগজাপ-কে তুমি, চোর। 

অনম্ত-তাঁতে চেনার কি? মাগার উপর হাহ তেল 
নালে গুলী কব 

জগছাধ - তোদ|য ধ। ইচ্ছে ৪ কর। (অগাধ চোর 
বলে চীৎকার করছে গেল। সবে লে বলেছে এমন সমগ্র 
নন ভা থাড়ে লা্ধিযে পড়ল, ধগ্ঠাপন্তিতে জগর|প পড়ে 
গেল অনদ তার মুখে স্ুনাল গুণ গিলে) 

কনন্ত-ফেমন হয়েছ ত? এবার দুখে কদাল ও'কেছি 
এরপরে লিস্বলের গুলি গুজে গেব। আধুনিককালে 
শৌগ্াদিককালের দত বিশ্বাসী চাকর বাড়ীতে পাকা টিগ 
এয 1 তোমা গুলী করাট উচিৎ। (প্রতাপ ও পরার 





ভোণানে॥ পরিচত্ব করিছে দি, আমার বোন 


[১ম খ৩--৩ছ সাধা 
পর্ণ) নন, বিগ ডাকত আনি নপু, অনন্ত দাদুর 
দিন্দুক ভেঙে লব চুরি করে নিতে এনেছে । 

স্পর্ব--তাই নাকি, হাউ ইন্টাহেরিং, 
শারসে ত? 

পহাপ-একি হগঞ্জাণের এ সনন্থ। কেন? 

অনম্ব_ থাকে হিতে দেখব ছন চেঁচাতে খাচ্ছিল 
অই ওকে বেধে দেলেছি। 

অপর্থা_-ওকে ছেড়ে দিন, ও সাথ|নের পুরান চাকর, 
কর্তব। পালন করতে গেছিল । জগরাণ তুমি আর গে|লদান 
করে না ঝাপু। 

অনম্র--এ॥ কথা হোগা দ্বেড়ে দিচ্ছি, কিন্তু গোলমাল 
করেছ কি গুলী করব। 

ছগতাথ--ও চোয চুরি করতে এলেছে। 

পাচপ- লে আসা! নি ও চোব নয (59115 ডাকত 
আনঙ্নাৰ, সরকার ওকে ধরি দেবার জগ পাচ হাজার 
উ।ক। পুবন্ধায় খোধণ। করেছেন, আমাদের ভাগি। দেও 
আবাদের বাড়ীতে ওলেছে । 

জগ্থাণ-ফ(৫|নবু শুনলে 

বপর্ণ--লে জক তুমি তেন ৭, ফা লকালে আমি 
দ15কে বলব'পন। 

অনন্ত --ঠোদর়। বক সস: কবে আমার ঝ|থের ওয়|নফ 
ক্ষতি ক, ধরি চুপ ন। কর 5!”হলে সকলকে গুলী করব। 

অপর্ণ।--সটেই ত, জগ্জাপ, হয় তুমি শুতে দাও না হয 
চুপ কণে দেখ, ভীবনে এই প্রথম একটা নূতন কিছু হতে, 
চোদন জর ত। পণ্ড হবে খানে? 

জগহাণ-_ চুপ করে ধলে চুরি চওখ। দেপর ) 

নম্ত-_বেশ তোঁমাগ গুলী ফর মারছি, তলে আর 
চোখে দেখতে হনে না ( পিস্তল উঠিয়ে ধরলে )। 

বপর্থ। -ন। ন। যেচারীকে মারবেন না, নুড়ে। দাহ্য, ও 
আর কখ। কানে না 

আনস্ত-মঠিলাদেহ কণা! আদি কপনও ন! হলছে পারি 
লা, তোদাদের লেছের প179ধর্ড ৪৭1 
অপর্ণা না, শুধু লাহ জানেন 
প্রগীপ-_কিজ্ডেল করে আনব 1 
ব্পর্শ।-কি রকমে গেছ কাদতে হর দেখতে হবে। 


কাজ --১৩৪৯ | 


অনন্ত_এই লোহার লেকে দেখতে দেখতে আদি গর্ভ 
করে দেব । 

জগৱাপ-_ছ16 করবে, পাক। লোহা 

আপণ।-__চুশ কর না জগ্াণ) 

আপন্ত-- জালে! বড্ড কম । 

প্রতাল--আছি %এর দব আলে জেলে |দচ্ছ। ( আলে। 
জেলে) 

অনন্ত -এইবয 
উদ্ভুত এাবেশ ) । 

উদ প্রতাপ, অপু, এডরাএে এ দরে আলো 
জেলে [ক করংদ। ৬. 
লোকটাকে? 

আসাথ--0(র-- 

শ্রতাপ- সহ তুদি বাদ আগতাধ, আদি বলছি। দাত, 
এই লোকটি বি) ডাকাত অনন্তরাদ, থাকে খরব1গ ওঠ 
সরকার পচ হ191% ট।%1 পূররার ঘোষণ| করেছেন! 

উদর-_অনন্ণাম, আমাদের বাড়ীতে । ন| না এ অসম্ভব, 


নিশ্চহঠ কোন বাঞ্জে লোক অনস্তরাস দেলে ঝাহাছরী সেখ 
চেষ্টার আছে। 


আল--&)। |» পঙাই মনগুর)দ) দাড়ী গো দেখে 
বুঝতে পারছেন ন।। তারপর এই পিপল 

উদগ্- হু, অনন্য বণেট ত মলে হচ্ছে, আমর| তাকে 
আগে কখনও দেখি নি [ক৭/, ভাট দন্দেং হঞ্জিল। 
পরিচিত হয়ে খুবই খুশী ইলুদ। 


অপণ|--॥ছ, ইনি আমাদের লেক ভেসে সব লুট করে 
নিবে ধেতে এদেছেন। 


উিদহ-_ছউ থলি, বেশ বেশ। আমাদের সৌ তাপ৷ 
থে তুমি এত বাড়ী থাকতে বেছে বেছে আমাদের বাড়ী 
এদছ, [ক খাবে বল? 

অনপ্ত--আদাও এখন যাবার সময কোথ|, আংনক কাজ 


খাকী আছে) এও কথার আলা কোনও কাজ করতে 
পর নি) 


উদগ্_-তোদচ। লকলে চুপ করে ধন, ওকে কা করতে 
দাও, গে। অন 


অনন্ত -( পিন্তল ভঠিকে) আপান সেকের পালওয়ার্ড 
আনেন? 


আর গেল করো ন-( এমিথ/র 





[সও রণ্েদ্বে, ঝ।পাও কি? এ 


একটা নূতন কিছু 


উদ আর লেক নব বই কি। 

নস্থ -ডাতাক়ি বলুন, নইলে এক্ষুনি গুণী করব, 
লদন্ত রাও ওক বাডীতে সে নিছে টানাটানি বগলে 
আমর বাবদ ৮লে লা॥ 

অপর্ণা অনন্ডণ], পিন্তণট। আঘাত দিন। আনন 
এপুঘ আপনার লেক চাঁদা দেখতে নিঝ।শ করবেন ন|। 

অনন্ত-_-এই লিন্‌(পণুল। আনি মহলাণের কোনও 
কথা কখনও এ! বলতে প॥(এ ন৷। আছাড় আপনি যে 
ভাবে কপাট। বললেন, হে আদার লেফট। তেজে দেখানই 
উঠিৎ॥ (পিস্তল দিশ )। 

অপর্ণা স্তরণট। এট টেবিলের উপব রচল। 

উদ (44! গাল ও॥াডে সে খুলবে। 

অপর্থা_-হ॥। দ6, পৃথিবীর লব লেক্কই ও ভাঙ্গতে পারে। 

প্রতাপ অনদ্তরাদ ডাকাত চে এ থক (বিধ॥।৩ । 

উদএ_ আদর শুব তাল বরাত বলতে ছণে। বনে 
এই প্রথম একট। নূন কিছু ঘটনে। জআনস্ব, তৰি ধীরে, 
বিন্ধে কাজ কর। কোনও ৩/ড। হড়ে। নেই, এই ৩ দৰে 
+15 দেড়টা, বহুদিন মাগে আমাদের এক চাকর পুনে 
ভু দার গেছ, এ খড়! আদাদের ফ/।িলিতে উললেবধেগা 
কোনও ঘটন। ঘটে ি। 

অন্ম্ত_-৩/€লে আপনারা চূণ করে বদুন, আনি কারে 
পেগে ধাই, অনেক সদ নট হবে গেল। কেউ কথা ধণলেই 
গুণী করব। 

অপণ/-_ একট! কখ।। 

অনম্ত-(ক1 তাড়াও!ড বল, অনেক দেয়ী হবে গেছে । 

অপর্ণ। -ঠাকুনাকেও ডেকে আনি। আম সকলে দেখব 
আর ঠারুদ। দেখতে পাবেন ন। ফেট। কাল দেখা না। 
ভগ্নানক গ্খিণ হবেন। 

উদ ঠিক বলেছিস অপু । তোর ঠাকুদাকেও ডেকে 


(হখণ) 





আন) গায়ে বেশ তাল করে চাকাচাকি হিতে আগতে 
বলিল। ওয় শরীর খারাশ। বৃষ্টি পড়ছে, চট কবে ঠগ 
লেগে ফেতে পায়ে। 


পণ! কি বলেন অনন্ত বাবু, ঠাকুনাকে ডেকে ছা[নি। 
অনন্ত-বেশ ধও। দহিল|র আবেদনে আমি ন। বলতে 
পার না, কিন্তু সাবধান। বিশ্বাসঘাতকতা! কুলে 
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অপর্ণ--জসিদা॥ঃ উদনক/৪হ নাতনী (িশ্বাসঘ(তকত! 
করবে এ কথা অ/শনি ভাবতে পারলেন 

উদর ও প্রতাপ--{ একলঙ্গে ) তাই ত এ কখ। ভাবতে 
শান্লে । 

জআনভ--ওকি আর সত) সতাই বললুদ, একটা! কথার 
কথা গার! আচ্ছা দাও, আর ফেরী করে। না? 

অপর্ণা--খ]/ছটস্ট ( অপণার প্রস্থান ) 

উদ্-এরকম ভাল দশক পাবেন না, পে আদি বলে 
দিচ্ছি। 

অনন্ত_ দাদি একল| ক|জ্জ করতেই ভালবাসি । দেকে 
ফতটাকার গহন। আছে? 

উপ-_হাজ।র কুড়ি ছবে। 

শ্রতাণ_তোদার এ বন্তলাতি গুণে। খাটি হিলের? 

অনপ্ত--বেষ্ট, সেফিজ্ড্রীলে তরী । 

উপ্-_ঠিক কথাই তো, এসব 
ঝাবছার করাই উচিৎ। 

প্রতাপ- কোন গ।ঘগ|ট। তাঙ্গবে? 

কনন্ত-আ(মি বৈল্ঞানিক ডাক।ত। আধুনিক দেগডে 
ববিসথাটডোঞন ফ্লেমে টাল গলিছে ফেলে গত করে গেব। 
এইখ|নট।৪, এই দাগ দিয়ে আ/খলুম, ( খড়ি দিযে গেফে 
দাগ দিলে) 

প্রতাপ_ আমর। কে(নরকদ সাহাব্য করতে পারি (ক? 

অনন্ত -তোমর| চুপ করে থাকণেই অনেক লাহ1ঘ 


কাতে তাল জিনিব 


হবে। 

প্রতাপ-গ্ছাথ লেকের চায়ধ|রে গোল করে চেয়ার 
সাজিরে 913 | 

পৱা - ( চেরার দায়ে ) হুজুর, আমি 'একচী রা/প|র 
গাছে দিয়ে সাল। 

উদর, ধ/ও। তুমি বুড়ো হয়েছ চট করে ঠাণ্ড। 
লেগে গেলেই মুস্বল, আর দেখ, জাদাদের এক একটু চা 
করে আনো, [ক বল জনন্ত। 

আনপ্ত-_বেশ তো। বৃষ্টিতে দন্দ হবে না) 

( জগরাথের প্রস্থান ) 

উগকাল রাত্রি আধা আময়। তাধতে পারিনি বে 

আমাদের জীবনে একট। নুতন কিছু ঘটতে পায়ে। 


বদশী--১০৷ বধ 


[ ১৭ খও_ওর় সংখ্যা 


প্রভাপ-_-সে জন্ত অনন্তর ধয়ধাগ পাপা, কি কাবে ত 
প্রকাশ করা ধায় । 

অনন্ত -চুপ করে হলে থাকলেই বিলক্ষণ প্রকাশ ফর 
হবে, তোমাদের সঙ্গে ক্রমাগত কথা কইতে গিয়ে আমার 
কাজে এখনও ছাত পড়ল ৭ । 

উৎ্ৰ--বাস, আত বখ| ৭8, এইবার তুমি কও লেগে 
ঘাও। 'আমঃ| লব চেয়ারে চুল করে হলে তোদার ধিচিত্র 
কা্ধ্যকলাপ দেখি । (উদ্নগ্ন ও প্রতাপের চেয়ে উপবেশন ) 

অনস্ত-উ জানালাট। বন্ধ তে দিলে স্ববিধা হত। 
তন্থানক হা ওছ। আসছে, এতে গুল জলবে ন।। 

প্রতাপ-_ আমি বন্ধ করে দিচ্ছি 

(প্রতাপ আন/ল। বঞ্জ করল, অপর্ণ। ও শাল মুড়ি দিয়ে 
তার ঠাকুদা গৌরী দেবী স্বরে ঢুকলেন) 

গৌদ্বী__তাইভ রে আপু! সত৷ই ত। 

উদ্ব_-তাল করে দেখ গিহী, এই হল অনন্ত, বিখ)।ত 
ডাকাত। সরকার এক ধরে দেবার জন্তু পাচ হাজার টক! 
বোধণ। করেছেন। 

পগৌরী--(গ/লতাবে নিরীক্ষণ করে) লতি, নানা 
তোমর! নিশ্চঃট ঠাটরা করছ। 

অনন্ত--ঠাষট। ৭, আনি সভা সত্যই অনন্ত ড|কাত। 
দাড়ী, গেফ দেখে বুঝতে পারছেন 7 তারপর এই 
পিন্তল_ 


পগৌরী--৩! বটে, তবে নিশ্চই লতিঃকারেয জনন্ত 
ডাকাত) ধ্যাগে৷, আমাদের কি দৌলাগাঃ। 

উতর _আমরাও ত তাই বলাবলি করছিলুদ। 

অপর্ণ।_এই প্রথদ আদাদের জীবনে এই রকম একট। 
নূতন কিছু খটল। 

গৌরী ঠিক কথা, এইবার মকরের ও1ঃুরি জাব । 
ওদের বাড়ী একটা সামান্ত চোর এপেছল, আইতে (ক 
জাক। বললে, “মকর, জানিল, নদে [ক তীহণ চোর । 
আমাদের (এশ হাজার টাকার গহনা 


দেখণে বছ করে। 
নিয়ে গেছে।” 

ভউদয--তুষি তাই বিশ্বান করলো 

গৌতী__পাগল। ওদের জদিদারী দেনায় ঘারে দিলেদে 


চড়তে বসেছে, এই বাড়ীতে হিশ টাকার গদ্ধনা। 
এমন বাড়ছে তিলকে তাল করে তোলার ত্বকাথ-_ 
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প্রতাপ--কাগতে ওদের সব্থক্চে লিখে তো ছিল-_ 

গৌধী--আ|দরা ছবি বের ঝরব। হ্যাগ৷, তুদি কি 
ধলা ১ 

উদয় কালঃ একট] ও,প ফটো! তোলবার জঙ্ত ক’লফাতা 
থেকে ভাল এক*ন কষটোাফারকে ডেকে পাঠাব । 

অপর্ণা-এইবায ও? খড়ের হাক দেখ 

অনন্ত--এত কথা কইলে কাজ দেখাব [ক করে। 
আপনার! খদি দা করে চুপ হরে হেন 

উদ বটেই তে।। নাও, তোদর। সবাই চুপ করলে 
চে বস । 

অপর্ণা_উনি কা করুন, আমর! গান করি। অনেকট। 
লিনেধার বাকগ্রা উণ্ডদিউজিকের মত । 

প্রতাপ - খুব ভাল আইডির । 

গৌরা-_আোঝ। দুজনে “আর কতদিন” গানট কত। 





( অপৰ্ণ। ও প্রতাপের গান) 
আয ক ঠবিন থাকিব বসিয়া লেটেতে বাৰি গড়ি, 
জানল চুৰিয়া হে ও৭ ক।ওারী কেমনে তোষাছে প্রি 
পাপের বাড়ীংত পঠ॥ গঞ্চ 
আমার দে গো আহার *4. 
আগ খার গুচি আমর পাপা একি গো কিচা॥ হাছ_ 
অনন্ত আঃ, গান বন্ধ কর। এওে। গোপথালে কখনও 
কাছ করা ধার। চুপ করে বসে ন। খ|কলে এক্ষুনি তোমাদের 
খ্বলী করব । (পিট! কই? 
অপর্ণ।_-এই বে টেবিলের উপর, দ্েব। 
অনন্ত, দাও। 
অপর্ণ।--এই নিন (লিগ্রল দিল) 
অনপ্ত-এইঝার আমি মেকে টালে আন্ভরথাইড়োক্চন 
প্রেম দিযে গর্য করব, €লাধা দেখতে দেখতে দাৰনের দত 
গলে ধাবে। 
গৌৱী--দেখে। যা হাত-টাত ন। পুড়ে থাপ 
প্রতাপ--ম॥|দি ছেডিকা!ল কলেজে পড়ি । অ কানডেণ্ট 
হলে ফা এইড দিতে পাব । 
উদর আমার ছলে হই এরকম খাটুনীর কাজে আগে, 
একটু চা খেয়ে নিলেও দন্ম হত না! 
অনঞ্ধ-- বায’ বলেন। 


একটা নূতন কিছু 


ES) 
উদ - প্রতাপ, জসহ|পকে একবায় ডেকে দাও তে।। 
প্রতাপ ( দরঙ্ার কাছে গিছে) জগাথ, জগা, জগ 
আগগ্াখ--( নেপণে। ) আন্তে ছাই! 

উর কেৎলী. বাচ ইত্যাদি নিন প্রবেশ )। 
গৌরী টেহিলেন উপর রাখ । ( জগন্রাথ রাখলে )। 
আপু চাল কণে এক, হুঃ, তিন, চার, পাঁচ কপ 

চা’ করে গে তে) দিদি। 
আপণ।_ আপনা ক’চাদচ চিনি লাগবে অনশ্রধাধু? 
অনন্জ--অ|(দ একটু বেণী চিন খাট, চাৱ ঢাদচ। 
অপর্প।--এই নিন্‌. { অনস্তকে ৮1 দিল) তোমরাও নাও, 

( অনন্ত বাতীত নকলেই চা খেতে লাগলেন) 

'অনন্ত_-চাধে কিছু নেশানেো নেই তো 

অপর্শ।--ছি:, ছিঃ. জঘীদার উদয় আহু রাখ চৌধুরীর 
নাতনী অভিথিও চাকে কিছু (দাশ দেবে একথ! আপনি 
হতে পরলেন? 

অনন্ত_(পজ্বততবে) না ন, এমনি কিজেন 
করলুদ, শান্তেই লেখ। আছে ন।বধানে বিনাশ নেই । 

গৌরী ডা বটে, কিন্ত অতিধি নীয়ারণ, একখাও আমা 
ভুলতে পারি না। 


(ট্রেতে করে 


আনপ্--( চা খেতে খেচে ) ক’ট। বাৎল | 

প্রতাপ --তোদার হাতেই তে! ঘড়ি যক্ছেছে। 

অনপ্ত_তাই তো, একেবারে স্কুলেই গেছদুম, ঘটে 
সেজে গেছে, আর দেয়ী কঃ চলবে ন।। এবার আপনারা 
লকলে চুপ ক'রে ধন, আমি কলে লেগে ধাই । 

জগযাথ--এত লোকের সামনে দিয়ে চুরি ক'রে নিয়ে 
ধাবে__ 

উদর: আগঞ্জাথ চুপ ক না! দেখছ একটা নুতন 
কিছ ঘটতে চলেছে আর তুদি কথ! কথে লব পণ্ড ক'রে 
দিছি। 

অনশু--কেউ গোলদাল ফন্ধলে এবার আমি গুণী করব । 
আমার কাজের তরানক ক্ষতি হচ্ছে। 

অপগা__না, আছ কেউ আপনাকে বিরক্ত কবে সা, 
কাজে লেগে হান) 

অনন্ত --( পকেট হাতড়ে) এই বা’ 

প্রভাপ--(ক হল? 
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অনন্ত -তাড়াতাড়িতে আমি কপাল আনতে গিছে 
দিগারেট লাইটার নিবে এলেছি। 

উদন্-_তবখে 1 এখন কি করবে? 

জনন্ত - (পিস্তল হাতে নিবে) এখন এই পিস্তল এক- 
মাত উপাহ, জ।লান লেকের পাসওয়ার্ড বঙুল। 

গৌরী-ও ন গো, ডুদি কি লঠ) লাই খুন করবে 
লাকি? 

অনপ্-_ আপন [ক ছেবেছিলেন এই দুধোগে রাে 
আমি শ্রেফ আপনাদের সঙ্গে পরিহাদ করতে এসেছি ॥ 

গৌহী-ঘা9 গো, সিনদুক্ট| খুবেই দ1ও। 

উদপ্ব _তুনি (প্তল ন।স1ও তে, আদি দেখঞিলুন তুমি 
শেক খুল পাও কি না, না পাঞ্গে অন১ আদি নিলে 
খুলে দিতুদ_ 

অপণ।-দে তো দিতেই হতো, নচলে অনন্তাবুর এত 
মেঃ বৃথা যেত) 

প্রতাপ আও একটা নুঙন কিছু ঘটতে পারত না 
আবএ। (দ্ধ কাগণে তুমি লেখ ভেঙ্গে এই কাট বলে 
পাঠাও, তুমি এতে আপা কর(5 পারবে না। 

আনগ্র_এতে আর আপি করব কেন; আর দেরী 
ন, এবার নেফট। খুদুন। 

উদয এই থে খুলছি_ (লেখ খুলতে লাগলেন) 

প্রতাপ --চগৱাথ, তুমি নথ একট! এট॥/চ কেস 
এনে দ1ও, লব গুছিয়ে নিছে ধাব|র সুকিধে হবে। 

অপন।--আ/চ্ছ। দাহ, আমাছের গাড়ীট| বরকরে দিলে 
হত] না, এই বৃষ্টিতে (৮ঞে বাড়ী থেতে হবে_ 

উগ্--কথাট। দন্দ বলিল নি। 

গৌরী_আমি বলি কি বাছ বৃষ্টিটা থ!দলে অথবা 
সকলে দু'টি ধেয়ে একেবারে বেত। 

অনন্ত আচ্ছা লে কথ! পরে তাপ বাবে (ইদছের তি) 
আ/লনে এক একরাতে গংনাগুলি বাও কক্কন।। ( উদর সেক 
খেকে গহনাগুণি বার করে টেবিলের উপর লাজিছে 
দ্াথলেন ) 

উ্ন্_েদার হবিধের জল) টেবিলের উপর পব 
লালিয়ে দিলুদ পুওগোগ্ুলো গানও জার জাহুনিকগুলো ছোট 
নি অর্থাৎ নাতনীর । 


হজভ্--১৪ম হথ 


( ১ খও_ ৩৯ লংখ্যা। 

অনন্ত--এ থে অনেক গাসেএ-বে। 

গৌরী_ত হবে বৈ [ক । এত৩ লেনিন অপুর বিরেতে 
সব কারে দিলুদ। অবশ সব গছল। এখানে আনির্নি। (কিছু 
স্বশুৱবাড়ীতে আছে, তবুও নেই নেই করেও প্রার হাঃ 
দশেকের গহন। শুধু ওরহ আছে। ৩] ছাড়। মনা ও কিছু 
কিছু আছে, এবেরও আংটি, থিত চে 

অনন্ত--আছে ই], সার বলতে হবে না, আদি ওনব 
এক সঙ্গে নিবে ধাব। 

উন্নত প্রতাপ, দেখত ছাদা। এখনও জপগ!থ এট)]5 
কেল নিছে এলে! না কেন? 

প্রগাপ- (দরজার কাছে পি) জগজাপ, দগ।, ও - 

আগঞ্প : ( নেপপো ) আনে হই, ( এট)1[5 কেল হাতে 
প্রবেশ ) 

উদয-নাও হে জনপ্ত, তুনি গহনা গুলি ৩৩ ওরে নও । 

'অপণ।-আদ।র একটি অগ্ুরোধ র|খবেন অন বাবু । 

অনন্ত বণ, ধা সম্ভং ধছ ত রাখব 

অপণ।--পংনাগুলি ত আপনি নিয়ে খ/চ্ছেন, সেই (বরের 
এতে পরেছি আর ৬ পরবর সুযোগ ঘটে নি, ধদি কিছু মলে 
ন! করেন একবার একটু পরি_ 

অনন্ত_বেশ পর, দুন্খরী নৃংতীগেন্ন অনুরোধে আম ন। 
বলতে পারি কিন্ত সাবধনে বেনী দেব! করলেই গুলী 
কব! 

প্রঅপ-তোগ।কে আর একদিন আদতে হবে। 

অনন্ত হয, আনি আলি, এর তোদর| পুলিশে ধরিয়ে 





als! 

প্রতাপ ছি: দার উদপ্রত!হুয় নাতি তোগ।কে 
ইনভাইট করে পুলিশে ধরিয়ে দেবে । 

অন্ত__তবো 


শ্রচাপ__সঞকে দণ্ আনে অপু স্বামী এসে পৌগুতে 
পারে নি, লে বেগারী তোমার দেখতে পেলে ন/। 

আনন্ত-আন ন! হয একদিন তাতই বাড়ী খাধ। 
ঠিকানাট। আনান দিয়ে দেবেন। 

উদ৪--৩| দন্দ বলনি, প্রতাপ এফট। কাগলে মগের 
ঠিকান৷ট। শিখে দ1ও ॥ 

প্রাতাপ--দিচ্ছি ( লিখে ) এই নাও ঠিকান)। 


হত -১৩৪৯ ] 


উদ জগ্!প, ডাউক্কারকে গাড়ী বাধ করাত বল। 
্নন্থ_আছে আদ নিজের গাড়ীতে এপেনধ । 
বাহাপ-_তাই ন| কি, তোমার নিজের গাড়ী আছে। 
জনন্থ__8, ( জপ বাতি ) এবার গহন|গুলো খুলে 
দিতে হবে। 
পণ] _বেশ থিচ্ছি। 
গৌরী-_প্রচাপ, এখ্বলে। উট।।ডিকেলে চরে দে। 
উদ-ই॥ ছে সনম এই বৃষ্টিতে তোগ/র খেতে কষ্ট 
হবে ৭? 
অনন্ত--আভ্ে না, আদি গাড়ীতে চলে বাখ। 
প্রতাপ “আপনার গাড়ী (ক মেক। 
অনস্ত-বুাইক । 
চপ কত ন্বর। 
ক্সনন্ত-ছা। আমি নম্বর, বল আর তোদর। পুলিশে 
ধরিয়ে ঘ19। 
পাগাপ--জাদ৭|র ধভাহ্র নাতি অতিিকে পুলিশে 
ধরিয়ে দেসে এ কণা তুমি ভানতে পারলে? 
গৌবী_হিন্মুররে অতিথি নারারণ--( ডি চারের 
প্রবেশ) { 
ড্রাইন৷৪-- হজর 
উদ্--(ক রদ, এত রাত্রে, ঝাপার কি? 
ড্রাই ভর_মান্তে আমাদের পা।কেজের সামনে একট! 
বুটিক গাড়ী দীড়িছ্ে রঙেছে। 
আন-আ।মান গাড়ী। 
থুতাপ--কত নম্বর দেখেছ ? 
ছাই আজে |, 7.1 A. 0567. 
অপ্ণ1--ও থে আমাদের গাড়ীর নঙগ। 
উদদ্ব_কার, ঘলংর | 
অপর্ণ।_ছ॥ দাত । 
প্রতাপ--তুমি গলদের গাড়ী কোথা পেলে? 
বনম্ভ--থোগাড় করেছি, ডাকাতি করতে ছলে একটা 
ছেটিয় থাকা উচিৎ । 
গৌরী--মলর়ের লগ্গে আল|প হয়েছে 
অনন্্র- আদতে ন, দাও, গহনার বান্দরট। দাও। 
এবাহ ঘাই । 


একটা নূতন কিছু 


উদ্_তুদি দলের গাড়ীট1 কি দেরৎ দিতে হালে? 
জনন - আছে না, আনি ওট| এপন বাসর করব ঠিক 
ব্রেছি। 
ক্ভাপ- এট নাও, এটযাচিকেলে লব গলা চরে 
দিগোছি। 
জনন্ত ৭19, আচ্ছা জান ঠাছুলে এবাহ চলি, কিস্ব 
কেউ দলে। করলেই গুলী করন। 
পরঠাপ_ ইদগচাশুর বাড়ীর কেউ তোমার দলে! 
করনে একখ। তুদি কাস্তে পাবলে। 
উৎ-নিশেধ করে তুমি আসাদের জীবনে একট। নূতন 
ক 
নন্_ আজে |, আমি কি আর ও কথা লতা লতি! 
ব্লুম । 
উদহ”-৪8 51৮, তুদি ওর গাড়টা গাড়ীবারান্বায় নীচে 
নিয়ে এল । ওয়ানক বৃষ্টি পড়ছে, চিত ধাবে। 
ড্রাই ড।র--্ছ। ছভ্ধ। (ড্াঠঝবের প্রস্থান) 
আগ্ণ।--॥/হ, ওক একট। কিছু হুদিন দিলে কি রকম 
ধর 
উদ্ব_খুব ডাল মই(ড৷৷। 
প্রতাপ_ আমাধের পুঝণ। গুপ ফটে। একট) গিট, 
আহলে চিরদিন আমদের মনে রাখতে পারবেন। 
অনন্ত জামার এমনিতেও মনে খাকত। 
বাংহার অন্ত ফোখাও পাই নি। 
উদস্থ - আমরাও তোমাকে দনে রাবব। প্রতাপ, ধা 
আর দেয় করে| না: (তাপের প্রস্থান) আনিও আদর 
টোওকের আগলঝ!নটা (নথ আনি, তোমাকে একটা 
জট এছ বিজ্ঞ দিতে বে 
অনভ--বেশ তে, [বিস্ক সেই ছটোএাদ নিয়ে শেষে 
কোন গণ্ুগোনে- 
উদ জদি দার উদক অটেগা্, নিযে গোল 
করণে এ কণ। তুমি ভাবতে পারলে অনম্ত-_ 
ননম্ভ-আতে, কিছু ধনে করবেন না, 
বেয়িযে গেছে। 
উদয্_তুমি একটু দীড়।ও, আমি এক্ষুণি আলহাদ নিয়ে 
আসছি। - 








এবকম ভর 





দুখ কনকে 


গৌরী-ছা। গা কাল৷ রাতে অনেক চপ কাটলেট রাজ! 
ছয়েছিল। বেড্রিফ্েঘটারে আছে কিছু, খাইতে দিলে 
তো সন 

উদর [ঠক বলেছ [গনী । 
পেটযরে পায়ে দাও । 

গৌণী- জনছন আমার লঙ্গে এন । 
{ উদ, গত ও কনাৰ্দনের গ্রন্থান ) 
আনন্ত বাবু, আপনি কখনও ধ্য। 


ওকে অনেকটা যেতে হবে) 


অপর্ণা - আজধ। 
পড়েন [ন] 

ন্মনন্ত-_না, তবে তোমর! আমাধে_ 

অপর্ণ।--আদর| ত ধার নি। 

অনন্ত-ন। খর নি, কিন্তু টচ্ছে করলে ধানে দিতে 
পাতত 

অপর্ণ।--ছিঃ, ছিঃ। জমিদার উদার বাড়ীতে আভিধি 
রূপে এসেছেন, আর আময! ধরছে দেব, একখ| তাৰতে 
পাঃলেন। 

অনন্ত আমার কিন্তু তোমার কাছে ধরা পড়তে আপত্তি 
দিল ন|। দেখ অপর্ণ, তোমাঙের গছনা-পত্তর লট নিয়েছি, 
কিছু আসল রড নেও! ধর নি। 

অপশ।_কি বলছেন আপনি, আদি ধাট। 

অনন্ত--ফেডে দিলে তে! । এষ ॥ৰঙ| আটকে ঢাড়ালুদ, 
{ দরজানধ দীডিয়ে ) অপণ। এখন কেউ নে, তুমি আদার 
০ 

আপর্ণা__( চীক্ষন্বরে ) আপনার সঙ্গে ভরত) করবার 
এট কি প্রতিদান । পথ ছাড়ল যলছি, নইলে আমি চীৎকার 
করব। 

অনন্র-_$গাপেই গুলী করস) আদার হাতে পিশুগ 
আছে। কেউ বাৰ৷ দিতে লাঙল করবেনা | তোমার 
আদি জোর করে নিবে ধাব। (অপর্ণার হাত ধরিল ) 


বঙ্গতী--১০ম বধ 


(১৭ খণ্ড-৩জ সো! 


অপণ।-ছাত ছাক,ন। ক্ঘমতা- 


(ছবি হাতে প্রতাপ, আ।লবাদ হাতে উদত্ব ও থাবার 
প্লেট হাতে গৌরীহ প্রবেশ ) 


শ্রতাপ- আআ], একি | 

অপর্ণা_-দাহ আমাকে একলা পেছে__ 

প্রহ/প- হাত ছেড়ে দাও, বদম]ইল। 

জনন্ত_ ছাড় না, গোলমাণ করলেই গুলী করব। 

গৌহী_ও যাবাগে। এক লর্ধনেশে ডাকাত 

উদ্ব_তুমি ছে।টলো!ক তড্রত| জান ৭1 

প্রতাপ_ ছাড়াও দেখছি মও। 

(প্রতাপ অনন্তর ঘাড় ধরল, ঝুটোপুটাতে দাড়ী খুলে 
গেল।) 

উপয়-_আ|, তুমি মলয়। 

গৌগী--তাই ত নাত-জানাই ঘে) 

প্রতাশমল! 

অপণ)-ছি: ছি: কি লব্জার কথা। 

মলদ্ব-_কি বলুন একটা নুতন কিছু হল তে।। 

উদর-_ত| হণ, কোন দন্দেহ নেই । 

গৌঁনী--হোগার পেটে পেটে এত ছিল। 

প্রতাপ-_ব্দদাইল থে বলেছি ঠিকই ধংলাছ। 

লহ আমার ছাড়ে কিন বাখ। হয়ে গেছে। জমিদার 
উপতান্থর বাড়ীতে এনে যে শেষ পর্যান্ত দার খেতে হবে 
ত আমি স্বপ্রেও ভাবতে পারি নি। তবে একট। নূতন 
কিছু ধল এই একমাত লান্বনা। 

গৌরী-_ঝাকী দাম্বন। অপু দেবে । ধিদি, নাঁডজ।দাটয়ের 
ব্বাড়ে একটু হাত বুলিয়ে দিল। 

অপণা--যাও, তোমর। দবাই ভারী জগত] । 


ভারতের খনিজ-সম্পদ্‌ 


আহা 


নয় সাজে তামার ব্যবহার কতদিন প্রচলিত ভইছাছে 
তাও নির্ণছ করি! ধলা কঠিন। তাত প্রান সকল ধাতু 
লগন্ধে একই ফথ। প্রবোজ্য। বখন আধিধাতরের পর 
আক্ম্মিক মাও ছিল এবং শিক্ষা ও লঙাতা লন আরিপ 
নির্চাইিত করিতে পানে নাট, দেইকপ সমন্ধে তা লং 
একটী নির্দিষ্ট কাল সপক্ষে নুম্প্ট ঘায়পা কর! অদন্তণ । 

বৈভ্ঞানিকের। সন ফরেন, ধাতুর মধো তাদাই সর্দপ্রথদে 
দানুধের কাঞে লাগে। ৪/ কি আগে গাথদে পাওয়া 
নিদাছিল, তাকায় কেন বিবরণ পাপ) যাষ ন! | কে কেহ 
মনে করেন, মৃত্তিক!-খনন কার্যে শ্বাত|বিক অবস্থা তামা 
পাইবা পর উঠার বর্ণ দেখিষা আদিন দানব বিশ্মদে অভিভূত 
হটখাছিল। তাম-মক্ষিকের সহিত কাঠকরল। ও গাদ দূর 
করিবার উপযোগী বিগ।লক পরন্তরাদি দিনার] প্রচুর ওপ 
দিবার পয় হাঘার উদ্ধার লাধন করিতে আসেক কাল কাটা 
গিথাছে। পরে পুনঃ পুনঃ চেষরান্ধ হুদংব্জ জান লা 
করি) কনে হইতে আইঘ নিয়মিত তামার বাছা শক 
কবিচাছে ভাঁচার নির্ভারণও আজ অহম।নস!পেক্ষ। 

মানবলর)|র বিবর্তনে তমার দান নিগ্ান্ত কম নহ। 
আগর আবির ও বাবছায়ের ভান আগতে প্রন্থবদুগের 
অনল|ন ঘটাইদ্বাছিল। বল বাহুলা, সকল দেশের প্রস্তর 
ঝাধহারের আথন্। ও শেষ কোনও একটী সীদাংন্ধ কালের 
দে৷ লম্পাদিত হয় নাই । বে দেশ তথানীঘ্ন লতা ধত 
ফু অগ্রলর হইতাছে, তাহার লেই অহুপাতে পূর্ক্ধুগ 
জতিক্রদ করিতে দম হইরাছে। তারের লছিত পাদ 
(রঙ্গ) দিশ্রণ লহজ হইবাছিল। এই নিশ্রিত থাড €পেক্ষ- 
কহ কঠিন বলিষ। তাহ! বছ কাছে ব/বদ্ধচ হত তং য় চ 
গেছ কারণে তাহ (০০2 ৪৪০) না হইত) বর্গ 
(০729 ৪8৪) নাদে ইতিছালে টং! পথিচ্ লা করিধাতে। 
সংগেই অনুমিত হয় যে, তারের হছ পরে রান আ।হিক্ৃত 
হইয়াছে এবং উছাদের লংদিশ্রণে বে যৌগিক হাতু উৎপহ 


ঞ্ীকালীচরণ ঘোষ 


হটছথাছে তাঙার কাল আরও ন্দনেক পরে । কিন্তু এট লদ্ত 
কাল একাকার ধারণ করিত ব্রত্র-ধূগ নামে পরিচিত । ইহায় 
পরই জগতের লৌহবুপের আনির্ডার এনং উ্াই আধুনিক 
খালব-লভ্যতার অগ্রদূত । 


হাজ-ম।ক্ষিক 


খনির ঘধ্যে নান! অবস্থা তাদ। পাও! ঘা ॥ অবি- 
মিশ্ুত তাগ। জগতে ঢুল'ত নচে; কিন্তু মাক্ষিক হইতে 
ধে-পরিম|ণ তাদ। উদ্ধার কর। লে তুলনা উহ 
নিতান্ত কম। বিশুদ্ধ তাস! ছাড়। সল্ট, (sulphide)e, 
অক্সাইড (০516) 9 কার্সে।নেট ( carbonate )| এবং 
[লকেট (51০88০)8 আমে গশিক বা তামার 
পাওয়া ঘাক্। উঠার থে) আদার সম্ক্ষাইড, (8010১34৫ ) 
ব। পাইরাইটিস্‌ (69869 )এর অংশই বেনী এবং জগতে 
ভাঙা হইতেই লর্বাপেক্গ। অধিজ পাযনাণ চাম| নিধ1শিত 
হত 





বিশুদ্ধ তা ( Native copper ) 


নান। অধদ্থাদ বিশুদ্ধ তায বলির ঘধো দেখিতে গাওয়া 
ঘাত। কখনও কখনও পাল] স্বর, লক দুয়ের ধাধা 
দীধ, দান! ব। শিশুরুপে অনস্থান করে॥ এই পিশ এক 
একটী এক শত টন বা অধিক বুথ পরিমাণের হট 
ঝাকে। প্রধানত; অক্ট্রেলিয। ও লেক দুলিচিযর ( Lake 
5৮০710:) অকলে, বিশেখতঃ দিলিগানের ( Michigan ) 





৯ 3৮৮45 Chalcopyrites or yollow copper 
ore; bornitle or erubesaite or peacock ore chaleu- 
cite or copper glance 708৮ or groy copper 
ore. 

1 Carbonate (oxide Azurito or chessylite 
malachite or greén carbonnte of copper; cuprite 
or rad 909 of copper 55519930168 or black oxido 
of copper. 

§ Silicate : Chrysooolls 


বহ্গতী--১-ধ বধ 


কৃত্তর-উপগীীপ প্রদেশে এটন্ধপ তাজ পাওয়া হাহ) পাচ 
হইতে চত বাজার সুট নীচে পিগাকারে তায জবস্থ/ন করে, 
কিন্তু তাহা উদ্ধার কর! বড়ই দুকত বাপাত। ডাইনামাইট 
বা বিস্ফারকঘোগে কঠিন শান বিদীর্ণ কব। সম্ভব, কিন্তু 
হাম। নহম বলি॥| ড|ইলাঘাট-বিক্ফোষণে চিত্র হহ না, 
কেবলমাত্র বিশ্দোটণের প্রানে পহবর হা দাং । তখন পনি 
হাতে দহাদিবোগে পণ্ড পন্। কমিহ। ই|র করিতে হয়। 
কানাডা উদ্ভরে করোনেশন উপসাগরের নিকটে কপার- 
মাইন নদী আলে ( Coppermine Riser ares ) 
প/দবিষীন তাঘা পায়| যাইতেছে । কেহ কেক মনে খেল 
একদিন এট অঞ্চল দিলিগানের প্রবল গ্রচিৎন্বী হইঘা 
ষ্টৃঠিবে । 





পুণিনীব তাম! 


জগতে তাসের এয়োজন অচান্ত বেনী । ঘাহ্িক লতা, 
বিশেষতঃ বৈগতিক পাঁজর ঝাবধাৱবৃদ্ধির সতত তামার 
চ1$দ। জগতে বৃদ্ধি পাইতেছে। সকল মহাদেশেট আল" 
বিশ্বর হামা পাওছ। গেলেও এশিথা মহাদেশ এ নিবে 
জ্নছিচীন। আর উব-আংমারক!1, ঘুক্তঝা্ ও কানাড। 
দৱ্াণেক্ষ। ভাগাখান । 

প্রতি বংদর জান্দাঞ্জ ২৩ লক্ষ টন ঠাস নিষ্কাশিত হয়। 
অতাুৎকৃষ্ট থান্ধিকেত বিশ্রেধণে শতকর| বাট বা ততোধিক 
অংশ তায় পাওয়া গেলেও ক|রগানায হা পাওয়া! সম্ভব 
লস্থে। বেখানে ৭ ঝা৮ ভাগ তাদ। উদ্ধার করা হয়, দেই 
সকল দান জগতে অধিক তাম| সরবরাহ করে। 

মেট ২৩ লক্ষ টন তাদার হধো আমেরিক| প্রধান এবং 
তাহ অংশ প্রায় আট লক্ষ টন ১৯৪* সালে ইহ! নয 
লক্ষ টনে পৌছে । তাগার পরই দক্ষিণ আমেহিকার 
চিলি (00019). হান। পার পত্রে উত্তর রোডেলিরা 
(আর্রিকা), কানাডা (উত্তর আখেজিকা ), বেল্‌জিগ্রম, 
অধিকৃত কক্ষে! ( Belgian Congo, Africa ) প্রভৃতির 
দ্থান। 

প্রবন্ধের শেষ ভাগে পরিশিই (ক) ছই(5 নানা দেশের 
পরিমাণ ৫ শতকরা! অংশ দোপতে পাখা ঘাইবে। 


(১৭ খ-_৩য সখ্য 


দেশ ও প্রদেশ বিভাগ 

আথ। উৎপাদনে আদেরিক। বুক্তরাষ্ট্রের কদেকট) গান 
অপরাপর স্থান অপেক্ষ। ল়ক্িশালী / এ বিহনে আনি(জ(না, 
উট, মন্টানা, নেভাড, বিসিগাল, আলাঙ্কা। কলোচাডে।, 
ফালিফোনি|, নিউ দেস্সিকো এভৃতি স্বানই 
পধ্ান। 

কানাডাঃ মানিটোব|, উত্স কিইবেক ( কটন জেলা) 
ও অপ্ট।বিও (হুডবেরী জেলা) অধিকাংশ তাম। উৎপাদন 
ফরে। 

চিন্িতত ক্রত্র-বুচৎ প্রায় ১৬০০৭ খাদ আছে, 
তন্মছে। আন্টোক্ষাগা&। প্ৰদেশে চুকিকামাট।, আট।ক(মায় 
পাহেতিলেল, ও-চিনিংন্দে এল-টেনিে্ট, ৫পস্তে 
পাঞ্ধে, পুণে, বলিভিয়াব ওকরে। ও পটুলে। জেলা, 
মকৃসিঢকার এলনোর। ও টনিক, (আক্রিক1) 
কচঙ্গার কাটুগা প্রদেশ, দক্ষিণ আফি,কাহ 
নামানুযাল।ও, দক্ষিণ ০রাচডসিয়াথ দন (Falcon) 
মাইন ব। খনি-প্রধান। 

আলানের হন্হ ও সোকোকু এশিয়ার মান রক্ষা 
করিযছে। নিকির নিকট আলিও খনি এশিয়ার মধে। 
দর্মমপ্রধান ঝলিরা পাতি আছে। 


ভারতের তামা 

ভাষার ব্যাপারে তারতবর্ধ অতিশর দরিড্র । এতবড় 
দেশের পক্ষে বংদরে হে তামা পাওঘ। ধার তাহ! প্রথোঞ্জনের 
তুলনায় কিছুই নথ; নেই ভক্ত তারতবর্ষে বহুপট্লিমাণ তাম। 
ক তাতগ্রধা আমদানী ফর হয়। বিদেশের সহিত ঝাণিজ) 
লর্বদ্ধ স্কা(পত হইবার পূর্ক্ষে অবশ্তই দেশের মধো তদানীন্তন 
ক’লে তখনি প্রয়োজন হইত, তাহ! ভাঙতবধেই পাও 
বাইত । এদেশে বহষ্কানে তাত্্রম/ক্ষিকের সঙ্কান পাওয়া ধায় । 
ইহাত মখো অধিকাংশ স্থানেই খনির কা চালাটবার মত 
চুর মাক্ষিক নাই । ধারাবাহিক ত্র ছিপাবে ভারতের 
কোথাও তাম্পনি পাওয়া বায নাট । সাখারণণ্ডঃ পাহাড়ের 
কোনও একক্কানে সীঘাবদ্ধ তল ব' গুদ্ধৱপে খটিদা থাকে! 
গর্তের অধো কাটলের ভিউ হখন থাক্ষিক আল! 





ছাড় তখনই কেবল ধারাবাহিক বা 
আছ এন্ধত শত ছিগাবে দেখিতে পাও ধার ।৪ 


ভারতে তা্র-দাক্ষিকের অবস্থিতি 





চারতের প্রান লর্কত্রই তাঅ-ঘক্ষিকের লঞ্তান পাওয়া থাপ 
কিছ ইহার অধিকাংশই বনি কাজের উপধোনী নে, 
কেব্লনাত্র ভৃততববিদের নিকট অনুসন্ধানের বস্তু। এখন দাত 
সিংহ ঘতে বে নাক্ষিক প131 বার, তাং! হইতে এক বিদেনী 
কোম্পানী তাও নিষ্কাশন করিতেছে) দধীলূরেও সদা 
পারদাণ ও নিষ্কাশিত হয়| থাকে। 

আধুনিক ভৃউববিদের| তাম্রদাক্ষিকের অনুস্ধানে শিপ 
হা লক্ষ। কারযাছেন, বহুকাল পূর্বে খনিও কাছ সমাপ্ত 
হইবার পয লে স্বান আগ করা হইনাছে। প্রাচীনকালে 
হালাযলিৰাগের ব|রগণ্ডা, দে ওষগের টব্রুঘী। ঘাজপুঙলীর অণো 
উদহ্পুর, বুদ্দি ও ইংরেজ-জধিক্কত আমীরে, আলওথ।র 
রাজের টলবল ও এ্রতাগগড়ে, ওএতপুরে। বল ওয়াও, 
জ্পুরের লিংহান। ও ক্ষেঅতে, ঘুজগ্রদেশ উত্তরপ(ক্টথ 
অঞ্চলের ডুঘওন ও গাড়োধ!লে ত।গ্রম্যক্ষিকের উদ্ধার ও 
তাহ! হইতে তাত নিষ্াশনের বথে্ প্রাণ পাওয়া ধার। 

বানুচিন্থানে উতকই ত1ঘ।ক্ষিক আছে একশ অগুবান। 
fa: নগেট (Mr, Malte) লা কাহমর (Sir 19৯18 
Fermor) এর মতে শ্বধীন [ল[কষ জের তেটও ও 
ডক পদেশে দবে18 নাক্ষিকের স্ধ।ন আছে এসং তাহা 
লয়৷ তাহ উদার কাধা লংগ্রেই চালতে পারে। 





পুরাতন জ্ঞান 
ঝআরতবধে কতদিন ২৫৩১ তাম্রপম্পর্কত ভন লোকে 
আহত করির্াদধে, তাহা আজ (৭বত্র করিব বণ) জগন্তব। কেছ 
কেছ আগুনান করেন দন্ত চ; ত৪ নহশ্র বৎসর পূবে ঝারতবধ 





* Asa rule. to whic: here are probably not 







10 uosls uw tho rooks whioh 
OM ; Ocoxsionally omoks and fissures 
10 70155 10555 by infilieation bsome 
tilled witb ore which 00১0) resemble: true loles. 
Geology of India—V. Ball. 


আরতের খনিজ-সম্পদ্‌ 


এষ শানে লহৃষ্ধ ছিল এবং তান্রনির্বিত ভৈরনাদি করিতে 
ফাংহুক!রদিগের পটুত্ধ অলাধারণ ছিল। খনির দণে। প্রপ্তর 
তে ছাক্ষিক উদ্ধার কাধের এবং চাহা ₹102 ত।ছ নিাশবের 
কৃতিত্ব ও পাশ্চঃখ্য পা তগণকে দুদ্ধ করিতেছে। 
তাহাদের শ্রদশীলতা, অধান্গার ও বুদ্ধিত আজও জানানেং 
বিশ্থাজিকৃত করে) খেশানে তাহার বাক্ষিক উল্ভাঃ 
করিয়াছে, লেই খনিতে ব। খাদে আর বাবহীরবোগ। সক্ষকের 
চহ নাত না8। তাও নিষ্কাপনের পর পরিত।ক গাছে বা 
মল বে তা দিশিহ। আচে, আজিকার বিজ্ঞানের দুণেও 
দাক্ষিক হইতে তাহ! অপেক্ষা অধিক তাজ উ্ও কর। সম 
হয় ল18৪ ।1 এই হশঃ শিশেষ কার! লিংমর হামালী সা 
(অত্র উদ্ধাকতী।দের প্রাল।। তাগাছ বেী|ক্ষ ক (০5110) 
লতা কাজ করিত ও অণেক্ষ। আধুনিক মাঙ্গিকে 
(5010146) ধাতুর পরিমাণ অনেক বেণী; ৩হ। ছাড়া 
বর্তমানে দারুণ উত্তাপ শ্ৃষ্টি করিবার বহু উপ্ততচর বাব 
হংহাছে। তাহাদের এসকল হবপ! ছিল ৭।, সুতরাং তাহাদের 
গৌর অধিক 








পরিচয় 
আজ আব এ জাতির পবগ পাওয়া লন্তব নহে। 


Ball 


1 The skill of these ancienta is indicated in 
the inanner of Lheir mining. Down to the depth 
at which 085 ceased working, usually water 
level. they have left no workabjo copper cxcept 
॥) Ube pillars for holding up tho walls ; hey have 
Picked the country as clean a5 Lhe desert, vulture 
Picks a carcass. Looking over some of these old 
workings it is often romarkod that ‘they inusl 
have worked over it with Looth- picks." 

রি, A. Dunn. 


The number and extent of (ho ancient worh- 
kings testify to the assuluily wilh which every 
signs of the presence of ore waa cxploited by these 
early Pioneers andl those who followed them up to 
Teosnt times. —V. Bah. 


1 The innumerable slag heaps scallered 
throughout the belt further illustrate the skill of 
people ; a Lypical analysis of slag near 
Mosabani conluins only 0°26 per cout. ou. whigh 
is as good a3 ean be obtained from wany ০০০৩ 
smelters. fut in making comparisons of vhis 
nature ib should bs remembered that bhey were 
U3iug for Lhe most part 01010 ores awl wore 
smelting with oharooal. —Dunn 














শদুতি বৈজ্ঞানিকের। হনে করেন, ছার! নিংহস্ুদের আদিদ 
অধিবালী নকে। | ভিত মতে, ইহারা শালী কোল বা 
ডাঁদড § এবং ₹৪/দিগকে অনুর নাদে আকিহিত কর! হইড 1 
সাধারণতঃ ও পশ্তণ|লন জড়! সম্মত ইহ!ব| মাক্ষিক 
হতে আতু উদ্ধার ক(বিত এবং অন্ত্রশস্থ ও তৈজ্সাদি তৈষথাতী 
করিবার শান লাভ করিয়াছিল। লৌহলল্পর্কে এই অনর- 
দিগের নাদের বহু উদ্লখ আছে এবং বধান্থানে তাহা 
আলোচন। করা হইবে! 

আধুনিক ঘুগে ১৮৩৩ সালে দিঃ জোস ধলকূছে তাদার 
অবস্থিতি দশ্পর্কে পরিচর দিতে চে! ণেন। ১৮৪৭ সালে 
Mr. এ, 0203508৮690 আরও বিশগ বিবরণ প্রকাশ 
কণেন। + “আমা ডুংরী' (তামার পাড় ) নামের 
উপর বিশেহ ৩৫ আরোপ করা হব এবং "তামা -পাংাড়” 
ও ‘তাম৷ ছুরি প্রভৃতি শব্দ হইতে এই লকল স্থান পুরাতন 
তারশির লহ সংগ্লি্ই বলিয়া স্থির করা ৷ । ১৮৫২ 
সালে বিদেশী বণিক এই প্রদেশ ধভৃম রাজের নিকট ইজ(র) 
পত্তন পরতে চালে, এআ অন্ত €ন। ১৮৫৪ সালে মিঃ 
রিকেটুপ্‌ (11. ॥i০৮৬৷৪) এচ লকল প্রবেশ পরিদর্শন করেন 
এবং বাৎসারক কিকিৎ বায কাযা তানমাক্ষিক লঙন্ধে 
পূর্ণাঙ্গ অগুলক্কন চালাইব।ও জু? সরক!রকে অহরোধ করেন। 
চহার পরই (3: ষ্টোর (21. Emil 3৮০০0) ছইটী ইংরেজ 
কোম্পানীর তরফে ভাতে আলেন এবং মাঙ্গিকের অবস্থান. 
শাহমাপ ও খাসা সংক্রাপ্ত আঙ্গান্ত পরামর্শ দেন। 
প্রহার উপর নর করিয়া ১৮৫৭ লালে দিংহতূদ কপার 
কোম্পানী (Singhbhum Copper Co.) জন্ম লাও করে। 
এগ সময়ে লা 9 আদদুরী প্রদেশ হইতে মালে ১,২** 
৪80১ ১০০০০ চক্র মাঙ্ষিক উত্তোলিত বইযাছে। সাকলন 








9898) প্রছেশের বলির মজুর এবং ইংপ৩এ গলার 
বা আশিক গলহণার মিন্ধ আনি! রা০৮খ কারখানা 






enrly period, and the evi le points to 
tho seruke or lay 18105 ea being the persons who, 
perhaps, 2,000 years ago i ted the iminiDg- 

— Geology of India, Ball. 


§ Colonel Dalton. 


ৰহ্গজী--১-ব বধ 


( ১৭ খও-- এই সংখা 
স্থাপন করিত কাধযারন্ত কর! হর। কিছ বিষাদ খরচের 
চাপে এই কোম্পানী শীস্হ বন্ধ হইয়া বায। 

ইহার পরই ( ১৮৬২ ) হিন্দুহ্থান কপার ফোল্পানী- 
11504086500 ( Sivghbbuor ) Coppor Uompany atta 
ন্বিতীহ কারবার স্থাপিত ৯৪ এবং পরই বৎলর চালিধার পর 
ই২1ও বন্ধ করতে হর়। আন্দাজ ১৮2১ সালে নূতন কারা 
জমে পবন লইঘ! রা। (ই নিং কোম্পানী ( Raydohs 
Mining Company ) রাধা ও রাজদোছ! নাক স্থানে 
মাক্ষিক তুলিতে আরগ্ত করে। এই কচলে স্বর্ণ হাশর লো 
আরও (তনচী বিদেশী প্রতিঠানের আবিঙ।ব ও তির ভাব 
গ্টে। এই সকল তাম! ও সোণ। কোম্পানী বহু টাকা নষ্ট 
কবি! লগত কাধ। বর্ড করে। পরিশেষে ১৯২৪ লালে 
২১শে জুলাই তারিখে উত্তিঘ্ান কপার কর্পেরেশন ( [ndian 
Copper Corporation ) স্থাপিত হলে সকল অনিম্চয়তার 
পারলনা ঘটে। এই কোম্পানী ১৯২৯ গালে আঙ্গিক 
হইতে তাম উদ্ধারের কাজ আস্ত করে এবং ১৯০* লালে 
লিজশর চাথর তৈয়ারী কারবার ছু [দল (rolling will) 
স্বাপন করে। প্রকৃতপক্ষে ১৯২৯ পথান্ত ও হঞ্চলে এ৩ৎ 
সম্পর্কে লদন্ত কাও বন্ধ হছ। 





মাক্ষিক উদ্ধার 


পূর্বেই বলিয্াছি ১৮৫৭ দাগে লিংহডূদ কণ।ং কোম্পানী 
কিছুদিন ধরিখ। প্রতি সালে কিছু কিছু অস্রথাঙ্গিক উদ্ধার 
কর কিন্তু এই পরিমাণের কোনও স্িরত| ছিল না, 
কারণ প্রতিষ্ঠানের কাণ নির্মিত চালিত ন।) [লং 
কপার কোম্পানী লোপ পাওয়াধ সম্তট বন্ধ হয়া ধ10) 

হর পর নূতন নুতন ক1ওখরের লগ্গে কিছু কিছু নাক্ষিক 
উদ্ধার হইছে । আমরা ১৯১৪ লাল হইতে বিযদিত ধিদার 
ফোৰতে পাহ ; তখন পরিদ!ণ ৪০ হন্র ছিন। মাক্ষিক 
উদ্ধারের কলকজ। ধুঙাকে প1ওহ। বাইবে বলিছ। নাক্ষক উদ্ধার 
কাজ চলিতে থাকে এবং ১৯১৭ লালে ২০,১০৮ হর হয়। 
১৯১৮ দালে হাদি ৭| পাওয়ার দ/ক্ষিকের পরিমাণ ৩,৬১৯ 
হইয়া ধায। পরে হুচ/রওপে কাজ চলিতে থাকিলে ১৯২২ 
৩০,৭৬৪ হর পধান্ত উঠিলেও এ লহ কোম্পানীর স্বারিত্ব 
লৰে সন্মেহ বশতঃ ১৯২৩ সাণে দাত ৬,৫৫* হন্যে নাদে। 





তাক - ১৩৪৯ ] 


পরে কছেক। ধংলর, ১৯২৯ পর্যন্ক লদণ্ড কাজ বন্ধ থাকার 
আর ছক্ষক উত্বোলিচ হয নাই। তাহার পর হইতে 
নিয়দিত কাজ চলিতেছে এবং মাক্ষকের (8914 পাওয়া 
হাইডেছে ; পরিশিষ্ট ( স্ব )। ইহার যখধো ১৯০৭ লালের 
৮ টন ( মূল) ৪৮,৬৯,৭৯ টাক!) পরিমাণ হিলাবে 
সম শুধান । অন্রায্প বংগ দন ইহ) অপেক্ষ। চড়া [গর্জে 
১৯৩৯ লালে ৩,৬০,২১৬ হন্দর দাল উঠিরাছ্ধে. অ।দুছ|[নক 
মূলা ৪৭,৮৮,*০০ টাকা। 

বর্তমানে [লংঙুছের লাবনী, ধোখানী, বাদিরা ও হুদা 
হইতেই গ্রহ লদন্ত দক্ষক উৎখাত হইবা থাকে; তন্ধে৷ 
মোগাবনী প্রথান। সহীশূরে থে তামার খনি আছে বেন 
তাহার এরমাণ স্বরূপ ১১৩৮ লালে ৫১ টন তাদযাক্ষক 
উদ্ধার কর। হইধাছে। 








তাম।র পরিমাণ 


দে পরিমাণ সাক্ষিক পয! বার, তাহ! অপেক্ষ। তামার 
পারগাণ খে অনেক কম হয তাং! বল। বোধ হয় নিশযোজন। 
ভারতের আঙ্গিক হইতে উহার ওজনের শতকরা তিন ভাগ ও 
ভাষ। উদ্ধার করবার না। বঙদিন নির্নদি হিসাব পাওয়া 
হাঃ, তাহার দধে। পারদ।প হিসাবে +,২৯* টন (১৯৩৭) 
পথম গান অধিকার করে। ১৯৩৯ লালে ৬৮*৯ টন 
তামা পাওয। গিাছে বান্না অুদান ৪1 ভয়তে 
উৎপাদিত তাদার বাংলরিক হিলাব পরিশিষ্ট (গ ) হতে 
পাওয়া াইবে। 





পিতল ব। পিতলের চাদর 


ভারতের তাঘার [ছলাৰ [তে গেলে সঙ্গে সঙ্গে শিঙল' 
কালার কণা আলোচনা কর গরকাএ। তারতের পুরাতন 
আনা পিতল বিশেষতঃ কাংগ ব1 কালার ডৈজলপও বিশেষ 
পাল) আধুনিক হিসাবে ১৯৩০ মাপের পূর্বে ভাঙতে 
এক তোলাও পিতল উৎপাদিত হত ন)। ওঁ সালে হাট- 
শিলা দৌ গঝ্তারে তারের কারখানার লঞ্গে পিতলের চাদর 
তৈয়ারী করিবাত (০1108 7১111) মিল স্থাপিত হব, তাহ! 
পূর্বে বানধাছি । শতকরা ৬২ তাগ আদার লঠিত, আ্রলিয 
হইতে আনীত দৱত। ৩৮ তাগ নিশাই “চার ঝা পাত গ্রস্ত 





সান্তের ধনিষ্র-সম্পদ্‌ 


আরন্ত হহ । ১১৩০ সালে ৭১৮ টন মাল প্রস্তুত হয, ১৯৩৬ 
লালে হাঁহ৷ ৯৯৮৭৭ টনে পৌছে। করেক বলের (িদার 
পাঃনিযে ( ঘ ) দেওয়া $লে। 


উদ্ধার-প্রণালী। 

মাক্ষিক হইতে কেৰলদ৷এ তাপথোগে তাত ইঞ্ধার 
বাণ।লী শ্রেষ্ট বলিৰ পরিগণ ত তাত্রাছে। আপহা মাক্গকের 
গুণা গুণের উপর ইহা সব্বতোজা(ে [নর করে। মাক্ষিক চূর্ণ 
করিবার পর ছুটির যখে! জন দানছ গ্রন্গাদি (805 বা 
বিগালক ) যোগে গাদ ব182 +12। [হা তান! উদ্ধা করা 
হর আবার কোনও হানে হঙ্গকারে উুগিত নাক্ষিক ধহহাকা 
প্রচ জলে ধৌত কথা ৫1 এ জলে পাচন, গুণলাঠ 
প্রভৃতি তৈল বোগ করিব।র লএ উৎ1% আধো এলাগ! ২] 
চালত কর। ং?। এট সমন দমনের হের ছগা ই গল 
বিধণও।খে আলোকিত হইতে থাকে। বাধুৰোণে জলের 
উপর বৃংঘ।কার খুন ভাতে থকে এগং ভরা পার উপর 
দিয়া বৃ, কাধ নাচে পাড় ধাছ। বাত পটী সা 
সমগ্ব তাঞচ্বাদহ্রও পে ০৭ থাকিতে পারে তাগার 
বাখছ। কর। আছে । এ হৈলনুক বুতদের লহ তায় 
আল! উঠে এবং শাতরের গ। বাহির পাড়া নীচে লা 











আমা হথ। পরে উদ! উদ্ধার | তালখোগে শুৰ 
কর] হয়। এহকপ তামার লও যৌগিক গাৰে অনেক 
ময্ণ। থাকে, হতঞাং তাহাকে আবার খ$ চলতে 


{furnace ) ঘ্ড কহ হ।ম। উদ্চার করা ২0) কারতবথে 
বুনন এই উপ(% অবপাসত [কথ এ/াচীণকালে 
কেবণমাজ ওাপথার। (দল দুধ কারবার উপবোগ। প্রন্তর|।4 
বা |২গালক লংধোগে ) তাগা উতাব-গ্রপালী প্রচাপত ছিল । 





স্বরূপ 

সতীর গোলাপী ও লালের লংমিশ্রণে তাদার র9 বুঝিতে 
পারা হাণ্ড। তাত্র্ক্ষক নান। রণের হন্ত, তন্মধে। ললঙ্কাইড 
(pyniles ) ও ওর থর প্রকার প্রন্তরে মধূরের এড পাও! 
1 বাপেন্ট। ( magenta) হাহার। [োৰ৷৭ 
তাহার চাদ ককের এ5 পহজেই ধারণ। করিতে পায়েন। 

তাও কং শল [বশেষ শুণ বন্তমান। ৪1 জত ক্ষীণ 
বা দত্মে পাত বা তারে পরিণত করা বার। পাত ও খৈহা- 





ৰহী ১-২ হৰ 


তিজ শাক বহন কাতার পক্ষে অতান্্র হুক বলিয়া এই 
সপকিত কাধে প্রচুর বাবছিত ৪) ধাতুর মধো একমাত্র 
রৌলোর লাছহ এট বিধে তুলন! কর! বাইতে পাবে, অথ 
হৌপ। অপেক্গ। দাছে লন্ত বালব! আন প্রচুর প্রচলন । 


বাণিজ্য 


জগত অপ্রতুলতা পাধুক্ত বিদ্ষদাতা ভারতবর্থে বিশ্াট 
ঝাণিজঞা করিথাছে এবং বহুদিন ডাহা অগ্রাতিঞত গতিতে 
চালাইগখছে । এই আস্থা আরও কতদিন চলিবে তাং 
অনুমান করিস্া বল! কঠিন । রর ইওযঞ়া কোম্পানীর আহল 
হইতেই তান। এদেশে আলিতেছ, তবে ১৮১৩ লালে বন 
চে কোম্পানী! ছাড়।ও পর লোকে বাবল! করিবার 
অনুমতি পাল, তখন চতে বে ঠিল/ব পাই, 
কোনও বংসং তামার আমদ|না খাদ 
উদ্তবোতত বত পাহঠাছে। 

১৮১১ ২২ লাণের ঠিলাবে আসদানী-বয়া তামার পেকে 
ও তাত্রপিত্ডের মুলা ৪৩ লক্ষ ১৯ হার ২৭ টাকা ছিল। 
ইহা কেবল নাও বাঙ্গালার (8ল1ব) এই ক্মবদ্ধথন 
আমদানী ১৯১৩-১৪ লালে ৯১৬,৮৯৭ হবার মাল ৪ কোটী 
১১ পক্ষ ৮২ হাজার টাকার পৌছে। ই$া বাতীত বৈথাতিক 
হগ্রণ|তি ও তার-এএ ডিও আমদানী ছিল । তারের মূলঃ 
১৯৩৮-৩৯ লালে ১ কোটী ৩২ লক্ষ টাকার এবং ধ্্প।[ত 
১৯০৭-৩৮ লালে ৩ কোটী 9৪৫ লক্ষ টাকার পৌছে । 


বলা ঝছলা, এই উষ্থবিধ এবং উপরে!ক তা্রপিশু, পেরেক 
চাদর প্রভৃতি ভারতে আদদানীঃ অবে। ব্রিটেন লগ প্রধান 
বিক্রেতা । 

এট অনুপাতে র্রণ্তানী কিছুট নে | ১৮৭৫-৭৬ হইতে 
১৯১৫ সাল পথম তাত্রযাক্ষিকের কিছু (ক রপ্তানী ছিল 
আছ) বর্ধমান নাঃ । ভারতে থতুগিন “চেপুহ। প্রত বেশী 
গজনেত তাজনুদ্র। প্রচলিত ছিল ততদিন আছারও রপ্তানী 
ছিল। ১৮৭৭-৭৮ লালে ১১০২৭ হনব তাতরখুদ্র। ১ লক্ষ 
২৮ হাজার ৭৫৮ টাকার রপ্তানী হু) 

আসার বা লিহলের চাদর প্রন্কতি কিছু কিছু ধন 
আছে, কিছ তাজ। বেন লগ ৭৫ জক্ষ ট(কার পারমাল 
পার হা নাই। 

হাথ অধিক ঠাত্রের লঞ্চান পাওছ। বাছ, ৩16) হলে 
আদা বছপ্রকার আবাদি প্রত কথ আবগানী বঞ্চ 





ভাঙতে 


পড়ে নাউ, বরং 





[ ১ম খ--হ৭ সংখ্যা 


করিতে পা/ি। তাত্রনজান্ত তায, ধ্রপাতি, জগতের খুব 
বড় শিম; আমাদের দেশে হহার কিছুই হয় নাই । তাদা 
আমহানী কাররাও এই জাতী॥ শিল্প পরিচালনা কর! অলন্তদ 
নহে। হংলণ্ডে নাম মাএ ডাদা পাওয়া দান্ত, ০121তে £ংলতে 
তাম্রনংপ্রণ্ (শম পড়ির। উঠিব কোনও ব'ধ| হয় নাই । 
বুনে খে বিরাট [শল-পরিকলনার জ।লোচন। 'আওস হইয়াছে, 


তাহাতে বৈছ/|তিক তার, বন্পাতি [িঙ্বাণে। স্বান থাকা 
একান্ত প্রয়োজন 1 


ব্যবহার 


তাম৷র বাবার হইতে দেশে মধে। বৈদ্রাতডিক হস্ধপাতি 
এবং অঙ্গাত কারখান।-|শগ্লের একটী ধারণা করা ঘাছ। 
গোলা (016%108), এালাছানক পরীক্গাগার, গৃথদি 
নক্ঞাণের দাম, টাবশাল (00106), তৈজদলঞ1দ, ছাপাই 
কাজ, নগ ব। পাছপ প্রত [ত অঞশ্র বাপরে হখার বহার 
প্রচলিত বাঠবাছে। পতল, কালা ও তাদ-গংঘুক বছ 
প্রকার নূন মন্ত্র ধাতু প্রস্তুতি তাষ। লা হইলে চলে না। 
আনার গাসাহাসক যোগক পঞথ ব) ৪০18 নান। প্রকার 
46, কাটনাপক আ্র+), বাদিশ বা পালিশ, রডিন আতদবাকী 
ও অন্না্ত কাজে লাগতেছে । আদেরক। প্রচুর তা 
ডৎপাদন করে এবং দেশের মধো তাহার বাধছার কারা 
থাকে ॥ থে ঘে বাধে। আমেরিকা হও পাঃসাণ অাম। 
লাগে, আহার [লব নিয়ে দিলাদ, তাহ। হতে পানা প্রকার 
{40৪9 পাগিছ পাও) ঘাছবে ১ 

মোট ৬ লক্ষ « টন (১৯৩৮ ) তাগা খ্যচ চয়; 
তঙ্গবে। বৈ&(৩ক বস্রণাতি ১,৫০,*=* টন, আলো ও বৈহ।- 
[তক পাকত বহনের মোটর্ুগাড়ী সংক্রান্ত 
পাতে ৫১? 
























[শে ব/বধার, জাহাজ প্রভু(ত ন'্থাণে স্বত্রতাবে তার ও 
অনার ছড় (৫০৫) »তুষধান্থ নিগাণে ১২,০০, চালা 
কাধে। ৩১,** » খাগরণে ২,৬০৪, 
রেক্রজাণ্টোর প্রস্থত কাছে। ৬,৭০০, ঘগেও মধে। তাপ 
নিধন ববে ৬১৯** এবং প্লাগ কাধে ; ধখ1-তপ-নিরণ) 
হে নল, আলোর নল, খোড়াই ব| ঝাগাহ করিব? ছড়, 
স্কু কারবার ছড়, “জাশ্মাপ-সিলঙারের" পাত, প্রদাধনের 
দাদগ্রী (0 প্রতৃতি ), (কত! বন্ধনের খোল (29129 and 
€70050000), খোদাএকাথের পাত, ৮ ভৈয়ারীর নল 
হতাদি নানা কাধে) ৪৬,২০০ টন তামা ৭% ছু 


আমাদেএ দেশে এ লধদের এখন জনক বাকা । 











আড় ১৩৪৯] ভারতের খনিজ-লম্পদ্‌ 
পরিশিষ্ট (ক) পরিশিষ্ট খে) 


ভগতে উৎপাদিত হাথ CE ভারতে উৎপাছিত তা্র-মাক্ষিকের পরিছাদ ও হাতার 
শ্রতি দেশের হিসাব আন্থগনিক মূলা 
(১৯৩৯ ও ১৯৫০) (১৯১৪ হইছে ১৯৩৯) 

মাক্ধিক 

আাদেরিক| দুর টব 

ছিলি 

সকানাচা 

ফা 

ফণশণহা 

জাপান 

ছেয়ে 

দবগোরারিয 

পেকে 

ia 

লাই 








* লাঘাযণত; প্রতিবংসর খনি হইতে যে কিক উঠে. তা$| হাতে 
পণ্ড ভায়ের পাদোশ দেওয়া ইল । তাহা ছাড়া কে:নও কোনও ছেপে _. 4 ৯৬ 
বিশেষ আদেরিক। দুরনা, বাজয় ঘা পুরাতন গাম! পুলা খালাই = ১১২৩ সাপের কঙকাংশ হতে ১৯২৮ পর্বান্ত দত্ত কাত ধস্ধ 
করিয়া ভাৱ উদ্ধার হা হয়: কাহার পরিমাণ জগতে নিযাড় কম জঙে। ছিল। 








বঙ্গজ- ১-২ বধ [ ১৭ খণ্ডত সংখ্য। 


পরিশিষ্ট (গ) পরিশিষ্ট ( ঘ ) 
ভারতে উৎপাদিত পিতলের চাঁদর 
১৭৩০ ছুটতে ১৯৩৮ পান্ত 
উপনিষদের মন্ত্র শুনাও হে কবি এনুরেশ বিস্বাস এম, এ, ব্যারিষ্টার এট ল 


প্রগীচী বাজার তথ ০৪৭ নিনাদে, 
পীত্রাটী হতে লম ২১ তুনি 


নব লচাঠার সৃষ্টি স্বাথের দত 


শোনপুত বাজ দয আপে রক দুলি। 
পরর'ষ্ট লোলুপত। লম্মগ্রাসী সুধা, 
নিঃশেষ গলিতে চার লঘগ্র বহুধ। । 


কে গাংৰে পুনৰ্যযায্ ভারতের বাণী 
অপার স্রাদদ্ধায়ে ক’ত ধা বত? 
কে শে:নাবে খবিক$ বরণ জানি 
সখা পাপত দোষ! শান্তি লৰ্ড? 


উপনিঞ্ধদর সন্ত শুনাও ছে কবি - 
হীরোগাত দে আঁকি অৱশোর ছবি। 
মন্্রন্ত সর্প সন নিৰিল বহুধ। 

আকঠ করিদে পান চির়শান্তি হুধ। । 





নাট্যশালার ইতিহাস 
তিন 


ভাল, কালিবাল ও শুঘ্রে্স পত্নেই তবনূতির নাদ আপিহা 
পড়ে। আগার আবির্চাব হয়াছিল অষ্টম লঠান্বীতে। 
ভবন্ধুতির নাম দ:স্বত'সাহিতে। আস হউন রঙিখাছে। 
ভার নাট।-গাতিতা সা্কহালফিঠোর থে কোন পান 
লাটাঙার অপেক্ষ। একটুকুও নান নছে। 'উতযর/থচিত' 
আবভুতির ঞগনিখ|ঠ নাটক। 
মগাদেবের যাআমছোৎলন উপলক্ষে 
আনি 


তিনি কালপ্রিংনাপ 
নটগণের অনুরোধে 
কবিদ|ব জনন এট নাটক এ্ণরণ করিছ্বছিলেন। এট 
নাটকের ২না-জৌশল এ নাটাসৌন) অতুণনীর। সীতার 
বিলাপ, লধকৃপের রাদাঘণ গন, লীত!র বিরহে ব্বাদচন্ররের 
গঙ্ীর শোক এট নাটকখ/নিকে অমর করিঝ! রাবিয়াঙে। 
লোকরঞ্জনের জন্য লীত।কে বনযালে (যর রাদচন্্র গঠীর 
শোকে দে অত অনুর করিচেছিলেন, সাহার বর্ণন| কি 
চদমৎকাৱ। 





অনি গতীয়়।ৎ অন্তু লনা) 
পুটলাক প্রা্ঠক।শো ৱাদস্ত ফকংণাদ: ৪ 


উত্তরব।দচরিতের গজব বাংলা ভাষার উপর ধূব বেনী। 
বদ বিছাপাগর দহাশধ এই গ্রন্থ অধলঙ্ষনে “সীতার ননসাদ” 
গল্পগ্রন্থ র6৭| করেন। ব্িমচশ্্র 'উত্তধব।ঘচরিতের' অপুর 
লমালে(5ন| কিাছিলেন। গিরিশচন্দ্র এতপবলখনে খচিত 
“সীতার বনবাল” অহিশহ ছ৭ছএছী নাটক । 

শ্উ্ররাদচরিত" বাতীত ভবতি এব তিনবানি 
নাটক লিণিষাছিলেন--হযগ্রী। বৰ, অংলহী-মাধহ এবং 
মচীধর চরিত | *ইগ্রীববধ” নাটক রচিত হইছিল ঘ।ত- 
গথের দৱ্জর অন্চিনীত হইবার ভগ । “মালতী ও মাধবের 
প্রণহ-ক[ছিনী লইয়া” আলভী-মাধব নাটক রচিত হইয়াছে। 
ঘালঠী-মাববের আখানভাগ লংক্ষেপে নিয়ে বিবৃত হইল :- 

ঘ/লটী মীর করা, মাধব একজন তফণ [থগ্থাণী । 
আহা পরস্পরের প্রতি এপরাশজ হয রাজ! ইচ্ছা ছিল 
তাহার প্রিহপাজ নন্দনের সহিত বালডীর (বিবাহ দেন। কি 


আহেজেশ নাথ বাশ টিটি 


মালতী নন্বনকে অত্যন্ত দ্বার চক্ষে ছেশিত। সাধবের বন্ধ 
মকরন্দের চেষ্টার দাধবের সহিত দালতীধ (বধগ 5৭) 

সেম্প্র্রের রোদিও-ছুলিয়েটেধ পিত দালতী-মাধবের 
কতকট| দাদৃপ্ত আছে। কখিকুমাসী কাদন্মকীর ছায়াও 
লেম্সপীঘরের আধার লরেছে সম্পুন দেদীপাদান। মআলতী- 
দাধবে শৃঙ্গার রদ প্রধান । কিন্ধ এই শৃঙ্গাররলে আন্তনিছত 
তইছ্া পরিত্রত। এবং করুণ বলের ধায়। এবাছিত করিগ্রাছে। 
আধাপক Hormee Hayman Wilson (কোর।ল কেমন 
উইলসন ) বলিধ্বত্েন আধুনিক টউরোপের যে দঝল নাটক 
শদ্বারবস-প্রধান নাটক বিচ হইন্বাছে মালটীণাধবকে 
তাহাদের দমশ্রেণীর নাটক সলিব। ধর! টে পাবে । মালতী" 
মাধবে আদর। হিন্দুর চৎকাসীন জ।তীগ-ভীননের নিথু 
চিত্র দেখিতে পাই। বন্ড: চিনুন|টকের নধে। ইচা থে 
একখানি বরচদ শ্রেষ্ঠ নাটক তাচাতে সন্দেহ নাই। 

ঘচানীর চরিতে সীরাহচন্দের বনবাস হতে আস্ত 
করছ! লক্বাবিজ্রের পর সধোধার গ্রহাবর্তন পর্যন্ত বদিত 
হইযাছে। মচাকবির অস্বভূদিকে প্রধাকিত গোদাবযী 
নদীর বর্ণন। খুবই চিভ্ডাকক। 

তবনৃতিহ নাটকে হাস্যরসের অনত। এবং গন্থীর় ও কফণ- 
বলেছ আধিক। পরিলক্ষিত ছছ। বিন্ধ।পর্ব্তের শে।ড। বর্ণনা 
অতি উচ্চাঙ্গের। দহঘি বান্মিকী-তপোবনে লবরুশের অন্্থান 
এবং বিষ্াশিক্ষার লর্িত লিঙ্েিনে এ (০97181106) বেলে" 
বিষাদের ছঠ ঝাজচষার গেড়োবিগ্রাস ৭ আহ্বিবেগ!সের 
অগ্থনের অনেকট। তারতঘা পারলক্ষিত হহ। ভমভূতির 
জব লেক্সপিহবরের নাটকে কছদূক গাতিকলিত ছুটথাছে কে 
বালতি পাবে। 

অবস্ৃতি পৃষ্টা মষ্টদ শঙুদীতে কাণাকুজের রাজ! 
হশোবঞ্চনের রাজ-লও। অলপ্রত করিডেল। হাব কাহত 
শরির জ তকত ৩ উপাধি প্রাপ ছইয়ছিলেন। 

ভৰডভূতিয পরেও বহু সংস্কৃত নাটক রচিত ॥ইযাছে। 


বপ্--১০য বধ 


লে গুলিব বিস্বৃত বিবরণ নিল্রহ্বোজন ॥ বিশ্বনাথ কবিরাজের 
সাহিতা-দর্পণে কপক ( প্রসিদ) ও উপরূপঞ্চ ( সাধারণ ) 
মাটকেন এই শ্রেণী বিভাগ দেখিতে পাওয়া ধান্ড। এখানে 
কথেকজন লাটাক।র এবং আহ/দের রচিত করেকখানি নাটকের 
নান উদ্ধাগিচ ছটভ £ 








টনা নাটৰ থান (রব) 
En আ্মাবলী, নাগ্বানন্দ 
হাও হিসনুল [08 ধদিক। বযৰিসাদ  বাদকছ দুনি। হেন) 
( কাকী পদৰৰ’ৰীচ আজ) | প্রন) শখবহ কৰিরাঘ 
অনঙগংব ঘহবাল তপলধংশ্ত ৷ চৰিহ আহি কৰিশেশৰ 
মাহ৷ উাতযাদৰ ছগবীণহ 
লাফ (সাগরের 3/৭1 ) রাহা প্তামরাজ দীন্দিত 


থানন ভট বাগ 
৷ 
এ পলে আর একটি উল্লেগ করা গ্রুযোহন থে, ছলিতয়াম, জানত খীক্ষিত 


প।প্রঝানস, তরঙ্গদত, পুশ্পগঘিচক। ব/ পুশ্পড়দিহ। প্রতি বাধা ( অব আতা ) 
নাটক কাহাৰ রচিছ। (৪! নিশ্চযত্ূপে কিছুই ওন| থা না। কাষত কারস 








নাটৰ।২ নাটক শঙ্কর 
হী অনর্বরাদধ নয কৰি 

হছে প্রদনহথৰ কেরন 

বিন প্রলগাদহ ফটিলিছেও 

০০ কংসবৰ ফলাও (কালির হাজার 
জব রক) লরিণ। পহঘাছিগেখের দয়ী) 
৮/৭4৪ খাদি খাদ 8037 

গ্েযেলী । নাশ্বী॥ ) fears 

U0"য স্ন { যে খল 3000) হইত ধনত 

হী নন্থরণ 

ভঙ্গ দেখ পা পঞ/রথ 
গিশালদেয বগ্রঃাদ একনি বাটিক বিগনাদ 

বাদন পটধান পাপী পঃ, কান পাচ 


(এই নাটকখাৰিকে এন (যানাদিত। 
লব বিখাত কবি বাগে হাযচল্ 
খরচ বলিচা অনেকে উকিল 





খাজা ছিল) দ্বক্ অব 

জ্যোতি হল রগীবী-বিদাহ ঝা 
আকা । নেপালের কনি) চৈ ৰোদন ভান বৰি 
ona তর নির্ক্েদ লোনা ও 
লোছছেব ললিত নিএছ৪)জ নাটক কুক কৰি 
বিল্ানাগ শ্রমপরত্র করণাণ রদ্গার্থাদী 
ছালাত ছুহী ভি সহ মিন আহাযেৰ 
হাত গন্ধামাদ য/পবিগাস যে তার্যা 
বেছটনাখ লয় থে হুড 
ৰিলছন কাদহন্ৰ ন ( নাটৰ ) ব্যাদনী রা বদ 
ঘঘনবাল দহ্বযী বা পাচিছা হমগ্রাট 

(এট নাটকের ছুটি অন্ধ 

অস্রে খত আছে) শন্তকলাল 
মধু দাস কৃছানুজা! ( নাচিক। ) হধুহখন 


দরদ [শৰনায়ায়ণ শুরু নাহাদং ছাদ 


[ ১২ 


0) 
[0] 
) 
[LU 
[0] 
to) 


খও-_ওর সংখ্যা 
নাটক 


আদ হন্যঠী ( দয়ক ) 
শুঙ্গাঙজজইী। 3) 
নলিক। মাক | অকণ ) 
( এক লে এই নাটৰ- 
দাবিও বাণ প্রচিত হিয়া 
অনেকের বশ হিল) 
ঝৌদুষী (দযাননদ 
(অৰুণ) 

অৰৃদ্ধ ছৌছিণের ( ই) 
এঠক। নেনক। (প্ৰ৷দৰ) 
ৰু সমাদৰ 

হলঃ 

ধুঠ নক, কৌতৃকচয়াক। 
শৃঙ্গ ভুষণ 

পৃদদায তিলক 
যনন্ততিলক 

দুল 

শারহাতিলক 

বগা দরধ 


রল-লঘন 


হারাঝাঞলী।দ 
কপার 
ছাজচুডাখন ( শ্রহঙৰ ) 
কাই হয়া 

পুরণ 








গোপাল কেলি চ(রঙা। 


তাত্--১৩৪৯ ] 


বহারাও। বিজ্ঞনাদিতোর সদরে এবং তাহার পত্বন্তী 
দই তিন শতাঙীর বহে) ভারতী নাটাঞ্চলা কিঞপ উন্নতির 
উচ্চশিধতে আরোহণ করিয়াছিল কাস, কালিদাল, তবডুতি 
প্রভৃতি প্রদিদ্ধ নাট।ক্কাছের রচিত পৃশ্তকাধোর উল্লেৰ কিবা 
তাহ আদর! সংগ্গেপে প্রদশন করিয়াছি। কিন্ত হা সতাই 
অতান্ত পরিতাপের বিধধ দে, মুললদান রাঙরকালে ভানতীর 
নাটাকলার কোন উন্নতি তে হয়ই নই অধিকন্ধ অবনতি 
আধন্তন সোপানে অবতরণ করিয়াছে। ইহ! কাহণ, 
প্রথমত বুললদান শাপনকতাগণের নাটাকলার প্রতি 
অনুয়াগের ডাব, (বি বিজাতীয় ঝ।ধার প্রচলনের 
ফলে দংগ্বত না॥তে।র অবনতি, তৃতীবতেঃ প্যাধীনতার 
আগস্ুম্তাৰী ফ্ল--স্ষৃঠিচীনত। । সুগলম!নগপের শিলাসুগাগ, 
সুদলদান কব সাদী ও হাফেজ প্রকৃতয কারনী তাধার 
রিড গীতাবলী (ন্ুুদিগের উপ প্রজা» বিভ্তার 
করিযাৎে ললেছ নাই (কছ ভারতের সুদলমান নৃলতিগণ 
নুহাঈতাদি ঈললাদ ধণ্যের অনুমোদিত নহে বলির! নাট।কলার 
পোধকত। করিতেন না। তাই খাদশণান্ধীর শেষতাগ 
ছটতে (১১৯৩ খৃঃ ) ইংগ/জ-জবুঃন্ধের পুর্ব পধান্ জর তীর 
নাটাকচলার উ(তহাস একওপ অঞ্ডক|রাঞ্চ বলিলেও অডু।কি 
হয ন|। অৰে, জীঃকচৈতয হাঙর শিক্পগণ লং পাপা- 
যলান্বাদনের ও কক্রি॥দাশ্রিত নাট।কাণে।র আন করিহা 
নাটাকলাকে লাৰা ভাবে দগ্রীৰিত রাৰ্বাছিলেন এট মাত্র 
ধলা! ধাইতে-পারে 








কৰি৷ আছে নদীর্বাতর ডৃদ৷।ধিকারী বুঞ্ধিদন্ত খার বাড়ীতে 
ওাঁহায়ই বাছে "2৬ লীলা” ক্র হ্ছাছিল। নারদেব 
ফৃমিকায ইধাসের আন দল্কের প্রাণে তক্তিঃলের উৎপ 
প্রথঞিত কদিন দিত, আর কৃষ্ণ-মংবী গৰিনীর ভাদকাহ 
ও:গীযাগদের এত তপ্ত হা আন করিতেন হে তাঁহার 
আত পচীদেবী পযন্ত ওহ চিনিতে পারেন নাই । এই 
আভিনধ ডিও নাটা|ওতনথ কি না তাং! স্পষ্ট পে বুঝতে 
লারা ধার না। গৌরাঙ্গ মগাগ্রবুজ অিনগ্বাইগাসেট গার 
পর্থগ ও শিল্তগণের দধে। নাটকের চর্চা হইরছিল। তাছ 
এই দূগেও যাধারফ লীল। নৰ্বণিও র্ূপগোস্বাদীর রচিত 
“[বিদতৰাবৰ", “ননি২দাধ।" নাটৰ পকর্শপুত কবিগ্রলীত 
চৈতযদেবের বাংস্ধ-বাজক “চৈত্ত চন্রোদয” নাটক ১৭শ 





নাটাশ।লার ইতিহাস 


শতাঙ্দীতে রচিত লোচনদালের *আপত/ধ বল্লভ" প্রতৃতি 
নাটকের সাত আছাদের পরিচন্ব হনু । আমাদের প্রদত এই 
তালক! সেও বাজোংদাতের ক্দহাবে মুদলদান র্রাজত্বক'লে 
নাট।কল।র থে বিশেষ কোন উদ্তি হুশ নাত লে বিধে আনা 
নিঃলন্দেে বলিতে পার। 

জাতে দুদলমান আগমনের পূর্ক্মে আরও করেকন 
নাটাকার এবং তীহাদেত রচিত নাটকের কথা উল্লেখ জাতে 
আয় ভুলি গিযাছি। আনিশৃবের লৎলমা্ধক ডট্টন!রাযণ 
“বেনীনংহার" নাটক রচনা করিযাছ্বেন। এই নাউকগানি 
বীয়বদ প্রধান । একাধশ শচান্বীতে বতিত দাদোৰর নিশ্রেত 
প্ৰহান/টক” এনং কষ্ণ মিশ্রের “গ্ণোধ 5ক্ত্রোদহ' এই ুই- 
শানি প্রদিদ্ধ নাটক। “প্রগেদ চল্লোদ্ নাটকপানি জপক । 
বিপুর উপর হর্শ, আন ও থক্রির প্রাধাঙ্গই এট নাটকের 
বর্ণনীহ বিষ | তাই এট খাটকপা(নতে বিগেক, হকি 
নৈআগা, কলি, পাপ, কাম, ক্রোধ প্রতৃততিট নাটকীন্থ চাবত । 
গিরিবজন্রে॥ “চৈতগ্তলীলা” ও “বুদ্ধদেবের" প্রপদ দৃপ্ত হটতে 
এলনদ্ধে কতকট! হ)রণ। উউতে সারে। 

দ্বাদশ শতাব্দীতে রচিত দুটখানি নাটকের উল্লেখ করা 
বিশেষৰ আবশ্কচ। লোনৰেৰ ঝচিত “ললিত বিগ্রয়াথ” 
নাচ এবং বিএ পাল ৪5 “৪রকেশি নাটক বিশেষ 
উল্লেখবে।গ। । এই ছু্পাশি নাটক কোন কাগঞ্ে লাখ 
অব্য পাওদ। ধাত ৭।। সামার দঃব চইতে এফমাটল 
দক্ষিণে তারাগড় পাহায়েও নাঙ্নিন্দিন বাদীর মল্চিদের 
গাছে গ্রস্তবপিলিতে এট হুইবাৰ নাটক আদর পাত 
হাৱ্বাছি। বোধ হছ হিনদুপোর4 দূদণদ৷এদের হলে সুখ 
হটলেও হিপ লাক লিজ কী8 বিশ্বুচ কইতে না পাবিধা 
লজপনেতে দদ্[গদের এক কোণে উহা চিত্দ্বাদ্রী বাধিতে 
ক্রটী করে না 

আমরা ইতিপূং্ ভারতীর নাট।কলার বে পরি প্রদান 
করিয়াছি, প্রাচীন পান্চা্। সহাদেশ গ্রানের ন1ট।কপ।র 
আনেফট। লাদৃগ্ত নাছে। টউ্প্ব দেশে লবপ্রণন দেবোগেশে 
নাটক অগিলীত হ৪৩। Arisiotlo ( dilate ) 
বলিয়াছেন বাঞ্ধাদেখের (73003 ) বিঞ্যোত্লৰ ৰা 
ুক্মোৎলবে ৩] গান র5ন! করিতেন গাহার।হ আদি 
নাটকের শ্রম । গাৰি |ন'ব॥:4 -“Ths bymw in 





বজী--১০৭ বধ 


hononr of 85১05 while they described bis rapid 
progress aod splendid conqucats, became imi 
tativo and in Ihe conyueste of the Pythian 
Eames, Ihe players on the flute who entered 
into competition were cnpinedl by ap express 
Jam to represent successively the circum- 
stances that hl preveded, sccompanicd nud 
followed the victory of Apollo over Pytbiau.* 
আনুমানিক পৃষ্পূৰধ ৬০০/৭০০ বৎসর পুরে উতদবের সময 
শ্ব স্ব সংপ্রধারের পুরছিতগণের দ্র! সঙ্গীত কিন হইও। 
এই গেবোদ্দেশে আনীত নাটকট |মটিক ড্রাম! (21855 
01817) ব। *পক নামে পরিচিত ছিল। উহাই ক্রমে 
শরপু্ ₹ই। মিষ্টির ((81)9৩1)) অথব। [নরাকেল অর্থাৎ 
আলৌকিক ব্যাপ।র মূলক নাটকের সৃষ্টি করিগ্রাছে। এট 
লকল উৎসবের দমন সঙ্গীতের সঙ্গে সঙ্গে দেবোছেশে ছাগ 
বলি প্রদও হ8৩। এবং এই গান ছাগ গাতি বা! 1'15adio 
নামে অতিহিত হইত এবং এই 1:1905110 শত হইতেই 
গাকাছেজেডি (05০৮ T৮৪৪০) ব| বিরোগান নাটক্রে 
উদ্তৰ $চহাছে। ছিও৩১ ভারতীয় দইাকাথা রামাহণ 
নহাও/রতের গাছ চোর ৪চিত হাণয়ড ও ওডেসতেও 
নাটকের বাঁজ হবেই পরথাণে পরিলক্ষিত হ॥। এই তত 
আরাইটল ধোমারকেট নাউ।ক্লার সৃষটিকর্ত। বল৷) নিঙ্দেশ 
ক্রিয্াছেন। কি বেল(পদ্ঠ (Theis) পাশ্চত) নাট।- 
কলার সৃষ্টিক বনি সর্বহ খাত। এটজগ্র নাটাকলা 
মীর পাশ্টাও। বাবতীহ অনুষ্ঠানই থেলাপিযান আট 
(Thespian Art) বক্চনিতৃগণ থেলপিছানের 
সন্তান সন্ততি নাদে আতা হইতেছে) বৃইপূর্ব ৫৩৬ 





অন্দে এই খেলপিলউ স্জপ্রথম গানের সঙ্গে লঙ্গে 
কৰাব৷ও। বলবার জগ একজন  জন্নিহার 
প্রচলন করেন। উৎপর উপপক্ষে। সগীতের সম 


টোবপের উপর গড়াই! কথা-বাতাচ্ছলে একজন পাতক গান 
করত । নেহ প্রথ। তে আজনেতার প্রথম উদ্ভর। 
ক্রমে ৫১২ বুদ ফ্রানিকাn ( [hrynichus ) কতৃক 
বেদপিলের একমাএ আভিনে হাহ আপনের কাষে ও নিখুক্ত 
হর) পর এদ্‌কাচলাধ ( Acschylus ) নাটকে দঙ্গাতের 
ভাগ কমাইগ! বস্তার ভগ বাড়াৰ! দেন এবং 


[১৭ খণ্--০৪ সংখ্যা 


কথোপকথনের ছক খিতীঘ অক্নেভায় সফি করেন এবং 
চৰিত্রানুবাসী পোধাক শবিচ্ছগ্ের জবতারণ। করেন। সঞ্চোরুদ 
অকিনেতার লংখ/। বাড়াইহ। তিন জন করেন। এস্‌$18 
লাসও তাহার অনুকরণে তিন জন কখনও বা চারি জন 
আন করেন। এই অভিনেতাদের একজন নাদকের 
ভূমিক! অভিনয় করি৩। এদ্কাইপাস নীরব অভিনঃও 
প্রবর্তন করেন। ইনি প্রা ৯* খনি ইডি গ্রণতণ 
করিত্বাছেন। এই লমগ্ত নাটকের দ্থলবিশেবের জন্ল তাহ।কে 
অঙন্ত বিপদে পড়িতে ইঠহছিল। নীতাগহিত বিথের 
প্রচার ছেতু তিনি রাওছারে মৃঠাপণ্ডে দণ্ডিত হন। [ক 
দণ্ডাদেশ কাধো পারণত ॥৪য়ার পূবে ৩1614 সদর 
১৭0৮৭ বিশেষ প্রতুতৎপতরণতি লঙগারে স্বাগত পচিচ্ছদ দুরে 
নিক্ষেপ কথিধ। দেশ রক্ষ।র জর দেলিদের খঙে ও%১রঞপে 
আহত হওয়াগ্র দেশ-ওক্তির বিদশন নেই ছির ইন্তখ|নি খুলিয়া 
লঙলনেতে সকগকে দেখান। বিচারকগণ হার বীরত্ব 
কাহিনী ও ভাতলেছে দুগ্ধ হইদ্রা এল্কাইল/লকে তৎক্ষ।ত 
খুকি প্রদান করিতে আদেশ করেন। এদ্‌কাইল|দ তীর 
অপ্রত্যাশিত মুক্তির আদেশে এড বাধিত ও রুষ্ট হন বে, এই 
মুক্তির আদেশ প্রতাখান করি! দেশ হঃতে চিপ বিদার 
আরহশ করেন এবং লিলিলিতে ঘাঃ়। ॥াবজ্দীবন নিঞ্জনে বাদ 
করেন। 

সুলেরিগ্রান (5858109 ) গৃইপূর্ ৫৮০ আনে গ্রীকগণের 
দোষশুলিকে (॥i০০৪ ৪0৭ (0)]০১ ) বাঙ্গ কারিছ। বগম থে 
অ্িনয্ব করেন ২/৫! হইতেই কদেডির স্থাষ্ট ংশ্র। ইহাই 
কিছুদিন পরে থেস্পিল সুগভীর ভাৰ এবং ওতিহালিক তয় 
লৱয়! ধ্রাঙ্েডিরএ সহি করেন এবং প্রথম ৭6+ 41০০৪ 
খৃঃপুঞ্জ ৫০৬ অন্ছে জনত ৪৪ টু৷াজোড ও কনে|ডির 
প্রচলনে 5০1০6 প্রথমে ওহ পাঠা থেস্‌পিদ্কে বলিতাছণেন, 

“It we applaud falsahood in our publ 
Lions, we shal] soon tind that 16 will 
itself inlo our most sacred 97808009078, 

অবনত সলোনের ফের কোন কারণ হয নাই । কাবগণ 
ট্রাজেডি এবং কছেডিতে দবিশেধ মনে|নিবেৰ কারিণেন এবং 
জননাধারণও জিনের প্রতি বিশেষ আকই হর। তবে 
গাডীহাপুণ ই/গ্ডি অপেক্ষ। তরল ঝাব।পছ কছেডিই লাঝ1রণ 
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তাত্-১৩৪৯ ] 


গ্রাদ৷ ও ইতর লোকের অধিকতঙ্গ হানরগ্রাহী হইবাছিল তাহা 
বলাই হাল) | বিজ্রপাঘুক নাটকের আছ হওয়ার সঙ্গে 
নঙ্গে এপিক|রদাস, এরিইক্িনস্‌ প্রদ্ৃতি বাঙকাযালেখকগণ 
কমেডি অভিনর করিব জ3 অনেক লন্ধগ্রাতিঠ আভনেত! 
নিযে করেল। ধন অর্থগৃগ্র, ঝ/কিগণের হাতে গ্রীসের 
করব জর তখন এঁজিলটফেনস্‌ বিশেষ দক্ষতা সংকাতে রঙ্গ বল 
চাতুংধার অবতাবণ|তর এই লকল লোকের ছণ প্রকাশ করব 
দেন। কথিত আছে, তিনি ও|হ)র 31669 জছেডিতে 
কে (01০০) নানক জনৈক বাতিক আক্রথণ করিখদ্িগেন। 
কিন্ত এট গর্ত লিনেটায়ের ভৃূদিক|॥ অনতীর্ণ হতে 
কেছই লাহলী ন! হওযাগ্র তিনি নিতেই এই ভুশিক। গ্রণ 
ফরেন। এবেক্বা/লগণের উপর এই অগ্জিনঘ এত প্রডাব 
বিস্তার করিয়াছিল বে, ওহার। ক্লোকে পাচ ট1(লেনটদ্‌ 
অধথদণ্ড দিতে বাধা করে এবং নাটাকারের মপ্তকে পুপ্পরৃষটি 
করি! অভিনয্ের পরে তাহাকে লইন্রা বিজহোয়ালে গগীর 
জরধ্বনিলইঞানে সদ নগর প্রদক্ষিণ করে। 
ক্লাউড, কছেডিভে এরিলটফেনিস সক্রেটিগকে ঝা 
করিয়া অন্ন করাটথাথিলেন। কারণ, শতা, সরলতা. 
ভানের প্রতীক স্বরূপ (বজ নক্রেটিদ্‌ এই লকল বাগকাধগণ 
কর্তৃক দেশী ঝাকিগণের কুংলা রটনার ক্ষোত প্রকাশ 
করিডেন। সক্রেটিলের ছা ভানী বক্র কুংল। রন! 
অনেকেই এরিলটফেনিলের প্রত বিরক্ত হইলেও ওাধার 
[বিদ্ধপ ও ঝপয়দে তাহার কেন ধোধ্ই লোকের নিকট 
মার্জনা সীমা অতিক্রদ করে নাই । 
এিলটকেনিন লোক্লস ও ইউ[রপিডিয়াদের সদকাল- 
বন্তী। কথিত আছে [লিলিগলের অধীনে একবার শক্ত 
নিকট পরাজিত পঃয়। এখেপব|নী খুব নিএ্রহ ভোগ করে। 
কি ইউরিপিডলের কাবত। সাবতি করলেই আহ।রা 
শৃখল দুক হইত । গুট।র্ক বলেন এই লঞ্ল লৈনিকগণ 
স্বদেশে [করিত কবর লক্বঙজনা করিতে তুলিত ৭(। কারণ, 
ওটার কবিতাই আধাদেএ প্রাণ রক্ষা কারগাছে, তাৎাদিগকে 
্বাধীনত| প্রথান করিয়াছে। ইউাযপাডিহসই সন্সপ্রধদ 
নাটকে দ্বাশনিকত। ও দনত্তর আনংন করেন। 
এইঙবে উত্তরোত্তর উৎকর্ষ পাত করি৷ দিস্বৎয়ী বীর 
দেকেন্দর শাং লগে আক নাটাকলা নগ্ন কুসুঘ গস্ভারে 





নাট্যশালার ইতিহাস 


সঙ্গিত বিশাল হিটপীন্চে পরিণত হুইরা অপুর্ব পৌনে? 
লদপ্ত জগৎ বাধ করিয। তুলে । 

শ্রীকগণ তাঁহাদের প্রাচীন লভাতার গৌৱৰ করিতে 
পারেন পব্েহ নাট, কিন্তু একথ! আ[মত| নিংলন্দেছে বলিতে 
পারি থে, প্রাচীন ভারতের সত্যতা ও শিক্ষার উচ্চাদর্শ, 
ইতিছাদ ও দর্শন, শিল্প ও স্বাস চা যেদন সম্পূর্ণ আদি ও 
অক্কাতদ, উহার নাট/কল|ও তেমনি সম্পূর্ণ মৌলিক । 
আধাংপক উইলপন বহু প্রমাণ উল্লেখ কার! ভারতীয় 
নাটাকলার অক্কহিদতা প্রতিশত করিধান্ধেন। হিন্দু 
আাট।কলায নৌলিকচ। দৰকন্ধে ওযা নাব হই লিখিৱাছেন 
ভাঙ/র কিছুপংশ দিয়ে উচ্চ ত হইল :- 


“Ths origin of the [ndian drama may unhesi- 
tatingly be described ai puroly vative. The 
a. brought 
uo Jdrawe with thom; tho Porsians, the Arabs 
amd Lhe Bssptians wore without a 
thextro. TU wauhl be absurd to suppose the 
Tndian drama to lave owed anvthing to the 
Chinese or its offshoots. On the other buud there 
1s 9০ roal evidence lor assuring any influence of 
00৬৫ example‘ upon the Indian deamn at any 
stage of ils Progrens. Finally, it has passed into 
ita declines before the dramatic literature of 
Modero Europe had shrung into being.—" 


উদ দেশের নাট/কল। স্ব কবে উতকৎ লাভ করিলেও 
এ কথা বিঃসোচে বল। ঘতে পায়ে ধে,আার্তী় নাট।ঝলার 
উৎপত্তি একমাত্র কারতবধেই হংরাছে। অনিকন্ধ হিশু 
নাটক বখন উন্লাতর উচ্চ [শিখর হাটতে অবনতির পিছ্ছল 
গোপানে॥ নিয়ন্রে নিপতিত হইল, হাই পণ্ড হইতে 
আধুনিক ইউরো পীঘ নাটাকণার আর্ত । 

লা্ডিত প্রথ Stanley Rico @ “Indian Arts snd 
124০" নাদক পাকা (V০!. | N০. 2) লিধিযছেন_ 


“It is indoed significant 60০৮ in all thoso dis- 
cussions (Influences of the (98৪ upon Sanskrit 
drama) ib is alwny's assured that the inlluence Lo 
Ue traced must have origioaled in the west and 
lave oparalel on the aust. This is Probably duo 
to lhe olassical obsession of Eurvpeans, for. as a 
matter of lact in the thing of the mind, at any 


Mohonedlans, when {hey overran 





nitional 
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৪1789 the East (hat 
had reacted upon the West. and the most volable 
example is, of course, Christianity itself.” 

ডাক্রার কীণও ভারতী নাট)ক্লার স্বাত্র। ও অকতিমত। 
স্বীকার কারঙাছেন। এট লকল অগ্ুলান্ধত মনীধী 
ইননিযাইস, উইলশান, উচনলড়িল, উঃন্টারনিজ, 
না/কডোলেন প্রনৃতি লকলেট ভাততীঙ নাটকের অফ্ু্জিদত 
একবাক্য স্বীকার করিয়াছেন। 

এই সকল প্রযতর মুলক গব্েপা-লক অকাট্য প্রথাণ 
সবেও ডাক্তার বেধর বে বলেন নাটঃকলার জন্য ডাবতবর্ধ 
শ্রীপে্ নিকট ধনী তাহার এই উকিকে প্রলাপ ছিএ্র আর 
কি বলা ধাঃতে পাবে] প্রথমতঃ পৃষপূর্কা যঠ শতাজীব গ্রে 
আল দেশে নাটাকল। লন্পূর্ণ অতি [ছিল এবং এস্কাইল!স, 
৪উারপিডদ্‌ 9 দফেক্লস নৌ ধুগের লঘকালে আবিষ্টূত 
হরখাছিলেন। এ দিকে, ক্রেন বে অতি প্রাচীন তাহ। 
পাশ্চা্া প্ডিচগণঃ গ্ীকাও করিয়াছেন । বেগ ও উপনিধদে 
নাটকের বীঞ বঙগান রহিয়াছে । 'হুপপাধা!র', ‘শত পথ 
ব্রাক্ষণ, আাদারণ। দণ্াকারত, আদন্তাগৰত এই লট বে 
আল দেশের টলকাইলাল ও দুলাল প্রকৃতির অনেক পূৰে 
ফচিত হইছে তাং! নিঃলন্বংত্ূপে প্রদাণিত হটছাছে। 

"নাটাশা্ও? এই সঙ্যের অনেক পূর্বের রচিত বলি যমালিত 
হইগ্াছে। আমর! ৪তিপূর্বে দেখাতন্থাছি। রামগঞ্জে ধে 

প্রাচীন লাটাশালাকে ডাকাত আক গ্রীক এল্পিপিধেটারের 
অনুপ বলি! মলে করিয়াছিলেন তাহ! নট) শাপ বশিত 
শধা,নাটাশালা বাতীত আর কিছুই নাহ? 


সিতীদত:, সংস্কৃত নাটকের লিভ গ্রীক ট্রেজিডি অথবা 
কদিডির কোনও লাদৃহ নাই। গ্রীক কদিডি ব্যঙগুলক 
প্রচলন ছাত্র, জর সংস্কৃত কাড়ি পকুদ্তলা, মানবিকার্িদিতর 
প্রস্ঠতি এবং ট্রেঞিডসূলক প্রীক্‌ নাটাগ্রন্থ এতইভঞের নথো 
আকাশ পাতাল পাধক।। আরও কছেকটী কারণ বলিচেছি, 

(১) গ্রীক নাটকেন্র ট্রেজিডি ধ্বংল মূণক আর দংস্বুচ 
কমেড গঠন মূলক । আদাদের নাটাইুআাহলারে সংস্কঠ 
নাটঙ্চ টোঙ্জিডি হবার উসাধই নাই । 

(২) গ্রীক নাটকে দেশ, কাল এবং খটনার লাম 
প্র্নিনশ্িত হত_hrec uuities of Lime, place and 


[ »দ খও--ওজ লধ্যো 


০51০৮. গ্রীক নাটকে দৃশা বা কালের বাব্ধান নট ঞরঞ্নৃত 
ঘটনা ঘটিতে ঘতটুকু সের প্রথ্েজন অভিনহও ঠিক ঠিক 
ততটুকু সদরবপী। তাহতীয় নাটকে দেশ ও ফালেত একা 
আদৌ বাক্ষঃ চত নাই । কেবল ঘটনার সমল? দৃষ্ঠ হর মাত্র । 

কিন্ত গ্রীক নাটকে কোনও একট লম্পু ঘটন। নিদ্দিষ্ট 
ফাল ও হান আশ্রন্ করিয্না ঘচিত ধইরা খ।কে। 

(৩) ভাঙতীঙ নাটকে দুখ, প্রাতগুপ, গর্ভ, বিদ্ধ ও 
উপলংহার এই পছ্ লক্ষি রক্ষিত হইয়া খাকে। লাটকং 
খ্যাতনৃতং স্রাৎ পঞ্চ লদ্ধি লমব্বিতদ্‌ । গ্রীক ট্রোজডিতে এই 
পঞ্চ সন্ধি নিছে রক্ষিত হয় নাই। 

(8) সংস্কৃত নাটকে অন্ত ধতার--বেদন অবনতি উত্তর- 
রাম চত্রতের শেখ অঙ্কের সলায় এক জজের মথে নূতন 
একখানি নাটকেও “বাধা সীত” ও বাল রাদারণে সীতহয়ণ 
জঙ্িন_বিদ্ন্তৰ, গবেশক, চুলিক! প্রভাতি নাটা লম্পৎ 
প্রধান অঙ্গ বর্তদান আছে, আর গ্রীক নাটকে ইহাদের 
আতর পরিলক্ষিত হন না। 

(৫) হিন্দু নাট।শালার নিশ্বাণ বাবসা (বহ! ন।ট।শাঞ্রে 
দুই হর) এ রগ্গালররের নিশ্বাণ বাবহ। হইতে মন্পর্ণ 
স্বতগ্র। 

(৬) কালিগাল, ভাস, অবকবৃতি প্রভাতি নাট্যকার! 
গুপাদধাত দূণাকাবো গ্রীক নাটকের সামাঙ্ক প্রকাবও 
পরিলক্ষিত ংহ ন । 

তাঃতে এবং গ্রীস দেশে নাট।কলার উৎপত্তি থে সম্পূর্ণ 
শ্বতরভাবে হইয়াছে এবং উক ধেশেই থে লাট)কল। সম্পূর্ণ 
স্ব ধার পারপুত ও বন্ধিত হয়ছে উপরোক্ত অ(ণে।চনা 
হইতে তাং! নিশ্চিত জপে ঝুকিতে পার। থার। এবিঘয়ে 
ধিক জ!লোচন। নিশ্র্োঞন | 


নেপালে বাংল। নাটক 


হুসলমান প্রচাবের লদধ বাঙ্গালাহ নাটাকলার প্রদার ছা 
নাই বটে, কিন্তু স্বাধীন গ্রাদেশ সমূহে উৎার বাধা তর নাই । 
তাই বাঞ্ধালায বখন নাটামোগ বাত, কাব ও পাচালীতে নিবন্ধ 
রহিল, অনুত্র বাঙলীর রচিত মাটাদাহিঙে।র লদকাবেই 
বিকাশ হইতে লাগিল) তাই আমঃ| উড়িন্যা, নেপাল ও 
আলাদে নাট।-লাহিতোর পরিচয় পাই । 


তাউ_১০৪৯ } 


১৯১৪ খৃষ্টাব্দে বাংলা ভাৰা রচিত বহ়েকখানি নাটক 
নেপালে পাওয়া গিবাছে বাংল] নাটক হইলেও, ইহাদের 
ভাষ নেপালী । কর ললীলাল বদ্দে/পাহ11ঘ সেই গুলি বাংলা 
আক্ষবে ঝুড়ি করিছ। আম।দিগকে ঘগেই উপকৃত ক্[বঙথাছেন। 
হার লিখিত ভূদিকারও নেক তাৰ৷ বি বণিত 
ছইথাছে। বে চারিখানি নাটকের পর্চি্থ তিনি দিধাছেন 
উদাদের নাদ-_ 

0) বিভাবলাল ( কাশীনাখ ) 

(২) দধাভরত ( রহম) 

(৩) রামচয়িজ (গণেশ ) 

(৪) মাধবানল কাদকদ্দল। ( ধনপতি ) 

দাখ/লাধ সুসলম|ন আজ প্রতিঠার এক শহানী বাদে 
খিধজরঘ ছঘিসিংহদব বৈদেশিক অধীনচায় চে নেপালে 
পলধন করেন। ক্রমে [এন এ স্থানে একটী »12)ও 
পতি৷ করেন। হবিসিংঃদের ছিদ্র ও সংস্কৃত নগর 
শের পৃষ্ঠপোদক ছিলেন, অনেক বাগালী ও দৈপিপী পণ্ডিত 
হার অনুণর্ঠী ₹ন এবং তাচাদের সারার নেপালের 
কটটিদধ(ে তিনি তৎপর হন্‌। 

নেপালের প্রাচীন রাজবংশের কুদার জুন তিয় ল্িত 
চরিপিংদেনের বংশের এক ॥1৪পুণীর বিশাহ $৪চার উদ 
বংশের গধো খনিঠত। বৃদ্ধি চত্ব। অজ্কিতির বংশধর 
ভূপতীক্ঞঘল ও হার পু বণজ্তের সময্রেই এ নাটক 
কখন ॥6ত হয়। রণগিতষ্ট মীগংশের নে রা9।। তিনি 
১৭৭২ খৃঃ পান্ত মাহত্ব করেন। 








জানত বাঙ্গাল! হইতে পাঁচজন ও (বিল হাতে 
পাঁচজন পণ্ডত আনাইঘা। সম গঠনের ব।বন্র। কওিধ।ছিলেন। 
নাটক কয্থানি কিন্তু বিশেষ পূর্ণং) লাও করে ন? 
একটা কি হইটী পাত্র এক একবার প্রধেশ করিতেছে এবং 


গান ঝারছা চলি! ঘাইতেছে। লকল গানের শেষে) রাজার 


নামে এফটী ভণিতা আছে। থেদন-_ 
রূপপুর আগরি রাততছ হন্মহী 
আৰেশ কয়ল নটধাে 
কেলিবল। রস কৰ দৰি বিলি 


কঃ ধীর ছ্ুপতীল্র নামে হো ছে ৫ 
শবস্াধিলাল* নাটকে লাতটী ক্ষ আহ, কিন্তু কোন অড়েই 


মাটাশাল।র ইতিহাদ 


গর্তাঙ্ক নাই । ধিগ্তা, শুর ও দালিনী নাটকের প্রধান 
পাপা । লাক্কৃত নাটকের বাহ ইচা/ডও নান্দী, হার 
৪ নটী ঠিক আহ । নাটক গুলি দীচব্হল,। একটা! কি 
ভুইট। কথ।র পরই গানে আঃত/বণ!। নান্থী সংস্কৃতে চরিত, 
সমযাবের কথাও লংস্কচ ভাষা। তারপরে পাঞপাত্রীর 
প্রবেশ ও নিজেদের পরিচর প্রদান । চারিখানি নাটকেই 
এই নীতি অনুস্থতি। 

প্ৰঞাতারত নাটকে তেশৈটা অঙ্গ | প্রাগমে নামী 
প্লোক, তায়পর রাজবর্ণনা, দেশবপন। ত২পরে দত ্রগির 
প্রবেশ। ক্হটী আনু সমগ্র এচাত।বতের প্রধান প্রধান 
কথা ঝণিত চঃছাছে-_ডৌপদীন স্বংস্থর, ব1ঞচহ দয়, দুদ 
বিলাপ কোনটাই বাদ থা নাট-কিন্ু নিবৱণগুলি নড 
সংক্ষিপ, এই একটী কথার আও বলিঠ। জগৎ যতে পদে 
পদে লাকিচ জটথ! ওর্ধোধন শকুনিকে মনে গঃদে 
বলিতেছেন - 





যুদ্ধের আপন্ধও এইজন একজন কৰি৷ পাত্র প্রধেশ এবং 
চই একটা কপার পরেট প্রশ্ন) অসশেধে ধৃচযাট্রের 
বিলাপ :- 
ছু বয়সে চাদ পাঘল লোক 
হা হ॥ থে করছ হান । 
করম লিখল দস বু নারি যার 
জয় কুপতীন্র নুপজ। 





তৃতীহ নাটক রাদারণ তিনথণ্ডে সাত । 
বিষ্ণু, দশবখ লোদলাদ, ঝালণ, জনক, উল ॥ 
ইক তেছে। স্্ী-জাতি। বৃদ্ধ সময়ে ধাহাত উচিত 70৫ । 


প্রথদ খণ্ডে 


সতাতাদ।-হে স্বাদী! আদার বহুত সানি। বান 
পাতিজ্যত আনি কোন স্ত্রীকে দেব, ডে বুঝে 
মাছি) হাঁদু তো$]রি সঙ্গ নাহি ছাড়ব । 
দাত্রালমযে নারদ বালি বোলল_ 
ছে হরে তৃহ সম স্তীজিত শুকধক বহু নাহি দেৰি, যুদ্ধ 
সময়ে স্বীক চোড়রে নাহি শামধ। তৃহ গগতগুর। 


বগী ১ম বধ 


গরুড়_রে স্বামী)? আমি থাকতে কৃহ পানে বেড়ার 
জঃ হাদার কন্ধে চড়ি পাপী ন্রকাহর বধ করো 
গি॥া। 
হরধাত লংকতে শ্রোক ইচ্চাধশ করিল। উঠার দখ ৩৪ 
গরুর বাছনে বাুবেগে ক/মন্তপ লাই পাঞচওর ধ্বনি কল 
গানের একটি ননুন। দিডেছি-- 
€ কাগ-কানাযা ) 
হলাল গোৰিৰ৷ একড ৰথে 
নক আশ্রিত করল প্রকে « 
বাহুক বেশে চলতি পণীযাজ 
তেন এক ছিলল কাদা | । 
তন বথ 
শুনি গান।ক [উল ৮ 12) 
শ্রতকীরি, বিশ্বামিত্ৰ, দাতের, কালা, হারা, দারা সা, 
কলনেঘি সকলেরই এজ একবার প্রবেশ এ৭ং নিজের কপা 
বলয়া পান্পান। ফেনন_ 
র(এণ-_-দলদুধ ধরি আমি ললিত সুবেশ 
ক্ষমার (3) দমান বীর আর কেব। আচ্ছে 
রত পলাধ। জার ন আইগে কাছে। 
আটকে শৃঙ্ধাত রসেয ও অবত)য়ণ। আছে_ 
হান তথ ফিৰে বেন 
বেগ মুখে। পোজ, 057 গলা মং 
আন ঞাডিব! ফেব দমন ॥ 
তার খে ধারণ বলিতেছে _ 
কিঘো ॥৭ জবে ছাদের বা শিলা 
আদা দাদুশে ৰৈযি ৰে গ/কিতে পারে 
বিশু দেনিরা ঘারিযো হারে ॥ 
পরে বাম বলিতেছেন 
চলো আহে অগা লগা 
আনল দাহ) এ সকল দিলাৰো 
লেখানে কছিবো দিব! (ভাজ কিব । 
চত্ুখ নাটক দৈৰিলি, চিন্দি ও বাঙগল। ভাষার লংমিশ্রণে 
রচিত। 
এই চারিপানি নাটক ভি বুক -্রবোনগল্ বাগচী 
নেপালের কছেকখানি অন্ধ সংস্কৃত অথদৈধিলি নাটকের 
পারলেও দিগ্াছেন। হযগৌরী বিবাহ নাটক, কু্জাধছারী 











( ১৭ বত সংখা 


নাটকে দৈধিলী শের প্াহৃধা দেখ! দায়। পিত হরওরসদ 
শাহ্বী তপতির পিত! জিত।দিত্রযয রচিত পজন্বগেধ ও 
“পগোপীচঞ্জ" নাটকের পরেচ দিহাছেন। রঙ্গপু€্ের রাজ) 
গোপীচন্ের সমস এপ উপলক্ষে রচিত হথ-_-অহমান 
২১৭১২ খৃষ্টাব্দে । হাতে ময়া? ভৃদিকার সহিত গোপীচন্ন 
ও যঙ্কনাবতীর কথ। বছে| এই নাটকে গানের বাহ্লা 
নাই, গপ্ঠই বেশী এবং ইঠার »াহা প্রাচীন ঝাংল।। বযেদন_- 
কোটোঙাল-_ইঙ্গকেশের তি দহয় গোপীচন্ত তার 
কোটায় -ক’লদ্বীন|দ জমী আছে ॥ 
ভাগিখোর_ তাল কহ্ধিলেন। অে খেতু দহাপ৷ত্র কালদ! 
কোটবার আখার এক বচন অবধান কয়ে|। 
যেতু--দর্কণ। । 
হাগিখোর-লদগ্ত লোক বিছ থাড়িয দুটি আনন এখল 
এমন কৰ্ম্ম করি] হৃখঝেগ করি৷ থাকিলে 
জার দঘান ভাগিখোয় নাম আর ন| আছে। 
শ্তু--সত। কহিলেন । ওছে কলিগ ফোটবার তুদ|র হমার 
গঞ। গোপীন্র আছে তার দর্শন কচিতে ঝাহবে। 
চলো । 
নটকগুলির তাধ। থাতরার ্ার। যাঙ্গাল|॥9 এ-সদরে 
খিথেটারের পরেবর্ধে 'ধাআই' প্রচলিত ছিল । 
এই জ্ছখানি বহীত আরও নাটকের পরিচন্ন পাওয়া 
বাহ । লেগুলই উপ নিশ্হ্বোজন। 





আসামে বাংল! নাটক 

সন্ত আদাদে শ্কংদের রচিত দদমীর রাধায় 
একখানি নাটক লাঞগা গিহাছে। লাটখনিতে একটা 
মাহ অন্ধ এবং উই তায গভ ও পদ্থে মিশ্রিচ। 

শঙ্করদেব ধোড়শ শতান্বীর মধ।ভাগে আলামে আবির 
চান) চিনি আলদীধা ভাবা বহু কাব্য ও নাটক রচনা 
করিয়াছেন। কালীদ্ন নাট, প|রিঞাত হরণ নাট, 
সীত স্বদ্ৰর নাট, পরবীলদাদ নাট প্রকৃতি । পারিগাত 
চংণ নাট, সম্প্রতি দুঙ্িত ছইহাছে। 

আলদীবাদেও লহিত বান্ালীদের নিকট লব্ধ, কাবাখা। 
বাঙ্গালীর তীস্থান। তাহাদের ভ1ধ, সংস্কৃতি এবং চেণারার সন্ত 
যাঙ্গালীয় সম্পূর্ণ লাদৃগ্ধ ঝহ্াছে। পরলোক গত দেবীর 


তাত্-১৩৪৯ ] 


হণ বাদ দূকন, বর্ছোলী ও চৌধুবীচা দে সাশ্বালী নম, ফেড 
বলিতে পারিবে ৭1) এট নাটকেও আহা ও কতকট। পাচীন 
বাংলায় কায, অব ভায়ের কণাবার্ডা সংস্কতে। 
পারিজতহরণের ভাষ|র লাগ! আভাস দিতেদ্ধি_ 
সতঃঙ্জাহাহে শ্বাণী হামার পারিঞ/ত তরু তুহ দিতে লতা 
কঃ বেল। 
উইকে (বায়ে। পাপী নরকান্থবে দেধহ| লস্ক 
জিনিয়ে সর্বন্থ আনল আও ওাদেক সাবি 
দেবকার্ঘা সাধো। পাছে পাচিজাত আনে! । 
সতাকাঘ।-- আঃ স্বাদী | উচিত কংল। আশ দেনকাঞ) 
দাদি লেক বাঙ।ছে পারিজাত আনঃ। তাম 
(হার লে চলবো । 


মানিপুরে নাটক 


নণিপুর অধিধাদীগণ অঙ্ছুনের পত্র বক্রব1নের বংশধর 
বলিয়া সৌবব করেন। চিত্রাগদার গর্ভে তাধার অন্ম। 
ওখানকার হন্দু। বাঙ্গালীর স্যাম খোল করতাল লা অনেক 
নমরে র্রফনাম কীর্তন করি।| থাকেন। ইহার বৈফন্‌ হণ 
বলব ও দঙ্গীত-প্রিয । 

ইাহার। আপনাদের কর্সাদিগকে গৃৱস্থালীকাধোর দঙ্গে 
সঙ্গে বৃত) দীতও শিক্ষ। দিবা পাকেন। গানগুলি দাধারণতঃ 
কক সন্ধে ॥চিত। উহার কাবা ঝাংশ। ভাধ। হতে 
সম্পূর্ণ বত ॥ললেও উচ| ভাগ! বাংদ| বাতীত আহ কিছুট 
নছে। তাচাদেঃ নৃত্যও ধুন ঘলোধম। রাদলীগ। উৎসবের 
সয়ে একটি অর্চচন্সাকৃতি মঞ্চ নির্শিড ছা। কুদায়ীগণ 
বেশদী পোষাক পরিতিত হইব! রজ্নঞে প্রেধেশ করে এবং 
গুরুজনদিগকে অক্বায়ন করি? নৃঙা-সিত আরম্ভ করে। 

রধীন্ত্রনাণ এইসব নৃত্োর খুবই প্রশংল! করিধাছেল। 

প্রাচীন রঙদক্ষের অস্তিত্ব প্রায় বিদু হয়াছিল। 
লদে লময্ে পত্ডিড-প্রধান গ্রাদাদিতে সংস্কৃত নাটকের 
অরিন হইত। ([বিক্তমপুরের রাঞ্নগরের “রাক্/বিজং” 
নামক একখানি অপ্রকাশিত নাটক আজও ঢাক! মিটজিযাদে 
আছে) এই দৰ অডিনঘের বেশী নিধর্শন পাওয়া ধাইতেছে 
নাঃ 

লাধারণের ব্বামোদের আন্ত থাআই বিবেটারের স্থান 


নাটাশালায ইতিহাস 


অধিকাত্ব করিছাছিল । তলে উংরেছী শিক্ষার ফুলে মামার 
লেই পম্পগ আমর! কিযিগ। পাইহাছি। গরমে ইষ্ট ইতি! 
কোম্পানীর প্রহুষের সঙ্গে সঙ্গে উংরেগগেছ। বিয়েটাবই 
পূর্ণোক্ষমে চলিত । দর্শকের নথে। উংদ্তেই বেশী আলিত। 
ধনী ও শিক্ষিত ঝাছালীও মাঝে মাঝে পাকতেন। ক্রমে 
প্ঠাধাদের অনুকরণে ইংরেজীতে গিছেট।র চলে। এবং পরে 
পরিবর্তনের ফলে বাংলার শিযেটার আরম ছছ। লণদে 
ধনীর।উ বদুবান্ধসদের জন্য নিজ নিও “ছে পিণ্েট।৷ করি(৩৭। 
লাাংণের হাগাতে প্রবেশাধিকার ছিল ৭1 ক্রমে মধাধিযি 
খুবকগণের চেষ্টা শিছেটায চলিতে আরস্ত ₹ । এট মধাবিয- 
গণের পিএছটারও প্রথমে ছথ এদেচচন্বার ভাবে এবং পরে তাঞ। 
লাধারদ রঙ্গালছে পরিণহ় হয়। রঙালরের এই ধারাবাহিক 
ইঠিছাপ ইংরেজী বিঞেটারের নিকট কদ খুনী সঘ। তাই 
পূ্নপর ইতিহ।ল দেও বিশেষ গাবে।নীদ। 


প্রথম অধায় 


ইংরেজী থিয়েটার 


১) গ্লেছাউদ্‌_ 

সর্বাগুথম ইংরেজী দিবেটানের নাম +461৯ন্*__-নবিপত্র 
ছইতে ও নব্ল| উতাদিতে বাৰ্ণা তথ উক। লালখাজার প্রাটে 
বর্ঠনান পুলিশ আ।ফিলের দক্ষিণ পশ্চিন কোণে অবস্থিত 
ছিল। ৮নং লালঝাজার বে চৌহাল। বাডীটা আছে, ও 
স্থানেই পূর্বে বিয়েটার ছিল। আজকাল মিশন রোর নাম 
তখন ছিল “Roe ০) । এই বাস্তাতেই কাউন্সিলের 
দেবর ক্রেহারিং ও দন্সন্‌ আসিং। পরে বাল করিয়াছধিলেন। 
ধিছেটার খাড়ীটা ছিল এই (িশনরে! রাস্তার পুর্ পারে। 
আজকাল মাটিন কোস্পানীর বাড়ীটার কতকাংশও বোধ 
হয বিছেটার বাড়ীর অন্তর্গত ছিল। তখন ডেলহৌলীপাল 
( লালদিথীর ) পূর্দাপারে কোন বাড়ী ব। রাস্তা ছিল ন।। তাই 
দিঘ্বীর পূর্বাপারে দিল শিহেট।ব, পশ্চিম উত্তর পাড়ে ছিল 
পুরাণ কেস! (০11 ৪০৮8) বা পুরাতন দুর্গ । 

এই থিকেটাথে ড্রেক হলওবেল প্রভৃতির বিশেষ সংশ্রশ 
ছিল। [কিন্তু পিয়াজউদ্দোল্নার কলিকাতা আক্রদণে 


নাটাশাণাটিই তাহার প্রধান লক্ষা ছিল। তিনি ইঃ 
অধিকার করিছ। এখান হইতেই পুরাতনকেলার দিকে লক্ষ 


বী--১৭য বধ 


কারখ। তোপ ছ!ড়িলার বাবস্থা করেন। ভাচাতেই শী শান 
কলিক! তা অধিরুত তঘ। 

এই দুগেন উত্তর ছিকে ক্লাইছ্টটের পারেট একটা গিজ্জ। 

ছিস। ই্ারই নাম ছিল ১. Aunne Church. কলিকতা 
আক্রমণ কালে শ্লেছাউপ হইতে বাবদত তোপে এই 
নিচ্ছাটীও ধ্বংল হনু । পুনঝাদ উর lay Hous 
ঢিচ্জার পহিণত করিতে চাচিয়াছিলেন। এদন কি ১৭৫৮ 
পুঃ অস্বে নাতে কোট অব (চং্রেরের|। এবিষছে সম্ম(৬ও 
দিঘাছিলেন, ফলে তাঃ। কেন থটিছ। উং১ নাট বলা খাছ না। 

১৭৭5 পৃঃ আম ক(লক|তা৷ 5॥৷০০০ লাহেবে। বখন 
শুলাগমন চে, তখন এই পিরেটার্টার কথ! তিনি উল্লেখ 
কটিয়। গিধাঙ্জেন। অঙঃপনে ১৭৭৫-৭৬%তে বর্তদান রাইটংদ্‌ 
ধিল্ডিংসএর উর দিকে “Calcutta Theatre® শ্রতিচিত 
ছলে উদ্ধার নাম $ছ New 115) louse এবং লাল- 
বাজারের পিগেটারটীর নাদ 5801 Play louse. এই 
পুয়াহন ধাটীতে একজন নীলাম (ক্রু! ( nuctioneer } 
খাকিতেন,। হাজার নাস ছিল Williamson. কোম্পানীর 
নীলানের ডাক এই সাঞ্চেবই করিত । অভিনয় কিহৃহা 
এখানে আর হয নাই। 

আ)|০এএ (কন্ধ হাড়ীটীতে ফন হর ছিল না। 
হাত্বীটী চিল উবিললনের | তিনি Pak নাথক এক কাকির 
কাছে সটগেজ দিখাডিলেন॥ Polk উক্র illiamsonকে 
১৭৭৭ অন্দে খাকিতে দেন, বিদ্ধ পরে তাঙাকে জার কিছুতেই 
উঠ পারেন ন Pall তখন মোকর্দৰ। করিতে বাধা 
উন এবং আগলত চইতে Williamson একেবারে 
বাহির করিত দেওয়া হ্ব। এট দটন| হয় ১৭৮১ । তারপরে 
বাড়ীটীকে ২।৩ সংলর মধদোই হাঙিক| ফেল| চত্র। 

১৭৮০ খৃষ্টাব্দে হেকিয় বেঙ্গল গেঞ্টে বাহির হয়, 
ইতিপূর্ক্মে কোন লংবাদপত্াদি না থাকার Play Houseay 
আর কোন বিবরণ লংএহ কগ্রিত পারি নাট । 

২। কলিকাঃ। দিহেটার (The Calcutta Theatre.) 
এইটি ইংরেজদের ছিভীষ নাট/শাল।। ১৭৭৫ সালের জুলঘাসে 
(১ল) এই রঙ্গমকু নির্মাণের ভূর অভ পাট) গ্রচণ কতা ত৪। 
ভুমির পরিনাশ ও বিধ।। পূর্বে মিঃ আইযার (Ahyre) 


[১৭ খত ওষ সথ্যো 


থাকিতেন। ১২৫৬ লালে কলিকাতা অধিকার কালে তিনি 
নিহত হন। 

রজগাল প্রতিরিত চয় ১৭৭৬ দলে শরৎকালে। 

বর্ধমান রাইটস” বিল্ডিংসএর পশ্চাস্থাগে লাহন্দ রেখে 
উতর-পশ্চিম কোণে এট হঙ্গ/নয স্থাপিত হইথাঠিল। এই 
বঞ্জনঞ্চ নিশ্ণ করিতে এছ একলক্ষ টাকা বাহ হইছািল। 
চাদ তুলা এই টাক! লংগ্রহ করা ছটযাছিল। পধ্গর 
জেনারেল, চিফ, জাঠিলু কাউন্সিলের লংস্ক, সুপ্রিম কেটে 
আন্তান্ত বিচারকগণ সকলেই চাদ! প্রান করেন ও উৎদাত 
দেন। অন্িনেতাগণ ছিলেন দকলেই দয্রন্তবংলীর। ওাকার! 
কোন প্রকার যেতন/ছি ব। অর্থ গ্রহণ করিতেন ন|। এবেশ 
মুল। বাছা ৭ কত ৩151 রক্ষ(লছের ব্য নিরবের ওক 
সক করা ছট ত । এইট দিন্বেটারে শুধু পিটু এবং বন্ধ ছিল। 
[টের প্রবেশ মৃলা ৮২ আট টাকা এবং বঝ্মেষ এক মোহর । 
এই ধিছেটরকে ছদরগ্রাহী করিতে বাধ বাহুলোর কটি কথা 
চর নাট) ঃদমক্ষকে ইংলপ্ডের বিছেটাবের প্রথার পাদ- + দীপ 
দ্বারা আলোকিত কর] ছইত) 

লালগাওারের গ্রে-চাউল ৪টতে গুপক ফরিয। বুঝাটবাধ 
জঙ্গ এট নাটাশ।লার নামকরণ চটট॥াছিল [নিউ প্লে হাউস 
(New Pliny House). লালব!ও(॥কে বল] কত €ল্ড | 
চাউল । এট বঙ্গালছের ভূদিত পাট! চু কন ব।ভিয় 
নামে প্রদন্ত চইরাছিল। ই'চাদের মে ওয়ারেন ফেডিংল্‌, 
জেলাবেল হনদ্ন, 6 ধারওয়েদ চীক. 518িন্‌ স্যার এলিজা 
ইন্পে প্রভৃতিও ছিলেন। ক্রেসছোপ ধখন কালক[ঠায় 
আ[সিয়াছিলেন এই রঙ্ষমঞ্চ তখনও প্রতিষ্ঠিত হয় ৭18) 
নিট প্লে ঠাউস্‌ব। কলিকাত| থিয়েটার এত বিখাত ছিল 
সে উদার পূর্বদিক্ রান্তার নাম পিছেটপ ট্রাট রাখা 
হাতাছিণ। 

ফালক।ত। বিদবেটার ১৭৭৭ খৃষ্ঠাবে প্রতিষ্ঠিত হয় এবং 
উচ) বিলুপ্ত চত ১৮০৮ খুষটান্ছে। এই ধিদেটাথের স্থানে 
মেলান কিনলে মুঙ্ধর এত কোং (ইজ, Finlay Muir 
& 0০) গাঙাদের ঝাবলান্ে প্রতিষ্ঠা করেন। পর হরর 
জেস্দ কিং এও কোং, বর্বঘানে তথা ১৭ করাই ্রাটে 
মেদ]? লিশুলে এণ্ড কোং লিদিটেচ এর কার চলিতেছে । 
[ফদপং 





মনের বাঘ 
(পূর্বপ্রকশতের পর ) 

থাক্‌, ছাত্র পেহাজ জন্থনের গঙ্ধ ছেড়ে চলুন 
আমর! আবার আমাদের গন্তব। পথে জঞুলর ই । এখুব 
কি, বত নীচের দিকে নানি জদাট বাধা অন্ধকার ততই বেন 
আমাদের খেতে আলদে। ঘট হোক টর্চ দিযে দেবে দেখে 
পিছ্ছল সুড়ঙ্গ পথ দিয়ে নামতে লাগলুদ। চিতপুর বেছে 
বেদন এক প্রান্তে আছে চিতৎপুরের খাল, অপর গান্ত গিয়ে 
ঠেকেছে লেই ধন্থতলার চৌদাদার আর সাটার নান 
এক নয, খানিকটা আপার, নিকট! পোলার চিত্পুর 
রোড, খানিকট। আবার বেটিক্ক ই্রাট। কোথাও সত 
কোথাও মোট| হনে একে বেঁকে চপেছে! এই হুড 
পথটা ও তেরি--এর এক প্রান্ত আছে জিবের তণাঘ, অপর 
প্রান্ত [গে ঠেকেছে সেই গুধঘারে, এংং সবটার নাম এক 
নহ্। পরার দুধ্টার কাছে এর নাম 70১01, পরবতী ৭ 
ইঞ্চি পরিমাণ আগর নব 0110৮ (গ!লেট), nesophuagus 
( &লোফেগাদ্‌) »। ট/ক্‌।) ক্রুদে হ৩ নীচের (কে নেমে 
বাব, এমন তর লব নূতন নামের নূতন নূতন অনেক 1৫গ| 
দেখতে পাব। এক রকণ লোক আছে, বড় পিটুপিটে, 
| কারে! গাছের বাতাস সতে পারে না, এই টাক্যাট। 
ও ঠিক তাই, উপর থেকে ঘাই কিছু ওর গারে পিরে (ঠেক, 
লে ঝাবারই (ে(ক, জুলই থেক, দুহু্েক ও তাকে সন্ব না, 
খেত ক’রে চেপে নীচের দিকে দেৱ ঠেলে, এমনি ঠেলতে 
উপর ভাগট। গঙ্গে লঙ্গে থাকে সর ₹'তে, কাজে তোপে 
দের উপরের দিকে ফিরে আ।পঝার আর কেন উপাই থাকে 
না, নীচের দিকে তাদের নেবে ফেতেই হ৪। আমাদেরও 
দেই দশাই ₹’ল, থ'টে। নী আমঝা, একটু কারে এন্ডচ্ছি, 
কার একট। ক'রে চাপ খাচ্ছি, এমনি কাছে ন'হকি আনা 
নাট! চাপ বেৱে ধড়, ড়, ক'রে তলার দিকে নেমে 
গেদুদ। ধেখানে গিছে ঠেকলূৰ, লে একটা দোর--তাকে 
বলে Stomach-door ( উদাক'ডোর } ব) Cardiac orific 


(আ/ডিছাক আর্কদ)1 এই বোর দিয়ে খাত লানীহের। 
alan ch (AIS) ৭ সেটে দিও ঢোকে | আমরাও 


ডাঃ শীনগেন্দ্নাথ ভট্টাচার্য্য 


ভাই পিথে ঢুকলুন। একটু ধেন হাপ ছেড়ে বীচলুন। 
কাসীর বান্বালীটোলার ঘিক্সি পেরিয়ে দশাশ্বনেদের ঘাটের 
খোল! জাহগাটীতে এলে ধেন পৌছিলুদ ! মনে কুন এখানে 
একটু বিশ্রাম কারে আবহ নবদিপ্বিছছে বেকুব | কিন্তু 
তর কি তো আছে? লডছেদেপি। ওটার কির চলেছে 
কুটন্ত ভাতের হাড়ির আনিশ্রাথ টগ বগ, টগ বগ, টগ বগ 
টগবগ, মাকে ঝাকে পাহাড়ি নদীর বুণিপাক ৷ নৌকাডুবি 
ছাছে আঞ্তকারে ঝড়ের নদীতে পাড়ে নানুধ ফেঘন মাছের 
শেকড় ব। এরি একটা কিছু আঁকড়ে ধারে কোন তে থাকে, 
আমরাও তেরি পেটের দেৱাদের কোন একট। মাংললেশ) 
খাদ্চে ধারে কোন রকমে কুলে দেকে দেখতে পাগলুম, 
খাবার গুলোর অব | নশাছ, বল কি লমুপ্র মুনের কথা 
পুরাণে পড়েছিল।দ, পেটের তর বেন লেঃ রকদ একট! 
বাাপার চলেছে! ৩৩, মাছ, তারিতরক।রি দাতের চিবুনি 
বেছছেও খানিক আন্ত আই যার। এলে চুকেছিল, দেখতে 
দেখতে তারা মিলে দিশে একাকার হ’রে গ্রে গেল থাম্দিকট। 
1০০৫-0৩০ ( ছুডপেই ) ০00১0 ( কম) ৭ কাই ৷ তখন 
আর কার বাবার লাধি। চেনে বে ও।র। অওগুলে। নিলি বেএ 
সংদিশ্রণ! আশ্চধ। ইয়ে এই লব নপায় দেখছি, ওমা, 
আর ভিউ৫ গেখি তারা চল লেই কাঠ্েঞ। পেটের ডানদিক 
বেরে আর একট| দে।এ পেরিছে, সঙ্গে দঙ্গে আমও। 9 5ম, 
কোন রফদে পেট-ননুন্দ রের যুদিপাক পেবিছে। ঢোকথার 
পথে বে ফটকটা পেরিয়ে ঢুকেছিলম, তাকে বেদন বলে 
কাডিগ্বাক্‌ অরিক্ষিল, বে+ব14 পথের এই হটকটাকে তেরি 
বলে 2019৪ ( পাইপোর!স )। এই দুটোতে আছে বেশ 
একটু তঙ্ক/ৎ! প্রথনট। বেন আফিস ফটকের গশনদারা 
দরোগান। বলতে হহ তাই বলে আছে। কারা ঢুকছে চেয়েও 
দেখছে না। দ্বিতীঘট। যেন সদ! সঙ্গ দঙক প্লেবানার 
প্রহরী! বিনা পাশে মাছটি অবধি বের ছে| নেই। 
দীাত হার নেই কৃমীএে মত লে গিলে গিলে থাক, আগের 
হার তাড়া, গে হুই হই চিবনে এক একটা আল গিণে ফেদুক, 
কাড্ডিযাক্‌ অরিক্িদ্‌ কিছুই বণযে না, স্বহ্ছন্দে পথ ছেড়ে 





বদ > বৰ্ষ 


বিন্ধ ওগুলে! পেটে পিছে স্ৃঠী করবে নান 


দেবে। 
অশান্তির । তিন চাকরের কাজ এক চাকরকে করে হালে 
সে যেমন করে; পেটও ডতেদনি চটে গিয়ে গত এব 


করে থাকবে, বলবে ঈাতের। কাজ দাত করবে না, মুখে 
শালার কাক লালারা করবে না, আমি বুক একপা লব 
করব? থাক গিয়ে লব পাড়ে, আমি কিছ কণে পারব না। 
ফলে, চণ্ড পেট বাধ], পেট জার, ঢের, অহন, অঙ্গুধা। 
পাইনোরাল কিছ তা নয়, লে একট। জোরানম্পা।নিয়াডে॥ 
হত হলদে আছে বং পেতে! ঠিক দেখছে কে বা কর! 
বেরিয়ে ধাচ্ছে? পেটের কাজ বদি পেট যোল আনা ন! 
করে থাকে, কাইগুলে! ঘি বেশ খুটখাট মুক্ত দোলায়েদ 
দস্থশে ন| হয়ে থাকে, বিন ওজর আপাঙতে (বলা ঘেউ 
ঘেউ লে তাদেরকে কিছুতেই নেকতে দের না, কাঞ্ছে 
ও গুলোকে আবার ফিরে বেডে হথখ সেই পেটে | 1165৫" 
Ezamiacr-sa হত থেকে এক রাশ কাগজ he-examine 
করবার তনকি নিযে ফিরে এলে নব। পরীক্ষকের বে অবস্থা, 
কিছু বলবারও উপান্ নেই, লটব/এও জে| নেই, বালি যনে 
দনে গণ গজ, গঞ্জ গর ! পেটেরও শুধু ডি ভিতরে 
বড় বড, বড় বডর 1 থাক্‌, আছগ ইংরেজ রাজত্বের প্রজা, 
ঘোও খাত অনেক রকন শিখেছি, কাছেই তাদের সঙ্গে 
কারদের মত গোলাগেদ মস্বণ হছে ন/ গেলেও “পাটলোরাদ' 
লোণ মেতে নগর বিশেষ বেগ পেতে হ’ল না। পেরি 
গিয়ে এবার যেখানে পড়লুদ, দেও আবার আগেকার মত 
বিট একটা সরু পাহপ । তবে একটু লথ্ব। আছে এই ঘা, 
কেন না, গাণেটুট! লব্ব। মোটে ৯ ইঞ্চি, এটা ল্থ। ১২ ইকি। 
এটার দরবার নান 4০০৫9০০০১ ([ডিশুভেনাদ) আট 
লৌরে নাম *বারো হাৰি পাইল” । এটার ভিতযে চুকে 
সঙ্গী হো দানক বেঞ191 বলে, একি] ছিছি ছি, এদন 
বিপদে তে! কপনও পাড় নি? বুদ, পাক হল?” পদেধুন 
না কাপড় চোপড়গুলো রংএ রংস্ হলে গেল?" দেখি 
সতি) লতি তাহ, কাহগুলে৷ এবং সঞ্গে সঙ্গে আমরাও 
থেই এলে ভিতর ডেকা, কোখেকে ককগুলো নীল সবুজ 
রং ফচ ফচ কারে গাছ ছড়িয়ে পড়া! বলে ক নু 
এখানেও ধোলীখেলা ৷ কিন্তু এট। বে ভাত্রধাল? আড্রদালে 
গোল? কি জানি বাধা, বিদ্ধুটে দেশের বিদ্যুটে কাও। 


€ ১ম বণ্ড--৩য় সংখ্যা 
কিন্তু হট! দিলে কে শিচ কারীও দেখছি নে, দাপ্রবেত্র ও 
সড়াশজ পাচ্ছি নে? খালি ঠেচ আগ ফে।৮ টঞ্ের 
মালোতে ভাল কারে দেখে নিযে দেখিয়ে দিয়ে বম, 
“পিচ কারী নে বটে ঠিক পিচ কাবীর দুখের দত এই দেখ 
আট সুখ পাইলটার ভিতরে 6। করে মাছে এবং তাই 
বিছ পাইপের বাইরে উদরগহ্বরে বধে কে ব! কার! এই রং 
করতে ছুড়ে মারছে ? তবে ওরা লঙ়াকারের রং নগ্ন ছুট 
হরকছের digestivejuice (ডাইতেরী ও ৪দুএ) থা পা 
হল | নীলটাকে বলে 1১010 বাইল) | পিত্ত, সবুঞট।কে 
Pancreatic juice ( লানক্রিখেটিকৃজুদ্‌ ) ব| প৷৷নাক্ৰৱার 
রস । প্রথমটা আলে 1150 (লিজার ) থেকে, দ্বিতীহরটা 
আসে এawectbread ( হুষটত্রেড ) ব। paucreas ( পান" 
কিছ রল ) থেকে) হজমের ওল্টে এদের প্ররোওন লব 
চেয়ে বেশী। এ ছ'টে। রদ খনি এরি করে ক1ইগুলোর সঙ্গে 
এনে লা নিশতে| তারা নিঃপেরে হজম হরে পিছে রক মাংসে 
পরিবৰ্বিত হয়ে ধেংকে পৃষ্ট-বলিষ্ট ও ক কণে তুগতে 
পার নাই আবেই বরাবর নেবে [গঞ্ছে আ।দ্ডিজেষেড 
অবস্থা বাছ্ধের সঙ্গে পড়ে বেতে|--ডুনি দর্কাল, অলাড়, 
অকর্ম্বগ হয়ে পড়তে। এই জন্রেই. লিভারের এবং পান 
ক্রিয়ার এতে| গৌরব এবং এ ছটে! হওকে সুস্থ রাখবার 
জরে ডাজাহেই। এত ব্যাপ্ত । এইবার শোন লিচার [কি এবং 
পানক্রিয়াস কি! লিভারের নাম নিশ্চই শুনেছ পান, 
ক্রিার নাদ খুব সম্ভব শেন নি। 

পিতার এক আশ্চধা ৰঃ । এট। আছে ডান উপরপোটের 
মধ্য থেকে কাকাপের প্রায় সংট। জুড়ে। কাজেই আকাঙেও 
লাধারণত: ধা মনে কন! হর তা না, বেশ বড়। তুমি ত পু, 
তোমা লিট! ও৪নে প্রান পঞ্চাশ থেকে ধাট আউন্স 
চবে। 

ছাল ছাড়ান পাঠগুলো দোকানে বুদতে থাকে 
দেখেছ তে! ? ৪8 অসহান ভাগে বিতচকু আর্ত ধুলও রং এর 
দেই থে নেটুলিটা ॥দদল কণে পাকে, ত13 তো লক্ষা করেছ 
নিশ্চই । বাঙ্গালা কোন কোন উপ॥|ঘার এটাকে আবার 
‘কালিবুক' বলে। এই দেটুলি বা কাণিযুফই লিচার। 
হাহধের লিঙারও ঠিক ও রকমেরই, তবে আকারে হয় তো 
আর একটু বড়। কিন্ত একখ। এখন থাক--পানক্রিয়াসের 


ভাত ১৩৪৪, J 


কথাটা একটু বলে নি--নাড়িয়ুরির কথার দে এ কথাটা 
আর একটু ফলাও করে বল) ৰাবে। 

শনকিাল বট ও কম আচ সঙ, দেট। আছে পেটের 
মাঝাখাব এ ফাকাল থেকে দে ফাকাল অবাধ লঙ্ব/ডারে। 
রি ক1৮ যেমন গ্কার দিনের প্রায় লারাক্ষণ সকল 
কাছে, ঢাল তলোগ্জার কদাচিৎ কখনও 1: খন দরকার 
পড়ে, না পেলে [বিপদের আর অন্ত থাকে না, [লিছা4 ও 
পানক্রিয়ালের কাজট(ও জনেকটা লেই রকদের। লিভার 
তেন ছুরি কাচি আর প্ানক্রিব্াদ্‌ ঢাল তলোার। 

লিজার অবনত নামান্তর রকম বিগড়োর তো দহজেট তোমার 
একট। কানক অনু কিছু করবে না-হবে অন্বল, হবে 
আক্চটি। হবে কাক।লের তণ।ঘ আবিস্তর ব্যথা, তবে ভয়ানক 
রকম বিফল হলে লে ডয়ানক কথাই বটে। কিন্তু পা/ন- 
ক্রিস ধদ খানিকটাও বিগড়োর তোদার পেচ্ছ!বে দেখ। 
দেবে হুগর, 'অপবধান ডাক।র চীৎকার করে বলবে, হয়েছে 
diabelia ( ডাষ্টবিটিল ) ব| বর্সুত্ । 

আচ্ছা, এই হে পনক্রছেটিকজুস্‌ নাযে ৩11)0 বা অমৃত 
যম ধা বায ইঞ্চি পাইপে গিয়ে খাস্ বা তায় কাদের সঙ্গে 
দেশে বলে ডিগ্াবটিল হতে পার না। প)।নক্রিথাদ্‌ এ জিনিধ 
পা কোথায়? 

পার ৭--এ ডিনিৎ তার নিজের কারখানার নিজেকেই 
তার করে নিতে হয় । তৈরির ৪০৮৷৪| ব( নলল! থাকে 
রক্তের কোন এক বিশেষ উপাদানে-_-এই উপাদনও লের 
রত খেকে টেনে, তারপর ওই দিছে নিজে॥ মনে বলে বলে 
এই অমৃত রদটী তৈরী কণে। আর দরক(র মত চেলে ঢেলে 
দেখ,(ডয়(বচিনের মত অত বড়ো শক গ্রোগ থেকে তোদাকে 
হক্গা করে। কত বড়ে। উপকারী বন্ধু বল দেখি? দধচ 
তুমি একে চেন ন! একটু রং কাপড়ে লেগেছে ব'লে 
রেগে খুন হও । বশ ছাগাটাও এক বড় ভাগ । [লঙারের 
দে জাগ৷ট। খুব বেশী; অবনত বাদি বলছি ন লেকিছ 
করে না, কিছ (লিভারের নাদে বাজায় লরগরম) নর এই 
পানক্রয্বাস ধেচারীয নাদও কেউ জানে না। তোমার 
প্রতি আমার বিশেষ জচুরোধ তুদি কৃতঞ্ চিত্রে অন্ততঃ এই 
নাদটা স্বরণ রাখবে, *প্যানক্রিহালণ*। 

থাক্‌ রা চং দেখে ভুত লেজে চরম কাইদের সঙ্গে বার 





সনের বাথ 


8২১ 


ইঞ্চি পাইপ ছেড়ে আরো এগিয়ে । এবার আর গেট ফেট 
কিচ্ছু নেই, অনাহালে চলে যেতে পারলুদ। খেখালে গিয়ে 
চুকলুদ এও ই বাহ ইকি পাইপেযঃ কর্টিনিটগেসন-_তুবে 
জ্বাকারে আরে! সরু. কিছ লব্বা চে বেলী--প্ার কুড়ি ফুট 
হবে-_এট(র নাদ emall inlosinC (ছল ইণ্টেটিন ) বা 
ছোট জঞ্জ। কুড়ি ঠট লব্ব। একটা লাপ ঘদি কুণ্ডলী ন। 
পাকিয়ে টান টান হছে শপে থাকে জাহগ। জোড়ে লে 
অনেকট।। কুড়ি ছুট লব্ব। এঠ জুট ও দদি খ।নিকটা 
কাৰে ঝাজে খানিকট। কুণ্ডলী পাকিয়ে পেটের ও ছোট্ট 
জাৱগাটুকুর মধো [নিজেকে লদ্কুণান ক’লে নিতে না পারতো 
ঘাপুৰেত পেটট| হতে। লক্ব। কুড়ি ছুট! লাঙ্বানর =/মট! 
লাগক চো, এসন ছাদের আমব| লগ্োগ্ত বাল সা 
কথাঃ তাও! ৫1 লব্বোদৰ নন--"59ঢড়োগর 1" 

এটার এলে চু৪তেই লঙ্গী। ভার খুশী, গেল ন। শাদ। 
একরকন জদীগ্ পদাণ আপংব। (1900 (লগত) থা গট 
পেকে ফোও/4 দত ছাপে উঠে আমাদের 9:5: ডলে 
নিশেষে ধুঝে লরিকাত করে দিলে ॥ তখন লে লাননদ বিন্ধে 
বরে, দেখুন 18) থে কইদেন লঙ্গে এচটা পণ এক সঙ্গে 
এনে এঠো পইএম মংবন হলো, এখন জপ চাদের ডিও 
পায়৷ ঝর না, বাত হৰি পাইপে নীল লব রং দেখেই ওদের 
জনেকট। ঢোল কি: পিখেছিল ৭টে, কিন্ত এখানকার এই 
গটগুলোর শাগ। রলে আছে এমন খাছ যে দেখতে দেখতে 
গদেছ একেবারে বদলে দিলে? এখন ওর| থে কোন ত॥ল 
(লবেই লঙ্গে বেঘানূদ [শে যেতে পারে! এরা বে বুধে 
এবং খালিকট পেটেও আন্ত আন্ত 
খাস্কংশ ছিল কে বলবে? এই খ্রঙ্ছজালিক শাদ। রংট)র 
নাৰ কি ভার" বা এটাও আম intestioaljuice 
(ইনটসিনালদুদ্‌) বা আন্তরিক রল। 

এই স। কথা হচ্ছে এরি ভিতর সঙ্গী ভিত একে 
আবার বলে, “দেবুন দেখুন অগ্রগয়ের দত কুওলী পান 
নধটার ভাজে তাঞে থে কের দত সর লঙ কি কৰ্ণে 
কিল খিল কঙ্ছে? ইন্‌! কচ, অগুভি। কি রকম 
বুধ নেড়ে নেড়ে আসছে । জে নিশ্টছই জোক! 
পচা পুকুরের জলের দত জান্ত ঘানুযের পেটের জেভছে লাখ 
লাখ জেক | আমানের নাকে দুখে চোখে ঢুকে ধাৰে না 


হরেক রকদের 





২২ 
তে?” আশ্বাস দিয়ে বণ, “না বন নেই, ওগুলো জোক 
নর, গুধের বলে V॥]]; ( ডিলি ) বা মাংল-কেগ ১৮ 

“ৰ দিয়ে দিবে ওয়া ও|কি তুল তুলে নিচ্ছে ভার?" 

“থাছ্ের দার অংশ, আজ ক'রে তুলে নিয়ে গিছে হকের 
নাড়ীতে পৌছে দিচ্ছে । এ দেখ, প্রত্যেক [ঙলিতে একটা 
ক'রে কোনটার বা টো কারে শাদা, এবং অনেক গুলে 
লাল রেখা, ছু ঘি ঝ/বন জাতীর খাণ্ডের লার ভাগ ভিলিরা 
ই শাদ। যেথায় বা সুস্থ নলে, এবং অন্যান [ছিনিধের সাওঝাগ 
ওঁ লাল রেখা বা হুচ্ম রক্ষের নাড়ীতে পৌছে দিচ্ছে? 
বেছেতু এ শাদা রেখাগুলে। দিরে শুধু হণ জাতীর জিনিব 
ঘাৱ সেই জগ্জে ওদের নাম 1৪০৮৫৪] ( লা।কটিল্‌) ব1 milk 
০4৮৪ ( দিক টিউব.) কি ন| ধের নল) লাল রেখাওুলোর 
থাকে কু, তাই ওদের নাদ 0%011979 ( ক্যাপিলারিস) 
[ক ন| হুপ্ রক্রেয় নড়ী। 

শরীর রক্ষার ছটা প্রধান উপাদান হল ও রক । 11581) 
ধা ছদ্হজের কথ! খন হবে তখন দেখবে 11534 একটা 
pumping wachine. ও পাম্প ক'রে সারা দেহে এই 
ওল রক চালে দে্-পাশ্পের টানে বেখান থেকে বার, 
আবার তার/ সেখানেই ফিরে আসে । খাবার লমহ »দ-ক 
মিলে দিশেই বাছসব্জনেক দূর গিপ্বে তবে তার। আলাদ। 
ক, ফেরব(র লদ্থ আবার দু'জনে মিলে এক হরে কিরে 
আ.ংল। 

Small 10028010৩ বা! ছোট অগ্রের ভেতরকার এট বে 
দ্ধের নল এবং রকের নাড়ী-এদেরও ওঁ একই কথা, 
খানিকটা পথ আলাদ) গিয়ে শেষে হ’ঙ্নে এক হবেই হাটে 
[গিয়ে ঢোকে । 

দুন্ভনলের পথ বেরে ছুষ ব| মাখন জাতীয় খান্তের দার 
ডাগেরা চল লে পথে, তার দরকার উপস্থিত আমাদের নেই, 
কাজেই লে কথা এখন থাক। রক লাড়ীত পথ ধরে এই 
পথ হরে এই নূতন তেঙি্ব্বান রক্রের। চলল বে পথে গে 
Red 8০%৫টা চিনে না রাখলে কোন মতেই আবাঙের 
চলবে না, কাঞ্জেই লে কখাটাই এখন ঝলি। 

লিঝছের কথ। বলতে বলতে দাক পথে খেদে গেছণুদ, 
এধার আবাদ নূতন ক'রে লে ক। পারল্ষ--লার্কাস্‌ খেণে!- 
ঘ্ারেরা টাটক! হল থেকে ধর! বাধ নিযে খেলা দেখার জা, 


বঙ্ী__১০ ঘৰ 


[১৭ খও্ড--৬য ল্য 


কিছু দিল খেতে না দিয়ে রলট! খানিকটা দিকে নিয়ে তবে 
তাকে পাঘলিঞ্চের সম্মুখে বার করে। প্রক্কৃতিও তেয়ি সঙ 
শাপ দো। ক্ষতের মত থাচ্ের লরাংশেওর। ০৮710) বা 
আতিক তেঞিয়ান রক্দের দেহে চ/লিছে দিতে চান না, 
কেন না তাতে সহ ক্ষতির লক্গাবন। । তাই কোন একট! 
ঘন ফেলে ধারটা কিছুট। যেয়ে নিগে, তে তাদের ব)ধত1রে 
লাগান। লিঙার লেই ধার মারবার যগ্র। কাজেই এই 
নুতন রক্তের! এখন থেকে তদবর্ধণান নাড়ী বেছে ঢুকল গিয়ে 
লিঙারে, দেখানে লিভার তাদের কিছুট। সারাংশ রেখে ধারটা 
কিছুট। মেরে দিলে, বেরিয্ে গেল তার! লিঙার ছেড়ে জার 
এফট। নাড়ী ধেয়ে আপন গন্তব্য পথে হাটের দিকে। 

বার ইঞ্চি পাইপের প্রলঙ্গে দেখেছি লিডার থেকে ফেল 
করে পিশুরপ এলে হাতে পড়ে ॥ এই [পিত্তরল লিভার পাদ 
কোথা? কোথার পাবে? পেবঝে আবার কে কবে বড়ো 
ভাজ কর্তে পেয়েছিল? বলে-+পকক্গ/ছাং নৈব নৈ61+ 
পাগ না, নিজেকে তৈরি করে নিতে ৎগ, এই যে রক্রের 
অংশ বিশেষ (খে দিলে তই থেকে। এই অংশট| ধদি 
লিভার রেখে ন| দেয়, এই ০৮০৮ 1০১ ব| অতিরিক্ত তেজী 
রকটা শরীরে ছেধে গেলে মাগ্ধের কঠিন কঠিন অসুখ হও, 
তার দধে। )409019 ( জিদ) ব1 শব প্রধান। তাহলে 
দেখ গেল লিকারের ছুটে। কাজ, প্রধদট।--তেগের (তব 
কাদতে দিয়ে রক্তক ঘখাহোগ) করে দে 


স্থিতীটা পিত্তি তৈরি করে তাই দিয়ে হজের দাহাবয 
করা। ছঃখের বিষ পানুক্রিঘ্ালের নাদ বেদন তুমি 
জানতে না, শিচারের এই প্রথম কাঞ্জের কথাটাও তেমনি 
নিশ্চয়ই শোন নি। লিতার হদি একট! হও না হযে, হতে] 
একটা লেক, বলতুম লোকটা বেশ ফিট ফাট। (িত্তিট। 
তোর করে নিয়ে কোথা রাখব কোথাও রাখব করে বেখানে 
লেখানে ফেলে রাখে ন।- এবং কারের লম না গেলে 
চীৎকার ক'রে বাড়ী মাথার করে ন|। বেশ একটী চামড়ার 
খালে তোর ক'রে লিছেছে, লিভিটা 4/নিয়েই তাতে চারে 
রেখে দেক্-দরক]র মত তাই থেকে বার ইক পাইপে 
গ্রিক পড়ে বাদ | এই খলেছ নাম (911-01519: ( গল 
ব্লাডার) বা পিতুত্বণী। এতে প্রত্য* প্রাহ গ্পাট পি 
আনা হয । জভিরিক দাংল খাবার গণ এই পিশঙীতে 


আত ১৩৪৯] 


শির জদে শখয়ের ছোট ছোট হুডি মত ভাতে গিরে 
gnll-slone (গেলঠোন নাদে) কঠিন হোগের সৃষ্টি হহ। 
কাঙেই আংলটা। একটু বথে সতে বেছে ডাল হয়। 





এইসব ফথার [হরে ৪ঠাৎ চেখে দেখি বোনে আহর/ 
ছিলুদ সেখানে আর নেট, ধক] খেতে গেতে শল ইণ্টেদিন 
বা ছেট অন্ত্রের গাত শেধ পান্তে এলে পড়েছি। কারা 
আদাদের সংঘ নগে এসেছে তবে পরিঘাণে তারা অনেক 
কথ গেঙে,_কেন ন} লার ঝাগের অনেকট। ধে তাহের 
ইতিপূর্লেই রক্তের নিয়ে নিয্েছে। 

এঁকে বেঁকে আদ্তে আস্তে পেটের ডানপাশে ফুচকীর 
একটু উপরে, অপেক্ষাকৃত একটু যোট। অগ্ক একটা পাট(প 
এলে ঢুকুলূদ। পাইপ! এখান খেকে বাবর উপরের 
দিকে ডান কাকাল অবধি উঠে গেছে। এ বেয়ে উঠছি 
এদ্‌নি লমণ ₹)/ৎ ছে|ট নল থেকে বড় নলৈ ঢেক্ঝার ঠিক 
জংননের দুখে ছোট সরু একট। কেচো|র মত (নিযে ধা 
ঠেকিছে লঙ্গী বলে উঠলো, “দেখুন তে] নায় এট। কি 
কূলছে ?" 

বুদ, *এট| Appendix (এপেনডিয)। বিশেষ্ঞধ। 
হলেন--হ্‌ দুগ আগে এখানে কি একটা বস্তু ৭। কি ঘানৰের 
ছিল, কালক্রঘে লোপ পেরে গেছে--ওর টুকুন মাত্র অবশিষ্ট 
খেকে তার ব্দত্বিত্বের লাক্ষ) দিত ।” 

“ও দিয়ে কি হয?" 

“ভাল গত ন| কিছুট অথচ দন্দ হয় ধখেষ্ট, এট যে পথে 
আছর! উঠছি-_বাদ বাকী কাইশুলোওতে। আমাদের সঙ্গে 
সঙ্গে উঠছে ওয় একটু আধটু বদি ওর হুড়গড়ির ভিতর 
একবার ঢুকে গেল তে! বাস্‌ মার দেখতে হবে ন|--হলে 
এক বানক অন্ধ, ঘার নাদ শুনলে তুদি আতকে উঠবে।” 

পলে কি? [ক নামক্কার? 

"8060৫10106৭ ( এপেন্ডিলা ইাটিল ) ॥ 

“ইন্‌ । এরি নাদ এপেন্ডিদাইটিন |" 





শহ। আাজ্ছ! শোন এক কাছ কর) বাক্‌ --৪দ্র:ণোককে 
এত কষ্ট দিযে--ডিতরে বখন এনেছি -একট। উপকার 





মনের বাছ 


করে বাইট” এই বলে চুরিটী বাধ করে কচ, ক'রে 
এপন্ডিস্থট। কেটে দিলুদ। 

সঙ্গী বললে, “কি কান 

বগম, “ঠিক বুদ ওর খখন কোন দরকার নেই--অথ্চ 
ও থেকে বিপদের লম্ভাবন। (563, ও কেটে বাদ দেৱাই ঠিক। 
পেট কাটতে না চলে প্রতে৷ক ম|মুধটীরই এসি করে বাঁদ দিয়ে 
লেখা ফেণে কিন্তু ত গন্থর ন| ॥লে ও কোন কারণেই ঘা 
cat abdomal operalion al rac দরকার $য়ে 
পড়ে। হবিজ 518500র। আদল কাজের সঙ্গে, এই 
আপদ দূত করে দিশে 21600 এর একট! অতিরিক্ত 
উপকার করে দিছে থাকেন! 

এই বলতে বলতেই আদর! উপথের দিকে উঠে খেতে 
লাগলুঘ হে চৎড়। পাইপ বেছে উঠদুদ নাম তারও %টো। 
রাশ নাদ-1918০ 10890৫ (লাজ ইণ্টে্ন ) বা বড় 
আগু, ঢাক নাদ ০০10) ( কোলন ) হেশ চোট নাদটী না? 
ঘেদন ধাওন_নটন-গ$ন এই সব । এছি ফাকাল অবধি 
ঠলুহ | এই উঠ অংশের নাথ nscending colon 
(এনেডিং কোলন) হারপয় একাকাল খেকে বে ককাণ 
অবধি আড়) আড়ি ভাবে দেতে লাগলুষ। এই আছ ভাগের 
নাছ transverse (ইনদ্/দ) colon, ওপর »। কাঙাল 
থেকে হড় হড়, করে নীচের (দিকে পড়ে খেতে লাগলুষ এই 
ভাগটার নাদ descending (ডিলেতিং) colon. এই Fn at 
কোলনের শেধেছ বানিক্টা জাগা নাছ rectum 
(রেক্টাদ্‌ ) এটা গুধ্ধারে গিয়ে শেখ হঞ্জেছে। Smell 
intestine খাতের লার আগ নবট! তুলে নিচ পায়ে নি, 
বেটুক্ুন অবাশ্ [ছল এই কোলন ব! large intestine 
লেটা নিঃশেধে টেনে নিলে, এখন বাকী রইল waste ( S003) 
বা আবর্জনা, এই আবঙ্গনাটাই গুহায় পথে যেরিয়ে 
আদে। আদাদের দু’জনকারও বেরুতে হল এই পথখেই__ 
কি কষ্টে বুঝতেট পাচ্ছেন । তবে তার জঞ্ছে অনুশোচনা নেই 
আছে আলন্থই কেন ন! জান অমূলা সম্পদ, সন্ধান পেলে 
ছুগন্ধ নরকে ডু দিয়েও তাকে উদ্ধার করে আনতে হবে 
বৈকি। [ ক্রমশঃ 








৩০০ চনহ 


আলোচন। 


৫ ও GED 


নদভী 
“রাজসিংহের চূমিকা” প্রবন্ধের প্রতিবাদ 


বঙ্গ লীন শ্রাধণ লংখ|'র ২৮১ পৃষ্ঠা দেখিলাঘ শ্রদ্ধাস্পদ 
দন ॥মেন্সনাধ দাশগুপ লিখিয়াছেন_- 

“দম বে এদেশে অনেক দিন ছিলেন ভাঙাতে সন্মেত 
নাই। গাঞ্জছানের ভীনিশাান্রাদেট লিাসন লইঘা 
পূত্রগংপর ঘধে। যখন বিবাদ এক তক, তখন তিনি আও 
আলিব| গায়ার অধীনে বারুদপানার কাছ গ্রহণ কছ্েন। 
তিনি থাকার প্রথন artillery 1000 ছউযু|ছিলেন। মনুচী 
দারর পে ও মধুর ঝাব$ারে এতট আর্ট জিলেন থে, দাবার 
57%৭ পরে অনুকদ্ধ হটছাও উবঙগনেত অধীনে চাকুণী 
এাংণ করেন নাট" 

পীবনচরিত লেখক ভিল/বে শরতের ভেজ্জে)াবু নাংল!- 
মাঠিতা সুনান পাইধাছেন। কিছু হিনি 2৭ এমন 
অপজরপ ভীবনেঠিতাপ কোপার পাণেন, জানিতে উচ্চ 
LUN) 

দ্টটীর নিজ লিখিত কোনও ইতিঞান অগ্।লিও দাধ1 ছলে 
প্রকাশিত হয় নই । মন্থগী জানতে থাকিতে যে সমস্ত 
তিনিক তথ! সংগ্রহ করেন ইউরোপে প্রতবর্ঠনের সম 
উদার এক শ্বতিলি নিজে সঙ্গে লনা ধান। ঘটনাচক্রে 
দর্ড, মির তাৰাৰ লিখিত এই স্বতিলিপিওনি প্ালাওদ্‌ নামক 
ফরাসী 18 ৪5% কোশপানীর্ব ৪নৈক প্রধান কর্চারীর 
হস্তে পড়ে। স্তালাগডিল উহা চেন্ট পাদ) দাদার 
বক্র.+ দেপাললে পাদ্রী বাহাজী এই সন্ধর্ড গণিতে নিজ 
লপ্রনারের অনেক প্রণংস) আছে গেখিতা কপাপূর্লাক উহা 
অগ্ঝাদ করিতে স্বীকৃত হযেন। কিক এই করুপ। (বিতরণের 
লদগ্ধ মহুচীয স্বতিলিপি [নিতান্ত গ্রাহাণা স্বীকার কারহাও 
উহার এমন পরিবর্তন ও অংশ বিশেষের পরিবর্ধন করিঘাছেন 
বে আছে কতখানি দয়্চীর আর কতট| ঝাবাজীর নি সংগ্রহ 


শীস্থরেম্বনাথ ভট্টাচার্যা এম-এ, বি-এল 


আজ! বুঝার কোনও উপায় নাট। তাঃ। হটলেও এট 
তপাকধিত অনুযাদ ম9$4 নিজ ডীবিতকালেই প্রকাশিত 
চয় এবং উহাতে মহ্রচীর যে জীবনোহিক।স দেওয়। হটগানছে 
তাহা অগ্রাহ করা খান না। ফাদার কড্র বালী গ্রন্থ 
১৭০৮ সালে প্রকাশিত ॥ত্র। ১৭*৯ সালেই লঙ্খনব 
লাড গেট ট্রীটের জোনৰ বাউজ্ঞার (00701) Bowyer) 
উাও সর্ধপ্রথদ উংরাঙী। অনুবাধ প্রকাশ করেন। কাদার 
কক্র। গ্রন্থের প্রচ্ধদপত্রে উা বে সংক্ষিত বণনা দেওয়া 
তর তাহাতে এট গ্র্থকে _ 

— Extracted from the memiors of M. Manonohi, 
Avenetian, and Chief Physician 0০097071859 
for ৪১০৪০ forty years— 
উলগিশ বৎলরেজ উর্ধতন কাল উয়খঞ্জের প্রদান চিকিংসক 
শ্িনিদ দেশীঘ আইঠীব শ্তিলিপি হতে লংগৃঙীত বলি 
বণন। করা হইথাছ্ে। অগুচীর লেখার প্রগপাত। দেখার 
উদ্দেন্তেও ফাদার কত গ্রন্থেব নিল লিখিত সুমিকানও স্থানে 
স্থানে মগুচীর জীবনে হাসের উল্লেব করিয়াছেন। এই 
ভৃদিকান্ধ একস্বলে তিনি লিখিযাঙেন_ 

“I knew withal that Monsieur Mauouobi had 
nol made only some slight excursions in the Domi. 
51909 of the Mogol. Heis none of 01০89 Traders 
of Europe, wham business obliges either to pass 
in hast (haste) thro (through) some Provinces of 
the Indies, or reside in a Seaport Town at ৪. great 
Ihe Capital. He'se 
whom his profession haa obliged toreside for a 
long timein the Emperor's Family. Ashe has 
liv'd forty sears at Court, and by his profoasion 
has had a [255 admittance into the seraglio, a 


distance from Physician 


আন্র_১৩৪৯) 


favor refused to আচ Travellers, it should not 
be thought strange bhat he has como at the bast 
mamoi 





und had the porusal of tho auvhentio 
ohironiclo of the Empiro. 

(Bangabasi, reprint) 
* আদি পরকতপক্ষে আনিতাদ দঃ মনুচী আগলে রাজেো 
ঘাজ দাদাক রডের খোর! ছেয়াট করেন নাই । বে দমন্ত 
ইউটছোপীংকে গাংস। উপলক্ষে র(রতেস চি ভি লদেশ বিধা 
তাড়াতাড়ি চলিব বাই ছইত ব। রাঞখনী হতে বহুদূর 
বন্তী সমুদ্রতীরবর্থী কোনও সংরে বাস করিতে হত, তিনি 
ডাহা আত ছিলেন না । তিনি একজন (চপ) বাবলা, 
তাহাকে নিজ বাধলাছের অন্য বহুকাল (মোগল) লঙ্জাটেছ 
পারধারে বাল করিতে ছদছিল। [নি চল্লিশ বপন 
যাজলতার ঘাদ করিয়াছিলেন এবং তাহার ঝাবল।ব।পদেণে 
ঝ/জমন্ংপুষ অবধি এবেশ করিতে পাঃধাছিলেন, এই 
অধিক।র অধিকাংশ লমণকা্রীকেই দেওয়া হয় ন| মতয়াং 
[নি ধে গর্ত শুতি সংগ্রহ করিতে পারিবেন এবং 
বাথাণ। উতিহালিক দঢ়লন দেখিতে পাবেন ইহাতে বিচিত্র 
কি? 





দাঙাহান এনং উধজেনের রজত গন্ধে লেখক বলেন - 
“As (০ the Lio lank Reigns, it must be allowed 
thal no one was better qualified to give a just 
relation of them than BL. Manouchi. He cume 
into tho [0018 in the life-time of Cha-Jahan ; he 
followed the Fortune and person of Dara, eldest 
son ৮9188 Emperor; ho was prosont al all the 
Tuttles whioh in the issue deprived this unfortu- 
ole Prince of his Throne and Lite.” 
{Bangabashi Edition) 
শেখ হইটী রাজ্য সংদ্ধে একখ| বলি(তেই ছইে, দঃ 
দঙ্নচী হইতে উদ্ধার বণনা দেওয়ার উত্ভইতয লোক ফেং 
ছিলেন ন! । তিনি লাঞ্াচ|নের ডীবন্শায ভার তবর্ধে আলেন 
এবং নমাটের জোষ্গুহ ॥|বার লগে ঝ(কতেন এবং দাযার 
ভাগের সহিত তীর নিছ ডাগোর ও উত্থান-পতন হইধ্ধাছিল। 
বে লদন্ত ঘুদ্ধে ছতভাগ) দার) তাহার জীধন ও (নংহঃগন 


৯৮ 


আআলোচন। 


9২৫ 


ঘমইযছিলেন আহার লষন্তগুলিতেই 
ছিলেন" 

লি প্রচাঠ্তি গ্রন্থের শেষতাগে প।দ্রী কান্ত মনুটী লংগুহীত 
গোগ্লদরবার, লেনাব্ল, অর্থসম্পদ টত্যাদির এক বিবরণ 
দিগ্খছেন। এট বিধরণের মধে। ষেগুল সযাটের অন্ধঃপুরের 
এক বিচিত্র চিত্র সণাবেশিত রহিধাছে। এই চিত্রের 
লঘলে[চন! ফিতে গিছা লেখক বলিয়াছেন 

“He ( M. Manouchi ) has seen ho says, he haa 
He 
had lived among the Mogols eight and forty years 


দঞ্চী উপান্থত 


exawminod into the truth of all he delivers. 


at Uhe Lime of writing his memoirs which was in 
1097. He bad travelled almost tbrough all the 
Provinces of that vast Empire. He was in 





very 
honourable post, whereby he might certainly with 
more ense (০0 tha common Travellers of 
Europe come lo the knowledge of the mysteries 
of Ube Serglio which were carefully conceal'd from 
the eyes of tho Publick. 

“তিনি ( হন্তচী ) বলেন তিনি ধাছ। লিখিচেছেন হাহা 
সমপ্তই হব স্বচক্ষে দেৰিৱাছেন নত্ব ত নিশেষচারে অমুদন্ধ!ন 
করছ! তাহার সঙ।ত! সন্ধে নিঃসন্দেহ হইথাছেন। যন্চী 
আধার স্তি লেখার লদদ অর্থাৎ ১৬১৭ সালে ৪৮ বলর 
খোগলদিগের থে) কাটাই! দিয়াছেন এবং মোগল সাজের 
প্রতেতক প্রদেশ ত্রমণ করিষ। আলিঘাছেন। (তিনি এক 
আত লন্ম।নিত পদে মষ্টিত ছিলেন এবং তিচ্জর্রই তিনি 
লাধারণ ভ্রমণকারী হইতে সঞ্জে খোগলের শুদ্ধান্ত:পুরের 
গোপন তথা গুলি জানিতে পারিঘাছিসেন। 


গেলন্থাঞ্জ সর্দারের পদ কি এদনই দশ্বানিত ? 
তারপর আধার গ্রন্থকার বলিচেছেন- 


“The Inner Court of the Maha} is a Region of 
myslary where never any excapt tho ennaohs, 
are permitted to enter. We may venture Lo say 
that none of our travellers hare hitherto giren a 
1556 description of it. A man must belong to the 


Same prolession with M. Manonochi and bave ut 


ধঙ্গতী=-১০দ বব 


Court all tho ০37 of an old Physician to be 
admitled into the Soraglio. 

_প্রদাদের শ্ুদ্ধান্তপুরর [নতাশ্র র৪শ্রজনক প্যান, 
খোজা ভি কাচবও দেখালে পৰেশের অধিক!র ছিল না। 
“যাদের ভ্রমণকারীর। এাণৎ তাকান প্রক্লত বাশি! দিতে 
পারেন লাট, একথ। বল গার । এইট অস্ত:পূবে প্রদেশের 
অধিকার শটলে মঃ দন্চীব কার রুদ্ধ চিকিৎসকের প্রতিঠা 
থাক। [5৪ অঙ্গ উপান্ ছিল ৭ । 

আনচান আবকালেট আতর গরর্ের যিনি সম্পাদন! ও 
প্রচাব করিয়াছিলেন ভাঙার কথ। বিশ্বাস কবিধা দহ্রচীকে 
চিকিৎল। বানময়ী ও চলিশ বংসরের ্টপব পথ/ট উবঙ্গলেবের 
প্রধান চিকিংসক বল৷ এপ করিব, ন। শ্রন্ধে চেদেঙ্গ বাবুছ 
কথা৷ ঠাছাংক গোলন্দাঞ্জ দা (Chief Artillery man) 
বলিয়া মানিতা লব? 

হাজপর Chief Artillery nna ধলিতত শ্রক্ষেয হেদেন- 
বা; কি *Caplain of the Canoneers"cs বুঝাটদাঞ্চেন? 
ধদি তাহা চত, তলে দেনাপতি গলিলখ।র দারা প্রতি 
বিশ্বাদথাতকত( বর্ণন। করিতে নিক মহুচী ততদকে 
বলিৱাছেন- 

“Calil Khan had secured the Captain of the 
Canoneers in his interest, and ordered him not to 
obey any orders but his own" (0. P. page 272). 

_পলিলখ। গোলনাজ পর্দারকে নিজ স্বার্থে তাত করি" 
ছিলেন এবং ভার নিজের কির ছা কাত9 আদেশ 
মানত করিতে নিংবধ করিগ্লাছিলেন। এই সর্দার সাহেবই 
ধুক্ষ জে কেমন করিনা! শত্রসৈক্ত পালার দধে। আসার পূর্বেই 
গোলা ছাড়িয়া ধূল। ও ধোয়ার দানার কার্দে ব্যাঘাত 
দঘটাইয়াছ্িলেন হাজার দর্শনা মন্চীর গ্রন্থেট পা ওযা ধার। 
দারাত প্রতি প্রীতিদম্পন্ন মমুটীই এই “হাড় করা" দার 
একথা কি তব! হা? আর, সনুচী নিজের লব্বন্ধে এইরূপ 
ভাবে বর্ণনা করিবেন, ইছাও কি স্বায়াবিক ? মচীর 
লম্পদক ও প্রচহহই (ক তাঙা পাছেন 

১৬৫৭ শুনছে লাঞছান পীড়িত চটছ। পড়িলে তৎ- 
খুহগণের মতে বিয়ে|ধ হয়। এই বংপরেই উরঙ্গজেবের 
রাজ ও আর হথ। শ্রন্ধের হেমেশ্রহাবু মতে এই হ্াত- 


[ ১৭ খত সংখ্যা 


বিরোধের সময়ই শন্ুচী আলিঘ। বারুদণানার কাঞ্জ সণ 
বরেন। বারপথানার কাত কইতে একেবাবে “দান 
Anillery man” এক বংলতরেট এতবড় উন্নতি, টঙ।কি 
লব 1 ডাহ1 হলে কি বুঝিতে চটবে থায়। এক আনত 
নধাগতঙে সাচার “প্রধান Artillery nnn'এর কাছ 
[িয়াছিলেন? কিন্তু দুটিই বালথাছেন “He (98112) 
liberality had dmwn to him frem all parts he 
nbleat Jngincers and the best gunners of nll 
the nntion of Europe” অথাৎ দ/ব/এA বগাক্তাধ তাকার 
কার্ধে। উউরোপের লঘস্ত দেশের শ্রেষ্ঠ টাঞ্জিনি্বায ও শেঠ 
পোলন্দাঙ্গণ যোগ দিয়াছিলেন। একচন অর্ধধচীন এই 
ছণ্রে "পর্দা নিব ॥৪২/ছিলেন, ই৫| ঢাবিতে প্রবৃত্তি 
ছক 

রন হেমেম্মবাবুর ছি তীর বক “মধুচী দারা গুণে ও 
মধুর বানচারে এতই আড়ট ছিলেন থে দাতার তনুর 
পরে অহকন্ধ ছফা ও উ৫জছেবে্ ছখীনে চাকুরী গ্রচণ করেন 
নাই”, টচাও ইতিহালিক সতোর নিতাও পরিপন্থী । 


নিজ ভূমিকার কাতর পিপিথাছেন--]50 trensure 
M. Manouchi has sent us from the Indies, ie not 
yet wholly cxhausted"—s: থগুচীর থে সম্পদ (এছ) 
ভারহবর্ধ হইতে ছ/থাদিগকে পাঠাইযাছেন, উঠ) ( গকাশ 
করা) এখনও সম্পূর্ণ শেখ ৪৭ নাই । সালিয্াছি, মনুচীর 
গ্রন্থ ১৬৯৭ পালে লিখিত হয়। উইঘজের ১৬৫৮ খৃষ্ঠান্দে 
সিংছাপন লা করেন। যদি মহুচী উঃঙগজেবের অধীনে 
কই গ্রহণ লা করি থাঞ্চেন, তবে এই উনচল্লিপ বৎলর 
হাবৎ তিনি »ারতবধে কি কঞজিতেছিলেন? 





তারপর ধার প্রতি এই অগাধ প্রীত ঘ/৪(র বলে হিন 
বিঃগজেবেত অধীনে কৰ্ম্ম গ্রথণ কঠিতি চাছেন লাই, এই 
প্রীতির এই পক্ষপ![চিত্বর কলাই কিন? গাথা প্রভৃতি 
সাহজ্ঞাছানের পূত্রনপের চরিত্র বর্ণনায়, দারার সংক্ষিপ্ত 
শিতৃ-গ্ষদত|। পরিচালনের লদযের বর্ণনার কোখ।ও কি এই 
অধৌক্তিক স্রীতিয় কোনও প্রমাদ আছে? ছায়ার চরিত্র 
বর্ণন। কালীন শর গাব ধাং। বলিগ্াছে নি নিঃপেক্ষ তাৰে 
তাহাতে দাতাও সণেহ দহ দোষও দেখান হইয়াছে । দাবার 


তাক -১০৪৯ ] 


যৃদ্ধি ও বিগ্তাহঘান করিবার শরই সন্চী 
বলিতেছেন 

18০ many rare qualities which could not 
choose but Kain bim the love of the peoplo- 
rendr'd him haughly and Loo persuiping on hin 
own merit. It was on aflront to olfer him the 
eset advice nnd ৪. wronging his judgment lo 
pretend to see (7000 into matters han 
he" 


এই সদস্ত গলার গুণে কোর তাহাকে আকার প্রজা- 
বৃন্দের প্রীতির পাজ কমি! তুলিবে না তাহাকে উদ্ধত প্রকৃতি 
ও আহটিত ভারত! তুলিগ। তাহাকে পরাদর্শ হিতে গেলে 
তিনি অপদান বোধ করিতেন আর ঠাহার অপেক্ষা কেহ 
আধিক দুঃগশী একপ। ভ/বিতে দেওয়ান অর্থ ছিল গাহার 
ধিচারশকি॥ অসম্মান কঃ।। 

8৮1৪ পর দাকার নিত তাহার ঘঞ্জিগণের লক্ষন্ধর বিধে 
থালতেছেন। দ।র। অগ্রীদিগের প্রতি পবা প্রকাশ কঞিতেন 
মনীরাও তাহার উপর নির্ভর করিতে পাবিতেন না। মহ 
সর দার।ও দন খুলি আলোচন! করিতেন ন মন্রীখ ও 
তাহাকে লহপদেশ নিতে নাহল করিতেন ন|1 মোটের 
উপর দায়া নিজ গুণের কথ) এত ঝালখাসিতেন বে তাধাব 
গুণ তীচার নিজের তিন পক্ষে তাহাকে কোনও ॥|হাথাই 
করিতে পারে নাই -অর্থ/তৎ “গণ হরে দোখ হ’ল [গাও 
বিভা’ | এট কি প্রশংসা ইহাই কি গুগদুগ্ডের 
হা! 

তারপর দারার “মধুর” বাবরের নমুল। লেখক ধাহ। 
দিয়াছেন তা] আরও চম২$1র | 

“As soon 
powore bc grew imperious and inaccessalble”— 
তাহার টপর্ন বহই আদ] অলি হইতে লাগিল তিনি ততই 
টঙত প্রকৃতি চইতে লাগিলেন ও লোকের পক্ষে তাহার 
দেখা প1ওর) অসন্ঠব ছটল। (1১265 299 ) 

জৰা 


18০ much power inorensed the pride of a 
Prince naturally haughty ; all bis answert were 
slighling and bis airs scornful, 

{ Bangabashi Edition Page 240 ) 


প্রলংসা 


8 Daru begun to come into 


জআালোচনা 


এত অধিক ক্ষমতা! বর্পিচ হওয়ার স্বাভাবিক উদ্ধত 
প্রক্কতি দাহজাদার অহকার বাড়িঘা গেল, তাহাকে কোনও 
কণ ভিজ্ঞাল! কৰিলেই অপদ|ন৬নক উত্ত তেন আর 
প্বপাত ত(ব দেখাষ্টতেন, শ1নুপর গ্রথকার বলিয়াছেন 

"হাটের সমস্ত মনা ও সৈন্লগণের সদপ্ত লেনালতিই 
লাহও।গার ঈধ।ার ও ছুলসাহরের পাও ছিলেন। উভীর 
সাল থা এর মৃতুর ভগ তাধাকে দাবী কঃ হইন্বাছিল। 
শোধ লিংহকে [তিনি দবণ। দেখাতে "নট? বলিয়া ভাকিতেন। 
স্বীরদুদ্ল!কে গোলকু গার ঘু্ধে লেনাপাতি কারদ। পাঠাবার 
সদ তাহার শ্রেষ্ঠ গোলন্ছাজ নৈল্ত তিনি কাড়িয়া পরেন ফলে 
মীরছুদ্ণা প্রতিশোধ লওযায় তর দেখাইয়া ৰান। বাদলাছ- 
জাগ। ধাহাকেই তাহার কাজে আগ্রণৃক্ত বলিয়। নে কবিতেন 
তাকেই হয় কাহাগারে নন নির্বাসনে পাঠাই) দিঙেল। 
এখন কি ওকছন পাও (Secretary of state ) কে নিও 
শব কালীর জবস্থাত মৃত পাওয়া গেলে ভাঙা মৃতুর গুরু ও 
দ।ঝাকে সন্গেত কর! হয়। দানার লক্মুণে কোনও দেনাপাত 
বা দস্্ীর প্রশংল। কর! ২ইলে তান তৎক্ষণাৎ চাহার কতদল 
আবর খএর প্রশংল| আর করিয়া দিছ! তাথদের মলে 
দন্তক ক্লেশ দিতেন)" 

এই সঘন্তই মন্থটীর নিজ উকি । এনব কি দার|র 
গুণের কথ) ন! মধুর ব।বহার. 7 আর ধিন নিজ এছ পৃষ্ঠার 
পর পৃষ্ঠা লাৎজাদ। দারার এই "ওণ” জর “মধুর ধাবহারের" 
উল্লেখ কারি উ&। চিরন্থরণীর করিয়া রাধির্াছেন, তিন শুণ- 
দুগ্ধ হইবেন ল। ত হইবে কে? 

তারগঃ উরঙ্গজেব সঙ্গে দগগীর বে বদ্ধমূল দুল) ছিল, 
খহার কলে শহ্চী তাহার অধীনে 61চুরীই গ্রহণ করেন নাই 
আহার একটু ননুন। | এই প্রবন্ধ শেষ করিব। 
উদগজেধের চরিত্র আলো€ন। করিতে গির্না দণ্চী 
বলিয়াছেন 

Nature scem’d Lo havo taken a pleasure in 
duplaying in 





this Prince’s person all iho 
Breatest perfections of body and mitd—(E দনের 
সঞ্মপ্রকার শ্রেট শুণ।বলাস্বায়া প্রকৃতি এই রাঞ্পুত্রটীকে 
সজ্জিত করি৷ আনন্দ পাই! বাকিবেন বণিাহ দনে 
হ্যা 


৪২৮ 


ইহা ত চরম তৃণারই কথ । ন্বন্ধে মনোভাব 
এই তাহার চাকুচী কি লওয়া হাঃ? 

সং্জাপেক্ষ] [বস্মত্ের বিধত হেনেঞ্জ বাবু নিও প্রবঞ্ধেই পরে 
লিখিৱাছেন, মনতচী পরে ফিরিত্তা আলিত ওবক্গজ্বের অধীনে 
চাকুরী অংল করিছাছিপেন, কথাটীর অন কি? এচ [ফিশ 
আদিবার আধ কি ‘ভারতবধ হট(তে তিনিস আনিব 2 ই৪1এ 
(ক কোনও প্রমাণ আছে? ছেনেশ বাবু £৪1 কোথাত 
পাইলেন? আর 'ওরগ্ঞ্বের অধীনে চাকুরী' অথই ঝাকি? 
কোন চাবুরী লট্াছিলেন-এই খোলন্দজ সন্মান? ওরগগ- 
জেব কি তাহার ল্রাতার এই অধবচীন গেলন্/জ সগ্দ/রকে 
হঠাত নিও হেকিদ সর্দার বানাইর। ছিলেন । কন্ঠ চোমিও- 
পাৰক চিকিংলাক্ষেত্ডে আজকাল ইহ হইতেছে কিন্ত 
তখনকার দিনেও [ক এন প্রতিভার খেল! ছেকিমিতে 
চলিত? আনন) তবে এমন (০018৪ বে হঠাং র/জবৈষ্ত 
ছই্রা উঠিবেন। তাং। বিশ্বাস কৰিতে পারা কি অন্বাতাবিক 
নথ? 

উপণংহাবে বক্তব। এই মন্্চীর গ্রন্থের লাহও/ঙানের 
ছাবনের শে অধ্যায় ইউতে পরবরী। অংশ উতিধালিক 
ভাতাবের এক খসুণ। সম্পদ | মোগল ইতিহাসের আর 
বে দম উপাগ|ন পাওয়| বাহ উহ! হর Travellers (81৩৫ 
ভ্রদগকারীর গল “শ্লেণিশ্নাণের পা ন ন্তাবকের প্রতুস্থাতি 
ন! হর নিশুকেও মিখ। নিন্দার পূর্ণ গএ। লেকালের 
ইতিচালের বিপদই এই । নমদাধর্রিকের লেখ! হইলে তাহাতে 
লোকের বাকিগত মনোখবের ছাল না থাকিও। পারত ৭ । 
বিশেধত; যে লমন্ত চতহাল লিখি! প্বেচ্ছাচারী সম্রটকে 
দেখাইতে হইত থা বে সমন্ত ইতিধাল এইক্প লয্র।টের নিকট 
লিপিত পত্রাদি (৫০81১০1) চত লংগৃহীত, ভাঙ|তে প্রচুর 
মনোরঞনর ৫০8) বা দনেরঞ্জন প্রচেষ্টার ছাছ। ন) থাকাই 
আশ্চণার বধয। (ে নদন্ত ইতিহাস ভরতববে প্রকাশের 
উদ্দেশ্তে লিখিত হত নাট, বিদেশে [বিদেশী ভাবার প্রকাশিত 
হংৱাছে তাহাতে এই পকুকে খুশী করার চেয়ার কোনও 
কারণ থাক! সম্ভব লঙে অবনত রতপ্জভার ছাতা বে পড়িতে লা 
পায়ে এদন নহে, একটু দুক্ম দৃষ্টিতে দেখিলেই উহ! হঙ্গিতে 
পারা লং । এই সদনত গ্রশ্ের বিপন্ন উহার লেখক ছয় 
লতা বিবরণ লংগ্রহ করিতে পারেন না, নাত দেশীয় তাষ। 


ছাড়ার 





হদউ-১ কয হয 


[১ম খল তর সংখ্যা 


রীতিনীতির জ্ঞান না থাকার উহা বুঝিতে পারেন না। হত 
দর দেখ! হা দনুচী লিবি গ্রস্ব লাধারণো ছে আকারে 
প্রকাশিত হঃয্াছে উহার সাংঞ্জাহান্ছে দীবনের শেষ অংশ 
চইতে পরবত্তী অংশ এট সমপ্ত দোখ হইতে নোটাদুটি মুক্ত । 
লাড্রী কক্রর হাতে পড়ি! মহুচীর নিজ লেখায় থে পরিবর্তন 
হছে উঠতেও দ্র ত এই দোবমুক্তির স!৪/ব। করিছছে। 
ক্লে একারকে যেনন নিতান্ত নিরপেক্ষ ঞবে এই গ্রন্থে তি 
হাদিক চারআবলীধ নিন্ঘ। ও প্রশংলা কীঠিত ₹টযাছে তেদনট 
এই লন্ত চরিআবলীর় দহ নিতান্ত ঘনিষ্ঠভাবে সংল্লি 
খাকাহ গ্রশ্থকার ই্াঠহালিক ঘটন/গুলিও হ।ং দেখিতে ব। 
সবে হুক্রে জানিতে পারিখ(ছেন। উহার পর লেখকের 
দৃষ্টি হুতীক্ বুডি বিচাংলম্পত ও শ্ৃতিশকিশালী। থাকার এই 
গ্রহ মোগল ইতিহাসের একথানি অমূলা উপাদান হালা 
দাড়াইর্াছে। বন্ধিণচন্্র এই জগূলা উপ|দানের উপর নির 
করিগ্না অন্যার্র বে কিছু করেন নাই তাহ! নিশ্চয় । স্তর 
ধহনাথ প্রগুধ মোগল বুগের ্রতিহা(লিকগণও ধরি দণ্ডমুণ্ডের 
কর্ঠ। লটের ওাবকগণের লেখ। ইতাদির উপর নির্ভর 
ন! করা এট ভাতীয উপাগ(নের উপর আবও একটু নিঙঁর 
করিতেন তবে দন্দ ত করিতেনট ন! বরং ৩1২1দেএ লিখিত 
ইতিহাল আরও সুল/বানই হইও। 


হেমেন্দ্রবাবুর প্রত্যুত্তর 


ভ্রদ্ধামপদ শীতুক্ সুরেঞ্নাণ ডট্রাচাধ। দহশর থে ঘতিবাদ 
লাখহাছেন। তাহ পাঠ কারা (বিশেষ আনান 5 হট) 
তাহার প্রবঙ্কগী প]াততাপুর, হুল (আন 
আসাদের দঠেরঠ দম্পন করিতআছেন। থে ছুই 
একটী গৌণ বিহঙ্ছে তিনি আগাদের উর প্রন করিথা 
খু উপস্থিত করিগছেন। 'হাচার দথাধব উত্তর দেওখ! 
আমাদের কণ্ডণ। ৪টলেও, আদ! স্থাকার করে বাধ্য বে 
কলকাতা? খাছ) প্রাণ দূুলক পুবকাগি দেখিব/র 
আমাদের যে হবিধ! আছে, হু? দকুদ্বলে তাহা তাহা 
নাই । তাই এই অপমান তর্কহন্ছে একটু লন বোধ 
হইতেছে। তথাপি একথা! স্বীকার করতেই হইবে থে, 


এবং 





ভাত্র--১৩৪৯ ] 


বন্িমচন্লের ইতিহাসে নিরপেক্ষতা ও লাণিতা প্রমাণ করিবার 
ভক্ত তিনি দে জহলাঞ্জংলা ও বিগ্রাবন্াজ পরিচৰ দির্বাছেন 
তাহা বৰাখহ প্রশংগার্হ । পাজী কক্তর [লিশিত দ্বাৰ লদৃহ 
উদ্ধৃত করিঘ। [তিনি বিশে (স্তাবত্তার পরিচয় (দত্বাছেন। 
হরেন বাবুর প্রবন্ধ পাঠে নিয়লিনিত বিধবে নিঃদন্দেছ 

৪৭) থান 2 
(4) মীর উকি (নিরপেক্ষ । 
(২) ওর এছে এ তিং।লিক চরিত্রাবলীয় নিন্দা ও প্রশংল। 
উচযনঃ কীটিত হটগ্রান্ধে। 

“দগ্রচীর দৃষ্টি হুক, বুদ্ধিবিচার লম্পহ ও স্বতিশক্রিশালী 
পাকা", মোগল ইতিহ।পের উদ! অূলা উপাদান । 
গ্চীর গ্রন্থের, সজ|হানেরর গ্গীবনের শেষ অহা হতে 
পরবস্ধী অংশ, উত্তিহালিক ক|গ্ডাযেরর এক অদুলা 
লল্পদ । 

বন্ধিমচন্র এই অছল। উপাদানের উপর নির্ভর করি৷ 
কিচুদাঞ্জ অঙ্গ করেন নাই । 

জর ধদুনাথ প্রদূৰ এ[তংানিকগণ উরজজেধের 
স্তাবকগণেঃ রচনার নির্ভর ন! করিরা যহচীব সাত 
আ।দাথাস-গ্রদতড উপাদানের উপর নির্ভর করিলে 
তাহাদের ইতি চাস আরও মূল।বান হইত । 
আদর পূর্বাপরই বলিয়াছি “হ্চী এদর প্রথাণ খুবই 
ছুলাধান+_(বঙ্গজ। ১৩৪৮, শআবণ, ২৮) পৃঃ) স্বরাং 
উপযোক উ(জগুলিঃ দহিত থে আদর সম্পূর্ণ এক এত, 
ভাঙাতে কোন সন্দেহ থাকিতে পারে না। বস্বত: এই 
দশ নাসে রাছলিহের ভূদিক। আলে|চন। করিও আদএ| খে 
লদ্ত প্রমাণ দিয়।ছ, মণ্চীত শুগধে। শ্রেষ্ঠ । 

আমা বলিবাছি "পাখার সক্ধে দহচী থে বিবরণ দিঝাছেন 

তাহাতে হাত ( দর্চীর ) পক্গপ|(তথ সলেক্ষ। উত 
বাধধাণ্েরউ অধিক পরিঠখ পাও! থাঘ। সুতরাং মগ্চীর 
কাকে জনত) বলি! উড়ো দেওখ। ৰাং ন1।” (শ্রাবণ 
১৩৪৯, পু ২৮১) তথাপি আমর। বলিয়াছি “ম2চা কথ। 
অধৌক্তিক ন! হইলেও দেশবাসীকে অ!দর। পৌধকআসূলক 
শুছণ ঝতীত হার সংদ্ধে তাধ।র কথ! সকাট। বলি গ্রহণ 
করিতে অনুরোধ কার৭ ন1।” আমর! দারার খাশারে 
গোষকতাসুলক প্রথাণ দিতে চাহিরাছ্ধি, কিন হরেআেবাবু 





(৩) 


(8) 


ডে) 





'আলেচিনা 


বলেন, *এহুচী পারার সঙন্ধে গ্নেক অপ্রীতিকর কখ। 
বলিগাছেন, দোষের কথ! ও অনেক উল্লেখ করিদাছেন দুতরাং 
আনুচী নিরপেক্ষ, ৩1ট তাহার উকি প্র।ণ (হিসাবে অমূলা 
সনদ ৷" 

স্বতঙ্গাং সুযেজ্জ বাবুর এই কণার আমের প্রতিবাদ 
করিবার কিছু নাই । বরং তিনি মন্্টার উক্তি সঙ্ধে 
আদাদের জপেক্ষাও বেশী আন্থাবান। আমর| স্বানে স্থানে 
পোবক প্রদাণের পক্ষপাতী ; তিন তাচ ও1ছেন না) উঠতে 
আমাদের কেন আপাওপর ক)ছণই নাই । আমরাও লন 
ঘটন। লঙকডে মুলত প্রতাঙ্গদশী। সচীর উপরেই বেশী জোর 
দিছি? 

তবে মন্থটীকে 8191100৪০৪০ বলার আমাবের 
উক্কিতে সন্দিচীন হঠছ। রেস বাবু জিজ্ঞালা কবিগ্াছেন, 
“ঘহটীকে চিকিংসা বাবলাদ]। ও চাধশ বংদবের স্টপর 
ম্রাট উরঙ্গঞ্জেরের প্রদান চিকিংলক্ষ বাণ গ্রচণ 
করিব, না, শ্রদ্ধে হেসে বাধ্য কথার তাহাকে গোলা 
সন্ধার ( Artillery man ) বশ আনিয়া লহব {" 

এগালশ বকের উপর লত্রাট ও বের প্রধান 
চিকৎসক" নন্থটা দথকে এষ হবে বাবু Father Francors 
Calrour পক &ইতে আলেক তান ডঙ্জত কথির। 
দেধাৱবাছেন। কিন্ত (17010) র নব বিবরণহ [বশ্বালঘোণা 
নধ্। কারণ মহচীও লিবি১ বিবরণী রহওখনক তাবে ভাঙার 
হৱ্তগত হওয়ার ১০:৫ বৃষ্াব্দে [ডান ২৭২ পৃষ্ঠাত প্রথম 
খণ্ড করলী তাহা দুর্গত করেন ৮) পুস্তকের নাদ হধ 
Historic Generale ৭৩ I" Empire du Mogol 


depuis Sa fondation, Sur les Memocries le 
M. Munoucbi  Voneticn le 


05০৪ de lu Compagui lo Jesus, ta 
পরে ও ছিতার বন্ড বাহির হয়। এই 
অংশে পরও পাত্রী কত্ত কতৃক প্রধর মনুচীর জীবন- 
চরিতই হরে বাবুর নিট প্রধান উপাদান দূলক প্রমাণ । 
ইংঝজীতে অহদিত হয উৎ। ১৭০৯ বৃষ্ঠাৰে ( হরে 49 
ভাগই বলেন )- কিন্ত হধার পূর্বে অর্থাৎ ১৭০৬ অন্দে 
মহ্যী আক্ষেপ করিয়া বলে+, ভাঙার অঙ্ঞাঙল!রে 











Pero Francois 


বংদবেই 





 অনিচ্ছাত 





₹ পেতে ৰাখু থে কলন ১৭০৮ নুরে পদ খও বাহিত হয়, আহ! টিক 
নয়। ১২:৪ পনের গুরুর (বেশ থ/কা॥ই এহ অদচুহ্র 5:8৭ কারলাদে। 


হী ১০ বধ 


আহা লিখিত খাডাপঞজ হত্াশ্রবিত হইছে । অথচ 
১৭১৫ লালে তৃতীং ভাগ মুজান্ধিত করিবার সময় কত বলেন, 
“মন্খী ব্েস্থাত তাহাকে উচ্গা দিরাছেন।” অন্ুচীর 
অনুবাদক ও টীক!কার মনীধ] অতন বপেন, সকক্রর উক্তি 
স্ৈধ মিঃ ৮৫ speaks a deliberate lic." আমরাও 
বলি উঃ হিধা। কারণ মনুতী নিজে বলেন, “10 





Imanuecript was communicaled lo the jesuits 
without my kuowledge and consent.” হৃতরাং 
কত্ত প্রাদ্ত জীবন-5রিতে সপ্পুণ বিশ্বাপ জন্মে না| বিশেষতঃ 
১৭,৫ লালে যত্ন মচী লিখিত সমস্ত বিবরণ পড়িতে 
পারিঘাছিলেন জিনা সন্দেহ । কারণ প্রথম ও ভ্বিতীধন্াগে 
লাজাহানের সদর কথা ছিল। ১৭১৭ লালে ধে ৩৪ খণ্ড 
বাহির হয় হাতাতে উর্নগঞ্েবের রাজব্বের লশপূর্ণ বিবরণ এবং 
কানবল্তের মৃতু! পথাণ্ড ঘটনাদ ছিল। হবে বা খোর 
₹ এই ৰণ্ড দেখেন লাউ । সুতরাং ১৭০৯ বৃষ্ঠাব্দে অনুদিত 
পু্তকে বক্র প্রথতত মনথঠীর জীবনী নিহল এবং মকাটা মনে 
করিঝাধ বিশেষ কোন কারণ নাট । কজন বলেন, “কক্র 
ম্চীর নাঘটার পথান্ত বানান হুল করিয্নাছেন। ইঠার উচ্চারণ 
Manuccs, Manouchi নর আ।র কত্রর পুন্রকের অনেক 
বিরু্ধ সমালোচন। হয" ( borc the brunt of 
Adverse criticisin ) 

এট গোণ প্রমাণ ছাড় লাক্ষাৎ গন্ধে আর কি কোন 
প্রমাণ আছে ? আছা দেখ! থাউক। 

আ[দর। এই লন্বন্ধে ছুইটী প্রদাণ ঈপাস্বত করিন। প্রথম, 
ম্দুচীর সমগ্র ৪ খণ্ডের পু'্রক। [ধতীর, মহুচীর গ্রন্থের (Storia 
De Mog০r) সঘালেচক ও অনুবাদক মনাধী আন 
পরত ছাহচীর জীএনী। যগ্রচীর উক্ত পুস্তক ইন্পিরত্বাল 
শারতেরাতে চাও ধণ্ডে আছে এবং প্রতোক খণ্ডই বিগাটকাছ 
এরন্থ। মিঃ আ[৪ন এই পুস্তকেরই মুসবন্ও ([ntroluction) 
লিখিযাছেন ও প্বানে স্থানে টীকা করিয়াছেন। এই পুস্তকে 
আরফিন এতই পরিশ্রদ করিয্নাছেন বে, হার যছনাপ প্রদুখ 
ছতিহাসজ ব/1কিমাজেই ইহার আজগর প্রশংল। কারান! 
আর আজ পথ ও ৫:8৫ ও উক টীকা ৰ! জীবনী দঙদ্ধে 
কোন প্রতিবাহই হয নাই । বস্ব 3; আআ Manucci 
মর্চীর প্রপদ হ। জনুখাগক, আর এই গ্রন্থবানি থে 





{ -দ খর লংখ্য। 
প্রামাণা, তাং! সর্চবাদীলশাত । শররেপ্রধাধু হে বলেন, 
মহচীহ নিজ লিখিত কোনও ইতিঙাপ অভাশিও সা|॥ণে 
প্রকাশিত হয় নাই, একথা লর্ষর জহ্ষ।ন-মূলক । যখন 
কক্ত তাঙাক টীকা] লঙ্গেত পুত্তকখানি দগ্রণীকে পাঠান, 
ঘনুচ)র রাগের পরিসীমা থাকে ন|। আবলঙ্গে তিনি প্রথম 
(তিন ভাগের লব প্রারথদিক লিশিবন্ধ ঘটনাবলী (03) ও ওখ 
ভাগ চিৰি নগরীর [লনেটের কাছে পাঠান এবং সেপান 
হতে ক্রমে প€্গীত ফরাসী ও লাটিন ধায় দুত্িত হয় ও 
Storia Int. 111iv শেষে আন ইংরেজীতে অন্রবাদ 
করেন। আমরাও আজ এট ওুলির লহ।৪ত18ই রেশ বাবুর 
সন্দেহ চনে প্রদ্থাল লাইব। 

হহুচী বে একজন চিকিৎসক ছিলেন তাহাতে লগে 
নাই। আর তিনি থে বহুদিন ছ্িদীর প্রাসাদে অবস্থান 
কারছান্ধিলেন ও কগ।ও খুবই লভা। স্থুতরাং পাত্রী কনর 
“He is a physician whom his profession has 
obliged to reside for a long time in the Emperor's 
fantily"— এই উক্িতে কোন জড্যুকি নাট । তবে কক্রের 
উকি তিন “ৰে চল্লিশ বৎনরই রাজ্ঞাসাদে থাকতেন, 
এভাদনই চিকিৎদা! বাবলা করিতেন এবং এই দীখ লে 
পওযঙ্গকেবের চিকিৎদক ছিলেন, আমরা, লে কথার 
প্রতিবাদ করি। আ।নর! উপরোক্ত পুত্তক (5t০ria) এবং 
আৰিনের টীকা! টহ]।দি ও তৎপ্রদত্ত মযুচীর ন্বীংনী হইতেই 
এই উকি প্রতিবাদ করিব। 

দহুচীঃ নিবাল ছিল ডিনিল সরে (টট্টালীতে ) এবং 
চৌদ্দবংলর বন্ধলের সমন ১৬৫৩ খৃষ্টাব্দে ডিনি স্যার { এলখা 
থাইনর ) একখানি খাত জাহাজে পলা! এসিগার আলেন 
এবং কিছুদিন ইরানে (পারন্ত দেশে) আলিয়া ১৬৭৮ 
জাহুয়াহীতে শ্বরাট (সর পৌছেন। আগ্রার অনতিনূরে 
দারার লঙিত ওরদ্জেবের থধন বৃদ্ধ হর, ইহারট (ঠিক পুরে 
মু দাঁলিক ৮*২ বেতনে Artillery man গোলন্মাজ 
দৈশ্ক্ধণে দারার চাকুরীতে নিধুক হন । (Vide Soria 
De Mogor } Vol ] Int, ৭3, 

সমূত্রপর়্ের দৃদ্ধের সদর দহুচী দারাত লগে বে ঘুথে 
উপস্থিত ছিলেন এবং খলিদূল্লার বিশ্বাগহাতকণও| শুলক 
লষ্ত কাগকশ স্বচক্ষে দেখিয়াছিলেন, এ কখাও লতা। 


তায ১৭৪৯] 


একে মল আল, হাজতে অহকিন কাজে রর্টি চারাছেন, তাই 
হখনও ভিনি Chief of the Artillery man কল Alt 
দাবার পর্রডযের পরে জী ছন্জবেশে ইপক্ষজেসের লেনা- 
নিবাদে প্রবেশ করিছ। মোবাদের পা তাওব ন্ট বাসার 
প্রলাক্ষ কঠিযাছিলেন। পরে লাচোবে শিস [হলি দর! 
লেকের লনিত মিলি চন এবং সেগান হইতে সুলতান ও 
বকর ছান। এট নঙ্ছবেই তিনি পাধান Artillery man 
জটজাছিলেন (He wns placed in at the head of the 
in the Miter fortress 
Command of the Enouch Basant) এট ee’ব বাস 
খুব দৃদ্ধ করে, কিন্তু লডাটতে অচিতে মৃতু।সুণে পতিত চয় 
আর মহচী গলাটা দিলী চলিয়া আসে। ঃছকেছের 
প্রতি "ছার শ্রদ্ধা ন! খাকাধ মোগলের অধীনে আব চাকুরী 
না ফবিব। ১৬৬২ পৃষ্টানছে ঘন্রভী কান্দীর হাথ কিন্তু দেখান 
হইতে একেব।রে পাটন| আলি! মৌকাঘোগে রাক্ম্ল 
ঢাকা, হুগলী. শন্যসংন গাড়তি শ্।নে পর়িজ্ষণ করেন। এবং 
ক্রমে কাশিদবাজ!র হইয়া পুনর[ত আগ্রা আলিহ। উপস্থিত 
হন। 
স্বৱেল্প বাবু বিশ্বাগ কথেন নাট হে মধ্রচীর উঙ্ছতেসের 
উপর অশ্ব ছিল। কিন্তু স্বরচিত গর্ব মন্ুচী নিজে 
বলেন, “ওদ্বজেধের প্রতি প্রভা তাড়া অধীনে চাকুবী 
গ্রহণ না জবার মস্ত কারণ" 
“There was also tho aversion 
1 had to Aurongzeb 
Storia Vol Il page 77 live 2. 
এইবার সর্ধপ্রথঘে মহুচী কিছু চিকিৎল। বি9। শিথিগ 
কদিন বধে] দিল্লী ও গাতে বাবনার জার করে। 
চিক্িংলক থাকিয়াও ভপংঞের ছিতী পত্র কিবা 5 
সিংহের অধীনে দৈনিক দশ টাকা বেতনে গেলন্দাজ গৈয়ের 
নেনাপতি (Captain of Artillery man ) হতেন) 
জঃলিংছের অধীনে নাক্ষিণাতে কিছুদিন থাকিয়। রং 
লেখানে উরঙ্গ্ধেবেহ পুত্র বুবযাজ নাহ সালদের স্তি 
পরিচিত ॥ন। শিবাজীঘ দর্শনও বনুচীর তাগে। ঘটও][হগ 
এবং বিঞ্জাণূর অভিযানে ও মহটী ছিলেন। 
ক্রমে দদুচীর এই কাজে বিভৃষা জন্মিল এবং হনুটীন্ 


artillery under the 








আলোচনা 


জঙলিংডেছ চাকুরী ছাড়ি সোসাইটি লগবেজ ২৮ মাইল উতর 
বেলিন আদক প্বানে আনেন (Vule Storia De Mogor 
11108, 109) পেশান। ছইতে গোধ। গতি স্থানে বুহিয়। 
কষিৰিয়৷ এবং অনেক বিপদ হইতে নক্ষা পাইক। (বার 
১৬৬৮ পৃৱান্দে মাঞ। ও দিল্লীতে কবি আসলেন ( V০. 
130, S০৮৭), এবারও দৈনিক ৫ বুনে কিরাত লিংকের 
অদীনে কাগ কৰিছে আর্ত করে। কিন্তু ফিধাত লিং 
কাবুলে পাকিতে আদি চলে ১৬৭০ পুঠায্েে দগ্ুচী লচেরে 
নিছ। মাৰ৷ৱ চিকিৎলা বাসলাদে পর চৰ এ৭ং ৭ বংলর 
ধাবল। করে ১৬৭৬)৭৯ লাল সন্ুচী দমন ( Daman ) এ 
ছিল (11-137, 711-198) এদং ১৬৯৭ লালে বোখাই 
ফোটে নহব আাটল উত্তরে বন্ধোরাস ছিল। 

কিৰ আন্ত লাৱজ্নক একটী বাবলা(॥ |দর্ম্মস্ব চ(চটৰ। 
মন্থচী আবার দিদীচে আসে।  দ।চছলবের বেগমেধ 
লা-থান্ডিক কণ পীড়া ৮ওঘাথ বেগৰ মহণীর চিকিৎসা 
থোগুক্ত চন । দার মগ্রচী তখন ৪ইতে চিকিৎদকের 
কাধাই করিতে পাকেন। ১৬৭৮ 2৮১৬৮) পান্থ ১৪ 
আলমের সঙ্গে দার্ষিণাা থাকেন এবং রাজপুত ছুডের লসর 
বাদশাহজাদার সঙ্গে আ]লণ। ধুগ্ষেত উপস্থিত $ন) বুদ্ধের 
কথেক দিন পরে দগ্ছচী আখার চাসুযী ছাড়ি! দের । 
ইহার পরেও ১৬৯৭ খৃৱানদ পথম তিনি চিকিৎসকের ক।ধাই 
করেন, কিন্তু রাজধানীতে থাকি নহ। 

উজ ইতিবির পা দৃচপ্রতীতি জন্মে ছে, আন্টি লিগে 
আটিলারি দ|ানই ছিলেন, তারপরে বরে Capinin £ন এবং 
অন্ততঃ ২০২৫ বংলর চিকিওপ। ঝবগাঞ্জে লি ছিলেন। 
এল কথা যে ঠিক তাহাতে কোন লংদহ নাই । কারণ 
উজ গ্রন্থ্জলিই ইহার প্রমাণ । হতাং নিশ্চরই সুবেক্রবাবুর 
বুঝিতে কষ্ট হইথে ৭) ৰে, আমি থে উতি।1স দিছি তাহ! 
"অপরূপ এঃ, সত্য অথলঙ্বন করিাই উঠ দিয়াছি এবং 
(উজিৎগক হইলেও ইঙিহালই মনচীকে গোলন্দাজ সদায় 
বলি! ছানিগ। লইদ/ছে। জর আদিও তাচারট অনুলরণ 
করিথাছি। হৃতরাং গোলস্থ।ত সদ্মার ইওযাও বিচিত্র সা, 
আর জিনিসে ন! শিহাও দক্ষিণ ও পশ্চিম ভারতবর্থ ছইতে 
আগ্রা ফিরি আসাগুও বিস্মিত হইবার কোল কারণ নাই । 
Storia De Mogor and Irvine প্রত জীবনাখ্যা পাঠ 


বঙ্ছহী_ ১, হখ 


করসে হুকে্ছবানুক লান্দ৯ থাকিবে না থে, গোলন্খা সাত ও 
কিজলে হাকিম সাদাবে পরিণত ছটতে পারে বাব “ইত 
বন্ডমান গমধ্ধের ঠে/নিওপযধিক চিকিৎদাক্ষোত্র ভাগ 
মোটে। ইশ্বজাপিক বাপার নধ'। সঙ ঘটনাটি বটে ॥ 

এখানে দিলীহ প্রাসাদে শ1হ আপছের বেগদের চিকিৎদ! 
জেন, উরংঞবেত প্রধান! বেগদ (শাহআলঘের গর্চধারিনী) 
মন্ত্রক বিশেষ হে করিতেন। খন্ধর লদজ আগুতীর 
উৎঙ্গডেবের লেলাবাধিনীর মধো ছিলেন, এই িলাবেই মন্্চা 
মোগল দরধারে চাকুরী করিতেন বলা খাইতে পারে। 
উহা ১বীয বলুন মার থাছাই বলুন, মনু থে উঙ্গজেরের 
প্রাদাদে আবার মাশ্রর লাচ করে, হাগ। নিঃলকেহে হল! 
ঘাই(ও পারে। 

অনুজ সুৱেক্ষবার বলেন, "মন্চী দারা? গুণ ও মধুর 
ঝহধাধে এতই মাক ছিলেন থে দাবার দূবদূষ্টের পরে 
কনক ছইয়াও ৫:14জেবের অধীনে চাকুরী গহণ কেন 
নাই'-ই0৷ও উতিগাপিক সত্োর পরিপন্থী । 

ছার] বে মগ্ছচীর প্রতি আঠা মধুর বা3$11 করিতেন 
ত$1 অগ্টী শতবার বলিযাছেন। সহ) বট সম সম 
দায়া৷ ইত বাবতারে দিরচুযা, সাধে খ। প্রকৃ 6 উ্চপদন্ 
কজিগণ কই চপল, (কিছু এট লহ বাকি ছিল বিশ্বাস 
ঘাতক। [কন সাধারণের লরত দাবার সাসতার বন্ধ: 
অ্রশসবীহ ছিল) লোক হিসাবেও দাৰ! প্রেঠ ঝাকি 
ছিলেন। গারাত [লতৃতক্ি ছিল অসাধাচণ, জে৷্ঠ। জগিনী 
জাচালাবাকে দা অত্যন্ত শ্রদ্ধা করত, স্্ীব প্রতি দার। 
আন্ত জনুর্ত ছিল এবং ধাচার| লান্রাঞে।র অঠিতকাবী। 
নদ চটততন বাক্তিব গ্রতি দায়ার সাবতাব কখনও বিরক্তিকর 
ছিলন।। দ্বহচ্ছবাৰু-উল্লিপিত এগ্ুসিই বলেন 

"fara waa a man of digaifiel manners, of 





cumely cuuntennnce, joyous and polite io 
converention ready and gracious of speech, of 
liberality, kindly 


most extiraordioary and 


compussionate- Vol. J. 221." 
হযে বাবু নিজেও স্বীকার করদাছেন দাব।হ liberalitycs 
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কিন্ত এবাংন 
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বহব।কি হ1হ!ত এধীনে +৪ করিতে আলে। 
কপ ৪উতেছে সহচীর পাতি ন/বহারের কখ।। 
থে ল্যাবে জনিন্দ। চিল মন্চীর বিবরণীতে তাহা শতশত 
প্রথণ আছে ॥ ₹|রাব উদ্ধতোর কথ। অস্বীকার করি ন। 
বটে, কিন্তু জজ ছিল ঠা॥।র অতীব মান ও প্রশস্ত । দাদ 
পরদুখেকাতর ছিল, তাচাব মধ্য কোন কুদরত) ছিল ৭, 
আর উত্তরে লে প্রকৃত হিশ্বানী ছিল । তণরি তালার ব্ম। 
ছিল আগাধারণ॥ এহতাবন্বা মগুচীব পক্ষে ৭181৬ শ্রদ্ধা 
কর) আর কপটতার প্র উরগঞ্রেবকে খশ্রঞ্ধা করা কিছু 
মাত্রই অস্বাভাবিক ছিল 11 এট কপটতা কণ! যে দগচী 
বুঝার বলিখন্েন তাহ। আমদের পূর্ব পূর্ব প্রবন্ধ পড়িলেই 
পাওয়া হাইবে। রি 

ভবে এ কথা আদর) পুরেক্তধাবুর লহিত একথত বে, 
দখার গোধাধলী বণন। করিতেও দগ্চী বিন্দুদাত্র দিবা 
করে নাই । আদয়াও বলি নিরপেক্ষ দছটীয পক্ষে দায়াফে 
ভালবালায ও প্রতিপক্ষ ওরগঞ্জেকে অশ্রথা করার তাছার 
বিবরণীকে পক্ষপ/ত ছুই ধলা ঘাত না, কারণ এ দমপ্ত ক্ষেত্রে 
“দঘুঠীর পক্ষপাতির অপেক্ষ। উচিত ব।ব*।(েরই অধিক 
পরত পাও ঝা" (২৮১ পুঃ শ্রাবণ বজ 3 - ১৩৪১ ) 

পরিশেধে সুরেন্্রবাব ঘে লিণিথ/ছেন, "জীবন চারত 
লেখক (সবে অ্রদ্ধেত্র ছেদেজ্তবার বাঙ।লায সুনাম 
পাইছেন উ€াতে রাধার উদ।রক্রিতে আমি বিশেষ 
কত । কিন্তু তে লেখক (বলা পদাণে গ্রন্থ রচন। করেন 
হাধার প্রণংল। ভান ধিকদ্ধ। করণ এাম।ণ পুত জীবন চরিত 
প্রন্তত জীবনী নর, উঠা নবগাল বা উপকথার নামান্তর দাত্র। 
হৃতযাং উঠ! একান্ত দদ|র । ধরি আমাল প্রমপঞ্চনিতে 
সুৱেন্র ধ।বুর আছ। ন জন্মে, তবে আদায় লিখিছ জীব্ন- 
চষ্টিতিও তাচার শ্র্ হবার কারণ নহ । 

পুনব৷ও সুবেন্্র খবুক্ে হাঙর পাঞ্ডিভোর হও সাধৃগাদ 
প্রদান করিছ। এখানেই প্রবন্ধের উপলংহার করিলায়। * 

ভ্রহেদেন্নাপ দাশ গুণত 











= অন্ধ হোরেযার॥ রাজের কুদিক। আগামী লংখোর বাহির 
চাৰে। 
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সামস্মনিক্ত প্রসল্গহ ও আজেশাজ্ঞন্া 


ইহা কি বিষম ভুল? 


আমাদের দেশের এক শ্রেণীর লোক মনে করেন যে, 
এ দেশের ত্রিটিশ অফিসারগণই কংগ্রেদ নেতৃবৃন্দের 
আউকের জন্তু দারা এবং গহাদিগকে অবর্রদ্ধ করির। 
খিটিণ অদিসায়গণ বিধম ভুল করিয়াছেন। আমর! কিন্ত 
এই মত সম্পূণ্পপে সমর্থন করিতে পারি না। বর্তমান 
সঙ্কট সমঘে জনপ্রিয় নেতৃবৃন্দের সেৰ! ছইতে বঞ্চিত হওযরা 
দেশের পক্ষে বড়ই অনিষ্টের কারণ, কিন্তু তাহ। ছইলেও 
কি কারয়! ব্রিটিশ অফিনারদিগকে এই অটকের জন দাত্রী 
করা যায় তাহা আমর! বুঝিনা উঠিতে পারি না। সংবাদ- 
পঞ্জ পাঠ করিলে ইহ! পরিন্ধাররপে বুঝা যায় বে, কংগ্রেস 
কর্তৃক ভাবত হুইতে ব্রিটিশ-শক্তি অপসারণের দাবী 
প্রকাশিত হওয়ার অন্যবছিত পরেই বড়লাট বাহাত্র ডাহার 
শাসন পরিধদের অধিবেশন আহ্বান করিয়া সদনতবৃন্দের 
সংহত নেতৃবুদের আটক-প্রপ্ন লইথা পুনঃ পুনঃ আলোচনা 
করিয়াছেন কিন্তু এই প্রশ্থ লইয়া সদস্তদের মধো যে 
মতানৈকা উপস্থিত হইয়াছে তাহা কোন সংবাদে প্রকাশ 
পা নাই, অথচ এই পরিষদে ভারভীয় সদস্তদিগের লংখ্যাই 
আধিক। কাছেই ইহা স্ুম্পষ্টরূপে বুঝা বায় ষে, নেতৃবৃন্দের 
আটক সম্বন্ধে গবণমেন্টের কোনও তুল ছইয়। থাকিলে 
ব্রিটিশ অফিসারগণ হইতে বড়লাউ বাহাদুরের শ/সন 


পরিখদে ভাহৃতীয় লদস্কগণই অধিকতর দাদী। এইন্প 
অবস্থার এবস্ষধ প্রতি কার্দোর জন্ত ব্রিটিশ অধিসারদিগকে 
দানী করিলে আমাদের বিচারশক্তি্ অতাবই প্রতিয়মান 
ছইবে এবং আমাদের স্বন্ব-কলহের প্রবৃত্তি প্রকটিত ছইনে। 
বিশ্ব রাষ্ট্রনীতিক্ষেত্রে স্ান লাতের আকাম্খ। চরিতার্থ 
করিতে হইলে ভারভীর়গণকে এবিধ মনোভাব পরিত্যাগ 
করিতে চইবে। 

আমাদের মতে গত্র্মেপ্ট অপেক্ষ! কংগ্রেস নেতৃন্দেই 
তাহাদের নি আটকের জন্ত অদিকতর দাী। নেতৃবৃন্দ 
অবশ্তই জানিতেন, দেশের মধ্য শাস্তি ও শৃখল। রক্ষা করা 
শ্রতর্ণমেপ্টের একান্ত কর্তব্য এবং ভাহ।না (গতর্ণমেন্ট) কোন 
মতেই দেশের যে) অরাজকতা প্রশ্রশ্ন দিতে পারেন না। 
ভারতশাসনের দায়িত্ব একছন ব্রিটিশ অফিসারের হাতে 
=! থাকিয়৷ একজন ভারতীয় অফিসারের ছাতে থাকিলে 
তাহাকেও এই নীতিই অবলম্বন করিতে ছুইত এবং তিনিও 
যাহাৰা প্রকাশ্তে আইন অমান্ত করিতে ঢাহিত তাহা- 
দিগকে বন্দী না করিঘ্া। গভর্ণমেন্ট চালাইতে পারিতেন 
ন!। বন্তুত:পক্ষে আইন অমাপ্ত করার ইচ্ছ! প্রকাশ 
করিছ। কংগ্রেধ নেক্রন্দ এমন একটী অবস্থার সৃষ্টি করিঘ্ব!- 
ছিলেন ঘাহাতে গতণমেন্টের পক্ষে নেতৃরন্বকে বন্দী ন। 


করিয়া গত্যঙ্থয চিল =৷। আমাদের বিশ্বাস, গাঙ্থীভী 
এবং অবরুদ্ধ নেতরন্দের মহে] অনেকেই স্বীকার করিবেন 
যে, গভর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে আইন অবা? আন্দোলন 
খোপার পরে ভাছাদিগকে আটক করিয়া গহর্ণমেন্ট 
কোনই তুল করেন লাই? 
আইন অমান্দ্রের নীতি ঘোষণা করাও গতৎমেন্ট- 
বিরোধী কার্ধা এবং গভরমেন্টেরউ ইহা দমন করিবার 
স্তারতঃ সর্ফ্রকার অধিকার আছে। নেতবন্দ যদি আইন 
অমান্তের আন্দোলন ঘোধণা ন। করিয়া কেবলমাত্র ভারতের 
স্বাধীনতার প্রস্তাব গ্রহণ করিতেন এবং সেইক্ূপ অবস্থায় 
গতর্ণমেন্ট যদি তীহাদিগকে আটক করিতেন তাহা ছইলে 
জনলাধাযণ অবস্থই বলিতে পারিত বে গভর্ণমেন্ট নেতৃ- 
বৃন্দকে আটক করিয়া! তুল করিয়াছেন। কিছু বর্তমান 
অবস্থায় গর্দমেন্ট সেক্স ফোন কাজই করেন নাই, কারণ, 
আইন অথগন্তের নীতি প্রকাীভাবেই ঘোষণা করা 
ছইয়াছে। গতর্ণমেন্টকে মাও এই কার্য্ের অঙ্গ দায়ী 
কর! যাইতে পারে বে, তাছারা এমন কোন নীতি অবলদ্বন 
করেল নাই যাহার ফলে দেশের মধ) ফোন ক্রমেই আইন 
অমাঞজের প্রতি জাগ্রত হইতে পারে না। (কস্ককোন 
ক্রমেই একথা বলা চলে না যে, বে সমস্ত নেতৃবৃন্দ আইন 
অমান্তের নীতি ঘোষণা করিয়াছেন তাহাদিগকে অবরুদ্ধ 
করিয়া গতণমেন্ট তুল করিছ্াছেন। কেহ কেহ ছয়ত 
বলিতে পারেন, নেতৃতৃন্দ ঘখন বড়লাট ঝ|হাছুরের সহিত 
আলোচন! করিবার ইন্দিত করিগ্রাছিলেন, তখন গতণমেন্ট 
কিছু লময়ের জর তাহাদের আটক স্থগিত রাধিতেও 
পারিতেন| ইহার বিরুদ্ধে এই বলিবার আছে যে, নে 
বন্ধের আটক '্থগিত র[বিলে প্রজার স্কায়বিগহিত কার্য 
প্রশ্রর পাইত এবং শান্তি ও শৃর্খলা বিরোধী আন্দোলন 
দেশে প্রতিষ্ঠা লাভ করিত। 
আমাদের মতে, কংগ্রেসের দাবী বদি প্রজার স্তায্য 
অধিকারের তিতর সীমাবদ্ধ থাঁকিত এবং কোনক্রমেই উহা 
অতিক্রম লা করিত তাহা হইলে গক্ণমেন্ট গ্ভারতঃ এইরূপ 
কঠোর বাবস্থা অবলম্বন করিতে সমর্থ হইতেন না। 
ভাঙার দাবীগুলি পুরণ করা না! হইলে সে গরর্ণমেন্টেন্ 
আইন অমাত করিবে, কোনও ব্যক্তির পক্ষে এইক্ূপ 
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বলিধার অর্থ প্রজার জ্গাঘ) অধিকার অতিক্রম করা। যদি 
ইহা নিসন্প্তভাবে প্রমাথ করা না যাস যে, ধাছাদের 
হাতে ভারত শাসনের নী!ত নিঞ্ধানপের্র ক্ষমত! সচিতে 
তাহারা কি করিয়া শ্রজ!র অর্থাভাব, স্াস্বাংতাব ও শান্তর 
অভাব দূর করিতে হয় তংসনবদধে সম্পূর্ণ অন্ত, তাহা হইলে 
ভারতের কেন ব্যক্তি বা দল(বিশেধের পক্ষে ভারত হইতে 
ব্রিটিশ পালন অপসারণের দাবী করিবার াদুতঃ অধিকার 
নাই। 

আমর) উপরোক্ত কথ! ওলি প্রক্কৃতির নিয়মের প্রতি 
লক্ষ্য রাধিঘ্া বলিতেছি, মানুষের সৃষ্ট কোনও 
নিন্নমের প্রতি লক্ষা রাধা বলিতেছি না, কারণ) 
মাছব অনেক সময়ই ভুল প্রমাদ করিয়। থাকে। 
মাহুৰ যে সমস্ত আইন রচল! করে তাহাতে অবিচার 
সন্ভন হইতে পারে কিন্তু প্রকৃতির নিয়মে ফোন অবিচার 
সন্ভৰ-হুইতে পারে না। বর্তমান মানব সমাজ প্রকৃতির 
এই নিয়মগুলি প্রকনষ্্পপে জালে না, ফিন্তু কোন চিন্তাসীল 
ব্যক্তি অস্বীকার করিতে পারিবেন না যে, প্রকৃতির মধ্যে 
এমন সরব নিয়ম রহিত্রাছে বাহার নিকট অতি শক্তিশালী 
ব্যক্িকেও পরাতৰ স্বীকার করিতে হয়। বাহার। মানব- 
ধ্বংসী অস্্রশস্তে আস্বাধান তাহারা মনে করিতে পারেন 
যে, কেবলদাও বাছবলেই অধিকার প্রতিষ্ঠা কর! যার, কিন্তু 
পরন্ঠতিতে ইহা সন্তব হয় না। যাহার বাহুবলে বিশ্বাসী 
তাছারা মনে রাখিবেন প্রকৃতির এরূপ নিয়ম আছে বাছার 
নিকট অতি প্রসিদ্ধ আইনজ্স ব্যক্তিকেও পরাভব স্বীকার 
করিতে হয় এবং বাহার প্রভাবে অতীব শক্তিশালী 
সাস্রাজ্যও ধ্বংসপ্রাপ্ত ছয় এবং তৎস্থলে দুর্বাল দাতির 
গতৰ্ণনেন্ট প্রতিঠিত হয 

আমরা ইহা ন! বলিয়া পারি ন! যে, আবাদের প্রি 
নেতৃবৃন্দ তাহাদের দাবীগুলি রচলাকালে প্রজার ন্যাঘা 
অধিকার অতিক্রম বরিয়াছেন এবং এইজরই তাহার। 
দণ্ডনীয় হইস্াহেন। এইরূপ দণ্ড আমরা আকাজ্ষাও 
করি না পছন্দও করি না বরং, ইহা আমরা স্বপা করি 
এবং এড়াইতে চেষ্টা করি। কিন্তু তৎসত্বেও আমরা সত্যের 
অপলাপ করিতে পারি না। আমাদের পূজ্য পিতৃন্বানীর 
ব্যাজগপের এবং আমাদের প্রেছের সন্তান-দন্ততিগণের 
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দুঃখ আমর] নিবারণ করিতে পাতি ন| ঘদি তাহার! 
পাপ এবং ভ্রম প্রমাদপুণ কার্থে! লিপ হন। 

আসর! কেবল মাত্র তাহাদের সুূলগুলি দেখাই দিতে 
এবং তাছ প্রতিকারের উপপস্তলি বলিয়া দিতে পারি, 
কিন্ত তাহ! কার্ষো পরিণত করা তাহাদের নিজেদের 
উপরই নির্ভর করে। 

ভারতের আধক(ংশ (লোক ভীবনধাব্ূণের অভ্যাবন্তকীয় 
আনিষগুলি পাইতে থাকিলে তারতবাদীর পক্ষে 
গতর্ণমেণ্ট পরিবর্জনের দাবী কারবার কোনও অধিকার 
খাঁকিত ন|| বর্তমান সভ্যতা হয় ত প্রত্যেক দেশকেই 
স্বাধীনতার দাবী করিবার অধিকার দিয়াছে, কিন্তু ছই। 
সত্য যে, এখেশ্পের লভাতাই প্রথমত: এই -দাবী প্রবর্তন 
করে এবং পরবর্তী সঙা-প্গতে ইছা গৃহীত হয়, কিন্তু 
প্রকৃতিতে এইজপ দাবী করার অধিকার স্বীকৃত হয় 
নাই) এইরূপ দাবী প্রকৃতি ঘর! অনুমোদিত হইলে 
এখেন্স এবং রোমের প্রফুথ আরও দীর্ঘস্থারী হইত। আমরা 
যদি ঝাল বর্তমানে স্বাণীনত! বলিতে যাহা বুকায় তাহা 
আকাক্রা কর! পাপের কাছ এবং সেই অন্তই এইরূপ 
স্বাধীনতার উপাসকেরা কতকগুলি মানবধ্বংসী পণুতে 
পরিণত হইছে এবং পরিণামে তাহার! প্রন্কতির নিয়ম 
অনুসারে ইছার জন্ক দাদা পাইবেই, তাহা হইলে বর্তযান 
গুগের লোকেরা থে আমাদিগকে স্বণা করিবেন তাহ! 
আমরা জান। রাজনৈতিক আদর্শের বর্তমান ইতিহাস 
লেখকগণ একথ। স্বীকার করিতে নাও পারেন, কিন্তু ইহা 
স্থনিশ্চিত যে, রাজনৈতিক আদর্শের ভবিষ্যৎ ইতিহাস 
লেবক-গণ ইহা! স্বীকার করিবেন যে, রাষটী় এবং বাজিগত 
স্বাধীনতার আদশ-ই মানুষের ভিতরে পাশব প্রবৃত্তির পূর্ণ 
খিকাশ সাধন করিয়াছে এবং মাহুষের সর্ববিধ দুঃখের 
স্বষ্ট করিয়াছে । লোকে আমাদের সম্পর্কে যাহাই বলুক 
না কেন, আমাদের মতে ভারতবাসীর পক্ষে স্বাধীনতার 
বর্ত্তমান আদর্শের মেধ ত্যাগ করাই শ্রেয় এবং 
তাহাদের শাম ও স্থানথপূর্ণ জীবন যাত্রা নির্বাহের 
উপঘোগী দরিনিবগুলি গাইলেই সম্থই খাক! কর্তব্য । 
কেবলমাত্র য/ছারা গতর্ণমেন্ট পরিচালন! করেন তাহাদের 
পরিবর্তন তাহাদের দবী করিবার অধিকার আছে, কারণ 


সামাহক প্রদঙ্গ ও আলেচন। 
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ভারতের আসিকাংশ লোকই শহ্তমঘ ও স্াসথপূর্ণ দীবন- 

যাত্রা নির্বাছের উপযোগ জিনিব-পত্র পাইতেছে ন)। 
ভারতের ছনলাধারণ মনে বাখিবেন যে, যে সদণ্ত 

ভ্রব্যাদি তাহাদের শ্বাস্থ/পূর্ণ ও শান্তিষপ্র জীবন ধারণের 

ক্ষল্ত অপরিছার্ধ্য তাহ। যে তাহারা পাইতেছেন না এ 

কথাও তাহাদের প্রকশ্রএানে বাক্ত করিবার অধিকার 

নাই। কাছেই গান্ধীদীর প্রায় নেতৃনুন্দ এবং অন্তান্ত যে 
সকল ব্)ক্তি এইন্ধপ সুখ-সমৃন্ধর্র আকাক্ষ। করেন না- 
যাহা! তাহারা ভারতের দীন-দরিস্রের সহিত উপভোগ 
করিতে পারিবেন না, অপব| ঘাছার! এইরূপ ব্যক্রিগত্ত 
জীবনের আকাক্ষা করেন না ঘাহ। উপভোগ কয়! বর্ত্তমান 

হব-দ।রিগ্পূর্ণ জগতে অসঙ্গত বগিধা। বিবেচিত হইতে 
পারে, তাহাদিগকেই ছললাধারপণের এই অতাব-অতিযোগ- 
খুলি বাক্ত করি|র কার্ধ্যের তার গ্রহণ করিতে হুইবে। 
ভনল।বারপের গলভর্ণমেণ্টের কোন কার্ধোর বি উৎপাদন 
করিবার অধিকার নাঃ, কিন্তু তাহা হইলেও গতর্ণমেপ্টের 
যে সকল অফিসারের ছাতে ভ্রসমাধায়ণের ভাগ্য নিননন্ত্রশের 
ক্ষত! রহিয়াছে তাছারা অনুপযুক্ত হইলে তাহাদের 
পরিবর্তন সাধনের ছন্ত জনসাধারণের যথাশক্তি চেষ্টা 
করিবার স্তয) অধিকার আছে। 

আমাদের মূল বক্রব্যুলি এই :_ 

(ক) আমাদের মতে ইংলঙের বিশাল সাত্রাজ্য শাসন 
করিবার উপযুক্ত লে'ক এখন আর ইংলণ্ডে জন্মিতেছে 
না। আমাদের এইরূপ বলিবার কারণ, ইংলেণ্ডে 
দামাজ! শাসন করিবার স্তার উপদূক্ত লোক ছন্মিতে 
থাফিলে এক্সিদ শক্তিন্তলির স্তায় ক্র শক্তিগুলি 
ইংলণ্ডের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিতে সাছণ করিত না। 

খে) পরাধীন ভারতকে অতি বিনয়ের সন্ধিত ইংলণ্ডের জন- 
সাধারণকে বুঝাইঘ। দিতে হুইবে যে, ইংলঞ্ডে রাজ- 
নীতিক জ্ঞানসম্প্র লোকের অভাব হইয়াছে এবং 
ঘাছাদের লইয়। বর্তমান সমছ্ে ব্রিটিশ মত্তিসত! এবং 
কমিটীওলি গঠিত হইয়াছে তাহাদের রাজনীতিক ভান 
গন্ধে সন্দিহান হইবার কারণ আছে। 

গে) উপরোক্ত কার্য সাধনের ছন্ত পরাধীন ভারত তাহান 
শাদকবৃন্দের নিকট কি দাবী করিতে পারে তাছ! 


৪৩৬ 


তাহাকে প্রথবে নির্ধারণ করিতে হইবে এবং দ্বিতীয়তঃ 
গতর্ণমেণ্টের় বিন্নপ কর্ম্মপৃন্থ ও আইনপ্রণয়নে 
তারতের দাবী ডুলি পুরণ হইতে পারে তাহ। গবেধণ। 
ফর্িয্া বাছির করিতে হইবে। 

(ঘ) পরিশেষে জারতবা লিগণ তাছাদের শাপকবৃন্দের নিকট 
বে সমস্ত দাবী উপস্থিত করিতে পূর্ণ অধকাচী--সেই 
লন্ত দাবীগুলি শ!লকবৃন্দ কোন কৰ্ম্মপন্থব। অবলম্বন 
করিয়া ও আইন প্রণয়ন করিছ! পূরণ করিবেন ত্তাছা 
শামকবুন্দের দিফট ভারতবাদিগণ জানিতে চাছিবেদ। 
পূর্ববর্তী কোনও এক সংখ্যাগ্র-“তারতবর্ধ হইতে 

হিটিশ শক্তি অপমারণের দাবী কি কি কারণে স্তাহলঙ্গত 

হইতে পারে ।"-৩তং শর্বক প্রবন্ধে আমরা আমাদের কর্ম 
পঙ্থাগুলি দেশবাগিগপের নিকট উপস্থিত করিঘাচি। 
“শবাসী আমাদের প্রস্তাবিত পন্থা চলিলে গতর্ণ- 
মেন্টের বন্তমান মাইন অথবা প্রাকৃতিক নিথদান্থদায়ে 
কোন ব্যজিকে আটক র।খিবার নৈতিক অধিকার গতণ- 
ঘেণ্টের থাকিবে ন।। মানবের ভ্বীবনযাআ। নির্বাহের 
জড় যাহ? প্রয়োজন তাহ লাও করিবাঞ জগত যে কর্ম্মপস্থ। 

ও আইন প্রদ্যন অত্যাবন্তকীর তাছার মধ্য দাবীগুলি 

লীদাবদ্ধ থাকিলে দেশে সম্্রদায়গত (কিনা রাজনীতিগত 

কোন বিতেদ উপস্থিত হইতে পারে লা। আমাদের কর্ণ- 
পদ্ধতির মধ) যে সকল বিষয়ের উল্লেখ রহিয়াছে কংগ্রেসের 
দাবীগুলি তাহার ভিতর সীমাবদ্ধ থাকিলে জনাব জি! 
কিন্থা চক্রবর্তী রাছাগেোপ।লআচ।রিয়ার প্রায় কোন বাজিই 
দেশের মধে) বিভেদ স্বষ্টি করিতে ধক্ষম হইবেন না। 
যদি এইয়প কোন বিতেদ উপস্থিত হয় তাহ! হইলে 
দেশবাসী দেখিতে পাইবেন থে কৌন এফটী অনৃষ্ত শক্তির 
ক্রিয়ার ফলে অন-সাধারণ এই সকল ব্যক্তির নেতৃত্ব 
অস্বীকার করিবে এবং সদগ্র দেশ একতাযন্ধনে আবদ্ধ 
হইৰে। কেবল তাছাই নহে, ভারতের উপরোক্ত দাবী 
লম্পর্কে মিত্রশজিবর্গের মধ্যে কাছারও আপত্তি উপান্থত 
হইলে এই অদৃন্ত পাত ক্রিয়ার ধলে তাহাদের মধ্যেও 
ধিতেদ উপান্ত ছইবে। 

আমাদের মতে, তারত হইতে ত্রিটিশ শক্তি অপ্লারণেন্র 
দাবী করিয়। এবং আইন অনন্ত আন্দোলন আরন্ধ করিবার 
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ইচ্ছ। প্রকাশ করিয়া কংগ্রেণের নেতৃবৃন্দ যে তুল করিয়াছেন 
তাহ। তাছারা এবনও স্বীকার করিতে পারেন। এই ভুল 
স্বীকার করিলে ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষের নেতৃবৃন্দকে জেলে 
হাধিবার কোন অধিকার থাকিবে না। যাহার! দেশ 
দেবার জন্ত জীবন উৎনর্গ করিছাছেন তাহারা এইরূপ তুল 
স্বীকারে লক্ধিত হইতে পারেন না এবং ছওয়া উচিতও 
নর। কারামুক্ত ছইত্রা ঠাহারা অবিলগ্রে পরিব্ধিত 
আকাছে তাহাদের দাবীগুলি উপন্থত করিতে পারেন। 
মানব সমাজকে তাহার বর্তমান ছর্গতি হইতে 
রক্ষা করিবার একাধিক পদ্ব। বিশ্বমান নাই। বিশ্ব 
ইংলণ্ডের সহিত ও!রতের সম্পর্ক স্রাযের তিথিতে প্রতিষ্ঠিত 
ন! হইলে ও প্ব। অবলন্বম কর| সন্তব নহে। গর তেছ 
বাহান্থর লঞ্চ কিনা! দি: ডয়াকরেত্র ভাগ কোম বাজি 
জগতকে আলম বিপদ হইতে রক্ষা করিবায় উপ জত 
আছেন একসপ স।ক্ তাহারা এখন পর্যন্তও দিতে পারেন 
নাই। একমাত্র গান্ধীন্ধীর কার্যকলাপ হইতে এই উপায় 
লম্পর্কে তাছার জ্ঞানের আংশিক পরিচয় পাওয়া! ঘায়। 
আমরা গান্ধীতীফে তাহার বর্মমপন্থব। সংশোধিত 
করিছ। তাহার ঘুক্তির ব)বস্থা করিতে অহথে।ঘ কমি। 


ভারত কি রক্ষা! পাইয়াছে? 


তারত-লচীব মিঃ এদেরী গত ৯ই আগষ্ট তারিখে 
বেতার ব্কুতায় বলিয়াছেন যে, তৎপর! ও দৃঢ়তার সহিত 
ব্যবস্থা অবলঙ্বন হৃরিঞ্জা ভারত গতর্ণমেপ্ট ৩।রত এবং মিত্র- 
শক্তির উদ্দেস্তকে ওরুতর ছুর্দেব হইতে পক্ষ! করিয়াছেন। 

তিনি আরও বলিয়াছেন যে, কংগ্রেসের আন্দোধান 
সাফল! লাত করিলে যে সমন্ত নিতাঁক ভারতীয়, ব্রিটিশ, 
মাকিন ও ভীল। নৈগ্গণ তারতে খাকিয়। ভ।য়তরক্ষা্র 
ধ্যাপৃত আছে এবং শক্রকে আক্রদণ করাত্র ভক্ত ভ।রতকে 
ধাটীশ্বরূপ পড়িয়া তুলিতেছে তাহাদের কার্ষেয অতকিতে 
গুরুতর বাধা পড়িতে। 

তাছার বক্তব্যের সারাংশ এই, ভারতী কংগ্রেস 
একটী শাচ্ছেলন চালাইবার অন্ত সঙ্কম করে এবং কিছুদিন 
পুর্ব হইতেই উদার ছগ উঞ্জোগ-আয়োজন করিতে 
থাকে। শিল্প-প্রতিষ্ঠান, বাণিও্/-প্রতিঠান, শাসন বিভাগ, 


আর্িন_১৩৪১ ] 


আইন-আদালত, স্কুল ও কলেজ_এই সকলে ধর্শটের 
গ্ররেচন। দান, জনহিতকর প্রতিষ্টান ও যান-বাহনাদি 
চলাচলে বাধা প্রদান, টেলিগ্রাফ ও টেলিফোনের ভার 
কর্ত্তন এবং দৈগ্তলংগ্রছ-কেন্্রলনুছে দত্যাগ্রহ_এই সমন 
এই আনোলনের কর্ম্মতালিকার অঙ্গীভূত ছিল। কংগ্রেলের 
আন্দোলন মাফল্য লভ করিলে ধাহার। ভারতরক্ষার অপ্ত 
এবং মিজনভির চরম জদুলাডের দন্ত উদ্ভেগ-আঘোজনে 
ব্যাপৃত--তাছার। অগুকিতে তাহাদের কার্ে) বাধা 
পাইত। ভারত গতর্ণমেন্ট তারতীঘ নেতবুন্দকে যথালময়ে 
আটক করি এই অতকিত বাধা প্রতিচ্ত করিদ্রাছেন 
এবং তারত ও মিত্রশব্রির উদ্দেশ্বকে গভীর ছুর্দেব হইতে 
ক্ষ! করিঘ!ছেন। 

কংগ্রেদ নেতৃতুগকে আটক করিঝ!র অন্তু ভারত গতর্ণ- 
মেন্ট তৎপদ্থতার সহিত যে ব্যবন্থ। অবল্ঘন করিগ্ছেন 
তাহার সারবত্তা আমর! হদয়ঙ্গয করি। কিন্তু মিঃ এফেরীর 
বেতার বক্তৃতার পূর্বে আমরা আানিতায না যে, হাহাহা 
ভারত রক্ষার ছন্ট উদ্ধোগ আয়োজনে ব্যপৃত ছাদের 
কারো অতর্কিত বাধ। প্রদানের জন্ত কংগ্রেদ উঞ্চেগ 
আছেন করিপ্াছে। আমরা কংতেসে কর্ণ-পন্থার 
সমর্থক মছছি। বরং কংগ্রেগের কার্ধ্য-কলাপের আমরা বিরুদ্ধ 
লগালোচন। করিম থক । অধিকাংশ কংগ্রেস নেতৃবৃদ্দের 
ঝাজিত্বের প্রতিও আমাদের কোন নোহ লাই। গান্ধীভীর 
বিঞ্তার উপরও আমদের আস্থা দাই, কিন্তু তথাপিও 
বৃদ্ধের কধ)কলাপ এবং আদর্শের আমরা প্রশংসা করি। 
থে বৃদ্ধ, তুগ পথেই ছউক বা ঠিক পথেই হউক, মানৰ 
কল্যাপের জঙ্চ 'চির্জীধন সংগ্রাম করি। আসিতেছেন 
তাহার কোন কার্ধ্য-কলাপের উদ্দে্ত কেন ব্)কিকে 
অতকিত আঘত করা, এইক্কপ উক্ত সত্যের অপলাপ 
বালঘ।ই আমাদের নিকট প্রতীয়মান ছর। আমাদের 
বিশ্বাদ, গান্ধীভীর দেৰ সাব্যস্ত করার জপ্ত মিট এমেরী যদি 
খবাটী প্রম।ণ উপস্থিত করিতে না পারেন, তাহ) হইলে 
হাহার। মলযে!গের লহিত গান্ধীজীর কার্ধা-কলাপ লক্ষ্য 
করিছা আিতেহেন হাহা মিঃ এমেরীর এই উক্তি 
বিশ্বাধ করিবেন না| মিঃ এমেরীর এই উক্তি হইতেই 
প্রমাণিত হয়, ভারত সচীবের পদের দায়িত্বপূর্ব কর্তব্য 
ম্পাদনে তিনি কত অযোগ্য। এইন্প উত্ভি করা ব্রিটিশ 
মনে।বৃত্তির সম্পূর্ণ বিহোধী । আমাদের মতে মিঃ এমেরী 
ব্রিটিশ নহেন, অথবা ব্রিটিশ চরিত্রের অধঃপতন 
ঘটয়াছে। আমর! এই কথাগুলি বলিতেছি কারণ ত্রিটিশ- 
চরিত্রের যে অভিজ্তত। অ।মর। লাভ করিঙাছি তদগুলারে 


সামস্থিক প্রলঙ্গ ও আলোচন! 
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আমাদের বিশ্বাস কোন নির্ভরঘোগা প্রমাণ না পাইয়া 
কেবলমাত্র জনশ্রতির উপর নির্ভর করিয়া কোন খটা ইংরেজ 
কোন ব্যক্তি বিশেষ বা প্রতিষ্ঠান বিশেষের উপর 
দোযাযোপ করিতে পারেন লা। ইংরেজ জাতির আমরা 
শঙ্কর নছি। আদাদের বিঙ্বাস, ইংলণ্ডের সহিত ভারতের 
মৈত্রিভাব বছায় রাখাই ভানুতের মুজি লাডের সত 
পদ্থ।। আমাদের নতে একজন খ্বাটী ইংরেছ ও একজন 
শ্বটী সচের লছিত আমাদের আন্তরিক বন্ধুত্ব স্থাপন 
করা সম্ব) কিন্তু ঘন আনায়। দেখিতে পাই যে, ধে 
বাক্তিয়- যখোপণুক্ত দাযিকজ্ঞানের অভাব তহাকেই 
ভারত সৃভীষ্ের পদে নিধুভ্ত কত! হইছে তখনই 
আমাদের মল অবসাদগ্রস্থ হয়। মিঃ এমেরীর বুদ্ধিরও 
অভাব আছে। তিনি সম্ভবতঃ বুঝিতে পারেন ন। যে, 
ঘদি এই কথা বল! (ঘর যে, ভারতে কোন ফোন বক্তি, 
তিনি যেস্তপ ব্ণন। করিগছেন তজ্ঞপ দাাপকাবে 
ধর্মঘটের প্ররোচন! দানের স্থযোগ লাভ করিয়াছে, তাহা 
ছইলে কেব্র্রীন গতর্ণনেণ্ট ও প্রাদেশিক গভর্ণহেন্ট উভয়ের 
প্রতিই দোষারোপ কলা! হয়? মিঃ এমেন্লী যে সমস্ত 
গঠিত কর্মের উল্লেখ করিঘাছেন তাহার আয়োজন যদি 
সম্ভব হইছ। থাকে তাহ। হইলে প্রশ্ন জাগে এদেশের 
গতর্দমেন্ট এবং গুলিশ বাহিনী ভখন কি কারতেছিল। 
আমাদের মতে তাহার উত্জিৎ ছার) প্রকারান্তরে মি: এমেরী 
গতর্ণমেন্ট ও পুলিশ বাহিনীকে থেক্$প অযোগ্য বলিপ্লাছেন 
তাছার। লেন্ধপ অযোগ] নম। 

কোনন্ধপ ধ্বংদাত্মক করবা গাধনের দর প্রকৃতপক্ষে 
এদেশে কোন উদ্মোগ আপ্রোন করা হয় নাই। যাহারা 
এবেশের ঘটনাবলী সম্পর্কে সঠিক সংবাদ রাখেন ন! কেবল 
মাত্র তাহারই মন্দেছ করতে পারেন যে, আইন অমান্ত 
আন্দোলন সফল করিবার অন্ত এদেশে উগ্চেগ-আয়েদল 
চলিরাছে। 
কিন্তু ধাহাহ ঘটনাবলী সঠিকতাবে লক্ষ্য করিতে পারেন 
তাছারা লহজেই বুঝিতে পারিবেন থে, আইন অনান 
আন্দোলন চালাইবার দন্ত কোন উঞ্জোগ আয়োজনের 
প্রয়োদন হয় না। এক শ্রেণীর ভারতীয়দের মধে) 
ব্রিটিশ শাসনের উপর ব্যপক অসন্তোষ রহিয়াছে । ইহারা 
গান্ধীজভীকে অন্ধা ও ভি করে। ব্রিটিশ গতর্ণমেন্টের 
বিক্রুন্ধে গান্ধীজী কোন আন্দোলন ঘোধপা করিলেই 
উপরোক্ত অসন্গ্ই তারতীয়গণ এই আন্দোলনে যোগদান 
করিনা থাকে। গান্ধীজী এই শ্রেণীর তারতীঘদের চরিত্র 
সম্পূর্ণভাবে অবগত আছেন এবং এইদন্ত কোন উদ্বেগ 


৪৩৮ 


আয়োজন ন| করিয়াই তিনি ভ্রিটিশ গভমেন্টে্র ধিকুক্ধ 
আন্দোলন আরস্ত করিতে পারেন। 

প্রশ্ন কহ: ঘাইতে পারে, বা।গকতাবে ধ্বংসাম্মক কার্ধ্য 
চালাইবার ভরন্প কংগ্রেলনেত্বন্দ ঘদি কোন উদ্চেগ 
আযোজন ন। করিছু! থাকেন তাছ। হইলে নেতৃবৃন্দকে 
আটক করা মাত্রই ধ্ংসাস্ুক কাধের চেষ্ট। পরিদৃষ্ট হইল 
কি কাঁরিধ। ? এই প্রপ্রের জবাব দেওয়া কঠিন। (কিন্ত 
কেন হকৰেই অহিংসানীতি উপাসকের! এইরূপ ছিংস স্মক 
কাধের সছিত জড়িত আছেন তাহ মনে করা ঘায় ন! । 
গান্ধান্তী ও তাহার অমুবর্তিগণ ছিংসায়ক কার্যা অঙ্ু্ঠান- 
কারীদের সহিত জড়িত একখ। নলে করিলে বলিতে হঙ্গু 
যে, স্রাহার! কপট । যাহারা গান্ধীচীর লেখা ও বন্কৃতা 
পাঠ } কিংবা তাহার পংস্পর্শে থাকি) তাহাকে 
[বিশেষ ভাবে জানেন তাহা! যুক্তিধৃব্ত ভাবে তাঁহাকে 





কপট বলিতে পারেন না। বে-সমন্ত ধ্বংসাত্মক 
কারা সমগ্র দেশ বালিয়া অগ্রটিত হইতেছে 
তাহা যে পঞ্চমবাহিনীর কার্যয 'নয় তাহা কে 


ধরতে পারে? আমাদের মতে এই দেশে পঞ্চম'বাছিনী 
আছে, কংগ্রেস নেতৃরুনের তাহ।দের মছিত কোনই সংশ্রব 
নাই) খুব স্ব এই বিশ্বাসধ। হকগণ এদেশের ঘটনাবলী 
লক্ষ্য করিয়া আসিতেছে এবং ঘখনই তাছারা স্থধোগ 
পাইয়াছে তখনই তাহারা শরতানের খেল! আরম্ভ 
ফরিয়াছে। 

তৎপরত) ও দৃঢ়তার সহিত বাবপ্ব। গবলহ্থন করিয়। 
তারতগতর্পমে্ট ভারত ও নিত্রশক্তির উদ্দেশ্বকে গুরুতর 
ছর্দৈব্য হইতে রক্ষা করিয়াছেন, মিঃ এমেরীর এই আশা 
দৃঢ় তিত্তির উপর প্রতিটিত বলিঘ। মনে হয় না। আমাদের 
মতে যুদ্ধের আহুসঙ্গিক উপজ্রবগুলি অবশেষে সঙ্ঘটিত 
হইতে আরম্ত করিয়াছে এইন্ধপ আশঙ্ক। করার যথেষ্ট কারণ 
আছে। 

আদর! পুনরায় বলিতেছি, কংগ্রেল নেতৃবৃন্দ যখন 
ভারত হইতে ব্রিটিশ শত্তি অপদারণের জড় আইন-অমান্ঠ 
আন্দোলন উপায়ম্বন্প গ্রহণ করিবেন বলিয়া ঘোষপ। 
করিলেন, তখন তাহাদিগকে আটক না বরিযা গভর্ণ- 
মেন্টের গত্যন্তর ছিল ন।। ছনে রাবিতে হইবে, দেশের 
প্রচলিত আইন অনুদারে গতর্ণমেন্ট এইক্সপ ব্যবস্থা 
অদলম্বন না করিয়া পারেন না। কিন্তু ইহার অর্থ এই 
নহে ঘে, গতরণমেপ্টের এই কার্য্যের ফলে ভারত বিপদ্থুক 
ছুইয়াছে। তুলিলে চলিবে ন! বর্তমানে তারতে নিকট 
দই রকমের উপদ্রব উপস্থিত হইগ্রাছে £ একটা হুইয়াছে 
বহিৰ্দেশীয়, অপরটি আশ্যস্তরীন। ইহার কোনটীই অর্থ/ৎ 


বজ2-১ক্ষ বধ 


[ ১৭ খণ্ড_৪খ লখা। 


বিদেশীয় শক্তির আক্রমণের আশঙ্কা এবং আও)ত্তরীণ 
দিবৃধলতার আশক্কা, কংগ্রেস নেতৃবৃন্দকে বন্দী করিয়া 
এবং তাহাদের কার্য্যাবদীর অবসান “ঘটাই দূর ঝর 
সঞ্ডব নছে। বরং গান্ধীভীর স্বাম্ব উদরচেত। জনপ্রিয় 
নেতৃবৃন্দের ক।থাকল॥প বর্তমান মন্কট সময়ে ভারতকে 
বিপদ হইতে রক্ষা করিবার আত বিশেষ গ্রন্বে।জন। কারণ 
আভ্যন্তরীণ শান্তি স্থাপিত ন! হইলে বিদেশির আক্রমণ 
হইতে ভারতকে মুক্ত রাখ! স্বদ্ক্ুতরর । তর্কব্বপে প্রমাণ কর! 


যোইতে পারে যে, কংজেশ নেতৃবুলের সাছাঘ) শতীতও 
“অন্ঠ।স্ত নেতৃগণ অভ/ন্তরীণ শান্তি সংস্থাপন করিতে সক্ষন। 


এইরূপ হইলে আদর1ও সুধী হইতাম কিন্তু ধাছ!র] বাস্তব 
ঘটনার প্রতি লক্ষ্য রাখেন তাহার স্বীকার ন। করিয়া 
পারিবেন ন যে, অহ নেত্বুক কেবল অশান্তি তি 
কররিতেই পারেন বিশ্ব অলাস্তি দূর করিতে পারেন ন!, 
কেবলমাত্র কংঞেন নেতৃগণই এই অশান্তি দুর করিতে 
পারেন। আমাদের নতে, প্রিটিন রাজ্নৈতিকগণ যদি 
আরও কিছুদূর অগ্রদর ছইয়। ভারত শাসনের নীতি 
নিধনগ্বণে রাছনৈতিক জ্ঞানের কিঞ্চিং পরিচন্প দেন তাহা 
হইলেই ডারত শক্রুর আক্রমণের বিপদ ছইতে মু থাকিতে 
পারে। এই রাজনীতিছান দেখাইতে হইলে প্রথমতঃ 
বড়লাট ঝাহাছ্রকে ছেলে দাই গান্ধীদীর সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে হইবে এবং ওাহাকে বুঝইয়া দিতে হইবে যে, 
তাহার মত অহিংসার উপাসকের পক্ষে আইন অমান্য 
আন্মোলন অবলঙ্ধন করা সঙ্গত নহে, কারণ ইহা কখনও 
অছিংস থাকিতে পারে না, দ্িতীদনতঃ। গান্ধীজীর নিকট 
প্রতিষ্রতি দিতে হইবে যে, মহাস্মা যদি এমন কোন নীতি 
প্রস্তাব করিতে পারেন যাহা বান্থবের ভিতর পাশ[বক 
ভাবের অথলান ঘটাইবে এবং প্রতোক মানুধের সুখ ও 
স্বাচ্ছন্দ্য আনিবে, তাহা হইলে ব্রিটিশ গভর্ণমেন্ট তাহা 
গ্রহণ করিবেন। আমাদের দৃঢ় ধারুণা, যে অব্যক্ত শক্তি এই 
অর্ধনগর ফকিরের কার্ধ্যাৰলী পরিচালিত করিতেছে তাছাই 
তাছাকে উপরোক্ত নীতি বড়লাটের নিকট প্রকাশ করিতে 
সক্ষম করিবে। বড়লাট ঝাহাছ্‌র কি প্রচলিত ব/বহারিফ 
নিমহুবর্তাত। পরিত্যাগ করিগ। উপরোক্ত পন্থা! অবলঘ্বন 
করিতে পারিবেন? _ 

আমদের দৃঢ় বিশ্বাস, এই মঘট সময়ে উপর্রোক্ত পন্থা 
ব্যতীত ভারতকে রক্ষ। করিবার অন্ত পদ্থ। ন।ই। 


ভগবত কৃপা ত্রিটাশ রাদনীতিকগণ তহ।দের দান্তিকতা 
ও বিবেক হীনতা অনুধাবন করনা তাহা সংঘত করুন এবং 
এনী শজির ইচ্ছায় যে ব্রিটিশ সাস্্া প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে 
তাহ দীৰ্ঘস্ব।দী হউক, ইহাই আমাদের আত্তরিক কানন।। 





চণ্ডীদাসের “পীরিতি” 


চতীঘাল থে গ্ীর গেমের কণা বলিথাছেন তাহ ভিল- 
মাত্র উপেক্ষা লহ করিতে পবে-ন!॥ 
অগুঘোগ, অকিথোগ, অভিমান, অনুতাপ. আজান ও 
মর্ণাকাক্ষ/র তপ ধারণ করে। প্রেমের এপ বৈচিযা 
নর্ণনায় কিয় সদকক্ষ কেছ নাই । 


সউপেক্গাক এত গেম 


অধীর প্রতীক্ষার পর ঘদন চাবাচঞ্জ হইল ঠখন এমী 
বলিতেছেন_ 

জাতী জট দুখ দু জানু গণতী 

দুলে সুবাদে নিন না আসে পুর্ন নিচু জাতি। 

চুদ্ম তুলিয়া বেটা ফেলাইযা শেম বিযাইসশু কেনে 

ঘৰি শুই তায কাটা তকে গার রসিক নাগর বিনে। 
পাছে ধধুতায় গাৱে কীট! ঠ্িযে নেট ওরে ফুলের বোটা 
ফেলিয়া কেবল পাপড়ি (দিং! শধ্যা (বছাইলাদ - কিন্তু রসিক- 
নাগরেয় না জাল!ছ তা! কাটা ভরি! উঠিল 

পাত।॥ পাঙায় পড়িকে শিশির লখীয়ে কছিছে বনী 

থাহির হই! দেখল। সঞ্জনী ধযুয় শব্ধ শনি) 

পুন কছে হাই দা আদিল বধু মনে হল হাথ 

কি বৃদ্ধি কিং পাহাণে ঘাড়! তাঙিধ নাদায ঘাখা। 

কুলে॥ এ ডাল! কুলের এ খালা শেষ (বাই ধুলে, 

সব হৈল বাদী আর কেন সই ভাল৷ গে হদুন। জলে। 

জুম ব্য চূষক চন্দন লাগিছে গরল ছেন, 

তানুল বিল গুলহ।॥ কী ॥ংশিষে হতে যেন। 

দকল লই মুনা চার আর ত না ধার দেখ। 

ভালো পিছু ধুদ্ধি ক ধূৱণ্দয়াৰে কাজর রেখা। 

আর না রা ছার পাশ না বাথ লোকের দাৰে 

স্বি। ছও রাই চল চতীঘাস আনিতে নিঠুর আজে ॥ 
রাই ছার পরাণ ত রাখবে ন 

পরাণ ছেলে কি হবে পিয়া ঘাংশন? 

প্রাণ হইতেও বধুহ। বড়। প্রাণ অতি তুক্ছ_ দে প্রাণ দিতে 
রাধ॥ আপত্তি নাই-কিন্ প্রাণ ৭) থা/কণে বধূযাকে কি 
করিস পাওয়া যাইবে ? ব্তৃহার ওন্যই প্রাণ তাবিণে হইবে _ 
মধাঙ্গেতার মত জপদালা খাদ! বধৰ! শখরীর ঘত অর্ধ 
লাই । 


করিশেখর প্রীকালিদাল রায় 


কাধাব আক্ষেপে নিখিল-আগতের নকল উপেক্ষিত দয় 
চ্তে উহগ হ ঘুগ ধূগান্তরের বিলাপ ধ্বনিত ছপা উঠছে. 
ক মোহিনী জান বধ কি মোহিনী জান 
অবলার প্রাণ নিতে বহি তোন। ঘেন। 
কাত কৈ দিংস ধিবল কৈ তি 
বুধিতে দারিসু ঈধু তোদার তি । 
খা কৈছু বহয় ধাছিয় কৈস্থু ৷ 
পর কৈস্থু আপন আপৰ কৈশু পয । 
কোন বিধি নিছিল পে।ঢেয দে ওলি 
এমৰ বাধিত নাট ডাকে দাৰা ধলি। 
ধু হি তুমি থোরে নিদারুণ হও 
ছয়িৎ চোদার আগে দাড়ায় হও | 
স্রিমতী হলেল-_বধু আন (ক এনে গড়ে-.গুই ত অবলা 
খল! হৃদ ভাল দন্দ নাছি জানি’ বনের চরিনীকে বাগীর 
তালে তুলাটনসা চাতে চাদ দিলে 
ঘধন নাগ পীরিতি ডিল) পুখেয নাইফ ওর । 
শ্রোতের সেও। ভাদাইরা কালা কাটল গ্রে ভৌর। 
তুলিৱা গেগে_ 
দিরদল কুল বিল তাহে বিন ডালি 
হাতে হাতে ঘাগে নিল কলের ঢালি। 
এতেক লহিল অবলা বলে কাঠি! বাইত পাষাণ ছলে। 
লোদাকে বা কি দো দিব ? সকল দোঁধ আমদাতই 
লক্ষণ জানায় দোষ হে ধনু লকলি আম্যর দোখ 
| জানি! ধৰি কয়েছ লী[॥তি কাছারে করিব রোধ । 
হবার সাগর সবুখে (বিয়া আইন আপন হে 
কে জানে থাইলে গছল হইবে পাইৰ এচেক মুখে 
কিন্ত আমার ছানা উচিত ছিল-_ 
১। লোনার গগন গেন [বব জরি দুবেতে করিয়া মুধ 
ফিচার করিয়া থে অপ না বায় পরিখাদে পাম রুখে। 
২) ভূতক্মে আনিয়া কলদে পুরি ধতনে ভাছাকে পুৰে 
কোন একদিন নেই বাদিযারে দংপে সে আপন য়োষে। 
ছাধ। সখীদেয় সাবধান করিখ। দিদা বলিতেছেন-_‘আআর্র কেছ 


যেন এ রঙে তুলে না ঠেঁকিলে জানিবে শেষে 1 
জুই আদায় বচন ধদি ছধ 
শা নদ কোশে ছা চাহিও তান পানে কালির! বরণ ধা দেখ । 


8৪ 
পীত আরতি মনে হে করে কালিয়া সলে কখন হাহা নয সাল 
কালিঃ। দূষণ কাল৷ দনেডে পনির আলা ছলিয়া ॥পিছা প্রাণ গেল। 
নিপানশি মগ্ন আৰ কে গান বি আজুনে বলে 23 
ডিন জড়ান নব পঠিশামে কিবা হয় কি মোহিনী জাদে ঝাল! কহ 

হালতেছি বটে দট-ভাড়িলে ছাকন বাথ না থে। আমি ত 
তুলার সে। কম করিছেছি না 
ক দহন কায পরণ দা কাজি ডয়ে এবড়ি ঘযছে বড় হাশা। 
দেখানে সেখানে দাই সফল লোকে৷ টাই কানাকানি শুনি এই কথা। 
লই- লোকে ধলে কালা পরিষাহ। 
কালা। জামে ছা ওল না (হরি গো তত কারের সাধ। 
দযুনা নিনানে ঘাই আঁৰি তুলি নাছি চাই তর কস্বৱরু পাংছ। 
লেখেন লেখানে থাকি বাটি শুনিয়া গো হুটিহাত দিয় থাকি কাগে। 
কিছু এলও ঢালিতে হন্ব_-চুলও এল|ইতে ছা 
কাল জল চলিতে কালিয়া গড়ে হনে 
নিবখধি দেখি কালে ময়নে বলনে। 
ক।লকেশ এলা ইরা বেশ নাহি ধরি 
করে কর জুড়িরা করল নাছ পারি । 
সবি--[ক বুকে ধারশ বাথ 
হলে চে ঘাটৰ হে ছেশে না গুৰি পাপ পিতা কথা। 
ঈলবতী হৈয| গুলে ঢাড়াইযা দেএন গীর্মিত বরে 
1 অনল হেল সাদার) এমডি পুড়ি।। মযে। 
ছিল রজনী গুণি শুনি গণি কি হৈল অন্যে বাা 
বলের বচনে পড়িরা জ্রবণে খাইনু আপন দাখা। 
কে যলে লাঠিতি জাল ওগো সণ কে ঘলে পাতি জাল 
নে ঘর পীর জাবিতে কৰিচে সোগার বশ কালো) 
বিষে গাগণী স্ীয সুখে তরি ফেধা আনি ফিল আগে। 
করিস আহহ ন| কারি [বায় এ হব কাহারে লান্বে। 
নীয়লোভে মৃগী ছয়িতে হাসতে ব্যাধ শর দিল নুঝে 
জলের শফুরী দাহা8 করিতে বঢ়শী লাগিল সুখে) 
নবধন হেরি লিগাসে চাতকী চাট পলাল আশে 
হারিক দাচণ করিল পবন ফুলিপ দিলল৷ শেষে | 
কবীর নাঢ়, করি দিবে নিশানা অবলা যালারে বিল, 
বন্ধাৰ পাইয়া খাইতে খাইতে লিক দয়ন ভেল। 
লাগ হেন পেরে ধঠবে বীৰিতে পড়িল অগখ জলে 
হেন অনুচিত কে পাপ [বধি ঘবিদ চন্ীয়াদ কলে ॥ 
উপেক্ষিত রাধায় প্রাণের বেগন) বুকাইতে শ্যামেন্ড পীরিতি 
কত ভাবে উপমিত হইপ্রছে । এ সমন্তই গভীর প্রপন্- 


মখিত অভিমানের নানী । 





হঙ্গজী ১ম বৰ 


[ ১ম খওড--৪থ সংখ্যা 


নিষে হুব [দা এক করি উ্নন কানু দেহা. 

খআআপনা খা হু সোণা হে কিনিদু তৃঘণে ভুবিব দেহ 

আআ (চে নছিল পিতল হাল এমি কানু॥ লেছ। 

কার শীত চন্দনের ঠীতি হবিচে সৌ॥জহয় 

ধবেচ| আনি হিচাং লইতে বহন ভগ যয । 

ছাটি হোদাইযা খাল ৰান|ই উপরে ছেওল চাপ 

আগে হধা ছিঃ ঘারল বাধির। এমন হয়ছে গ!প। 

নৌকায় চড়।বে লয়ে ব্যাচ ছাড়ে অগাধ জল 

ভুরু ডুবু করে ডৰিয়া দা ঘরে উঠিতত ন| পারে কুলে 

আগ্ুয/গের একট প্রধান অঙ্গ অহধোগ। এই অনুধোগে ছে 

অভিমান মিশ্রিত আছে-_-হাহাই রলের প্রেরণ । 
সারাহ অ কায ছাচ|(তে ধিলায লে॥ বিদক্চি আছ 
হেন নিন্যাকালে নিশায় স্বপনে তেমতি গীতিতি ভাঁয়। . 
তেমতি তোমায় লীরিতি জানিস গুনছে দাগ রা। 
পরের পাগ হরিয়। হনে জাদাইলে দায় । 

“ধেদিন ধাইয়া! ধরেছিলে 6ই পান” সেদিনের ঝখ| তুলিয়া! 
গেলে? বেছিন দশনে কুটা থঠ়িলে দেদিনের কুধা ভুলিয়া 
গেলে? পপাণি করিখ। গীয়িতি কহিলে ভাত! কট রাখলে? 
আমর! হটলে ঘরি| ঘাট'তাম পুরন বলিঝ! উদাসীন হটগ 
আচ । 

তক দান যেন বুয়া ঘন হোহার চলন বাকা 
2েথর অন্তর লেই সে সেল এচ তুলনা এক|। 
বেন দূখে আগে আছিয়া কলসী ধরে বিদের রাশি 
অস্বরে কুটিল দুখে মপূ ধা দয়া এমন বানি। 
্রমতী হড় বেদ্নাতেই বলিতেছেন 
বু কি আছ বলিব তোরে 

আর হালে পীর্ম্ত ফারিয়া হিতে ন। দিলি হয়ো 
কাদৰা করিনা লাগংঢ মরিব লাবিয মনের লাব 
মরিয়া হইব ইীনন্ের নন ডোমারে করি রাধা। 
গীত কাররা ছাড়িয়া থাইব চাহিব কদন্্টলে 
জিত হইয়া দুল ধাঞায হখন যাইবে জংল 1 
ছুরলী গুনিয়া মোহিত হয! সদ কুলে কালা 
চীগাল ক তখনি আনিবে গীরিতি কেদন জাল 





দাকণ আন্িমানে লীমতী ভুরু নাচাইয়া বলিতেছেন 
পীপিত করিলে কেছদ হগধিলে দিবেন হিঃ] 
কালি! কঠিন তুচ| অকছশ নিয়াজণ তে বির! 
লীরিতিছ হও আপ ড়া বায ী্টিতি ছাড়িতে দারে 
দী॥তি সহ পশরাটি তাকি চাখালে বছিতে পায় 


আহ্িন-১৩৪৯ ] 


ছে জন ঘসিক ছলে চহ? অহী যেচন য়ে, 
হেরেছেছে কৰে ধসলী তার সেজন। হদিক নয়। 
মুলকের রীতি নহছ দল রাখালে তাহা কি জানে| 
চতীদাল কহে রাধা॥ গঞ্ন। সুধাগত কাস যানে । 
গুম্তী কৰিছ৷ বলিলেন_-ধে গোরু চর1থ সেকি পীরিতির 
মর্ম জানে 7 জীমতীয এই গঞ্জন! কাছ কাছে সুধার মত দধুর 
লাগিল। এ্রেছের ইহাই ধৰ্ম্ম । প্রেছ্সীর ডং সনা গ্রেমের 
কলকাকলীর দত। এই অনুষোগের মাধুরীর লোভেই দিত 
নৰ নব অপরাধ করে। 
জ্ঞানদ।স ব[লয্থাছেন_ 
কুটিল নেহারি গ।রি ঘৰে দের॥ ৰহি” ইন্রপৰ ঘোর । 
কৰিযাজ গোশ্ব।মী ঝালছাছেন_ 
[প্রা ধৰি দান করি করছে ডতদন। 
বেৰত্যতি হৈতে সেই হরে মের দৰ । 
প্রেদের এ রঙ্গ প্রেমিক বুঝে 
প্রেমের পথ কণ্টকাকীর্ণ--কুদুদান্ডীর্ণ নয় | পীরিতি 
নিজেই আলামগী--পীরিতির স্পর্শ একবার লাগিলে তাহার 
ডীংনে বি সুপ চি়দিনের জষ্টই গেল। 
অন্যে ইহার স্পশ লাগবাদাত প্রাক শুবলকে 
বলিতেছেন_ 
দৰ কলেৰা কালে খর খর বণ দা! ছার চিত 
ঝি ধরি কি করি বুখিতে না পারি শুন পরাগষিত। 
শ্রীমতী হলিতেছেন-- 
সহনি, না ৰহ ওমৰ কথা 
কালির সীগিতি যায় দদ্ধদে লাসিরায়ে জনন অধ তায হাখা। 
কামুজ দীরিতি বলিতে বলিতে দূকের পায় ফাটে । 
লখবপিকের করাত বেহন দিতে থাইতে কাটে ॥ 
থে জন গীতি করে 
ভুতের অনল দালাইয়। যেন এষতি পুড়িরা দরে। 


আন সে আনল ধায় মালি (দিনে তখনি নিষি বার, 
গনে॥ আগুন নিবাইৰ কিসে ছিওশ জানে হার। 
ধন পোড়ে কলে বনে ক।গুনি দেখাত জগ্লাকে 
এবড বিষম শুনগো সঙ্গনি ছলে উঠে বিনা হুকে। 


পিরিতি হিরা এ তিন আখর তৃষনে আনিল কে? 
ধু বলির! দ্বাদিগ্না খাইন্ু তিতা তিতিল দে। 


চস্তীৰাগের “পীকিতি 


৪৪+ (১) 


বল কিযুদ্ধি করেয এখন তলা [বহন ব’ল 
হিয়! ইবি পচ।ণ পোড়শি কি হলে হইবে জল) 


না ঘেৰিয়া ডিতু কাল শোশিয। অন্ধাজ হলো 
না গাৰধিলে প্রাণ ৰেন কানে । 


পাশরিতে চাচি ঘি পাৰ! না দায় 
তুহে॥ অনল হেন বলিছে চিয্বার। 


জার কেং বেন এ রদে ঠেকেন ঠেকিলে ভানিবে শেষে । 


সীরিতি আমা করিনা সখিলো কেবা ফোধা চাল জাছে। 


চতীযাদ ফলে আছি জানি ভাল কালার লীগ্লিতি দেখা 
বেষন জানিবে দয়োরছ ফুল তাহার জঙ্গেতে কাটা । 
এই ৰে জল৷, ইং! পীঙগিতির অঙগীহৃত-_লকল গীরিতি 
সন্বন্ধেই এই কথা । নাধায় পীরতিতে এ আল! আছেই 
তারপর আছে গরুজন.আল1। এই গুল-জালা ও কলঙ্কের 
আলা য়াধাপ্রেদমকে গাড়তর ও গভীরতর বরিঘাছে_ইছাই 
রাধাকে প্রেমরণরঙগিদী করিছা তুলিয!ছে-র1ধায় অন্তরের 
সমস্ত প্রহ্থণ্ শক্তিকে উত্বোরবিত করিয়াছে। সেই নয়ন 
শক্তি প্রেমকে শক্তিঘান্‌ করিয়াছে--অগ্তুদিকে ইং! পাযাপের 
মত রপ্ধারাকে অহরোধ করি! গাহাকে বৈচিত্রামণিত ও 
কলধ্বনিদন্ধ কিয়া তুলিযাছে |: ঘাধূর্বো ইং! সঙ্ষারী ভাব 
বোগাইবাছে-_তাঙা অপূর্ব হলে বিকশিত হইছ। উত্িহাছে। 
সুরণীতান শুনিবা রাধার প্রাণ বনের দিকে ছুটিতে চাছ 
কিন্ত উপা্ নাই । সখীকে বড় তঃখেই বলিতেছে_ 
কহিও তাহার ঠাই দেতে অধর দাই অধুরাণ হলে! গৃতকাজ 
ব্যশুড়ী লাই ডাকে ননয্ী রী থাকে তাহা অধিক খবিছয়াজ ॥ 
নে কুলে বিচ্ছেষ কর একুলে নিলে লয় মুপরিতে শি দেল আধা 
হাসি মদনদখা| হেনকালে দিল দেখা খাব হুতি কি করিবে যাব! ? 
লোহার পিছে থাকি বেরাইকে চার পাখী তায় হৈল আকুল পযাণ। 
দ্বিজ তাল কছ_ইত্যানি 
এই কবিত! আমাদের চিত্তকে প্রাকৃত প্রেমের গণী ছাড়াইয়া 
লই যান্ব। 
গীনতী বলিগাছেন-_“ধেন বেড়াজালে শ্রী পলিলে 


৪৪০ (২) 
তেমতি আমার থর | অভিদ|রে হাওর উপ(দও নাই 
ঘরের মধে।ও অনেক পাবথানে থাকতে হয় 

গদন দাংক যদ থাকিয়ে বাদিতা । 

পাসঙ্ছে নাছ শুনি দহষছে হি ॥ 

পুলক পুরে অঙ্গ এৰি হৱে জাল। 

তাহা নিবায়তে আমি হই হে বিকল) 
ম্তামতও্রলঙ্গ উঠিলে মনে দাঝিক রসের উদর 
জঙ্গে রোমাঞ্চ ভাগে বছু চোষ! করিঘ। লে হোম গোপন ঝা 
সংবরণ করিতে ছদ | উঠা কি কম দুখের কথা? সংস্কৃত 


জাতে 





আলঙ্করিকগণ ইহাকে অসহিথ! নামক দঞ্চারীতাব 
বলিযাছেন। কাদিবা4ও উপাদ নাই--ডাই চোপ বৃঞজিবার 
উপায় নাই 


78 আবি নিলে বলে কানু লাগি কারি” 
রাধ। বলিতেছেন 
আবু পুরু বে দীন চহয়ে পচে মীব॥ ঢালে 
তেন হাম আছি একর করুণ ভুরঞ্জনা ঘড় ঝলে। 
করের উপ রাধ॥ বসতি নড়িতে কাটে দেহ 
আমা॥ চুখে॥ আচার [যাও একঘ। বুঝব কেই। 
বণিষজবার ফর।ত যেমন ছুগিক ঝা টিয়া ধার 
তেমন আমার ও৮এন। ফাটে ভগ চতীঘাদ কর। 
নদীর কুবচ(ন আমার দেহ. ওজা ০/9৷'--“আমার পরবশ 
পীরিতি আধার ঘরে সাপ’ 'ননদীবচনে পাজর বিধিল থ.ণে 
লে নন্দী 
নয়নে দয়নে নরন [পরে রায়ে আপন কাছে 
লে ধাই যাবে লাখে চলে তৰে ক্রাঁমেরে দেশি সে গাঞ্ছে। 
বীর দেখিও। জলে বত মীন হল তয়াসে কীপে 
আহার কেদতি ঘরের বমতি গরঞি গণি ঝাপে। 
জীযাধায় বালব/র কখা-_পিঙ্রে বসিগগা তোমারে তাল- 
বালিতে দত এ কখ। কি তাবিপ্রা দেখিবে না? 
শআহাপ জুড়ি! ফাদ যেতে পথ নাট ৷" 
কেবল গুরুগঞ্জন! সং--লোঝগঞ্ছনাও আছে। 
ঝিজ্ঞাস। করি 
গোকুলনগরে আদার বধু সবা্ট আপনা ঝাসে। 
ছাম অতাগিনী শাপন ধলিলে লোকে কেস এত হালে ॥ 
সখী, লব চেয়ে দ্বার কথ 
কছিও তাহার পালে 
আহারে চু ইলে দিলাস করিয়ে সে সোয়ে দেখিলে হালে। 





আচ্ছা সখী 


বদত্ী-৯*দ বর্ষ 


[১৭ পথণ্ড_চর্থ সংখা 


জানি ন/ কাহার ধন আমি কাড়ি।ে লইলান। 
একদিকে ‘কুলের করাত অঙগাণকে 'হাছের পীর’ 
এই দোটানাত্র হনঠীর মন গোল পেলিথাছে ছার চণ্ডীদাস 
রঙ্গ উপভোগ করিগ্না বলিঞ্জাছেন_ 
যেই মনে ছিল তাহা না হইল দোওৱি পান কাছে 
লেহ দাবানলে মন তেন ছলে হাঁ।হী পড়িল সইীদে । 
লালাইতে চায় পথ নাহি পায় দেখিষে অনল 
কমের ঘানাযে ছটফট করে কত হে পরাণে সর। 
ও কিন্কুপ দশ৷-৭৷- 
চোয়ের সা হেন পোরেঃ লাগি! কুকার বধিতে নাংছ। 
ঞরীদতী বলেন--চরণ থাকিতে আদি পঙ্গু, বদন থাকিতে 
আদি মুক আর নান থাকিতে আমি অন্ধ - 
চরণ থাকিতে না পাঠি চলিত সাই পরের বশ 
ঘৰি কোন জলে তার কাছে এলে লোকে কৰে জলঘশ। 
বদন ঘাকিতে না পায়ি হলি: ঠৈঁইলে অবলা নাদ 
নয়ন খাকিতে নর! ধরশন না পেলাম নঘস্তাম। 
এই ছে|টান! বখন অপছ হইতাছে জীদতী তখন গালাগালি 
করিদাছেন, পাপপড়লীদের অভিসম্পাত দিধাছেন_ 
লব ছুলদ্তী করছে পীরিতি এমডি না হয় তারে 
এ পাপ পড়দী লকল ডাইনী সঞ্চলি দোহার ধোরে। 
আলন ফোষ ন দেখিয়া পারের ঘোষ গার 
কাললাণিৰী বেন হায় বুকে খা) 
আমা বঁহুকে যে ফলতে চাৱে পর 
দিবস দবপুৰে হেন পুড়ে তায় ঘ়। 
আবার মরণ চাচিয়াছেন--কিন্ত দরণও হর না 
“ৰবীন পাটযের মানব দরণ না জানে।" 
মৰিলেও কি কলঙ্ক ঘাইবে ? “বিষ খেলে দেং ঘাবে রণ গৈচব 
দেশে’ । শ্রীদতী শেষ পান্ত বিঞন্ননী - 
কাহুলে জীবন জাতি প্রাণবন এটি আখির তারা 
পরাণ অধিক হিয়ার পুতলি নিদিখে বিমিখে হায়া। 
তো কুলবতী ভর নিত বাঃ বেযা বনে লয় 
ভাবির দেখুন গাব বিশু আর কে যোয় দয়। 
যে মো করে দিখন আছিল বিহি ঘটান দোরে 
হারা চুল গেখিলে কুষতী ছল লয়ে থাক ঘরে । 
প্র হণ বলে সচল সে খোর চন চুয়া 
শাম অনুরাগে এতছ বেটি তিল ও তুলগী মিযা। 


পড়সী দুৰ্জ্জন হলে কুকচন মা ঘাৰ সে লোফপাড়া, 
চতীঘাল কর কাহুর পীর্নিতি জাতি কুলঈীর ছাড়া! 


উখধার প্রেমের এই ছন্ম-পীলার শেষ সম্পূর্ণ কায" (বিশ্বরণ- 





আশ্বিল--১৩৪৯ ] 


লণ্পূর্ন আত্ম-নিবেদন ৷ ইহ! রস-ভ্রীবনের পরম সাধনা 
লকল গ্রেমেরই এই ধাত।। লাধক জীবনে এই খারা অগ্থ- 
লরণ কাই শেখে পরদেই ধনকে লাভ করে ॥ 
আত্মসদণপের আকুলশার পুষ্প দুই-এফটি পদ 

তুলি_ 

লন অব মায়ের দহাগে গোহাশিনী ৰড আছি 

শে লখীগণ দেখে এরগ্লদ পর বুঝ তুমি । 

লগীগণ কহে প্রাদ লোহানী গরবে ভর 

ধামারি গৌ॥ তু বাঢ়াইলি অব টুটাব কে। 

তোহারি গংবে গর/বনী হাদ পাবে ভহল বুক 

€উষাল কাছ এদও নহিলে পীর্িত (কলে॥ হখ। 
নশপ্ণ আত্মবিস্থণে না হইলে পীরিতি জালাধ্ছই ছাকে_. 
আব্খলমর্পণেই মুখ-পরদ দুক্ি। 

হু কি আয বলিব আদি 

হো হেন ধন আছ. ঝোলা তুলনা কুদি । 

অৰ্ল|নে॥ দোষ দ। লৰে ভিলে কত হয় ঘোৰ, 

ভুদি দাঃ করি কৃপা ন ছাড়িও থরে না করিও ঘোছ। 

তুমি যে পুচ পঙ্চতি ভূষণ সকল দিতে হয় 

ফুল৷ কাদিনী লেহ বাড়ায় াড়িে উচিত নয় । 

তিলেক ৭) দেৰি ও 6৭ ৰংনে দংদে দিয়া৷ থাকি 

নয নয় ইহা দেখ হুধাইগ চণ্ডীৰাদ৷ আছে সাবী। 





লগাই রাধার আত্মা চ সর্মস্বপণ প্রেমের ধরি দাক্ষয খনিতে 
হছ-_ হবে চণ্ডীধান হইতে বড় সাগ্গী আর মিলবে 1 ছুই- 
তিনটি পদ একত্র কারা তুলিঘ। দিই 
বধ ই বলিব বাদি 

জনন এনমে দীবনে জীবনে আপনাখ হইও তুদি। 

বধ পুপকলে (গর আর।ঘিয়ে পেয়েছি কামনা করি 

কি জানি (ক ক্ষণে দেখ। তথ দনে হেইসে লাশ হয়ি। 

বড় শুচন্দ'ণ হোথা হেন ঘনে (ৰি ছিলাওল আনি 

পা হতে শতপরগুণে অধিক কিয়া সানি। 

আলোর আছয়ে লাননন ধ আমার পরাণ তুদি 

তোন।র চরণ নল জানিয়ে শঃণ লয়েরি আদি) 

গুরুগ্থবিত তায;ৰলে কত সে লব সৌহব বালি 

তোমার কারণে এত দ গাহি দ্ুকুলে হুইল হালি 

গুন হ নালা করি জোড়কর এক নিবেছিছে মাগী 

এই কা৷ দেন ভাঙ্গে নাছি বেন নবীন পীছিতিখানি। 

কুলদীল ডা ছাড়ি নি পতি কালি দিয়া ছুই কুলে 

এনৰ বাঁহৰ পাল রতন লাপেছি তর গুলে 





চণ্ডীদাসের ‘প্রতি! 


৪৪০ (৩ 
তোদার চরণে আমাহ পা বাধন প্রেছে। খাল 
লব লি এমন হৈয়া নিশ্চয় হৈলাদ ধালী। 
ভবি॥। ছিল! এ [তন হুষনে অ|ঃ নে কেহ আছে 
চাবা বলি কেহ শুধাইতে নাই ধাড়াঘ কাহা? কাছে। 
এ ছুলে ও তুলে গোকুলে তুকুলে আলন। বলিব কাছ 
তল বলিয়া! শঃংণ লঃপু ও ছুটি কদল লা। 
শমী ধা জপতী তোহে বোঃ পচি তোহারি আনন্দে ভাদি 
তোথাছি বচন সাণক্কাত ছে ভূষণ ঘূৰণ বাসি। 
আবি॥ নিনিখে হদদি নাহি ছে খে জৰ সে পরাণে দি 
চজদাদ কহে পঃশ হল গলা খারা গাি। 
আর একটি পদ উদ্ধয়ণ করিয়া এই প্রসঙ্গে সমাধি 
করি__ 
ধনু হে নন লুকে ঘোৰ 
শ্রম চিন্তাদৰি মলেতে গধিয়| হৃদয়ে বুলিয়া লব। 
শিশুকাল হৈতে আন নাহি চিতে ওপৰ করেছি লায 
খন জন দন জীবন ৌৰন তুদি লে গণার হায। 
স্বপনে শদ্দন নি জাদগেণে কমু না পালছি ডোদা 
ধলা ক্রটী শত হয় কোটি সকল করিবে প্ৰসন 
ন! গ্রহ বলে অধ অথলে ছে হয় উচিত তোর 
ভাবির থেখিশু তেন বু বিনে আম কেছ নাই নো 
[তিলে অর্ধ আড় কি ন। পা তবে বে সির জামি 
চজীদাল কণে অনুগত ওবে দয়া ব। গাড়ি তুমি 
অস্থহ। ও অদর্য গভীর অনুরাগের একটি অঙ্গ। প্রীথতী 
কুল-ঘন-শীল সমগ্ডের লিয়ে পদাথাত ফরিপ্রা নি্ের যৌবন 
জীবন লস একে৷ অর্পন করিয়াছেন। ্মতী প্রত)শ। 
করেন শ্রীকৃষ্ণ রাধ। ছাড়া অন্ত কাহারও €প্রমে ধাধা পড়িবেন 
না) শ্রাদনিন্দ। তিনি সহিতে পারেন ন|-স্তামানথর।গের 
নিন্বাও তিনি সচিতে পারেন ন/--হ।দের গোহাগে আন্ত কেং 
অংশিনী হত্ব_তাহাও তিনি সহিবেন কেন? ন মালিনী 
সংলংতেংস্তদদদদদ্‌ । 


রাধিকার প্রতিনান্িকা কেহ ন| থাকিলে তাল হইত, 
কিন্তু প্রতিনারিক! ন। হইলে রলোৎপবের পরিপূর্ণতা! হয না, 
সাবার প্রেদের নৃগা-মধদাও বাড়ে না। গ্রেদ'লীলার 
বৈচিত্ স্ষ্টি করিঘ। কাবের বৈচিত্র সির জগ বৈধ করি- 
গণ ভঙ্াবশীর অবতরণ) করিয়াছেন। চক্রাবণীর নাদ 
পুরাণে আছে_কবি চস্্রাবলীতে জীবনদকার করিয়া 
রাখহহগে নূতন হসের সঞ্চার করিাছেন। 


৪6৯ (8) 


বালক-সচ্জ| করিত রাবিও| শ্রমের আস্ত সাহারার 
প্রতীক্ষ! করিদেন- শ্যাম আসদিলেন ন!। আলতীর মাল 
শুকাইল, অণগুয়ন চন্দন চুযার আযোজন ব্যর্থ হইল,--র(ধায় 
ধেধীংন্ধন শিখিল হইল ন!--তাহাত দঞ্চের মুগমদ পত্রলেষা 
দুণ হইল ন|--স্তাম আলিলেন না। শ্যাম তবে কোন্‌ কুঞ্জ 
গেলেন 
চন্রাবদী কুজে রাত্রিঘাপন করিধ। প্রচ্গাতে শ্তাম_ 
“গলে লিতবাল কিনা সাস ধাঢ়াল রাই এর আগে ।” 
যোষেতে নগরী থাকিতে ৪। পারি নাগরেরে পাড়ে গালি 
দেন চু'যোন। বধু ইৰানে থাক 
হুক লইয়া চাদ মুধধানি দেখ ॥ 
নচনেহ বর ধ্যানে (লেগেছে হলো উপর ফালে 
হও ও দুধ দেখিদু দিন ধাৰে আজ ছাল। 
গুণ বয়ানে লেগেরে ঘুমে চুলু চুলু জাৰি 
আদা পানে চাও কির্য। 813 নয়ন সরি গেখি। 
নাল কমল বার (য়েছে মলিন হয়েছে ছে 
কোন রগবহী পেরে নামি নিঙাড়ে লরেছে নেহ । 
এইভাবে রাধার প্রাণের বেদনা গতীয় ধাঙ্গজূপ ধরিয়া 
বাজন'গর্ড রগ-কনিতার পরিণত হইয়াছে । ইহার পর গ্রীদ্ঠী 
থে কথা হলিলেন ৮161 লাংথাতিক- 








br 





গুনিয়| পের নখে মহে পতীত 

এবে সে দেখিস তোমার এই সব রীত। 

লাধিলে মনে। কা কি আঃ কিয় 

হুর হয ঘুরে রত প্রণাদ আদ(॥। 

চাস বলে ইহা ধলিলে কেছংন 

&|॥ বললেও এত না কে হলে ॥ 
সঙই তাট। এত) ঝাঙ্গতয়ে বলিলেন--তোমাকে এতকাল 
চুম্বন কঠিযাছি_আল প্রধাম গ্রহণ কর। এই প্রণতি 
জ্ঞাপন করিয়া রাধা উচ্চতম প্রেদসদ্বন্ধকে সাধারণ পতিপত্থীর 
লৌকিক সমন্ধে নাদাইপরা যে কোপ প্রক্কাশ করিলেন--এইজপ 
কোপ আর [কিছুতে প্রকাশ পাইতে পারে না। প্রেমের পাকে 
ভক্তির পাত্র বলিলে তাহাকে বুক ছইতে সয়াইগা আধার রাখ! 
হয়-তাহাতে নিকটকে দূর করা হয । ইহাতে অভিমানের 
পরাকা্ঠ। প্রকাশ কর হয়! তাই চণ্রীদাস বলিয়াছেন 
“এ কথা বলিলে কেমনে?” যে ভাক্র প্রেসের তরল অবস্থা 
্রীনতী একে দেই তক্তির ভঙ্গ দেবাহলেন। দাহদ্ল 
িরেজ ধস্ম--দান্তরলের ওুবে নাময়। আলিছ। হাদকে জব 


বঙ্গতী-_-১০ম বধ 


[১৭ খও- ৪র্ব লা 


করিতে চাহিলেন। মাহুধে।র ক্ষীর-দরোবরের কলহংসকে দাত্ত- 
হলের ক্ষারলরোবয়ে ট/নিয অনার হত দও আর কি আছে? 


গছপর আদভী মানে বলিলেন--ছর্ঘ মানে। সখীয়া 

অনেক সাধালাধি করিতে লাগিলেন ॥ শ্াদের হইগা ওকালতি 
কলিতে আলিয়া তাংায়। বলিল__ 

লঙজে চাতক | জাড়রে প্রীত না বৈসে মধীয় তীরে 

নবজীলঘর বাণ [ধনে | লিয়ে তা নীযে। 

খুনি দৈছদোৰে জৰিক পিচালে পিক? দে নী দের 

ডক তাহার জল দোও[চযে গলে পডগুণ জোর) 
চাতক নংজলধর ছ/$! লিয়াম! নিবারণ করে না-_কখনও 
নদীর জলম্পশ কে ল।। তবে পিপালার আধিকা হইলে 
দি সাদাত নদীয় জল পান করে--তবে জলধযের নাম শপ 
কিয়) তাহার তোধ দা শতওপ নীর প্রঝ/িত হয, অত তব 





জ্ঘতীর উদ মান-শৈল তাহাতে বিগলিত হইল মা 
গুখন সধীরা শাসাইথা বলিলেন 
তার চূড়। মেনে হাথে থাকুক আহে মনরে পাখা 
তোষাছেন কত কুলধ্তী সতী ভারে পাইবে দেখা। 
নে জাঙুনে মহ পুড়িয়া দিহাইবে আর (কস 
ভামরলখর নার দিলিং৭। কহে ছি চওডীযাসে। 


এই তাবে শমতীনর আশগ্ক।ং লগে অনতাপ জন্মিল 
আপন পির ছাদ আপন হাতে ফাটি? $1৫ কিনু হেল সান 
প্টাদ ₹ নাগা নটবহ শেপছ কহ! সখি করল পয়াণ 
তপ ধহত ক করি [বন দাদিনী থে কানু কো নাহি পায় 
ৰ অনূল৷ হন ঘযুপনে গড়াল কোলে দুই এ লিন লার। 
আনম অবনি দো এ শেল হহিবে বুকে এ পরাণ কি কাজ রাবির 
কছে ক চতীবানে কি ফল হইবে দল গোড়া কেটে জাগে জল দি 


এ দিকে শ্তামের অবস্থাও তখৈধচ। তীর দখীকে 
বলিতেছেন 

হাত দিয়া দেখ লই যর কলেৰা 

ধাৰ দিলে হয় নষ্ট, দির প্ৰথন । 

জিন] খও খণ্ড হলে] ধা রা মলি 

তাহা॥ বিচ্ছেদে যো বুক হৈল দলি। 

মালে পোড়াইও লই ধনুর কিনারে 

দে খাটে জাদিবে রাধ। জল আদিবায়ে 


আস্থন--১৩৫৯] 


খছিযার বেলে |) স13র13 একথা 
জনমে জনছে যেন ছিলার [হখাহা। 

সধীয়া আবার রাপার কাছে খেলেন_তখল রাধা স্পা 
কঢিলেন। 

এই বে মানের লীলা-_ইহ|ছ কতকট। প্রপ।গত,--সংস্তত 
সাহত্য ও নেকালের সাহিতে। যেরূপ নির্দেশ ছিল বৈধদ 
কবি তাহা কতকট! অনুলরূণ করিখাছেন এবং কতকটা 
চত্ডীাসের নিজন্ব। বাদালী কবর নিজস্ব অংশট ল/হিত]াংশে 
উত্রষ্তর | গীতগোবিন্দে এর বে চাধার মান ভঞ্জন 
ফরিয়াছেন -- ৩1৮ প্রাণের তাধ| নহ। তাও বরাত-দে ওয়া 
অপন্কত তাৎ৷--ভাগে। ও পাৱে ধরিগ্রাত্ধিলেন, নতুবা 
প্রমতী নটুকে ভাবার আওও চট! বাটতেন ॥ ভতীগাগের 
মানলীলায় একট। শক্কতিম মাদুর! আছে -কবি কোথাও 
রদশায্ের প্রথা অনুলরণ করিতেছেন বলিয়| মনে হর ন!। 
বৈধ্চধ কৰিয়| ছইবার মানের অবতারণা করিয়াছেন - 
একবার র!সলীল!র পূর্কোঁ-আর একবার চল্রাধদী-প্রদন্গে। 
ছুই দানের মধে। পার্থকা মাছে। 

বংসীধ্বনি শুনিয়া শারদ পুণিষাহ হীমতী স্তামের নিকট 
গেলেছ। শ্যাম বলিলেন--লতীধর্ণ বড় ধর্ম, তাহাই রক্ষা 
ছুরা উচিত ধে মতী স্তামের দগ্ত কুল-ঠীল-মন-দাত 
মধ বিদর্জ্জন দিখ/ছন-অলবত লোকগঞ্জনা ও গুরুঞ্জন- 
তর্জ্জন সহ করিয়াছেন_-সেই প্রীদতীকে ফিন! নতীধর্শ্বের 
কথা তুলির! গাত|খ্যান । এখানে যে রাধার হুর্জার অতিছান 
ছুইবেলে বিষে সন্দেহ কি? রাধার মুখে এখানে দারুণ 
আক্ষেপ উদদীর্ণ হইরাছে-_উহ। তিরস্কারের জপ ধরিগাছে_ 
কিন্ত অপর মনির নান দিয়! বাগ কর! চলে নাই । চঞ্জাধলী 





চত্ীগালের “পতি 


৪৪০ ৫) 


সম্পর্কীহ আনেন তুলসাছ এ খন হর্ষ । এই মান ভাঙ্গাইতে 
দনীদেহ ও তকে বহু আহান স্বীকার করিতে হইপাছে। 
কবি এই ম!নভঞ্জনের আঙ্গ প্রকৃতির সংঃছতান লইগ্বাছেন। 

হত আধবীতলে মান কঢিয়। বিহা আছেন-_এক 
ফোকিল ডালে বলিঘ। পঞ্চমে তান ধহিল। কোফিলের 
তানে প্রাণের পঞ্গে নান গলিযা যাইবার কপা। এীঘতী 
কোকিলের গাছ কালার ₹ঙ দেখি করতালি দিহা উড়াই! 
দিল। 


তারপর সমর দনুরী জাসঘ। নাচিতে লাগিল। ময়ুহ 
্ুরীর ফন) দেখিত! ফতীর দন বিচলিত হইবার কখ। 
কিৰ কালার চুড়ার দলে ময়ুরের পাখার সঙ্ন্ধ আছে বলি! 
এবং কালার রঙের লঙ্গে তাঙাদের কণ্ঠের রঙের সাদৃণ্ড বলিয়া 
অমত) তাহাদের তাড়া দিলেন 
তারপর আদর শ্রষয়ীর পালা । 
উদতী অঞ্চলের আঘাতে গ্রামের বর্ণে কান্ত চকল 
চঞ্চয়ীগণকে দূর করি! দিলেন। শুধু তাতাই নহ অঙ্গের 
নীল কীচুলি পর্যযণ্ড দূর করিৱ| ফেলিয়! দিলেন। 
ফাল আঃ তেযীগি তখন পল ধৰল বাস। 
এই দৰজ্জয মান দুয কিবা জগত যে লাতীকে শাম উপেক্ষা 
করিন(ছলেন নিওের সেই নারার্ূপ ধরিতে ধইরাছিল। 
নানিতানীর ছল্মে কাঁধ রাধার চরণ ধরাঠাছ্ছেন_ 
চরণ দূরে প্রাদ দির দুখ দেখে 
থাষকের খাছে বারে নিজ নাম লেখে। 
তারপর রাধা ছেখিলেন_, 
কিছ দানের নারে ছল] লাজিল 
এতমলি হুম্বহী পাশে দাড়াইল। 





[ক্রমশঃ 


কথা-শিল্পী প্রভাতকুমার 

কথা-শলী প্রভাতকুমারের অনন্ত সাধারণ প্রতিভার একটু 
আগার দিতে চেষ্ট। করব । প্রগাতকুমারের গান কেথার 
ছবিগিত াহা নিশঘ করিবে ॥ 

এই রবীশ্রবুগেও প্রন্তাতহাবুত্ উপর রবীক্রনাথের 
প্রচার পড়ে নাই ধলিশেও তু হইবে ন7া॥ তিন তাঁহার 
বাক্ধিগৃত ধৈশষে। রবীক্ষনাথ হইতে স্বতত্র ছিলেন। এ-ুগে 
বধীষ্ুনাথের দর্বঞরমী প্রভাব হইতে নিজকে মুক্ত করিয়া 
নিজের বৈশিষ্ট্য ২৪৪ রাখ! কম কথ) নছে। প্রভ/তবাবুর 
“২জ্রশিশু’ গ্টি যাহার! পাঠ করিয়াছেন ভাহারাই জানেন 
শেবে পেষ্ট লেপঢা রমণীর অমানুষিক কার্ধ্য গলটকে এফ 
আনব পরিপতিতে শৃইঃ| গল্পটিকে এক বৈশিষ্ট্য দান 
কারথাছে, এবং ও গলগটিতে থে বাথার রেল রাখি ধা 
তাহ। ব্-লাহিত্যে অভিনব । 

তারপর তাহার গল্গুলি একদেনে নঘ। তাহার গলে 
শুধু বাদল? চিত্র নথ তাহাতে কখনও কখনও দেই সুদুর 
হলের বরের কথ। ছোট তুলির টানে ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
কবনও ভারতের পশ্চিম প্রদেশের ছবি পাঠকের সন্থুখে 
ধারহাছেন আবার কখনও বাগালার চিরন্তন শ(ম-শোত। 
ছুটাইছ। তুলিগাছেন। এমনি ন৷নাদেশের ছবি দেখিতে 
দেখিতে পাঠককে মন্রমু্ধের মত শুদ্ডিত করিয়া রাখে। 

তারপর তিনি মামা একটু তুলির টানে সব ছবিটি 
নি'খুততাবে একখানি চলচ্চিত্রের দত পাঠকের মনে অদ্কিত 
করি) দেন। ভাহার “কাশিবা(মনী' গয়ে রেলের দালবাবুর 
গৃংখানি বর্ণনা প্রসঙ্গে ঝ[লযাছেন, শবনম গৃংখানি, খোলার 
চাল, যান্ত৷ ছইতে লি'ড়ি উঠি একটু বারাস্থার মত। 
তারপরই জন্তাপুর। ছানি শয়ন ধর, একটি রহুই থর। 
একটি কাঠ রাখিবার থর--কপাট নাই। উঠ/নট টালি 
বিছান। মধাগ্থানে আলিশাহুক্ত কৃপ-_ মালিক তাড়। ৩৪* 
টাক।। অন্তর ছিদ্রলঙ্কুল দরঞাটি বন্ধ_-একটি চক্র 
করি দেখিল*-মন্স্থ।নে লিবিধাছেন।-_পতিনি অল্প বিস্তর 
ইত্যাদি গান করিতেন" 

'ফাশিবাদিনী” গল্পে কাশিবাদিনীর শেষ আশীর্বাদ 


কবিশ্েধর শ্রীশচীস্্র মোহন সরকার বি-এল 


যেমন করুণ তেমনি শামা কথাঃ "সাবিত্রী হও'। এই একটি 
কথায় তায় লমন্ত দনোতাৰ প্রকাশ করিঘ। পাঠকের সুখে 
তার জীবনের দর্দ্মন্ধদ বেদনার একট! ইলিত করিনা গেল। 

তীহায় তাষ। অতি সুন্দর । পাঠককে 'ন/' ববিতে 
দেওয়ার ভাব) তাহার ছিল ন । এমন সরল তাধাতে গম 
লিখিতে বঙ্গতাবায় রাজ জলধর সেন বাছাদুর সক্ষম ছিলেন। 
শরংচক্গের প্রভাবে প্রভাবান্বিত গল্প লেখকগণ ভাধাকে একটু 
খোরালে! করলে একট। কৃতি মনে করেন। কিন্তু প্রভাত 
বাবুর তাহ! বেশ প্রাঞ্জল ও মর্দ্ন্পনী ছিল। এই দিক 
হইতে তিনি অন গম গেখক হইতে তাহার বৈশিষ্টা বর 
রাখিঘ1(ছন। 

তিনি তাার তুলিল স্পর্শে সমান্রের চিত্র সহাছুত্ুতির 
সঙ্গে অন্ধিত করি্থাছেন। ‘জামার উপন্ত/দ' গণে কল্তাদায়ের 
চিত্র, তৎসঙ্গে ধিম/তার জত্যাচার, পাচক ঠাফুরের সঙ্গে 
কগ্ঠার বিবাহ দেওহা ইতদিতে ‘সছাঞজ বধি কন্াদ।ছের’ 
নির্মম কাহিনী নিপুন হন্তে অঙ্কিত করপ্রাছেন। তিনি 
লমাজকে। কধাঘাত করিগ্া জঞ্জারিত করেন নট, ভিন 
সমাজের নাথাকে যত স্পর্শ করিঘ। সঙ্গে সঙ্গে নিজেও 
লহাগুভূতির অশ্রবর্ধণ করি্াছেন। এমনি করিএ। সমাঞ্চিত্র 
অদ্কিত করিতে এক প্রতাতবাবু ও ছলধর সেন মহাশয় সক্ষম 
হুইন়্াছেন। 

বর্তমান তরুণ লেখকগণ অথব| গুরুণ পন্থী লেখকগণ 
সাথের নাদে দ্বানে স্থানে বীতৎদ নগ্নচিত্র অঙ্কিত 
করিগ্না ও অপংঘত ভায়া বাবহার করিয়া সংজে বাহব। 
পাইতে চান ও ‘রিথালিষটিক্‌ কুলে লেখক বলিয়া নিজকে 
জাহির করিতে ধাইয়া লদ/দের ললাটে পঞ্চতিলক পড়াইতে 
প্রন্থাস পাইতেছেন। ইহাতে লমাজের শিরে পক্ষের তিলক 
ধারণেই শেষ হ__পড়্োকার হর লা। এমনি অ(বিলত। 
হইতে প্রভাতবাবু দূরে ছিলেন । ইহ! গুহার পক্ষে সম্ভব 
ছিল কেন ন! তাঁহার সমগ্র গ্রাদা জীবন হইতে সংর এবং 
দহর হইতে বিলাতেছ সংর সর্বপ্রকার জীবনের একটি 
মিখুত অতিজ্ঞত| ছিল। হখন এমনি অভিজ্ঞতার অভায 


আন্ছিন--১৩৪৯ ] 


হু তখন কেবল নন! প্রকারের *ইসম্‌” দিহা গল 
ভর্টি করিবার চে! ছউছ/ থ।কে। প্রভাতবায এই “ইসদ্‌* 
হইতে বহু দুরে ছিলেন ॥ 

তিনি হান্রল অবতারণা" করিতেও অদ্বিচীছ ছিলেন) 
ভাজার “আতর” গল্পে রেলের গার্ড ডিঃসৃজ] সাৱেবের 
নিজের নামের আদের কুড়ি হইতে নিজেই আদ খাইছ 
শৈষে আহুশোচনা ও পরিতাপের নীম ছিল ন)। (হুড! 
সাহেবের নিজের ককৃতহচখে পাঠকের হালি রাপিবার স্বান 
নাই । এদনি অনেক হালিয় দ্ববি উহার তুলিতে দন্ত 
হইগ|ছে। 

তিনি তাধার গল্পে বিলাতের লমাজের ছবি ও তাহার 
দোধ-গণ অঙ্কিত করিঘাছেন। তাহার ভুলের মুলা, 
গলে ইংলগ্ের দরিদ্র পীর ছবি আক্কত করিঙছেন। 
ফিসেদ্‌ রিকোর্ডের 'অঙ্গুরিদের মধ্যে ভৰি দেখি! আ।পদ্ধা 
কর॥ হপ কুসংস্কারের ছবি ( ধেমন বাস্তলাপ গলে ড/রতীর 
ফুলং্কারের ছার্ধী) ও পরিশেষে আলিস্‌ দারগায়েট 


আন্ত ধরণী গেছে বহুদূরে চনত পা! হ'তে 


৪৪৬ (৭) 


ক্লিক্কোর্ডের ভ্রাসৃগ্রীতি ও হাহার লেট কক্ষণ কাঁছিনী কেদন 
নিপুণ হস্তে অন্কিত করিধাছেন। আগপিকে আর ইংলণ্ডের 
দেহে ছনে হুল, দলে হদু “নও আমাদের নাঙ্গালার শেন" 
করুণ-কাতর ভাতৃশোজাক্ছ্র ভা । অন্ত গম লেগক হইলে 
এই গল্পকে কোথান্ধ লগা বাটতেন তাহা বলিতে পারি ন । 
িন্ধ মনে ছপ্ববেন এদনট, এদন সুন্দর বরুণ পরিসমাধ্ি 
হইত না। 

তাহার অনেক উপগ্রাল বেছন 'ননীন দগ্া!দী, হিন্বী ও 
ও মারাঠী ভাবার অনুদিত হইপ্াছিণ। জানি না, এমনি 
লৌভ্রাগা বাঙ্গালা কন গল লেখকের ভাগো হইছে 
এমনি অগ্ুভাধ(তে অনুদিত হওএ| গল লেখকের কতিবের 
পরিগা্ক সন্দেহ নাই । ভাহার মকাবে বগা তী কথা” 
সাচিহোর দিক দিছ। বে ক্ষ[তগ্রন্থ হইঙছেন তাহ! ধতই দিন 
ধাইতেছে ততই অন্ুচব করিতে পারিতেছি। বাংল! 
সাহিতে। এখন বহু তথা-শিমী আত্মপ্রকাশ করিলেও প্রচাত 
খাবুর স্বান পূরণ করিবার লোকের বলব অনুভূত হটতেছে। 


ভ্রান্ত ধরণী গেছে বহুদূরে চন্দ্রসূর্য্য হ'তে 


আসে আশ্বিন বরধে বরধে শত শত ধূগ ধরি’ 

শুভ্র শরতে শেফালী-মাল! পরি । 
তেদনি এসেছে আশা-অ।৭নে গন্ধে আবরি ধরা, 

ধূলর আকাশে উবার কিরণ ফোটে ; 
নব ফিশলত কাশের গুচ্ছ গোঠ বীধিক। ভরা, 

প্রাণ-ঘেবালন প্রাগ্ণ-পথে যানগ-ভৃষ জোটে, 

ওঠে মন্দিরে গীতির গুৱরণ, 

তৰু ঘনে হং, ভ্ৰমিতেছে ভষ,_ চিত্তে বেদন। করিছে সঞ্চরণ । 


জীঅপূৰ্বকৃষ্ণ ভট্টাচাৰ্য্য 


হৃদ ছায়া হত বাসনাহ তৰু ঝরে দুলদল, 

কাদে জীবনের প্রভাতের তহ্বতল ! 
অন্তর লোকে মুক্তি-শ্বপন-জ্্রবমুরে খু জি” 

বাছে শৃঙ্খল বন্দিনী বিহগীর। 
ভস্রাতীরের শিবিরের আল করে ছল্‌ ছল্‌ বুঝি, 

মাটির তলাহ নবান্থুরের জমেছে নল নীর। 

দার নি এখনো,-_ঘাবে [ক হুঃব মানি! 

বন-মর্ম্ের মর্শ্মর ব্যথা পথে প্রান্তরে করিতেছে কাণাকাপি। 


৪৪* (৮ 


পূঙ্-উৎসয লমারে:হে কোন অন্তত গৃহ কোণে 
অবনতদুখী কুলল্থীর মনে 

চলে বা ওটা কোন্‌ শারদ দিনের পার্বণ হাদি গান 
পেতেছে মদন স্বপন দুয়ার খুলে। 

কাজের ধত বৃথ। আলাপন বেথা হোল মংল(ন, 
স্মরণের ডালি ভরিতে লরিতে যার সবে কাজ ভুলে, 

লেখ বাজে হটে উৎসব বেণু বীণ। ! 
তবু তো হুযের স্পন্দন নাছি,-_রাদিনী হযেছে দীন।। 


বোধন প্রধীগে উঠি 5 শিখা, কুত্তে রোদন বারি, 
পৃ উপচার সাজান নর্ণা নায়ী। 
মেধ দহিধের বলিদান আর অঞ্-মানুষের বলি, 
রক্ত আবার এ;তিমার ছুল্লাজ।) 
ঢাক ঢোল আর মরগ-তুধা ধ্বনিত গীবন দলি’ 
বক্ষে বিশাল হনস্পতির বিনা মেঘে পড়ে ধাজ; 
তথাপি গগনে উদ্ধার ছেউটি মলে? 
তথাপি তটিনী বুকে দোলে তরী, 
আলোক ধারার ঢেউওুলি নেচে চলে। 


ক্বাণের ঘরে অক্রুত কত অ্রয় উতিহাস 
আলে বাহিরি্া,_করে আছে উপবাস 
কহিল ধরে। হয নি ক্ষলল। এমনি ভাগাহত, 
ছেলেমেয়ে লব সরে ধার অনাহারে । 
করকা-আধ|তে সাধের কুটির বরযায হোলো গড, 
দস কোথাক্চ! কোন দহাজন দেৱনাক খাপ তারে) 
জমে আছে তার পিপালার ব্যাকুলতা, 
কেং তে। তাহারে বাস নাক ভালো, 


বঙ্গ ১০ বখ 


[ ১দ খণ্ড--৪র্থ পংখ্যা 


হ্-ওকিত পাগল-লাধন। খাতির জন্য তব, 
তাদলিক পুত। করে গেলে ছা নব 
তোমারি মতন বাকী লষ লোক কহিছে আগর, 
অভাগায্ পানে তোমঃ|'চাহনা কেছ, 
হুঃখী জনেই দুঁযারে কৰন দিলিঃ পরদ্পর 
করোনি ছিত।লী,_ পুষ্ট করেছ কেবলি তো দেঃ। 
বন্ধু! শিথেছ ঘুগেয ধর্ম্মনী? 
দীনতা! বিরোধে ফিলন-পদ্ ছেলে রেঞ্জে ধায় 
জাগিছে জগতে তীতি। 


এই আঙিনে পুর্ম ন/চায়ে গাহিতে চাহে ন। পাখী, 
হংলপরিক| পা না মিলন রাধী। 
শুনেছ কি তুমি হতা/র কথা আ/টির ঢেলার লোডে | 
ছন্তি ছেলের দেখেছ গন্থাজপ? 
দেখেছ কি কতু জ্ধঃপ|তে৷৷ ভনতারে বিক্ষোতৈ 
এমন হিধদে ধ্বংসের লাগি জালাতে বহিধুপ 1? 
তাওব নাচ কোন শতাখী কোলে | 
উন্মাদনার চলে অর্চন| কুটিরে কুটিরে কান্নায় রোলে রোলে। 


ভ্রান্ত ধয়ণী গেছে বহুদূরে চঞ্রহুধ। হ'তে 
নাহি রলতেঞজ ক্ষিতি তের পথে। 
তাই তে গল ক্ষীরোদ সাগর, পশু হয়ে গেছে নগর; 
হাবে কি বনী রবির উৎদ মুখে! 
হয় তে। তাহার কির্তেছে গতি,_গতি হেন যন্থর, 
তাও্ডব নাচ থাদিখে হু তে বর্তমানের বুঝে | 
রাজার হলল | পেছেছ কি তুদি ভগ্ন? 


কেহ তো শোনে ন| তাহারি দুঃখ কধ। ? দাহুবে মাহুঘে দন্থ ব্যতীত আছি মিলনের নাহি কোন পর়িচয্ন। 


বাঙ্গাল।র মাটি 


বৃদ্ধ পেশফাব আবনাশ দেনকে চেনে ৭--এমন লোক 
বন্ধমান। সঙ্রে পূব কমট আছে। তীয় হুবিষ্বত টাক, 
নিফেলের চশমা, কেঁচকান কপাল, ফোটরগত-চক্ষু নিশ 
বছর ধরে সবার দৃষ্টি ও দনের সঙ্গে ঠার স্ব/2। গতিঠ। 
করেছ। খেোসগাগানের একপানা আধপুরাণে। মাডীতে 
তিনি হদীর্ঘকল নাল) বেদে আছেল। সোসবাগাৰ পলীৰ 
দায়ে এই বাড়ী (ত এই আগা-জোড়। টাক খাল! পোকটার 
একট। (বিশিষ্ট স্থান আতে । এ! দঠীর কপ! তার উপর বে 
খত হয নট--এদন কপ| বল চলে না। কস]হগোর 
পরম দ্বচ্ছল 2) ঠ।র পক্ষে ধেননি অপ পুজঝাগোন নিতাম 
দৈক্ও তেমনি কটকব। কানের একে একে দৰ শুনিরট 
গঠি ফরেন. দর্দকনিঠ পথ) ধু কষ্ট কিঃ কঠো|স 
বর্ণনার পরে পূর্ণজ্রেদে এপে পৌভালে থেগন শামি - 
বিধা 3/39 দীথকাসের ক? সৃষ্টির গাযানের পন পুতে এল 
পামাতে চে তা লেট যবন শাচি--আর শ্রোতাদের নত 
গৃংব্বেরও কিছু কণ নধ্ব। 


শ্ববিধান বিদদু, ৱ্রণোকেন গতি লগগীদেবীও কেনয়কন 
কখপহ। করেন নাই) নাদের শেষে ডান হাত দিছে মেটুহু 
পেতেন-লার। মাস দরে ৭) হাত দিছে পুথি নিতেন তায় 
তিন গুণ। টক, 6491, দুকু-লবাই মিলে জাপ।-দৃিঠে 
তাকে আদ|লতে একান্ত জন্য’ 'অনধিগদ।' করে তুলেছিল। 
কিন্তু গার গেলগাগানের বালা বহু মৌমাছি নিজের 
খেছাকের মধু নিশেষে ঢেলে দিছে খোল মেলাতে থরে ছিরে 
গেছে। কাছেই বাতের ছেলে তার আয়ের অঞ্চ অতিরিক্ত 
ছওয়ার মডাও গারপূর্ণই থাকত) এই জোবেই পাচ পাচটী 
নেধেকে গার বলে পান একেবারে পন্। গাব, এদ্ধপুত পাৱ 
করে ছেড়েছেন পুত নীলু দর্গাৎ নিশিলকে গঞ্গ। পাব করে 
কল্কাতার জন পেট জরে খাটে ছেডিক]াল কণেঞের সদ 
বিড়ি পার বহছ্ে-লাত লদুডের পদ্রপারে শ্বেহদীণে 
পাঠিয়েছেন। 

আবিনাশ লেনের হালার সামনেই প্রবীন উকিল বিশ্বের 


বিজয় রায়, এন-এ 


চাদের বাস! । দরে এমন বড়লোক নাট_-ঘার লঙ্গে 
বিনাশ বাবুর আল।প নাট) ঘর কাছে দে পাতি পাদ 
না। কিছু আলাপ 1) গাসিত আন বন্ধ এক কপ! নব । 
বন্ধুৰ হদি ও] কারও সঙ্গে পাকে, তিনি এই দিশ্বেশ্বর বাদু। 
বিশ্বেশ্বন বাবুর লঙ্গে অনিনাশ ঝাবুদ অনেক দিক দিয়াই 
[গিল__এমন কি নহ কক) 9 এক পু পর্দন। 'সসনাণ 
বাৰু (কন্ধ এক পুতে দুই ছিলেন নক বিশ নানুত 
কোন আপত্তি ছিল না। বিদেশত ছেলেস কথ। কেনে 
অবিনাশ বাবু নাঝে নাকে বলেন, 'নিশ্বেশ্বর, একপুর নিযে 
দানের সংসার কমতে চন - চাদের ফন ক্রমে পুন শোকের 
ঝাপাট।কে লাগবে নিযে বাথতে হ৭--কোন্‌ দিন কোন্‌ ধৰক 
তাওয়ায় পদীণ নিবে কে বলতে পারে-_আগে থাকতে 
নী পকাই গল বিশ্বেশ্বৰ চাটু! কিছু এ দিক্‌ দিয়ে 
দন্পূণ বিপরীত পা । তিনি বসল) “পূণ এক।,- পিআও 
তা একা) [নি এক পুতেৰ তহমাতেই দষ্পূ নিশ্চিত চে 
পুছের বহন ওহি চ্খর আগেই পুবনধুর বা দেগে - 
নংসানের অনেক ডালগাপ। বাড়ি ফেলেছেন। 

অবিনাশ নাধুকে৭ শনি ছাড়েন নাঃ । নিদিল বদন 
মেডিকাল কগেতে পড়ছে--তদনই তব কৌচার লে 
পার এক অন্তরঙ্গ বন্ধুর দেবে মিলার শাড়ীর আল 
বেধে দিলেন। ঠীার গুকিচে, ছেলে বত লড় ৪65৯ তারা 
নিছে৷ চরে পেতে শেপে--পিত! আতা্ধণ নণণা বাখাগেরা 
ঝোপ ফোড়েহ আড়ালে কটাহ চাচ পা ছিড়ে তাদের 
নাগাল থেকে বঞ্চিত হব আর ঠিক লেই সুযোগে কোন 
ন কোন ডাইনী হাক্ষনী জোৱান খেলের নব লাংল সারার 
মচলৰে নাগপাশ তেনে তাকে নিজে ণে।গ্রাড়ে চিরদিনের দহ 
আটুকে ফেলে। বলা বাহল৷, লিখিলেষ ডাক্াবী পড় 
শেষ চ্বাব আগেই অনিনাশ দেনের বহ গতর পৌখীর জনত 
তাকে অনেক ছগহোজনীন্ব চাক্তারী কমতে ছাবেছিগ। 
ঘদিও শৌনীর চেগগে পৌত্মূশ দেখ 418 অন্ত অবিনাশ বহ 
লালদাদ্বি১ হছে পড়েছিলেন+:হব পৌত্রীর ছাবতাব দেখে 
তার খুব ভাল লাগল । নাতনী দেখতে খুব ফর্প! 


বজউ_-১১ম বগ 


হাগছ্িল বালে আদর ক’ৰে তার নাম দিলেন__ঙগলিন।॥ 
ভাকনাদ ₹'ল নলি। 

কণনৃকাহার পড়া শেষ ক'রে নিখিসকে বিসাত ঘেতে 
হাল চকুদংল বিশেহ বি) নান কৰত । একদিনে নিখিলও 
ছোটখাট একটি দংদানী হছে পাড়েছে। আর মন চলতে 
চা এ/--কিছ্ধ পাকে (5 হাল । লিভার আকৃতি বেমন 
শঠ শছু বঞ্ছখের বড় পা এদা উহ-াণ। পাহাড়ে চড়ার 
লভ নিবট_লমণে দদঘে ঠার প্রকৃতি চয় বাবার তার 
এনে এড গণ কঠোর) অনিলার গণতর। চোখ, ম(লর হালি- 
মাপ দুণ, ভাবতে তাতে আনা দৃষ্টিতে কেন রকমে 
প্রঃটদরদ্‌ পেরিয়ে মে বোগাই যাবার গাড়ীতে চড়ে বদ্ল। 
লেই গাড়ীতে হার এক ৭5 গেল_ দাতের লঙপ্ধ নিশেধ 
চকত [শখ লেই হিলাহে ঝোখাই পণ ধাঝ/টা 
অন্ত: (তান একগেছে বা নিঃসঙ্গ দে নাই । 

গিৰ সাগনার সনছ মেডিক্যাল কলেজের তার এক 
পেসারের কাছ চে এক চিঠি এনেছিল (িলাতেত এক 
ডাজাবে। নাদে। [5নিই মেসানে তার পাক্বার পাবার 
সনা ঠিক কাকে দিলেন। নিখিল এক হঙ্লোকের বাড়ীতে 
গছ আতৰ চাছে রাল। যরবদৰগ্রে বাওীতে চিঠি বিল) 
সেখান ৮5৭ আহ বছ আকার পঞ্ এল) এমনিযানে 
b ত দাকুল। 

নিদিল খে বাহী(ত অতিণি ৪রেছিল দে বাড়ীর 
শু।-থ|ন) দাধাতন=; ফাধাহপছেশে বাইরে পাক্হেন। 
গুঙ্করী বড় মণীঞ্দী। মহল) ভার (তন কক্চ৷। লেঠ]র 
নাম এপল। [তিন শিধসকে কোন দিনের জগ তর 
মেবেদে। পেকে নিজাবে দেখেন সাই | কথেকদিন পরে 
গৃঙশ্থানীর পক্ষেও শিশিলের পতিত ৪'ল। তিনিও সৎ 
লোক ॥ একটি অগ্থাস্থঃকর পল্লাতে কণার পাদ দেপালশোনা 


করা ঠার কা। স্ব ও কহাগ্ণকে সংকেট বেশেছিপেন_ 
চুটী দিনে যাডী কিতে আাদ্হেন॥ 


জনে করলে গৃহক গীর জার হার মেদের লগে, (শন 5, 
এ বেলের লগে নিপিলের বেশ আলাপ এনে গেপ) নিখিল 
তাদের কাছে ভারতেল দিতি জনপদের কত (চিত্র দয় না 
হল্স্_হার। এড হু চাছে গেত ছে চোখ দিছে বুৰ 1 
হেন তার কথ।শুলো গিলে খেত। কোন একটা গল বল্তে 











[ সম থও ৪র্থ সংখ্যা 


গিশ্বে ছাঝশানে পেদে আগার নিখিল দুষ্ট দিও কন্ত। 
কোনদিন বস্হ-_-দনে কর এখেল-ছাদব! হুন্দয়সনের 
নিনিড জঞ্ধলের বধে এসে পড়েছি-াাভাতে মাটির 
উপর দিয়ে নদীর চড়া চড়া তাদের! ই| ক’লে সেড়াক্ষে-_ 
গাছে গাছে প্রকাণ্ড নখাল সপ দোল খাঞচ্ছে-লতাশাতাদ 
আড়ালে বুনো জানোৱাযরের। বিকট চীংকার কর্ছে। 
নেইখানে ঘনে কর- হঠাৎ তেদার অতান্ত আলতেই! লেগেছে 
_আমি লোণাজল ঝাচিত্বে তাল ছল পাবান্র আশা অনেক 
দূরে চনে গেছি-_এছন সদর একট! রঙ্থেল সেল টা ইগা লেজ 
নাড়তে নাড়তে তোমাত সামনে এলে যার বায় হাধুদ্‌ ছালুছ্‌ 
বালে তোমাকে নমন্কায় জনালে_। এগেল ভীত চকিত হ'য়ে 
তাকে জড়িদ্রে দরে বলত"ন। ন! ছল আনার দরকার নাই 
আনি শুকিবে দায়ে দাই সেও চাল--তবু এ লহ কনে 
পাব্ব ন!।" 

হঠ২ একদিন (ক গেছাল বশে এণেল [ছিজঞান! করল, 
“নিখিল, তোমার দিছে গেছে?" 

[নখিলের সদগ্ড দেং টল্দল, ক’বে উঠল । [ক উত্তর 
দেনে ঠিক কারে উঠতে পারল ৭1। একন|র তায় মনে 
হ’ল, বদি নিছে €'তেছে বলি, ২/৪'লে হয় ত’ এই দেয়েটির 
দঙ্জে আমার দৃধত্ব ঘেৎন পরিলর হয়ে পড়বে। লে হয তা 
আমাকে দন ধকদে এডিছে চল্‌ ।  বচ্্তের দর্মলতাধ, 
ক্ষণিকের উ্তেজনান নিশিল ন'লে ফেলল, *৭। 1" 

বাস্‌--এই পান্ত] কিন্ত এই ছোট ‘না’ কথাটির 
পরিণাম ক্রমে ক্রমে গভীর ভর চ'( দাড়াল । 

দেখতে দেগতে চার ধছর ফেটে গেল । নিশিলের দেশে 
নিয় আস্যার লবদ্ব ১ল। তার চলে আদবার একদিন 
আগে ॥ঠাৎ এপেগের পিতা দিয়ে এলেন; তাহ্গপন্র তিনি 
এণেপের আতা ও আরও করেকছন আস্মীরবান্ধৰ সঙ্গে নিবে 
নিওটবতী একটি ছোট (িৰ্্মাগ্ত গিথে উপাসনা বিধাযযাআাদ 
নিনিলের সঙ্তীক্ষপে এপেলকে তার সঙ্গ বেঁদে দিলেন? 
এদপের হই) ও তার জতীহা চোপের ছলে বিদাত লঙভাযণ 
গানাল। এথেল ও নিখিল টঞ্জরেই ভানাক্রাত হদথে 
ভাতের পথে যাত! করল। 

হাহ) করার পর ধেকেই এপেলের লমন্ত প্রতি বেন জল 
পেকে তোল। মাছের মত একেবায়ে উবে গেল। নিখিলের 





আবঙ্দিন-১৩৪৯ ] 


অন্তরের [খাটি ঝড় চল্ছে। সো ববাঞিত-হার সংদার 
আছে-_ছে।ট থেকে আল এতদিনে কত বড হাখেছে কে 
আনে! লে এখেপকে নিযে কি কঞ্ধব--তাকে কোথায় 
রাখবে! হঠাৎ তার মনে হ'ল তার বন্ধু অনাদি দও 
দাতেও চিকিৎসা [শৰ তে বোদ্বাই এনেছিল, লে এখনও ঘিরে 
বান নাট । ওখানে তার এক দূত দল্পকীহ্ব মন্থর চিকিৎসক 
আছেন; তার পড়া শেষ হ'ঝার পর গে তার কাছেই 
রঙেছে। মনে মনে স্থর করল, এখেলকে তার কাছেট রেপে 
থাবে। তারপর হা হছ একটা বাবন্থ। করনে। দে কোন 
মতেই তাঁকে নি পিতাব লে অযিদুত্তির সনে দ1৬াতে 
পারুণে না, আব পিতার বিরদ্ধে (বড্রোহ !-- দন্ত গে 
কলনাতীত। 

নিখিলের উত্বা দেবে অণ্বা চিরদিনের হত এন হাঘকে 
ছেড়ে আলার জন এখেলের ঘন্ও খুব ওলট পালট চল্ছিল। 

দীর্ঘদিনের দৰব পথট। তাদের কাছে নিতান্ত ক্ঠকর, 
লহ, মৌনদর ধ'রে পড়ল | জাহানের দোগা, €6উবের 
চাপা গর্জন, দেখেখ উদ্বেগ আন্দেংপন_.হ'নকেই কেমন 
বিদ্ধ কারে তুপল। দেগতে দেখতে ৩1 বোাই বন্দরে 
এদে পৌধধাল। 


[নখের বন্ধু জনাদি দত্ত তাকে সর্বন্ধন। করখ/র ছ9 
এলেছিল। লে ॥ঠাৎ তার দক্ষে এখেলকে দেখে অবাক ই 
গেল। নিখিল চন্মিতে তার আগ্রধের অতিশ্থ। দমে 
তার দঙ্গে জ/হাও ঘাট হতে খেরছে গেগ। তারপর 
অন|দিকে গোপনে সমস্ত কথ! ধাপে সে এখেপকে তর কাছে 
রেখে দেতে চাইল। অনাদি বিগুর আপত্তি করলেও শেখে 
নিখিলের নিপ।হ অবন্ধ| দেখে আলী £'ল। 

নিখিল মন্দির ব|দ|র পাশেই একট সুন্দর ছে 
পার্কার পরিচ্ছ৷ ঘর ভাড়া নিয়ে অনাদি তবাবখ/নে 
এধপকে রেখে গেল। বাবার সমত এখেলকে ব'লে গেল, 
“দেশে একবার দেধাশোন। ক'রে ঘাসপ্তান্ের গধোই ফিরে 
আছি ওখেলের মনে নান! অশান্তি আঘাত পাওয়া 
মাপের দত পলে পলে ছণ। তুলে উঠ ছিল, [কন্ধ নিধিলের 
উপরেও ওয় কোন সন্দেহ হ'ল না। কালেই কিছুদিনের 
জয় তার বোদই দরে বান করাই ঘটল। 

নিখিল বাড়ী ফিরে এল । নকলেই বিপুল উৎদাহারিত। 


সাহ্ালীহ মাটি 


আতা অশ্রদ। বহুদিন পবে হাল্পানিধি__অৰুলের মাণিককে 
ছিবে পেছে ঘেন হাতে স্বর্গ পেলেন। [তিনি কথা বাধার 
ডাক|-ডাকিতে গর দাতি তুগলেন। বনু আনিল।র অন্তরের 
আনন্দ অগ্ড:দলিলা ফল্তুনদীব ৩ অন্বরেই থেকে গেল, 
হইবে ভব কোন প্রকাশ হল না। বুদ্ধ আঅনিনাশবাবূর 
স্ব(ঝ|বিক শিল্তরঙ্গ5/হ এ খা!লারে কোন ঢোঙার়ের নি 
কব্ল না । সবাক চাতে পেল ছ' বরের নেয়ে মলি! 
সে ডাগর ডাগর সাপ! চোখে নিদিলের দিকে আ|কছে 
রটল। নিখিপ তাকে আদর কবতে গেল, সে আরও জপাক 
হাতে গেল। 

কিছ নিসিসেবর কিছুট তাল লাগে না। 
যেন কোন হাব ছিড়ে গেছে। কোপার ধেন কোন ঝকণ 
স্বৰ থেকে থেক বেজে উঠছে চলন্ত আমোদ, টতদস, কলবৰ 
তাব কাছে নিধর্থক এনে হাতে লাগগ। লে খেছে হুদ পাৱ 
৭, বিশ্রামের মাকে বিকীধিক! দেখে, বন্ধব। তায লঙ্গে 
আলাপ পরিচন্ব কৰতে এলে তার মৌন সানিম| দেশে 
নি্বংদহ হছে কিযে থায। 

বৃদ্ধের ও তার এই খাপছাড়। গতিঝাণ লক্ষ কেহ । 
একদিন হিশ্বেশ্বরবাবু জবিন।শবাবুকে বললেন, “অবিনাশ, 
বাবাজীর অলস্থা বে বেশ সুবিধ।জনক নয দেখছি।" 

আধিনাশবাৰু নাক হ'তে চশঘ! নদে কৌচাব ৰূটে 
চোখ মুছে বললেন, “ও-রকন থ' একদিন হয়ই । চার চাব 
বছর একট! জাগগাদ্র কাটিছে এপ, ঘেদন হোক্‌ আলাপ 
পরিচয় পাচ জনের সঙ্গে হাখেছিল ৩1 আমি বখন থুপন। 
থেকে বদলী হই, তখন এখনে এসে এমন সুস্ড়ে গেছ লাদ, 
থেতিন দিন বিছান| ছাড়ি দি। তারপর থেকে কলে 
কৌশলে বদ্ণী হওথার হাত থেকে এড়িদে এড়িছেই এসেছি । 
এক একট। আগ পাপ্টান, ধেন ছকের একট। ক'রে ছাড় 
খালছে দিয়ে হা ওখা।” 

বিশ্বশ্বর বল্লেন, "৩! ৭২ আঅবিন/প,--বি৭।0 লে 
নাসারকদ ছং বেরংএর নরনারী দেখেছে_ এখনকার কালা 
আদ্মীদের দেখে ওর দন লাগান মান্ছে না । এই লক্কেই 
তোদ।কে বরণ কছেছিণ।দ_ আমাদের দত সাধারণ পোকের 
ছরের ছেলে বিলাত গেলে টাল পদ্লাতে তাকে টিক্টিকি 
পরার হিত্রী করুতে হু ।” 








পঠায় মলে 








বহ্জজী_->১-৭ বধ 


অবিনাশ মৃইছাক্ত কৰে বল্লেন, “লেটি হবার যো লাই 
বিশ্বশ্বর, অন্তত: আমার ছেলের লখন্তে এ কথা খাটে না। 
এ আমি ইলছ ক'রে ব'লে দিতে পারি)” 

বিশ্েশ্বর বল্লেন, "না ছে, বিলেতে নান। রকম চপ, 
কাটলেট খেয়ে এসে এখানকার লতাপ|তার তরকারি নাকি 
খুবই বিশ্ব/দ লাগে । ডাল কথা, ওর পদারের দিকে জেন 
আশ তত পাচ্ছ ? 

আবশ।শ বল্লেন, “এত শিগর্যর দে কথা কেদন কারে 
বধ) ৮৮4+ দাসের মধোঠ সব ঠিক হে দাবে বালে 
আশ। কার এই ত’ ক'দিন এলছে এরই মধে। রাজ্বাড়া 
“পেকে ৮(0। ডাক এল" 

[িতদ্েশ্বৰ বণ্শেন, “কথাট। ঠিকাডাক আস্ৰেও_ 


ন বেডে আছ। কিন্ত সনন্ত বন্ধণান সরে 
অবগ্রন। 


অন 





ক্াঞি। ত 

আ|বনশ বললেন, দে কথ| লতি৷,_-বঞ্ধমানের মত 
একটা পতা সঃ এ একম বিলেভফেরৎ চক্ষুচিকিংদকের চলা 
একেবাণেছ অসুর । আর [কদিন দেখ। ধাক্_তারপর 
না চধ-কদক।তান একটা বাড়ী দেখ লেই হ’বৰে" 

দঃ অধো নিষিলের গন্ধে এই ধরণের দমণ্ত কাথা- 
বা চল্তে থাকে। 

এদিকে অনাদি নিবিপ চলে আসবার ছ'দিন পরেই 
কল্কা 51 হ'তে একটা ঢেলগ্রাদ পেল, “তার মার কঠিন 
পীষা। দেববার আশা থাকলে লে তেন মত্ত চলে আলে।” 

অনাদি পড় চঞ্চল চারে উঠপ,-_এখেলকে 
অনেক বোকাৰার চেষ্টা করল--কিন্ত এধেল কিছুতেই ওক! 
একা পাৰতে গাভী হাল না। বিশেষতঃ, নিখিলের ওল্ে 
তায দন অতান অধীর চরে উঠেছিল। সে হঠাৎ একটা 
কোকেন বশে ৩৭ মাতৃতৃদি, বন্ধু-বান্ধব, অত্যীর-প্রঞন সমন 
ফেলে_ এড নুধুব হা৮1%দতে এদে পড়েছে, এই স্থাবন্ৃত 
জনবহুল তার একৃধিতে তার জাপনার লোক কে আছে? 
য€হ দন ঘায-!নপিল তার কাছে বেশ ঘনি&, বেশী 
আদ হছে ওঠে) 

আনন অনগে [পা হয়ে এখেলকে সঙ্গে নিতে কল্কাতার 


এল। প|ঞলক্‌ প্রাটে তার একলে একট! ছোট-পাট বেশ 
পারপটি বাস! ভা) ক'রে তাকে লেখানে রেখে নিৰ্লকে 
দাদ দিল । 





[ ১দ খও-হথ লংখা। 


এক সপ্তাহ যেতে ন! যেতেই নিখিল এখেলের কলিকাতা 
আগদনের। সংবাদে ধুগশৎ আনন্দিত ও বিদর্ধ হ+ঘে প$ল। 
খেল তার এত কাছে এল পড়েছে_ অথচ তা সঙ্গে দেখা 
কর্ঝরও উৎসাহ নাই । সে থে একেলের কি উপায় করবে 
সেই কথাই দর্কদ্। ভাবে। টাহা-পহলর টানাটানও 
তাকে কদ বাথ! ধেখ না । কেন গেছ ল লে বিলা৩-নিজের 
ইছক(ল পরকাল খোরাতে ? (বিলাত-ফেরৎ ডাকয় পে 
লোকে তাঁকে ডাষ্তে লাহস করে না। কোন দিক থেকে 
কোন আহের সম্ভাবন! নাই বা দিযে লে এখেলের কাছে 
নিজের লদ্রম ঝাচছে রাখবে। নে শুধু অবাক্‌ হছে চিন্তা 
করে-কি পিশাচের দেহ তার মধে) জেগেছিল খার জন 
পে এখেলের কাছে বিবা অস্বীকার কারে নিজের পাছে 
কুড়াল ফেগেছল? সে কত বড় কাপুরুষ-কঙ ভীরু ! 
মাকে মাঝে শিরপানধ হে মনে করে-_দোচের প্রা 
EA) 

অনিলা কদিন হতেই নিখিলের এই তাবান্তর লক্ষ 
করছিণ। একদিন রাণে সে নিখিলকে খুব জেদ ফ'য়ে 
জিজ্ঞাস! করণ, “আমাকে বল্তেই হবে তোদা॥ ছঃখ 
কিলের।” 

নিিলও ননের কথ! কাউকে না বলতে গেছে কদিন 
থেকেট [নিদারুণ খাত বোধ কর্ছিল। অনিপাকে লে বহ- 
দিন থেকেই দেখছে --তার প্রতি তার অবিদিত ন। দে 
জআন্ত--আর কিছু ন! হোক্_অনিল| তাকে দবপ। করবে না 
রং সানাই দেখে। 

একে একে সে কনিল|কে লমন্ত ঘটন। আএুপুৰ্বিক বন্ল। 
বল্তে বল্তে সাদাঙক অহশোচনাঘ তার চোখ ছণ ছল 
কর্তে লাগল। নিখিল পু€ধ হ'লেও ঠাপ মাৰে ফতকটা 
স্বাভাবিক দর্কলত। ছিল। এই প্ৰৰ্ঘলতই তার সৰল 
অনথের সুল। 

আনল! স্থির হ'য়ে সমন্ত কথাই শুন্ল । তার মধ্যে 
এতটুকু চৰুণত| দেখ) গেগ ৭1 । নিবিলের কথ! শেষ হবার 
পর স্ব।দীত্র চেয়ে লেট বেন বেশী চান্তত হ'রে পড়ল। 
হঠাৎ লে নিৰিলের কাছে সরে এনে জিজঞ!ল। কৰ্ণ, “কত- 
দিন পতে তোদার রোজগার সুর হবে ব'লে মনে হয 1" 

নিখিল অঙনদক্ধডাবে হল্গ, ‘দাস কিনেক পরে ।+ 





আখিল--১৩৪৯ ] 


আনিলার দুখ উচ্ছ কত উঠল-_সে হেন এই সদটার 
একটা গতি হবে খালে আশা করে। নিখিল স্থিরৃৃষ্টিতে তার 
দিকে তাকিরে রইল । 

আনল! বল্ল, “তুমি কালই আমার কতক ওলো গংন। 
নিধে কলকাতা! ধাও; সেখানে এগুলে বিক্রী ক'রে একটা 
ব্যবস্থ)। ক’বে এস ॥" 

অনিল ধূব বড়লোকের দেৱে। শ্বশুয-বাড়ীতে অ/লব।র 
লদৰ তত বাবা তাকে জনেক টাক গহনা দিয়েছিলেন। 
(কন্ধ স্বজ|ববশে অনিল! লধ্মদাহ নিরাৱরণ।। সে সব গহনা 
তার চিন তে।ল। পাকে। মেয়ে বড় &লে তাকে দেবে 
ব'লে মাকে মাঝে আভলাব গ্রকাল করে। আছ তার সমীর 
বিপদে সে গহনার শ্ৰেষ্ঠ সন্াবহ|রেও পথ দেখতে পেল। 

একট। (ক ডকাও। লঞ্চ ধে(গদানের অন্ত তার আংব|ন 
এদেছে বলে [নিখিল তাক পরদিনই কলকাতা! চলে গেল। 
বল (নপ্রস্থোজ্ন--কোন ডাকঘর সভাই তার ভগ অপেক্গ। 
কারে ছিল ন! । সে মোজা এগেলের বাসার গিবে উঠল। 
তারপর ঘখোচিত আলাপ-আলোচনা কথাধাতার পএ_পে 
বহু টার লাঙনজদ আনবাব-পএ (যে এখেলের ঘও 
আরিদ্রে-তার থাকা-খাওঘার (বিশেষ বন্দোবস্ত ক'রে বাড়ী 
কিরে এল। 

আস্থার সদ ধেদন সে লাগ্সড়াউন রেডে এনে 
নেদেছে--অম্নি তার এক (পদ্তুণ ওই সমীরের গে 
দেখ|। (সে এখন কলেজের ছাএ-বিণাত-ধেরৎ দাদার সঙ্গ 
পাওয়া, তার কাছ হ'তে নান। রকদের কাছিন! শুনে তার 
মনের কলনাকে রাঙানো --তার পক্ষে বিশেষ প্রলোকনের 
বিধন্ব । 

নে ছটে এলে [নিখিলকে জড়িছে ধ'রে বল্ল, “এই থে 
নিখিল দা এন 2ধু ছু ভাব কেন?” 

নিখিল সংক্ষেপে বল্ল, “আমার এক বন্ধু সঙ্গে দেখ| 
করতে এনেছিলুব । তার মার বড় অন্থখ__খাচে কিনা 
লন্মেহ।" 

টানাটানি করে সদার তাকে বাড়ী নিযে গেল। 
ল্যান্সডাউন রোডের উপরেই বনেকখ|নি জাহগ। নিয়ে 
নিঙিলের লিলেছশার বাড়ী তৈরী করেছন) ঝাড়ীটি বেশ 
গুগঃ-লৌখীন বযণের। 





বাঙ্গলার দাটি 


৪৪+ (১৩) 


নিখিলের (পিসীদ! নিখিলকে দেখে বড় আ|হলাদিত হলেন । 
বিলাত থেকে আলার শর একদিনও না আগাম নানারকম 
অনুথোগ ক্লে । আতারাদির পণ নিখিল তাকে প্রপাম 
কারে বিদাত নিল। পিলীদ! তাকে আহার আস্থা জঙ্গে 
(বিশেষত: নলিকে (বিয়ে একদৰ আল্বার ক্ল বারব।৪ বহু বিধ 
জণুনয় [বিন্ন্বদং কারে অনু(এধ করণেন। 

আনিল) নিলেও মূৰে লদণ্ত সংবাদ শুনে ভারী খুলী 
হ’ল। পে আমার ধারে বদল, “আদি কিন্তু একদিন 
তোমার বিলাতের দংচরী (বিদ্যাধরাকে দেখতে হাব)” 
নিখল [স্বতহাতে লন্থাত দিল। 

দগ্াহ পরে নিধিল আবার কল্কতা গেল। 
অনুরোধক্রৰে আলিকে ও সঙ্গে নতি হুল্ল ৭ । 

নিধন সহ কাণেছিপ, পিদীদার ওখানে মনকে রেখে 
এখেলের লঙ্গে দেখা করতে ধণে। কিন্ত, কাত: হ'ল 
|বপরীত। লে দেন কেমন ব&১/লও রে প্রথষেই ওখেলের 
খাসা পিয়ে (ক্রি হ'ল 

মলি এখেলের বাড়ার সথ-পরনম, বিশেষতঃ এখেলকে 
দেখে অবাক দৃষ্টিতে তাকাতে পাগল। ততোধিক অধাৰ্‌ 
গল ঠাকুরনাকে সেবানে ন দেখে। দে [নখিলকে ছিজ্ু|স। 
করল, “বাবা ঠাক্রদ। কই?” 

নিথিলের পিঠে দেন কে সপাং ক'রে চাবুক ধিরে দিল । 
সুহুতের মধে) তার চৈতর্ত করে এল, [ক এখন লে 
নিহলাঙ। শুক্নে। কাঠের মত [ববির হছে দারড়ছে লে 
এখেলের দিকে [স্থির দৃষ্টিতে তাকিথে রইল। এথেল 
উত্তেজনার আ্িশধে। ভিলেকমাতে ঢের ছেড়ে নিধিলের 
কাছে চটে এনে ভি।ল। করল, “এ দেধেটি কে, নিৰিণ।" 

ধন্মের চাক আপান ঝাজে। নিবিলের দনে হ'ল, কোন 
মহান লীল|-$ুশল অশরীরী তাঁকে উপলক্ষ কারে ৩৭ 
ক্রাড়ার ধছদড বারংবার ঘুরিয়ে চলেছেন। বহ) বর্ণ- 
পরিব্তনের মত তার অভিনযের যার! পলকে পলকে পাল্টে 
ধাচ্ছে। মধ্য ঘতই চচুল, উদ হয, ধেই থাহুকও খুব 
ততই এশান্ত সংাক্ত হ'য়ে উঠে। [নাথল এখেলের প্রশ্নের 
উতর প্রশান্ততাবে বল্ল, “আমার মেখে (৮ 


শিলীনায 


“তোনার খর }"-_এধেলের সুখ দিছে আর কথ| বেগ়োল 
ন! । লম শয্ীক্ম তার পাংশুবর্ণ হছে গেন। পাশের ইজি 


বঙ্তী ১.৭ বর্থ 


চেয়ারঢর উপৰ পপ. কবে ধাপে পড়ে নিদিলের মুখের দিকে 
একৃরিতে চেৱে বহল। মনে হ'ল তার সংজ্ঞা! নুপ্ত চে 
গেছে। শিখল আও আস্তে তার কপালে হাও বুলাতে 
পাগল! 

[কচুদণ পরে এখল মাথা বুল্ণ। [নিখিলের দিকে 
তাকিয়ে বল্ল, “নখিল, তোমার এ এুববল 21, এ কাপুরুষ 
অসঙ্ক।" 

এাবপর অনেকক্ষণ পর্যন্ত উৎযেই চুপচাপ । এখেলের 
ননে বিরাট আন্দোলনের স্টি হ'ল। তার অন্তরাস্ত। বেন 
ফিড্রাহ করতে চাতর। -এপেলেহ মধো একটা বিশেষত ছিল 
বেট পাধাঃণ নারীর মধ্যে একান্ত বিরল। ছার অধস্থা- 
বিপধারেও কাঠারতা ককশত। বেন শুর প্রক্কতির বান্িরে । 
আজিকার আঘাত তার লব চেয়ে বড়। সে বে শাখার তর 
কাছে তার নাচীজন্মের সাধকত|র অ।শ।ঘ শখের নীড় ॥6না 
করতে ব’লেছিল--আকন্মিক বৈশাখ কাকার সে শখ) ওয়, 
বক্ষ দুলে উৎপাটি১। তর মন দংক্র মুখ দিছে বল্ছে, 
নিধিল প্রতারক,--তধু সকল অন্তর দিবে লে সে-কণ। মান্তে 
পারছে না। কিন্তু ছুলের ভিতর কালদাপ__নিখিলের 
মদত উদারতা, প্রীতির নিশ্চল প্রবাত্রে তলার এ কি 
প্রকনার বালুচর! রি 

এখেল অবক হারে গেল-তার চোখ দুখ দিয়ে 
আ।ল্দধাএ চি ছুটে বেড়িয়ে এল । খানিকক্ষণ পরে এখেল 
বল্ল, *নিথিল, আমার কথা তেদার গ্বী জানে?” 

(নিখিল উত্তর দিল “জানে।” 

এধেল (৪ড|সা করল, "আমর সমন্ধে তাঁর ধাহণ। 
কিরূপ” 

নিবিল স্বিরভাবে বল্ল, "তাল ।” 

এখেলের দুই চক্ষু উদ্থীত হয়ে উঠল; সে বলল, "ভাল 
ফি ক'রে আসলো?” 

নাখল বদ্ল, “তার মুখের ক তারপর ধেন 
একটু দৃঢ় থে বলল, “আর তোমায় ঘরে এটলব জালস|ব- 
পত্র ফেদন কারে এল আনো 

এখেল জিজ্ঞাস দৃষ্টিতে তাফিছে রইল । 

নিখিল উদ্ানা হারে ব'লে চলল, “এ দহ আদি বে!গাড় 
করেছি তার গানের গহন! (হিত্রী ক’রে। এবেল, আহার 





[ ১দ ৰও-_৪ৰ্ঘ সংখ্যা 


হ্বঞপ আম এডদিন তোনাধ খল নি--আম(তর ক্ষণ! ফলত 
পাবে ৭1? সাত কারে, আমি খুবই পাব । বাধা 
বড়লোক হাপেও আমান দারিড্রোর কিছু লাঘব হয লি। 
নিদেতের শপে, মুছুতের মে৫, সতি কথাই আমি আদ 
বলব, আ[ম ও(এত4াদী আর তুমি ইংবাজ নারী, ০১|মার 
ক্পের মেছই আধার এ কাপুকধত!র কারণ । তোমার 
স্বভাব নাধুধাও আথাকে কম মুড করে ন। ভুনি পত্তন 
খর়ের মেবে, এ দারত্রের লকল অভাব, অনটন, হ২খ ক থে 
মাধ! পেতে লহ করছ, এর চেয়ে দাবনা অর কি মাছে। 
কিন্ত আদর [বস কঃ, অমি কোনদিন তোমাৱ দুঃখ দেব 
না, ধতদিন বেঁচে ধাকব, তোমার হুখ-স্বাচ্ছন্দের হস হবে 
1” আর নিৰ্ণের কথ| বেল না--তার কপাল দিছে 
খন করতে লাগল। 

খেল কিছুক্ষণ নিক হবে রই, তারপর আত সংহত 
তাবে বলল, পনিবিল, আমার বাবার ব/বন্থা করে ঘ19। 
আমি.কালই বিগেও ধেতে ৮1ই।” 

নিথিপ স্থির দৃষ্টিতে ৩/॥ দিকে তাকিয়ে রইল। এর 
উরে সে অনেক (ছু বলত চা, কিন্তু তার দুখ দিয়ে কোন 
কথাই বেল ন|। 

দলি এ নব ঝপারের কিছুই বুঝছিল না দে শুধু 
অবাক্‌ হে আা(কছেছণ। এখেল মলির গোল নিটে।ল 
ধাতধানি বুকের কাছে নিছে বারবার চেগে ধরণ, ব1৫ঝ|র 
ছু দিল । 
* তারপর এখেল [নিঞ্চিলের দিকে তাকিয়ে বলল, “নিখিল, 
তোদার এমন স্ত্রী, এমন কা, অদি এদের দুখের ৩19 
কেড়ে নেব না। আদি থাব--৩বে ধাবার আগে তোমার 
সহধন্মিনীকে একবার দেখে ধাব | তুমি ঝাড় [ধরে ধ1ও, 
কাল বোদ্বাহঁ বার গাড়ীতে আনাকে তুলে দিও। আদার 
সময হেন তাকে দে এনো। আর মলিকে আদ আ|দ 
আদার কাছে ছাখতে চাই ॥* 

এখেল এতদিন নিধিণের কাছে বাংলা বলতে শিখেঁছল। 
ছালর সঙ্গে আলাপ কইতে তার কোনরকম ঝাধল ৭1 । 

নল বড় 31০! ছেয়ে। তার আর কোক নাই 
বললে হহ। পে সংগ্েই এখেলের কাছে বাকুতে রাজী 
হল। 








আঙ্বিন_-১৩৪১ ] 


নািখল দেন কেমন আভিভুন চে গেস। নীঞগসে ধীরে 
ধীরে বেরিয়ে এলে *(ওড়| চেশনের দিকে রওনা ০ল। 

নিখিল নাদের কাডে আছি পেশ করল, *লিলীন| বধূকে 
দেখবা আঃ একাল জপীর, কাল ক্স তাঁর সাড়ীতে কি 
এহট। কাজ আতে, বেইজ? কালই ওকে লিগে হাওষ! 
ধরকায় ; দলিকে লেইওক আজ দানা গেল না।” 

নিশিলেন মাত। অপার ছল খুবই লরল। তিনি সংজেই 
স্বীকার কলেন, পিতার দরিও কিছু আদ* ছিল, সাত 
দত দেওয়ার তিনি আর কোন আপত্তি ক্গলেন ন৷। 

বখনিকার অন্তরালে বে লককান্ক নাটকে সুদীর্ঘ আন 
চল্ছিল, বৃদ্ধ-বৃদ্ধ৷ ত|র কেন দক্কানট পান লাই । বিশ্বেশ্বর 
চাট অপ|দারণ তীক্ষ দৃষ্টি লম্পর লোক । ঘরিও তিনি 
দাভাদ ইছিতে নিধিলের গতি লন্দেছের কগ। আ!নিগ্রেছিলেন 
তন স্গেচাতিক। বশত; পিতা লে কথা মানতে বাজি হ'ন 
নাই। 

পরদিন দকলেৰ টেণেই নিদিল কল্1ত1৪ চলে গেল। 
আনিলাকে তাই দন্ত কখ| ব'লেছিস। হ1ওড়। ছেশন 
হাতে একট। টয় আড় কারে তায়! গোজা সাঙ্লক 
ইাটেও বাসদ উঠল। 

দলি তখন এখেপের পাশে ব'লে, একরাশ গেলন| নিযে 
কোনটার কি হানে দখাসংার করতে চত, তাই বিণ দ্ধিল। 
নিখিল আর আনিলার পবেশে গে নব সেলে উচছেট লচকিত 
হয়ে উঠল) 

এপেল অনিলাকে দেগে সত্যই [বাস্থত হছে গেল। 
কতণনি দংগম, সৌদী ভার দুপে চোখে! লে ছুটে 
এসে অনিগার হাত ধ’বে এনে পাশে বলি কণানার্। হুক 
করগ। মাল নিশিপকে গেলনাগুলিয় গ৭পনা ঝুঝিছে দিতে 
লাগ্ল। 

ঘৰাসদযে এগেলকে ঝা! করতে হ'ল । যাধার সন্ধলে 
মলির মাথার পিঠে চাপড়ে তাকে আদর কব্স। দলি 
ইকিমযোই এপেলে বড় অম্বফ হয়ে পড়েছে, দে তাকে 
ছাড়তে চার ন!। এখন তাব জাষার ভিতর হতে এক 
চুৰ্র। (দিকের কাপড়ে জড়ান একটি ছোট নেকুলেদ বার 
কারে মলির গলার পড়ি দিল । আনিগ। বত চ’য়ে দেটি 
তাকে কিরিরে দিতে গেল, লে মাথা নেড়ে বলল, “এইটি 


বাঙ্গালার দাটি 
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আদার স্বতিচিহ ।” অনিল) তপন প্রতিদানে তার গলার 
নেক্লেল খুলে [তে গেল । এণেল অশ্বাকায় কয়ে বলল, 
“আদার ধরি গেলে তোদার পাছের তল। পেকে কিছু দা 
তুলে দা৪। বাঙলার ঘাটি আদার চিরপ্রয়নীদ ক'রে পাক। 
নিখিলকে ঠালবেলেছিল।দ, কিন্তু নিখিলের চেৱে চালধালার 
বন্ধ আছে--সে তুমি। তোমার সঙ্গে ভালবালায মূলে 
নিখিল, ছাড়ান্াড়ির মূলে দেই ॥* 

জনিল! এগেলের ছ।ত চেপে ধ'রে বলল, “দিদি, বেও" 
311 ভাগৰে একসঙ্গে থব সংলান পাড়ন। 5%ট। ছুল 
একঝোটাৎ থাকে না ক?" 

এখেল মৃদু হাক ফ’বে বলল, “৩1 জায় চদ্ব | বোন, 
বিদায়!" 

অনিগ। এখেলকে কুমটি হছে গ্রণাৎ করল ॥ ইং 
নায়ীয় এত কোহলণ|--এত দরদ দে মার কোথাও দেখে 
নাই । তার বাবার পকা ইলেক্ ইঞ্ের কারখান), বহ 
সাহস লেপানে কর্ণচারী আছে । তাদে? দেদদের সঙ্গে সে 
অনেক মালাপ করেছে--দেদদের কাছেই গে লেখ(পড। 
শিখেছে । কিন্তু মাও এখেলেন কাছে বে দয লে পরিচন 
পেল, এদনটি কোথ।ও দেপে নাই, সে দুখ, বিশ্বিত হাতে 
গেল। 

এপেল দতা দতাই তর কছানে করে গানিকট। মাটি 
বেধে নিদ।। ধাবার দদ অনিল।কে ও দলিকে বুকের ভিতর 
চেপে বরে-_চোপের জল ফেলতে ফেস গাড়ীতে (সততে 
ব্দ্ন। 

নিশিলও গাড়ীতে উঠল। 
গেল-_-ফিরে এনে নিরবে ধাবে। 


শিখলে চোধ ফেটে ছল বেরিয়ে আম্ছিল) তার 


ভিতর বে দুর্মলত) ছিল, তার সঙ্গে কিছু নারী শ্বলন্ত 
কোদলডাও ছল। দে যেন আর নিজকে ঠিক রাখ তে 





অনিলাকে লেইপানেই রেখে 


পারছিল না। এপেলও থে চল হয় ৭1৪--৩ত| নথ; তৰে 
সে লিঙ্গের চক্চগত। চেপে নিখিলকেই লাস্বন। দিতে 
লাগল। 


দেখতে দেখতে ভাব| গঙ্গায় লেতু পার হয়ে হাওড়! ষ্টেশনে 
এদে পৌছাল। টে ছাড়তে আর বেনী দেরী নাট, তাহ 
লোজ। চাটকরমের দিকে এগিয়ে চণল। 


ব্তী-_-১০ঘ বহ 


এপেল গাড়ীতে নদল। নিখিপেক বুদ দিছে কোন 
কপাট সেৱোলস নান উচ্ছ্বাসে মার বুক বুলে কুলে 
উঠছিল। 


আপেল গাড়ীতে হল আনাল। দিয়ে মুগ সাড়িতে বলল, 
শনিধিগ, তুমি শ্ৰী ॥(4। এমন থা থ্বী-লে কখনও 
জমি তোদাদের শ্রপের পথে 
সই আহি চললাম। অ 
বাগ্ধালার 


অশুযী হ'তে পাৱে না। 
কাট। তা চাট Ali 
হোদাংদক ব্বক মাদার ছিবদিল হনে খাকুষে। 
মাটিৰ কপ আনি শু পুঁপিতেট পড়েছিলাম মাজ নিছে 
চোখে লে নাটি। গণ লেখে চোদ মন সার্থক ক'রে নিলম। 
আজ ৰান নয আনি নে পোন। বাঙ্গাল!র ঢাক্ষুহ পরিচন্ 
পেলান-_4৮ আগার পদন লাড। এখানে শুধু লেনার 
ফলল নংগ ৭ এপ|নকার শাএব, দন, লবই সোনায় । এমন 
এচাদ্দী নবী০15 পুধিবীর আঞ্ক যে কোন দেশে বিরল। 
জীবনে এন বিন আদ পারে-যে দিল তেমাদের কণ 
দুলে ঘাব, কিন্তু ঠোদাদের এই সেনার বাঞ্ছাল/র পবিত্র 
মাটির ক৭। আন কিছুতেই গুল না” 

নিখিল কি বলত বাচ্চিল--কিয় আর নল। ৮'ল না। 
গঢ় ছেড়ে দিল! এল গাড়ী ভাঙার সঙ্গে সঙ্গেই বড় 
বহমান খে পড়ল ॥ বদ্গার আাললে। উপর উনুড় ভয়ে 
পড়ে উচ্ছল চাপতে লাগল । নিখিল এপেলকে দেখতে না 


{ সম হত চৰ্থ সংখা! 


পেকে পাগলের মত ছুটে এগিষে গেল-_চী২কাব কবে ডাকল 
_[কন্ধ কেউউত্তর দিল ৭/--প্রতিধ্বনি শুধু বাহ্গ করল, 
গাড়ী দৃষ্টির অন্তয্থালে চলে গেল__এখেল চলে গেল-_ তার 
স্বতি ছাড়! আর ক্চু থাকল না। 

নিধিলে!৷ লমস্ শরীক দুলতে লাগল। 
পেকে ধেন আটি লরে গেল-_ট্রেণ লোহ1& রাস! বগলে গার 
বুকের উপর পানের পর প। ছেলে শত পারে এগিয়ে ধেতে 
লাগল হাব_লিটর গাড়ী_দানসের শক্তিতে ক্ষ 
মানবের দেহ চ’তে গ্রাণটাকে ছিড়ে নি গঙ্ছে। সে 
প্রাণ রাখতে আহবের ক আকুরল-ঝ/কুলি,-লে কঠোর 
ভস্বাল -সে খন ঘসর/জের প্রধান সেনপাত। করুণ! 
কা তরতা, মমতা তার দেন চাঙ্তরদের খোরাক । গাড়ী 
থেসন দুতুপদে চলেছে, তেছনি ভ্রতুপণেই তত্র ত’ আমর 
কাল (করবে। (কিন্তু পেল? নিঠুর দু! এখেলকে কোথার 
বেছে আদ্বে? 

আশে পাশে ছেয়িওখ!লাঘ। বিকট স্বরে চীৎকার করছে, 
বছ বানী, আনত] কোল|ছলে চারিদিক মুখরিত করছে 
ইঞ্জিনের কুছ নিশান, এ|ড়ীর কদর পদক্ষেপঝুকের বিতর 
হাতুড়ি পিটাচ্ে। নিখিল সংগাচীনের দত মাটিতে ব'লে 
পড়ল। পিছন থেকে অনাদি তাকে তুলে পরে বলল, “চল, 


পায়ের তলা 





কিরে চল।” 





বঙ্কিমচন্দ্র ও বাংল! সাহিত্য 


পাচ 

বঙ্গদশ্‌ন ( ১৮৭২ ) বাচ্য় করিবার পুর্বে! বড্ধিৰচজ্্র 
পর পর তিনখানি উপন্/স--ধর্গেশনন্দিনী (১৮৬৫) কপ।ল- 
কণুল। (১৮৬৭) ও দৃণ৷লিনী (১৮৬৯) প্ৰকাশ করেন। 
কিন্তু এট উপঙ্গ/দগুলি পিবিব।র পুর্ন হতে বন্ধিদচন্তরের 
মদনে একপ! পর্বদ| জগরুক ছিল বে, বাংল! লহিতোর 
অভাব সকল দিকে, কেণল উপগ্লাল লিখি '81হ/র মনোনশ 
পূর্ব হইবে না) বাংল সাঠিতোর কি কাবা, [ক বিদ্ঞান। 
কি টতিচাস, (কি দর্শন, কি দাঞ(ছিক বিদ্ধ, কি ধর্মমত, 
সকল বিযাগে-সক্ষেপ কৰিতে ন! পারিলে তাহা 
উপ দিত হইসে না। ইহার ফলে বঙ্গদর্শন গাকাশ। 
বাম ঘপন বঙ্গশন সম্পাদনার ভার ৫৪৭ করেন, 
ছিখন তব বদ তেঝিশ বৎলর সঞজ। এই বন্ধপেই তিনি 
নযাবঙ্গের চিষ্তারাঙে।র 'বিসংবাধী সম্রাট, স্বরূপে শিক্ষিত 


মাঞ্গালীয় উপদেষ্টার আনন প্র$ণ করেন। এতংসন্স্ধ 
পরে গানে আলোচন করিব! 


একপ| দত) থে, বদ্ধিদচন্্র বাংলার ইংরাজী ননেলের 
আশে উপগ।স রচন। করিধাছেন। কিন্তু সম্পূর্ণ দেশী 
চ"|চে ঢালি৷| তিনি ইছার একটি নিজ্ছ স্প খ/ছেন। 
কনার দিত ঝাস্থঠের অপরূপ লঙ্গতি কেবল শাকুশালী 


শ্রেষ্ঠ লোকেই সম্ভবে, বাকদচন্ত্ের উপগ্ালে 86৭ বেষ্ট 
প্রদাণ পাশ! ধার 


[কিরূপ হত শস্থ রচিত হয উচিত এদর্বন্ধে পম 
বাবুর মত এই :-প্যাদ কোন লেখকের এন উদ্দেশ থাকে 
থে আমর এব হুট চাঞিজন শষ-পণ্ডিত বুষক, আর কাঙারও 
বুৰিযাৱ প্রয্নোজন নাউ, তবে তিনি ছু ভাবা গ্রন্থ প্রণ্বনে 
প্র হউন, বে ভাঙ্গার ধশ করে কত আমরা কপন ঘশ 
কঝরিবনা। তিনি দুই একজনের উপক|র করিলে করিতে 
পারেন, কিন্তু আমর| উ|হ(কে পরেপক!র-কাঁতির পলব্বতাব 
পর্যান্ত বলিব । তিনি জ।ন-বিতরণে প্রবৃত্ত হইয়া চে! 
কবি! মদিকাংশ পাঠককে আপনার ভানছ| শুর ছত্ে দূরে 
রাবেন। ছিনি হার প্স্থক1র__হিলি জানেন বে, পরেরপকাত 





জ্ীষ্টামরতন চট্টোপাধ্যায় 


ঝিহ প্রন্থপ্ণয়নের উদ্দেশ। নাট, জনসাধারণের ভন বৃদ্ধি 
=| চিত্তো্তি ভিজ রচনার অঙ্ক উদ্দেশ। নট, দত এন ঘত 
অধিক ঝ।কি গ্রন্থের দর্শ গ্রহণ করিতে পারে, চতট অধিক 
বাকি উপকৃত, ততই এথ্বের সফলত] | দানে নগণ্য বের 
তুলযাধিকার। ধরি সর্বঞ্ছদের প্রাপা দনকে ভুমি এমত 
ত নিবন্ধ রাখ যে কেবল থে কগ্ুজন পরিশ্রম কাযা 
সেই আধ! শিশিত্বাডে হাধারা কিয় আস কেচ তাচ! পাইতে 
পাছে না, তবে তুদি অধিকাংশ মনুদ্যকে তাচাদের প্রাপ। 
হে লক্চিত করিগে। ভুমি সেখানে বক দাত্।" 

তুলা মনীধাশ।লী বিসেকানন্বের দতও এন্ধপ। 

আমাদের দেশে পাচীন কাল থেকে সংস্কতের সমস্য 
বিজ্ু। থাকার দরুণ বিদ্বান ও লাধারণের মথে। একট! অপার 
লমুদ্র গড়ছে গেছে। বৃদ্ধ পেকে রাণরু্চ, চৈতগ্ক পান্ত 
ধার। লোকাহিহার' এনেছেন, হার! সকলেই সাধারণ 
পোকের ভাঙার ল/খারণকে শিক্ষ। দিছেছেন। পাণ্ডিত। অবনত 
উৎকৃষ্ট কিন্তু কটদট ভাব) যাহ! অগারতিক, কমনিকমাজ 
ভাতে ছাড়া কিআর পাণ্ডিত। চর না? স্বাভানিক রাখায় 
কি আর শিলপ-নৈপুণা ₹য না? স্বালধিক ভাখা ছেড়ে 
একট| অন্বা চ|বিক ডাল তাৱের করে কবে? বে চাধান 
ঘর কখ। কও, তাতেট ও লন্ত পাশা গবেজণ। আলে মনে 
কর, তবে লেঙগধাত দেল! ও একটা কি কিন্তু,ত-কিমাকায 
উপস্থিত কর? তে শাবাধ দর্শন নিজ্ঞান চিন্ব। করে লে 
ভাবা ফি দর্শন বিজ্ঞান লেববার ভাধা নব? ধদি ৭/ হয় ত 
নিছে .মনে ও পচন ওলকল বিচার কেদন করে 
কয { স্বাভাবিক থে ভাষাত ক্রোধ 5; ভ[লবাল। যাদি 
জানাই, তায় চেদে উপতুক ছাধ। হতেই পারে ন। লেই 
কাষ, লেই তন্বী লেট লমস্ত বাবছায কবে হেতে ছবে। ও 
ভার থেষন জোর, বদন অমের গধো মনক, যেমন বোদকে 
কফেরাও লেই দিকে দেররে, তেছন কোন তৈরী ভাদ! কোনও 
কালে হবে ৷ ॥* 

উপপ্তাসের জষ! সহজ শন্দত স্রল _॥ও॥| মাংগ্যক। 
লেখকের দর্কদাই লক্ষ) ছাৰা উচিত যে, গুক্গষ্তার শঙ্দাড়ঙনে 





বঙ্গজীস-১০ম হৰ্ষ 


বচন! ধেন জবথ| ভারাক্রান্ত শা হয়। রচন| বত সহজ সরল 
শ্বষ্পী ॥ইনে, হইট হৱৱগ্রাহী কইরে। বিশেষত কপোপ- 
কথনের ভাষা কেন ক্রমেট অগজ্ঞপ যতে পাহিৰে ৭৷। 
স্থানধিশেষে গারুতিক বা জপবর্ণলার এ নিহদের বিঃ? 
কতজন হতে পারে বটে, কিন্তু ৯৪109 দৃষ্টি ely 
রাবিতে হবে, যেন আিশষা না জালিহ। পড়ে। 

ছোট গমের অসেক্ষ। উপগাস লেকের একটু মধিক 
দ্বাধ৷নতা আছে । ছোট গলের বর্ণনার বাহল। একেবারেই 
বক্ধনীর কিন্তু উপঙ্গালে উঠার নিধিদত প্রন্োগ লিছিদ্ধ নয 
ছোট গলে গ্বপ্পরিদরের দদে। একটি চিহ কুটাইতে হইবে, 
উপঞ্াসে প্রধান চরিরন্তলের সঠিত আনবিক চবিতগুলির 
চিয বিকশিত করিতে চনে । ভোটগলপ লনেটের দত, 
উিপগ।স বেন *111--কা॥ন) । 

গুগশননদিনী, কপালকূণ্ডল৷ ও মূণালিনীর দধে) ঝপাল- 
ুশল। বন্ছিদনন্ধর সম্পূর্ণ আন সহি । 851 অপূর্ব কাবা" 
হুধমার মিত। ইতর উলা এছ কেবল বঙ্গগদিত নতে, 
ওগতের নে কোন সাছিতে। দর্সভ ॥ বক্চিমচন্ত্র ধরি আর 
কিচু ন| টিপিততন। কেবল কণালকুগ্ুনাট তাচাকে শাশ্বত 
মংশ॥ অদিক|নী করি অনরত্ব দন করিত। 

র্শনন্দিনী ও মুণালিনী ধশ্পূ্ণদাৰে ওতাদিক না 
চটলেও, ঈঠদের হিন্তি উঠিতালের উপ প্রতিষ্ঠিত । 
গগশনন্মিনীতে মোগল পাঠান ছম্ঘ ও 3/লিনীতে সখিয়া 
শিলিণী ৪র্দুক গৌড় লিজছের বিষষ দনিত হটৎছে। কিন্ত 
গৌশভাবে উ্রস্তপ এ[তচালিক হা ঘুজ থাকলেও, মূখা ত: 
এই দইখনি উপক্কাল প্রপঘকাঠিনী-মূদক । কপালকুগুলা 
কেবল একটী &1281লিক ঘটনার উল আছে ঘার। 

বন্ষিদচন্ের প্রপম তিনখানি উপস্ত।গেদ ভাষা সংস্কৃতির 
নাগপাশ হইতে একেবারে যুফ। লঙে। বিশেষতঃ ছুর্গেশ- 
নম্িনীতে শব্ধাড়গ্বর, লমাসজ্ঞট| ও অনর্থক শব্বের হোল 
কোন কোন ছল চই হইছাছে। প্রস্থারস্তেই ইচার প্রমাণ 
পাও! হার। 

৯৯৭ বঙ্গানের নিদ/বশেবে এফঞন অঙ্াগ়েহী পুথ 
বিষ্ণুপুর হইতে আন্যারণের পপে এক]কী গহন করিতেছিলেন $ 
দিলদার অন্তাচল গছগনোগেোলী দেখিয়া অস্থারোচী ড্র চহগে 
বব লালন করিতে লাগিলেন। কেননা সপগুণে প্রকাণ্ড 





[ ১২ খ৩-৪খ লথ্যো 


প্রান্তর। কি জানি হদি কালধর্শে এ্রদোষফ!লে এল 
আটিকরিরি আরম ৪৫ কবে লেই গাস্তণে নিরাশ্রথে বংপরো- 
নাস্ত পীড়িত ওইতে চটবে। প্রান পার ছটটতে ৭! হটঙেট 
ভথাজ। চটল। ক্রমে নৈশগগন ঘোর নীয়ংমালার মাবৃত 
কইতে লাগিল। পৰিক কেবল (বচ়াম্দীপ্ত গদলিড পণে 
কোনঘতে চলিতে লাগিল। আল্পকাল মধ্যে মারলে উন্দ।দ 
আটক! পাকি হইল এবং লক্ষে লগে এদল বিধায়! 
পড়িতে লাগিল। ঘোটকাতচ বাকি গন্ভনাপপের আর 
কিছুদাত স্বিরহ। পাটলেন ন1) অন্বদল্গ! লগ করাতে 
অশ্ব ঘপেচ্ছ। গদন করিতে লাগল। এটন্ডপ কিরন্দয 
গমন কিলে থোটকচরণে কোন কঠিন ড্রবোর লংঘাতে 
থে(টকের পণঙ্থলন হইল ॥ প্রসদন্ধে একবার বি€াৎ প্রকাশ 
হওয়ায় পথিক সন্মুখে পকাও ধবলক|ন্ব কোন পগ|থ চকিত- 
মাত দেখিতে পাইলেন। ও ধরলকার স্ত,প ফট।লিক| চনে 
এই বিবেচনা অঙ্থারেহী লাফ দিদা ভুলে আহত 
করিলেন।” 

উচ তাংশে একট শব্দের পুনরাক্ত থোধও ঘটিধাছে। 
বাজ মৃপলিনীর আবুস্থগাগ চ্ত (কিছু ইন্ধ, ত কণিতেছি, 
সংস্কৃত শব্মেদ ঝাছুল।, লদাল-শৃর্ঘলত ৪উলেও অঙ্গন ফ্রী 
বর্জিত । 

“একদিন প্রথগতীবে গঙ্গা বদুন। লঙ্গণে অপূর্ব রর 
দিগন্ত শোনা প্রকটিত চছতেছিল। গারট কাল ফি 
মেঘ নাট অথবা থে যেখ আছে গঙা ম্বণৃসজ গরজ- 
মালাধৎ পশ্চিম গগনে বিজ করতেছিল। শূর্ধাদের অন্ত 
শছন করিখফিলেন। বর্ধার জল কল্পারে গদ্থ। ধগুন। উদরেই 
সম্পূর্বশারীত। ঘৌহনের পরিপূ্ণত।॥ উন্মাদিনী তেন দই তরী 
ক্রীড়াচ্ছলে পঃশ্পর আলিজন করিতেছিল। চকল বদনাগ্র- 
ভাগবত অরঙ্মদালা পবন-ত1ড়িত হা কূলে প্রতিথত 
কাকিতেছিল।” 

কিন্তু আশ্চর্ধোর বিষ বঙ্ধিমচক্রের বিচ উপরা!স 
কপালকুণ্ডলাহ ওঁ লকল হো একেবারে নাট ঝাললেট হয়। 
ইহার আরডেএ প্রথদাংশ উদ্ধত করিত । উছাতে আল 
ছষইপ!নি উপগ্রালের তামার পাথক)৪ লঃগ্রেঠ হব| পড়িবে। 

“নার্ঠ'বণত বংসৱ পূৰ্ব্বে একদিন মাথ দাসের রাতরিশেছে 
একখানি ধাত্রীর নৌক। গদ্গাসাগর হটকে প্রত্যাগনন 





আদ্দিল_-১৩৪৯ | 
কততেছিল। পর্রীল ও অঙ্গাগ নাবিক গসু।দিগের চে 
যাত্রীর নৌকা দলবদ্ধ হইর। বাতাহাত করাই তৎকালের প্রথা 
ছিল, কিন্ত এই নৌকাযোহীর। সঙ্গীহীন। তাহার কারণ 
এই বে,রাজিশেধ ঘেবতর কু্কাটিক। দিগন্ত বণ্ড করিয়াছিল, 
নাধিকে৷। দিক্‌ নিরূপণ হরিতে ন| পর) বহর হতে দুরে 
পাড়মাছিল। এক্ষণে কোন্‌ দিকে ফেোপার বাইডেছে, 
তাকায় কিছুই নিশ্চন্বতা ছিল ৭1) নৌকারোহীগণ অনেকেই 
নিদ্র। ধাইতেছিপেন। একছন প্রাচীন এবং একজন ঘুব- 
পুরুষ এই গগন মাত্র জাগ্রত অবস্থার ছিলেন) প্রাচীন 
মুখের লঙ্িত কধোপকধন করিতোছিলেন। বারেক কথ! 
ধা স্থগিত বাধিত বুদ্ধ নাবিকদিগকে [জিতল করিলেন, 
“দাঞি, আজ কতণুর ঘেতে পারবি? আবি কিছু ইভন্ততঃ 
করি বলিল, “বলিতে পাত্রিলাদ ন।) 

কপালকুগ্ুল|ধ প্রাকাতি? ব) রূপ বর্ণনা সং সরল 
ভ’ধ। বানদ্ধত না হঠলেও সতে থোব স্পর্শ করে নাই বছং 
তাহাতে উহার সৌদ আরও বাড়িররাঙ্ছে। উহা পড়িতে 
পড়িতে পাঠকের মনে হইবে বে, উপ বগে এরত্প ছাৰ 
ঝাবছায় না করিলে লেখার মাধুধা লদাক্‌ পরিস্ছুট হঃ৩ না। 
মোটের উপর কপালকুল।ও ভাব! অপর হুইখ|নি উপন্ু।লের 
তাহা হতে লশপর্ণ পৃথক । 

বছধদচন্রের ॥:গেশনান্দনী ও যৃণালিনীতে কাৰ প্রয়োগ 
দরে কতকগুলি নিশেধ স্থলে লতর্ক দৃষ্টি ন। রহিলেও অর্থ 
ছইটির অপয|পর অংশ খয়প ক্রটী গইতে মুক। 

বন্ধমচঞ নিশ্চই ॥/নিতেন উপগ্থালের প্রাণ লরণ কাঁধ, 
কিছু প্রেপদ গ্রপদ [নি সংস্কৃতির মোধ একেবারে ত্যাগ 
করিতে পারেন নাই । বিধবৃক্ষ এবং পরবতী উপক্টামগুপিতে 
আব। লয়লতায় দিকে পয নগ্রদয় হইয়াছে এমন [ক 
কো কোন স্থলে চলতি তাহা ও বাবৰত হইযাছে। 


বন্ধিমচঞ্জ ও বাংল! লাহিচয 


৪৪০ 


ভাঁধার এইরূপ পরিবর্তন সধগ্রত্জাবী। এদন কি বং 
বন্ধিদ্তন্্র বদি এখন কোন উপগ্াল (লাখতেন। তাহার ভাষা 
জপান্তর লাও করিত । তবে বন্ধিদচক্লের লিখিত ভাখার 
এধ্যাদ| ক্নও কু হবে না ঘনে রাখিতে হইবে, নদী- 
প্রবাচের নত ভাঁধা ও সর্দার) পত্িবব্নসীল । 

গন্ততচন৷৷৷ সম্ব-(বিন্তাল, ঝকা-্রন্থন 4 মহচ্ছেন-বঞ্ধের 
প্রতি [শেখ দৃষ্টি না পাকিলে রচনা হীন হইব! পড়ে । 
বান্তমচত্র এ বিহে বিশেষ অবহিত (লেন বালিকা হার 
প্রথথ উপক্জাল পুর্গেশনন্দিনীৎ হুগপা)), হনোরণ ও [চা 
কক হইরাছে। তিনি ঞগশনান্দনীতে প্রচুলত উপথা 
আগ কৰিছা এংং কোপার9 ব। একেযারে আগ না 
কাঞ্জলও বিডিএকা। নৃতনষের দমাবেশ 
কারথাছেন। 


শ্রকাণ কনি 


রন/'চাতুর্ছে। ও গল বিশ্তালের কুশল দুর্গেশনন্দিনী 
সর্জাপ্রথম বাঙ্গালীর মন বিকার করে। এই আলি 
উত্কৃষ্ট উপভ্ঃলের প্রধান গুণ । এত গ্রন্থথণি$ কথিত 
চারহগুলি লতোন জর পাঠকের নিওট প্রচীদ্দান হই৫ে 
এবং গাছাথের সুপ দুধে আশ|-নগশাহ তাহার চিঝ উদ্বেলিত 
হইয়া উঠিবে। ছুগেশনশিনী। পাঠ কাণে পাকের দলে 
এরূপ ভাব জ[গ্বে। 





দীননাথ হখাধই থালহাছেন, নিল শুধ লংখচ ছাও 
ৰক্ধিদই পর্বলথদে আনন করেন। কিন্তু 9:ধের বিধ 
তাহার প্রপদ উপল হর্গেশনন্বিলাতে গঞ্পতি বি! দিগ গজ 
যে তাড়াদি করিছাছে, তাহ! রলিক্তা॥ ধার দিদ্বাও বাত ন।। 
এই চঞ্ত্িচিত্র। বঞ্ষিণচঞ্জের মনন্বিতার উপবুক হব 
নাই। 


[ক্রমশঃ 


ছুলালের স্বপ্ন 


দশ 
বালোজে একজন (বিশিষ্ট অতিথি এপেডেন,_ নম ডাঃ 
এন্‌ চৌধুরী এম-এ, পি, এইচডি । ইনি কলকাতার এক 
বড় কলেজের প্রফেলর। প্রা দেড় বছর আগে এ'র 
সহ্ছিত লীগাবতীর ঝিছ্ের প্রস্তাব উপগ্াপিত ₹'যেছিল কি 
লীলাবতা তখন ধিছ্োগে/ফিকেল গোলাহটির ভিতরে এলে 
পড়াশুনা ও ওঁ বিধক আলোচনায় এত বেশী বাস্ত 
ছিলেন থে, বিয্লেহ বিধত চিন্তা করবার ভার আদৌ অবকাশ 
ছিল ৭।। [দঃ চৌধুরীকে [৩নি তখন বলতে বাধ্য ইে- 
ছিলেন বে, দি; চৌধুরী ঘদি অন্তত: এক বছ? অপেক্ষ। করতে 
পারেন, আহলে তখন এ সঙ্বক্ধে ধথেচিত বিবেচন 
কারে ঘা হয উত্তর দেব। মিঃ চৌধুরী উ প্রস্তাবে রাজ 
₹’'ন। দে অবধি লীলাবতী সোসাইটির নান কাঞ্জে তারতের 
[বিতিয দেশ পং৷টন কারে খুরছিলেন। 
বছর এ পূর্ণ হচ্ছে দেখে মিঃ চৌধুরী লীলাবতীর 
ঠিকান। সংগ্রহ কারে কমলাপুরে এসে ধার হলেন তীর 
শেষ কণাটি জানবার জস্ত । লীলাবতী তাকে সমন সংকারে 
সন করণেন বটে, কিন্তু অন্তরে বেশ একটু বিচলিত 
হলেন, কারণ মিঃ চৌধুরীর কথা তিনি এ পর্ধান্ত মে|টেই 
কেরে দেখেন নি। সেই দিনই অপরাধে লীলাবতীর লহিত 
বাগানে বেড়াবার সময মিঃ চৌধুরী তার মত আনতে 
চাইণেন। শীলাবতী হেলে উত্তর করলেন, শি; চৌধুরী, 
আপনি বোধ হর (হলেন ভুল করেছেন, বছর পূর্ণ হ'তে 
এখনো গাগেকো উপর বাকী আছে । তার আগে জবাব 
পাঝ|র দাবী করাট। ঠিক হ'ল কি?” 





প্ৰছয় এখনে! পূর্ণ হয় নি, একথ। ঠিক । হঠাৎ একট। 
কাছে আমার এদিকে আসতে হয়েছিল: ভ]বলাধ, এত 
কাছে ধখন এলে পড়েছি আপনার সঙ্গে দেখা না করে 
আবে! না) আর এটা অবিস্তি আশ! করেছিলাম, আপনি 
হস তে! এরই দধে] একটা কিছু ববির করে রেখেছেন, তই 
আনতে চেরেছি। বক এবাৰ একট। পেতে হবে একছুশি, 


আরেবভীমোহন দেন 


এমন কোন দাবী নিযে উপন্থিত হয় নি) তৰে আমার 
তে মনে হয, অনুকূল জবাব দেবার পক্ষে কোন অন্তরার 
নেট।” 

পহয তে নেট । তবে লতা কথা হচ্ছে, অমি এখন 
পধান্ত এ (বিধত্টা তেবে দেখবার অএক|শই পাই নি) 
অ(পনি তে আঞ্ই চালে ঘাচ্ছেন ৭, ফরেকট। দিন এখানে 
কাটিতে ধান, ইও/বদবে আদর একটু ভ/ঙতে দিন।” 

শবেশ তা হোক, আমি এ৪ দিন থাকে লারবে।। 
অবিশ্ি জানেন, আপনার দাদাদ’শ|র আমাকে ফেগন 
মেছের চোখে দেখতেন, আর এট(ও জানেন, তর উৎস|হ 
আমি [প, এইচ-(ড ডিগ্রির ওক বিলেতে পড়তে বাট । 
আজ [তিনি বেচে থাকলে আপনাকে অনেক আগেই [থিকো- 
লোকির কবল থেকে দুক্ত ক'রে আদার ঘাড়ে চাপিরে 
নিতেন।” পা 

শথাদামাশার ওর নাতনিয্ন উপর অতট। জুলুম করতেন 
কিন৷ জানি নাঃ কারণ ধিদ্বোলোফির লগে তর তেমন 
বিরোধ ছিল না) সে বাই হোক, তিনি যে আপনাকে 
গ্রেচের চক্ষে দেখতেন লেইটেই খুব বড় কথ, বা) উঠপগ। 
কর। আমার পক্ষে আলন্তধ না হ'লেও খুব কঠিন। লব 
ফেব চিন্তে দেখে নিই, তারপর আপনাকে জান|বে।। 
আপনিও কেবে থেখুন, কাট! উতভপ্রের পক্ষে দর্কাতে|ভাবে 
কগণঞর হবে কি না। দাদ৷দ'’শারর বা অপর কেউ এই 
প্রস্তাবের সমর্থক ছিলেন বলেই ধে আমাদের ব/ক্তিগত 
মতামতের কোন মূল! থাকবে ন! এদন ছ’তে পারে না।” 

দঃ চৌধুরী লীলাবতীর ধুক্ধির লাযবন্। বুঝে প্রতিবাদ 
সুচক কোনে! কথা বললেন না, গ্রুতঃ তা স্বীকার ক'রে 
নিলেন। এই প্রলঙ্গে তখন আর আপেচনা ন| হরর এই 
উদ্ছেন্তে লীলাবতী কোন একটা। কাঞ্রে অছিল|র অঙ্ক 
চ’লে গেলেন। 

দেই দ্বিনই রক্তে আংাবের সদ লীলাবতী সুরথকে 
তার দানেজার রূপে (৭: চৌধুরীর সহিত পরিচিত করিছে 
দিনেন। অল্প ক্ষণের জাল!গেই উভয়ে উত্তরের প্রতি আর 


আশ্বিন-১৩॥৯ ] 


হ'ল। বস্তুত: গিঃ চৌধুৱী ও সুরের মধে। প্রকৃতিগত 
অনেকটা লামৃগ ছিল, এই জন পরস্পরকে [নে নিতে কারো 
অধিক সময় লাগলে। না। 

বিলেত ঘাবার পুর্াবধি দি: চৌধুয। পীলাবডীকে 
আনতেন এবং মনে ছলে তকে ভালবঝালতেন কিন্তু লক্ষে!চ- 
বশত; দুখ ফুটে ত! বগাচ ওকে বলতে বা জানাতে পারেন 
নি। বিলেত পেকে প্রতা)বর্ডর করেও তীর দলের অবস্থা 
ত রূপই ছিল বিদ্ধ সে কথা তিনি ডাকতে পারলেন শুধু 
লীগ/বতীর দাদাদশাহকে | মিঃ চৌধুরী আপা করেছিলেন, 
দাগাধাশবই উের (দলন সংঘটন ক'রে দেবেন কিন্তু এুভাগ।- 
করনে তিনি অকনাৎ ছেত/।গ করেন। এর প্রায় ছ’ঘাল 
পরে দঃ চৌধুরী একদিন সঞ্চোচ তাগ ক'রে লীলাতীব 
নিকট নিলেই বিরের প্রপ্তাব উ্থাপণ করেন লীগাবতী 
এজক প্রস্থত ন। খ|কলেও এই প্রস্তাব প্রত্যাখান করেন নি, 
শুধু জেবে দেখবার ০ এক বছর লদয চেথ্েছিণেন। 

প'দিন পর লীলাবত) ও গ্ররথ বাড়ীর কাঞজ পরিধশন 
উপলক্ষো দ্বিতলের নূন থরের ছাদের উপর উ$ঠছিলেন। 
কথা প্রদঞ্ছে লীগ।বতী নুরখকে জিতে করলেন, *মিঃ 
চৌধুরীকে আপনার কি রকম গে।ক বালে মনে হচ্ছে?” 

“মাত্র খাদিনর আলাপ হ'লেও তার প্রতি আমি বের 
শ্রপ্ধাশ্বিত হ’দেছি, বেশ উদার তার প্রাণ । [বক্ষাতিাঘান 
বর্ধিত এদন সংল প্রাণ লোক খুব কদই দেখতে পাওয়া 
ঘা” 

"আপনি এড বড় লাটিক্কিকেট দিয়ে ফেললেন, এখন 
করি কি?" 

পকেন, আমি কি হুল বলেছি?” 

“না, তা নয, তার লঙ্গে আমার [বধের কথা হজ্ছ। 
দেবো কিনা ঠিক করতে পাচ্ছি না, 
প’ড়েছি।" 

একটু চুপ কায়ে থেকে সুরখ হললো, “দি: চৌধুরীর 
ৰংশদধ্যাদ) ও পারিবারিক অবশ্থাদির ল্বক্ধে কিছু বলবার 
আছে কি না জানি না, কিনু ঝাকি হিলাণে তিনি যে 
দর্কতে( তাবে বোগা লোক এ বিধয্বে আদার মোটেই পংশর 
হচ্ছে ন]।" 

“কৌলিক্ক ব| পারিবারিক দবস্ব। লক্ষে বিছুই বলবার 


হত 
ভয়ানক সদা 


ছুলালের স্বপ্ন 


লেই। আহার দাদ।দ’শাদের খুব ইচ্ধা ছিল, এট লকবন্ধ হয, 
কিন্ত গাহি আদৌ বিচে করবো [ক লা, এ টেট এডদিন 
স্বির শুরুতে পারি নি) 

“লেট। এখন হয় তো ভিত হজে গেছে, তাঁর উপর 
মাছে আপন1ও দাথ(মশতের সন্মতি, হৃতিরাং আলাততহ 
আও কি বারণ পাকতে পাকে ধুকে পাঞ্জি না” 

“আদিও ঠিক বুবতে পাচ্ছি না। ধাক্‌ এখনো দুটা 
দিন চা আছে, তারপর জনাৰ দেবে।। ভালো কথ৷, 
আপনার গৌছদাস বাবাজি লাইব্রেরীর কাঞটা চালরকমই 
চালাচ্ছে আর এ কাছে তার বেশ উৎদ|হ আছে ব'লেই 
মৰে হচ্ছে।* 

“পতাচালে তাকে এ কাজে নিশ্োগ কথাটি! তুল হছছনি। 
লোকটা পাহে ছেটে মণিপুর ধেতে চাইছিল তাতে 
কুকেহিল৷দ তর জধাবল।য আছে।” 

“লে ধেদন অধাবলাযী তেমনি বিন । এ কাজটা 
হারে গেলে একে স্বান চাবে লাইব্রেইীথান কাকে হাদতে পাণা 
বায় কিনা ছেখবে! ভাবছি । ৬ঠ|কুতধাড়ীর ০ ধার্্চনাদি 
দেখবার ভারট।ও ও খাড়ে চালিয্রে দিলে বাবাজি হত 
খুনী হাযেট গাকবে।” 

এ সঙঞ্জে আপাততঃ তাকে (কু ৭) ধল|ট খোধ কার 
তাল হবে।” 

“বেশ, এখন আর কিছু হলবে। না।” 

লেই রাত্রিতে বিহানার গুধে লীলাবচী গাও চিন্তার 
নিদঘ হরে পড়ংলন_(ম: চৌদুখীকে [ক জনাব দেখেন, জেবে 
ঠিক কযতে পাচ্ছিলেন না| বন্ধত: মিঃ চৌধুবীর যোগ।তা' 
সঙগঞ্জে লীলাবতীর মোটেট লংশহ ছিল নও (বিন্ধ তার প্রতি 
গার প্রাণের অনুরাগ আছে কি? অন্তঃ বনুলঞ্ধান ক'রে 
লীলাবতী দেখলেন, মিঃ চোধুগীর প্রতি তার আছে শুধু 
ভ্রদ্ধা, ভালবাস! বলতে থা বোঝা তা আদৌ নেই? 
আর দেখলেন,তীর হও অধিকার ক'রে আছে নীরব-পর্ুতি 
সখ, কিন্তু সুরথ [ক তাকে জালবালার চোখে ধেখেন? 
কই তিনি তে কখনো কোন বাকে৷ ধা আচরণে আছ 
পর্য্যন্ত লেরপ কেন ইঞ্িত দেন নি, বরং সেরূপ সন্তাবনার 
লীঘ। খেকে নিজেকে নিরন্তর অপসারিত কারে রাখছেন 
শুধু কি তাট, নিজের পরিচছট! পৰন্ত তিনি সম্পূর্ণ গে।পন 


বি, নম বধ 


ক্লেধাদ্বও, বেন সেটা কোন জটিল বকে খেরা । উ রহ 
লীলাবহী একদিন না একাদন উদ্ঘাটন করবেনই । অপর 
দিকে, সুবধ প্রকৃত বীর পুরু, লীলাবতীয জর প্রাণ পান্ত 
বিলঙ্জন [দিতে পারেন, জীবন বিপন্ন ক'রে তাকে 
বাচিচ্ছেন৫, কিন্তু তিন সকল প্রকার প্রলোজনের অতীত । 
ঘতে পারে তিনি দরিদ্র, কিন্তু তীর মত উততত চরিত্র হালী 
নিলে।ড বাকি কাজল আছে 1 লীলাবচীর কল্পনারাজে।র 
আদশের আগ বদি কেউ থা, তবে এই হ্বরধ,_গগার 
ভাব অন্ত:রর অনানিল শ্রক্কা 9 ভালসাদা ঘদি ক্ষ দাবী 
জংতে পাৱে, হবে লে গাকি সুবথ হি আহ কেউ ৭॥। 
লীলাবতী বেশ চৌধুনী হতই ধোগা 
চউন, তিনি তাকে স্বামীর ববণ ক’রতে পারবেন না) 

শে রহ (তিনি স্বপ্রে গেগলেন, আকুল লাগবে প্রথল ঝড়ে 
সকার নৌকা ভূলে গেল ঠিন নিরুপান্ হরে অতল জল? 
নাচে ভালরে যেতে লাগলে-, স্বান-বে।ধ হানে গল, প্রাণ 
বুঝ এট বোধে বাহ-- এদ|ন লমন্র কোন থেকে 9'গানি লবল 
হাত লে ঠাকে জরে ধারে আনে দাস্য জলের উপবে 
টেনে তললে। সবকন্ধ শল আবার বঃতে সুরু করণে- 
মার বিজীবিকাও পারতে পদস্থ দে একট। আরামের 
স্পনান অনড়" ছাল, মুহূর্ত পরেট অধর বোৰ ঠ?ল, ওঃ 
অংশ দেছ বেন কারো কোলের উপর শারিচ এবং একল|[ন 
বিধা মুখ উৎকণাপূৰ্ণ দৃষ্টিতে তর সুখের দিকে আনচ হ'তে 
রঞ্েছেঁ_লে্ মুখখ।নি স্ুরখের। $31 একটা শবে তার 
শুম ভেঙে গেল--স্বপ্রেও ভিতটি তখনও তর জকৃতির 
বাভূ ও হারে পড়েনি গীপাংতীর কাছে ও শেষ চিত্রটি 
এতই নধুর থেধ হচ্ছিল তেন তাতে হিতোর হছে জরে 
কিছুকাল খকতে পারলেই তাল হতো) কিন্ত কিছুক্ষণ 
পরেই তার ভ্রান্তি দূর £'ল-_স্বপ্রের অবান্তবৃত। ওকে খেন 
বাধিত ক’ৰে তুললো | কিছ এই স্বপ্লটা কি একেবারেই 
দিখ।।? গানাল পূৰ্বে ঠিক এই অবস্থাটাই কি গার 
ব্রেছিল ন? লীলাৰ গী ভানলেন, নৌকাডুনির পর দুঃখ 
কে এইরাবেই সে উদ্ধার ক’'ঝেছণেন এবং তার 
অজ্ঞানবা॥ এট তা(ৰেট হৰ তে! তিনি ভার দুখের ছকে 
আকুল উত্বঠ। নিযে তাকিয়ে ছিলেন। আশ্চা, এতদিন 
এট কথাট। এক উর হনে হলি! সুৰে লঙ্গে 
তাহ আাবন এদন তাবে গুড়িত হছে পড়ণে। কেনা 





বুঙতে পাবঃলন, 
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শবাাতাগ কাব পূর্বেই লীলাবতীর লংকম ছিব হছে 
গেল,--তিনি ঠিক করলেন, ছিঃ চৌধুরীকে তিনি বিয়ে 
কহডে পাংবেন না। 

ওদিকে হবধও তাহ বিছানা শুতে নান। চিন্তা 
আফুলিত হবে পড়োছলেন। লীলাবতীর বিথ্েঃ প্রস্তাবে 
ভার মন বিগ'ল5 হচ্ছে কেন? এন্ডপ দুর্বলত। তার মধে। 
তেন এল ? লীলাবচী জানেন ন,_তাকে জ।নত দেওখ। 
বনি, সুখ কত হীন, কত দীন, কত ত্বপা এবং 
সাতে কত নিয়ন্তরে তার স্বান! সম্পূর্ণ নিয়পরাধ হলেও 
লে জেলখাউা দাগী চোর! লে খুনী পলাতক আলামী। 
লে প্রতাহক, লীগ/বডীকে পে সম্পূর্ণ প্রধ্ষনা করেছে এ 
সব কথ। গোপন ক'রে। ন| জেনে তিনি এখন তাকে একটু 
দেহের চোখে দেখছেন বটে কি দে নুছথে ওঠ প্রতাতণ। 
প্রকাশ হাব পড়বে, ৬খন তিনি তাকে (ক মলে ফরেন? 
নে তীর কাছে ছার মুখ দেখাতে পারবে কি? অনন্তর, 
তার লাক সবর বুখুগের গর ভেডে'চৃ:ঠ নিশ্চিহ হ'য়ে থাক, 
হোক তার বনে ঝাথ। কছত পীগাবতী হুখী হে!'ক। মিঃ 
চৌধুৱী কণে, গুণে দবগকমে দধ্পুর্ণ ধোগা লোক। 
লীলাধত; ডাকে বিছ করলে নিশ্চই হুথী হ'তে পারবেন। 
স্ররথ কির করল, লীলাব্তী আবার যদি তার কাছে এ 
প্রদন্ন উত্থাপন করেন, ভা হ'লে আগের (চেও ভোগের 
সহিত বিঃ চৌধুতীর প্রস্তাব দপর্থন করবে। 

লীলাংতী ইচ্ছা! করেছিলেন মিঃ চৌধুরীকে আর বৃথা 
আশাত না রেখে লেই দিনই তার লাকমের বখ। তাঁকে 
আনিতে দেবেন, কিছ (কছুতেই ত! পারলেন লা, প্রি 
কথাটি বালে তীর দনে আঘাত দিতে কেদন একট। লাকোচ 
ও বাৰ৷ বোৰ হতে লাগলো । শেষে স্থিত করলেন, মিঃ 
চৌধুরী দিছে জানতে না চ19৪| পান তিনি চিপ করেই 
খাকবেন। 

একট। পর্ব উপণক্ষে লেইদিন আছিল ও কারখানার 
কাঙ-কন্থাদি বন্ধ ছিল এবং বাংলোর হেণী॥ জগ লোকই 
তিন খাইল দুংবত্বী এক মেগ|॥ আনন্দেৎসব কছতে চ'লে 
গিয়েছিল । হঠাত এদিকে কোন কাজ না খাজা 
অপঞ্াহকালে দি: চৌবুবীকে নিযে লীলাবতী বেস্কাতে 
বোরবে পর্ধণেন এবং গল করতে করতে ভূ:এর পাহাড়ের 


আ[্দিন_-১৩৩৯ ] 


কান্ধাকাছি এসে পড়লেন । এই পাঞ্ছাড় মস্পকিত নেক 
বিয়ীঘিকাপূর্ণ গল্প তার কানে পৌছেছিল। 'অকন্রাৎ জনুতে 
লেই পাহাড়ী দেখতে পেখে তিনি পদম্‌কে দাড়ালেন এবং 
আর অাদর হওয়। দমীচীন হবে ন! জেবে খর পা॥াড়েবই 
গজ বলতে বলতে উচচয্ে ফিরে চল্‌লেন। বিঃ চৌধুহী ভুতের 
অসুস্থ বিধধে কতদুর (বন্বাদী লে সঙ্বন্ধে কচু মত প্রক।ণ 
না কারে জগতের প্রেই কবি লেক্সগীরর ওর কাবে। কি চাৰে 
কের অবঠ/রণ। করেছন তার আলোচনার ওতুত ডালেন। 
কিছ এই আলোচন! অধিবদুর অগ্রলয় হে পারলে না,_ 
বক) ও শ্ৰোণীকে চথাকত ক'রে ॥ঠাং পাত ছাট হন 
খখোশপয়। লোক ওদের দ্বিরে দেল্লো এবং একট কণাও 
ন! মলে ভর হাত-প|-মুখ বেধে কাধে তুলে নিযে চললে! । 
প্রা আধ ঘণ্টা পর একট। গু পথে ভুতের পাহাড়ের 
কপ নিয়ে তাদের মুকি-পর।ঙগণে ফেলে রেখে লোক গুলো 
চালে গেল । ছাতাপা'মুৰ বাধ! ছিপ ঝলে তাদের কণ। 
বল্‌/র (কংব| নড়া-চড়। করবার শক্তি দ্বিল ন)। বাধন 
ছি'ড়বার জন্ত ওাছের সকল (চেল সম্পূর্ণ ৰাখ হ'ল। কে 
কি উদ্দেস্তে তাদের এখানে এনেছে, ভার! কিছুই অনুমান 
করতে পারলেন ৭1। ৩৭ উদ্দেশ্রটা বে নিশ্চই হাল 
নং, এ সন্ধন্ধে তাদের মনে কোন মংশত ছিল ন।। দাকণ 
তে মুত আকাশ-তলে এটউজাবে পাহাড়ের উপর লড়ে 
থাকার ক 'আঅপেক্গাও পীড়াদাযক ৬+ল, দের আগ 
আঅকাল-মুতু।র বিভীধিক। | দ্ুতের পাহাড় থেকে কেট ভীত 
ফিরে বেডে পাবে না, এই কনরবের কথ। মলগদ পূর্বেও 
তারা আলেচন। কয়েছিলেন। কে জানত) অবশেষে 
এইভাবে ওদের দেহ-তাগ ক’ঃতে হবে| জ)বনে কত 
আশা, কত আকজ। অপূর্ণ রে গেল। এই ডয়া4 
সন থেকে উদ্ধারের কোন সন্তাবনাই নেই বুঝে তার 
প্রত দুহূর্ঘে মৃত্যুর প্রতীক্ষা করতে লাগলেন। 

এইভাবে অনেকক্ষণ চালে গেল। অবাশহে বন্দী ও 
বন্দিমীকে অতিএাত্র বিস্মিত ও ভীত ক'রে আবৃতি ₹'ল 
এক বিকট|কথ দহি, এক হাতে শি! অপর হাতে গা 
নিয়ে। শিওার ধ্বনি ও তার হস্তে লদন্ত পাঞাড কেপে 
উঠলো,--তারপন্ চল্‌লো বন্দী ও বন্থিনী চারি দিক [ঘরে 
ও (ধিকট নু তাওব-বৃত। ও ক্ষণে ক্ষণে তায তিন চক্ষু 


হুলালের স্বপ্ন 


থেকে উজ্জল আলে। বিচ্চরপ। ভছ্ছে লীল।বতীর দেছের 
দঘন্ত রক্ত থেন জমাট বেধে গেল। মায় একবার শিঙা 
দিনাৰ ক’ৱে লেই বুটি উাবাপিত সঙ হত্তে লীলাষটীৱ 
নিকট এলে দাড়ালো এবং পর মুছু্ধে লীলাবতী দেখলেন 
দে পড়া ভাব দাপ।র উপর পড়গার ভক্ষে উদ্তত,-_ তে 
তার চাপ বুঞ্চে এল এবং বুকের তিহর থেকে একটা 
গতীর আার্ডশ্বঃ বেকধার জন চে্। কয়ে গলার কাছে এলে 
আটকে গেল। লীগাবহী দেখতে পেলেন ন| বটে কিন্ধু সেট 
মূখ ত নিক্টদু্ি একটা গচত ধান্ধ। গেছে পাড়াননেত 
(ছিটকে পড়লে৷ পা পাচ &1ত দুরে, এ?ং পঃক্ষণেই চার 
মুখ থেকে ফুট তেলে এক গনীর কাঙরধবনি। লেট 
ধ্বনি সের চ'তে না হাতে তার উপয় একজন লোক 
লাচিতে পড়লে। এবং তার দীর্ঘ পুত্র ধ'রে আকংণ করলো, 
হল উ শ্রী সঙ্গে উঠ এলে পঙ্) শিং ও উচু কান 
একটা অস্কৃত দুগোশ এনং তখন বেরিয়ে পড়লে তার বরকত 
চে] আগঞ্থক সণ দেশ ধিন্িত ₹’ল, শিং দাড় 
বার্ড ত এই “কৃত” হচ্ছে ছিল লীলাবতীর কূতগুত্জ নার 
[5লকড়ি দগুল! হখ আবে) দেখণে।, কৃঠম'শছ হাত 
বেধে তার নি হাতের পড়ার উপর এমন তবে পড়েছে 
থেখাড়ার মুখ গগীবভানে হাঃ বুকে বিধ জীবন বিপ& 
কাছে ফেলেছে। 

সুর আধিপন্থে লীলাবতী ও ছিঃ চৌধুকীকে বন্ধন-দুর 
ক'রে তিনকড়ির নিকট উপাস্থত হ'ণ এবং খুব আন্তে আমে 
খাড়াটা বুক থেকে টেনে বের করলে। । ক্ষন থেকে 
এরই মধো পড়গ রকুপাত হয্েঙগে। এখন আঝে। বেনী 
পরিষদে রক্ত পড়তে লাগলে! । হয় তাড়াতাড়ি একট। 
ভম। ছিড়ে তা (দিয়ে র্র-ক্ষচণ বন্ধ করধার চেৱ। করল 
কিছ লফল হ’ল ন।। (িনকড়ি দণ্ডল বুঝতে পারলেন, 
তার অন্তিম কাল উপস্থিত এবং ক্র.দই তার শাক্ত বাদ 
হছে বাচ্ছে। তখন লীলাব্ডীকে নিকটে আহ্বান ক'রে 
তিনি ক্ষীণ'ক:% ঘা! বল্লেন, তার দ্ধ এই :- 

“বুঝতে পাচ্ছি, আদার ধাবার লম্য হছে এপেছে_ 
যাবার আগে কথেকট। কখ। ব'লে বেত 618, সময়ে কৃপাযে 
কিনা জান না । প্রথম কণা, আদার প্রক্বত নাদ তিনকড়ি 
মণ্ডল নয়, ধৰিও এই বাদেই এই হষ্টেটেছ চাকুরীতে ঢুকে 
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ছিলাদ। মাদার আসল নাম গদধর হা লোকে ডাকতে 
শছ মাল৷ বালে । গলার লোডে এফ ভদ্রলোকের পরিব/বকে 
খুন কর দেশ থেকে দরে পড়ি ॥। শারপর মাবও হু! তক 
জাগা এট শেণীত দাবেো কণ্েকট| আপর!প 
কলকাতা পিছ ঠিনকড়ি মণ্ডল নাম নিয়ে কিটছিন ডদ্র- 
ভাবে কি এবং ও লমখেট এই উষ্টেটের চাকচী পেরে 
এখানে চলে আলি । নিশ্তাধিনী আদার বিবাচতা প্বী স্ব - 
খুনের ব্যাপারের পর লে আমার লঙ্গে জুটে ঘাত এবং কৌশলে 
জামার আদল পরিচ*ট। বের ক'রে নেগ্ব। ঠাক হার 
এক দুরলম্পর্কিত ভাটি রমন অধিকারী মামাকে খুনী 
পাণাঠক আদাদী বলে চিন্তে পেয়ে পুলিশে ধহিতধে দেবে 
বালে ভয় দেগা । তপন গাণেঃ হছে [কচু নগদ টাক! 
তাকে দিযে পরে মাঝে মাকে আারও টাকা দিবার অঙ্গীকার 
ক'রে ৩৫২ এ পাদ্য নিম মডে| দিযে এই কেক বছর 
কাটি এগছি। রঙেল অধিকাতীর একট! বড় দল আছে - 
ভাতা পিছন, বশুক, পুলি, বারন এই লব দংগ্রচ কবে। 
গাপছর যাবৎ তাদের করেক ওল লোক এসে এট পাড়ের 
তক গুণ চৃঠযী(ত মাড্ড| লিবেছে । পাছে পুলিশ বা অর 
লোকজন এল ওঁ আড্ডার সন্ধান পায়, এট তথ 
ঠার। কৃতের গলেস সৃষ্টি করেছে এং বোঞ রাত্রিতে এক০ন 
ল। এক*ন এ দুগোশ পাবে নায-ন চি চাকা হাকি কারে ওহ 
দেখ|ঃ। মাকে দাকে তার। অনু জাধগারও ৮লে ধাছ। 
সাবার দিযে আলে! তায় এখানে না পাকলে আমাকে 
কত সেজে নাচ|-নাচি করছে হয পুলিশে পবঃ দিসে, তার! 
দার গুলী ক'রে মেরে ফেলবে এবং আমার পূর্বমজীবনের 
ল্য কথা ব'লে দেবে ধলে, ঝরাধও উদ দেখিয়ে আলছে। 
আছি তাই হবে হাদের নব লকন আদেশ পালন ক'রে 
কালছি। এই ইঞ্টেটের অনেক টাকা দ্ধ দিথেছি, আর 
অনেক টাক! আমি নিজেও পুনে রেগেছি, দিশ্যারিনীর 
আষে। নিপ্যারিনী লগ সময আসার পত্র পাছারা দিত 
এ।ং সব কপা এ গলের লোকগ্নফে বলে দিত । ইচ্ছা 
ছিল, জপনাকে, হুর বারুকে আর নিস্বানীকে শেখ কাছে 
৬ দলটাকে একদদ লেখ করো, তা ছালে নিশ্চিন্তে এই 
ইডেটট। ভোগ করতে পাবে, (কস্ক ত) আর ছাল না 
নিছে সবে নিজেই মারা গেলাদ। জাপনার ঘরে দিই 


কাকে 


[ ১৭ খও-- ও সখ্য 


সাপ ছেড়ে দিশে এসেছিলাদ এবং শ্রবণ বঃঝুকেও । নারদ 
ফেলে দিয়েছিলাম আমারই লোক (দিধে, ভারে দূর করবার 
ঙ্গ॥ কিন্তু আপন লক্ষের এই লোকটা তে হবখ 1. 
নস্ট একে শোধ করি ভুল ক'রে ধ'রে এনেছে । আর 
বলে পাচ্ছি ৭1, কপর!ধ ক্ষম] করবেন গুণ কুঠরীট। 
উত্তরের দিকে পপর লীচে_আনেঞ (পঞ্তল, বলক পাও 
ধাৰে সেখনে। নিশ্রিনীকেও ছাড়বেন ন,গেও ও 
ঘলেদ লোক -ছাসার লুকান টাকাগুলে। লব নিয়ে লে বে 
পড়েছে__রঙেন, নিস্তারিনী কটকে ছাড়বেন না-জার 
বলতে প।ক্ষি ন-_গলা শুকিয়ে গেছে, একটু হল, জ-.'ল-.. 

ঝাক। অ!র শেষ হ'ল না-একটু একটু বধ ঘর্‌ শব্দ ক'রে 
কিছুক্ষণ পৰ্ট নেচানীর প্রাণবাযু নির্গত কাখে গেল। 

শীলাবতী একটী গীর্খনিশ্বাস ফেলে বল্লেন, “দত 
শাপাদ! আধ বন্ট। পূর্বেও এই ব)ক্রিই আথাদের 
পরাণ নিবাধ উল্লাসে খাড়। হাতে আশ্দালন কচ্ছিল |” 

দি: চৌধুৰী বল্লেন :__"নুধণ বাবু ঠিক দঘৱে ন। এলে 
কপ মৃডু। থেকে কিছুতেই আমাদের অঃ৷[চতি থটতে| ন 
ৰথে এপনও প। ফাপচে। স্ুধগ বাবু কেদন ঝরে দন 
আ/নতে পারণেন এবং ঠিক সন্ধে এলে অ|দাদের বাঁচালেন, 
বুঝতে পাজ্চি ন ।” 

রণ সল্লো, “লে দূৰ পরে শুববেন। এপন আর 
এক মুছূর্ক৭ আপনাদের এখানে পাক৷ উচিত নধ্। জিদ 
এই শদদেহের কি ঝাবস্থ। করা ধার? এইভাবে ছেলে 
যাও] ঠিক হনে না। আন্ন দিঃ চৌধুযী, এক কাজ করা 
ধাক-_ এখানে চটে! পাকা কুঃরী 'আছে_তাধ একটাতে 
এট শব রেখে পরে গে।জছন নিয়ে এলে দাগের 
বাবস্থা কর! ঘাণে কিংবা পুলিশে লংঝাদ দে ওয়া হালে ।” 

লেউ পদহুলারে তিনকডির দেছ কুঠকীতে নখে রাপ। 
ছল এবং তারপর হ্থরধ ঘনপ/তা বিশি্ কেট! গাছের 
ডাল কেটে এনে লেগুলে! [পে ও দে ৱাল কারে 
ডেকে দিলে৷ । 

ভূতের কৃত্রিক দাড়ি শিও ঘুক্ত দুগোশটি। নিক্টেই প'ড়ে 
ছিল। সুৱপ গেট তুলে পথীক্ষ! কাছে দেখলে! তার 
ভিতকে রছেছে একট! বাটারি ও তার সঙ্গে তার তিনটা 
ইলেক ইক বাঠি। এই ঝট সাহাধেোই বে [ইন 











আ]্িন_ ১৩৪৯ ) 


কৃত্রিম চোখের ভিহও দিবে ক্ষণে গণে নাতি জলে 
উঠত ও বাধ নিতে ফেতে।। এখন ত| পরিক্ষার বোঝা 
গেল। হুঘণের লঙ্গে একট। টর্চ ঝতি ছিল। নপগ 
খু ৰাতি দিংয় পথ দেশিকে চললে) | 

পাড় গেকে নেদে রাজা এলে স্বরণ সঙ্গীদের বলল, 
কিন পূর্ক্দে এই ভুতের পাহাড়ের নিকট থেকে 
দরবার পথে তাকে কেমন কাছে তুলিযে একট। পুরাতন 


ইন|রায ফেলে [প্লে নারবায় চেষ্! কর ছ’ত্রেছিল এবং তার- 


পরক্ষণেই দৈবক্রমে গৌরগ।ল এলে তাকে কেমন কারে 
বচিযেছিল। আবার দিন কন্েক পূর্বে গোপনে ভূতের 
পাচাড়ে এনে শরণ কি ডানে সারারাত গাছের উপরে ব'লে 
থেকে ভূতুড়ে কাণ্ড সব থেগেছিল, দে সব কথাও আজ 
[মিঃ চৌধুরী ও লীলাদতীকে বলংল,--স1 শেন বলল, 
“ই ভূতের ব্যাপাবের ভিতরে থে একটা রগ আছে, 
গোড়।তেই জামার দে রকম দন্বেহ $'হেছিল,_-২|রপর 
ঘন দলের [বিকট চেঠার। ও মঠ স্বচক্ষে দেখে পাহাড় 
থেকে নিরাপদে আন ফিরে আদতে পারলাম এবং বানি 
বে তৃতের ক।ওক।রখান) লুকিছে দেখে এনেছি, সত তা 
জানতেও পারলে। না। ৬*নই বুঝে নিলাম, এ নিশ্চগ্ন দাজানে! 
কভ। ই সন্থল ক৷লাম, আসায় একদিন লুকিছে পাহাড়ে 
ঘাস এবং [গছ ভূতের লগে একট। খে।ঝা-পড়। করন।। 
দেই উদ্গেপ্তেই আজ সন্ধার আধারে দকলেব অগে।চরে 
পাহাড়ের দিকে চালে আগি। আপনার! থে এদিকে 
এদছেল বিংব। আলবার সম্বল করেছেন, তাঁর কিছুট 
আমি আান্তান না।” 

লীলাবতী বললেন, “এদিকে ছদবে| ব’লে আনঃ। বের 
চট নি_গল করে চলত) চলতে এদিকে এলে পড়েছিল।ম, 
৬খন ॥ঠাৎ পেছন পেকে কথ্েকছন লোক আমাদের ধরে 
ছাতামুখবেধে কাধে তুলে পাধাড়ের উপরে নিধে এলে! ।* 

হুরধ বল্ল, “তারা নিশ্চই [তনকড়ি ধাৰুর =াড়াটে 
লোক-_এখন বুঝতে পাচ্ছি, তারা ভুল কাছে মিঃ চৌধুণীকে 
নিয়ে গেছপে। এবং তাদের উদ্দেশ ছিল, আমাকে নিযে 
ধ/ওযা। এই একটু খানি ভুলের দল [ক দানব তিকই 
হ'তে ধাচ্ছিণ | থাক্‌, তারপর আদি ধখন পাহাড়ে উঠলাম, 
তখন থোর অন্ধকার, চাবলাদ, একটা গাছের উপর উঠে 





গুলালের স্বপ্র 


ভূতের গশীক্ষ কহন, (কন্ধ তা আর ক’ঃতে ছলনা, 
বৃত্ত বাত অনেক আগেই এল হ[ঞি এবং এলেই শিওা 
ঝঞ্ষে ডাক'ই(ক-ন]6 হুক কারে দিপ। একটু পরেই 
তার তিন চোখের আলোকে দেগতে পেল|ন, দু'টি লোক 
মাটিতে পড়ে আছে ও ভুত চাদের ঘিরে নাচছে, তার পরেট 
পে একজনকে আখাত করবার জন্ম তার হাতের খাড়া 
তুললে।। আর চুপ কারে থাকতে পাবলাথ না, টে গিছে 


ডাকে ধাক! দিলাদ। কিন ও শিং দাড়িত্র অন্তরালে দে 


কাড়ে মণ্ডলের মুগখান। ভিল, ঠ1 কললান্বও আনত 
পারি নি” 

লীলাবতী বললেন, “$গসান অঠি ছল্চর্। নে মানুখকে 
রক্ষা করেন। ভূতের রচ্। আবিদ্ধারের কৌতৃঃলটা 
আপনার যদ আট ঠিক এট লদথে ন। ₹'ত, ত। ক'লে 
তিনককি বাবুর বলিদানেহ কাঙট। নির্িসে হছে বেতে। 
এবং পরে বলির কাট! আ|ন। আনি ছলে লেট মপযাদের 
৯৯ ভূত গাশ্ী হ৮ত। কন্দিউ। নন্দ ছিলন।। আচ্ছা, 
এট থেরমেন অধিকারীর গুণ স্যার কপ। শোনল|ন, গে 
সংৰ্ধে কি কর| উচিত?" 

বিঃ চৌধুরী বললেন, “মামার মনে হন, পুলিশে খবর 
ঘেওয়াই ভাল। তাথা এসে ধ| ডাল দনে করে করবে, 
আমাদের কোন ঘি প|কসে ন।।" 

স্বরণ বলল, *বা।প!রট। পুলিশের হাতে বাও? ঠিক, 
সন্বেহ নেই, কিন্তু কণ| হচ্ছে, পগনেট তিনকড়িব মৃতু 
বা।পারে আমাদের সনাইকে লিগে টানাটানি চৰে, সেদে 
বিজ্জে শাড়ার উপবে পড়ে নার। গিয়েছে এ দর্বন্ধে দন্রোধ- 
আসক প্রমাণ উপস্থিত কর আদাদের পক্ষে সুর হবে না, 
হ'লেও পুলিশ লছজে ৩1 বিশ্বাস কবে না, দলে আগাগের 
লাঞ্ছনার শেষ পাকবে না। ত|বপর ইমেনের 'সাডড| ধনি 
আবিষ্কার হয় এবং লেখানে বন্দুক, পিস্তলাদি প। ও। চা 
ব।পারট। আবে! গুরুচয হবে গাড়ানে। থে রকম দিন 


কাল পড়েছে, সকল দোধ এস মাদাদের থাড়ের চাপবে। 
এই জলজ আমার ঘনে হর, আবব| তিন জন ছাড়া এ সব কথা 
আগ কেউ ধাতে জানতে ৭| পাবে সে আমাদের বিশেষ 
সতর্ক হাতে হবে। কাশ ভোরে মিঃ চৌধুরী ও ক্যাম 
পাহাড়ে এলে শহদাছের বাবগ্ধ। করব, মাৰ দন্ত? হ'লে গুধ 
আড্চারও খোজ প।ওহ়া বাহ কি না দেখবে ।* 








লীলাবতী এবং মিঃ চৌধুরী স্থহপের পরস্তারট অহ্থদোগন 
করলেন । হাতে কে|নহকদে পুলিশের সম্পর্কে বেডে না 
কা, হুঙথ লেও সব দমন্ব লাচষ্ট পাকত। তার অপাতলীম 
আশঙ্ক। দিল, পুলিশ এলেই তার বে পারিচন্ধ সে এতকাল 
অতি লাবধানে গোপন কাছে এসেছে, সেটা প্রকাশ পেতে 
গবে। লেখে খুনী পলাতক মাসাদী, এই চিন্তা গে 
ঘর চাও তুলতে পারত ন] । 

কন্ধ লালানতী 21 জানতেন না ॥ তার তাব-গ্রবণ চিত 
দুরণের নিভকহার এই আর একট। ছলন্ত নিগশন দেখে 
বন বিমুত্ধ ৮ল। আজ ঘে তাদের প্রাণ বেচেছে, অতি 
নি, কঠোর ও নিশ্চিত গুড়া দেকে জীবন বক্ষ! পেযেডে, 
ও শপেট ভর । গলীর শ্রদ্ধ। ৭ কততত।র তর জ্তদত 
পরিপূর্ণ ঢালে উঠল। 

পর দিন দিঃ চৌধুরীকে সঙ্গে নি রণ ভুতের পাড়ে 
গেল এবং দেখে সাধিত চ'ল, ঠিনফড়ি যাধুর ফেকের উপয 
প্রাথ এক ওজন পেল ভোগে বলেছে । বেডের অতি 
দাদাক আংশট পন ্ুজানশিঠ ছিল । আর ॥শ মিনিট 
হধো করেক খণ্ড গাড় ত আর কিছুই থ/ববে ন| বুঝতে 
পেবে ও দে পোড়াবার মম তাদের তা/গ করতে হ'ল) 

ওার। তপন গুপুকুচীথর অনুলক্জানে গরুর ৪)ল | তিন- 
ক'ড় বলেছিলেন উত্তর দিকে পাধরের নী6ে সেট কুঠনী। 
ইদেনের দলের কেউ সস্ংঃত; তপন উপস্থিত ছিল ৭)। 
তা তিনকড়ি নিতে দত সাঞ্বাধ হ্ুধোগ পেয়েছিলেন। 
প্রা গুঘ্টা অুদন্ধানের পর একরাশ পাপের মধ্যভাগে 
এতখও অপেক্ষাত পরিষ্চার পাথর দেখে ম্বরপের দন্দে৪ 
₹'ন। এ পাখরখান। €'ঞনে হবে সরাধাথাত্র তার নীচে 
ধাপঘুক্ত একটা হৃতঙগের পথ দেখ। গেল--ও লিড়িপণে 
আট নঙ্ব ধাপ নেনেই তার একট! সম্পূর্ণ পাধর-তের) থরের 
মধাতাগে উপস্থিত হাল। প্ৰাহ ॥ ছুট উচ্তে ছোট 
আনালার মতে। একটা ধক! স্থান ছিরে য়ে আলো প্রবেশ 


কছ্ছিল_এ আলোতেই বুঝতে পার! গেল, খরটা আহতনে 
প্রায ৭ ছুট চওড়া ও ১০ ফুট লঙ্কা এবং তার তির তিন 
চার জন লোক বেশ থাকতে পারে। খরের [ভর 
কোথাও বন্দুক, পিশ্তলাদিয় স্ত্থ দেখতে পাওয়া গেল না 
শর হিশ্বাগ। করেছিল, তিনকড়ি বাহু দৃতাঝালে কখনই 


বঙ্গ ৪--১*হ বধ 


[১ম খন্ড ৪র্থ লং) 


মিখ্যাকখ| বলেন নি। হদি তা-ই ৰং, যশক সব গেল 
কোখাছ নিশ্চয়ই ফোখাও লুকানো আছে। নু 
আনার অনুসন্ধানে এারত হ'ল, _ছবশেছে দের্ালের গাছের 
একট। পার ব্দপদ/বিত করান তার পৃচ্চান্তাগে দশট। 
বন্দুক, হিনটা পিস্তল ও পাঁচ ধাৰ বন্দুকের গুলি বেরিয়ে 
পরলে|। স্বরথ দি: চৌধুবীকে বুঝিয়ে ধলণে|, এট দম 
জিনিষ থাক! (িপচ্ছনক সুতরাং এগুলো ধ্বংস কাযে 
ফেলাই লঙ্গত। বাইরে থেকে শুকৃনে| কাঠ এনে এই ঘরের 
তিতরে তিনকড়িধাবুর দেহের পারবর্ডে বন্ুফ-পিন্তদের 
চিতা-শং৷। তৈরী করা চাপ) লমধ্ত সাজানে। হ'লে স্ররথ 
তাতে দগ্ি'লংহোগ ক'রে বাইরে বেছে এলো, দি: চৌধুগীও 
এলেন) দা দাউ ক'রে অগুন আল উঠবার একঘণ্ট। 
পরে একট! ভীধণ শব্দে দমন্ত পাছাড় কেঁপে উঠল এবং 
৩-কৃঠরীর চারিদিকে পাথর গুলোর কর়েফট। উদ্চে উৎক্ষিত 
হযে, করেক্টা ছড়িছে গিখে ও ধাকীঞুলো গ্রে, মাঝখানে 
সত, পাকার হযে পড়ণ। বে-ভাবে করেকখণ্ড পাপন ছুটে 
বেহিয়েছিল, সুরথ ও ছি: চৌধুরীর মৌডাগ। থে সদা 
তার! আহত ৪ন নি। হ্বধখ তখন বখাখই আদান 
করলো, ঘরের ভিতর কোথাও হজ তে খোদা ব। বিংশ্দ।রক 
দুরষ। লুকানে। ছিল, আগ্নেয় দংস্পশে এলে লেগুলো। চেটে 
এই কাণ্ডের সৃষ্টি ক'রেছে। এক ছিলেবে ভালই ২'প--গপ 
খবর ও বশুকাদির চিহ্ন পধান্ত খাতে পত্র আর পডত|4৭। 
রইল না। 


সমন্ধ শুনে লীলাধতী এক রকম নিশ্চিন্ত হ'পেন। 
রছেলের দশের লহিত তার কোনো [বিরোধ না থাকলেও 
এত নিকটে ঠাংট জবগা হাদেও আচ্চ। থাকলে থে 
ফোন সদৱে তারা একটা বিভ্রাটের সৃষ্টি করতে পারতো) 
গেছ দস্তাবনা এখন নেক পরিমাণে ক’ষে গেল। 

[দঃ চৌধুরীর লেই দিনই চলে ধাবার কথ।। শীল।বতী 
এখনও গাকে ফোন উত্তর দেন নি। উত্তর পাখার জন্তু 
দিঃ চৌধুরী পার কাছে উপস্থিত $'লে, লীলাবতী। বললেন, 
দলামনেঃ মাসের পনেয়ে। তারিখে এখনে নূতন দাইত্রেণীর 
উদ্বোধন উৎপৰ হবে, দেই উৎসবে 'আ(পনাকে আদি জাম্প 
কচ্ছি, আপনি জঅধিশ্ি আনবেন, তখন আদার উত্তর 
আানাবে। ॥" 

এই উত্তর সম্পূর্ণ তৃপ্িপ্ৰদ না হলেও (িঃ চৌধূরী 
প্রতিঝাদশ্থচক কিছু বললেন ৭1, বরং ও উৎদষে উপাস্থত 
থাকতে চেষ্টা কণরঞেন বলে প্রতিশ্রুতি দিয়ে এ দিনই 
ক+লজাতার রওনা ছকে গেলেন। [করশঃ 





চোলরাজ্যে রাজস্ব প্রণালী 


ভারতীর লঙ্কাত এবং সক্েতির এক শৌরবছখ ঘুগ 
গাঙ্গিণাতো আস্ত হইয়াছিল। দাক্ষিণাতোর তাছিল 
রাষইগুলির বিশ্বুত কাঞিনী হি 'অপ্তাবধি ড13ডীজ 
ইতিছাগেত পৃষ্ঠার ধোগা স্থান লাকে বঞ্চিত, তথাপি 
আমাদিগকে স্বীক!॥ করিতে হইবে বে, মুষ্টামে্ ডাচতীৰ 
উতিচলিকগণের অক্লান্ত পরিশ্রঘে এবং অপরিদিত অর্থ ন্যরে 
ঘাছ। আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহ! ক্আনাদিগের নিকট মুল)বান্‌ 
এবং লোচনীগ্র বন্ধ । [কি উদ্নচ প্রণাদীর শালন-পঞ্জতি, 
কি আধিমানলিক উতকধ, সকল দিৱ্া তাল রাষ্টরগুলি 
তদানীন্তন মধ৷ধুগীঃ খাবতীর রাষ্ট্রকে পশ্চাতে রাধিয়া 
গিত্ঞাছে। দধাণুসীর্র প্রতিষ্ঠান লামন্তংগ্র এবং তথাকথিত 
ধর্শদু্ধ তথ| পরধর্থ-অসধিধুঃতা ধখন দধাযুগীথ ইঠিহাল 
কলছি ত করিতেছিল, তখন দাক্ষিণ।তোর রা লি এক অপূর্জ 
যানধাদশ প্রতিঠ। করিতেছিল। বর্তমানে থে গপত রক 
কলে পৃথিবীর বক্ষে তাণডালীল| চলিতেছে ত18| নবম 
শত]খীতে দাঙ্দিণাতে। চোলরাঙ্গে। বিনা রকপাতে (কিরপে 
স্বখতিটিড হইজডিল ৩81 লতাই বিশ্ছের উদ্রেক করে। 
এই লক্ঠ১ এবং সংস্কৃতির গলে রহিয়াছে হিন্দুংর্শের এক 
অপূর্ব উদ।রত। এবং সার্কলৌনকত।) ভারতবর্ধের বিডি 
অংশের এবং বিভিন্ন জাতীর দাদাক এবং ধর্ধলথীর 
মতবাদগুলি হেকগুজে গ্রথিত করণ মধাতারত তারতগালীর 
অন্তরে ভারতীন্ব মূলগত ক লশ্বন্ধে একটি হুন্প্ ধরণ! 
অঙ্কিত কররিথাঙ্ছিল বলিঘাই এখনে ধর্ম্মান্ভতা কখনই 
অদা্ক্ধতরূপে আত্ম প্রকাশের ম্থুধোগ পা নাই । তাই 
দেশি, আরতীর ধর্ম ইাতছালে এই দমীকরণ এবং কা 
সন্ধান পচে! একটি বিশি স্থান অধিকার করিধা রহিয়াছে। 

চোল বৃপতিবর্গের ছতিবৃত্ত আলোচন|র প্রঃতস্তে চোল- 
খোর লীদ! এবং বর্তাথান ভারতবর্ধের মানচিত্রে ত1৪[র 
অবঙ্থান উল্লেখ বিশেষ প্রবোজন। অধ্যাবধি সঠিক লীনা 
[নর্ধারিত =| হইলেও ইহ! নি:গন্বেহে বল! দার বে, বর্তদান 
সদগ্র মাঞ্জাজ প্রোদিেলী এবং নরীশূর গাছের কতকাংব 
এই রাজারুক ছিল। ডদানীৱন প্রবল প্রতিন্বন্থ) পাণুয- 


প্রললিতমোহন হাজরা, বি-এ 


বৃপতিগণের উচ্ছেদ লাধন করিয়া তীহাদিগের রাজা এই 
রাজানুক হওপ্বার পাণ্ডাদিগের রাজ্ধান) তাঞজোরনগরী সমগ্র 
রাঙ্োর রাজধানী বলির্না পরিগণিড হইল। এই সন্ধে 
কিশেষস্ঞগণ বিডি মতামত প্রকাশ করিয়াছেন লঙা [কন্ব 
উহা বিশেধ উল্লেখধোগ। থে তাহ।র। শ্বেচ্ছাজ অপস| অনিচ্ছা 
ই স্বীকার করিতে বাধা হইয়াছেন। চৌল'নুপতিগণের 
যে এতি*লিক মুল] 2হথ/ছে-টৎ1 আমাদিগকে স্বীকার 
করিচে হবে । লাধারণ 5: ইতির।০ ত্র পাঠাপুস্রকে আদর। 
চোল-নৃশতিগংণর উপনিবেশ স্থাপনে॥ প্রয়াসে বিরাট শো- 
বাহিনীর কাহিনী জবগত হট । কিন্তু ঠাহাদিগের অ! 
শাগন এবং পৃথ্খণ। স্থাপনের নিমিঝ গঠিত প্রতিঠ(নসদূতের 
কাহিনী সম্পর্কে একেখরেই অঞ্জ। খদিও আদ্য রাজস্ব 
প্রণালীর ইতিবৃত্ত আলোচন। করিং তথাপি এই আলোচনার 
লহিত স্ব॥ত্তশাগন প্রণালী এবং প্রজাপুরের আদ নৈতিক 
অধিকারের কথা লংত্ক হটবে। এই কারণে প্রসক্ষয় 
কণ্বের বৃদ্ধি পাটবে। এই এই [দক আলে|চনা করিত! 
উদিত দতবাদের ত)জ। প্রমাণিত হইবে। ইহা কাবা 
নহ -[িশ্মন এডিৎ।সিক বান্তব। চোল নৃপাতবগের 
প্রত্যেকের শাপন-নীভ এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ কর পন্য। 
নহ। আবহ .ইধাও শ্বীকধা বে প্রতোক নৃপতিত পা 
কালে এখন কিছু যূলাবান লংগঠনবূলক থটন। লংখটিত ই 
এট, বাধ! ই(তহালের পৃষ্ঠার অনিাধা। থে কন্মনক্ষ এবং 
প্রজহিতৈবী নৃপতিগণ স্থা র/গকাণে আশ্রিত প্রজাবৃন্দের 
নিমিয় লংকাধ। কারছ। নিয়াছেন তাহাই বিশ্লেষণ করিতে 
হইৰে। 





বিহ্বল চোল তাহার রাঞস্বকালে শাদনপ্রগালীতে এক 
বৈপ্লাবক এবধর। প্রণরতন করিছ। বিরাট লাফল। লাও 
করিযাছিলেন। নবম শতাব্দীর শেষগাগে বিরাগ 
লিংহালন আরোহণ করিছা রাজাশ!লনে হী খাতজার পারিগর 


দিবার হুবোগ পাচ কাররাছিণেন। [রঞ্ছপহ এর তন ক 
নীতি ফিয্লেখৰ করিবার পূর্বের তার লগ দিক দাকিণাতের 
আগত বৃ 1তিবর্গে। উল্লের না করিলে অতযালিক দিস 








বঙ্গপ্--১*ম হয 


অপলাপ করা হইবে । তাহার সদস/মনধিক নৃপতিবর্গের মধে। 
কাঞ্ধার ক্ষীঘন|ণ প্লবগণ এবং গুদূর দক্ষণাতোর পাণ্ডাগণ 
বিশেষ উ/লথঘোগ। । বিজয্বাল সামরিক শকিথলে এত 
প্রবল হা উঠিলেন থে, তাহার সদদাম[হক পঠাক্রৎশাপী 
নৃপাতিণ ছার বস্তুত! স্বীকার করতে বাধ্য হইবেন । এই 
কারণে তিনি পঞ্রকেশনী বন্ধন বিজযালয নাদে অভিহিত 
হালেন। তাহার উত্তরাধিকারীর। পধাাছক্রমে 'পরকেশতী 
বসা এবং 'রাজকেশর) বর্ণ উপাবি ধারণ কারতেন। 
অ্রথাত প্রথম র।৪121 লিঞালদের প্র এক শতাবী পারে 
[লিংহাগন আরোহণ কারনাছিলেন। এট বাবধানের দে! 
অনেক নৃপতি রাক্ত্ব কণিয্নাছেন কিন্তু তঁছাদিগের মধ্যে 
ব্াণম আগিতা। প্রপন পর15ক, 221দিত, হন্দর চোল, 
ছিতীর পরন্তক এবং মধুর (আক, ইওদ-চোশ প্রভৃতি কছেক 
আন মাএ চেল-বংখন্ বুলতির নাদ বিশেষ উ্লেপহোগ) ॥ 

চোল শাপনপন্ধাতর নধো আম) পর্ষদের বিশিষ্ট স্বান 
ছিল। [এবিধ এঞ-পরিষ। ছিল) ব্রাহ্মণদিগের পারধগ 
লি খামা দর্কদাবারপের পহিধ্দ উনার এংং বান্লাইী- 
দিগের পরিদদ 'নগরুখার? নানে অভিহিত হইত নাতারঃ 
নামে একটি গ্েপা-পারধণ থাকিত এবং এই পতিধদে সদ 
পেলখামগণের অক্জাব আষে!গ এবং সমস্ত1গুলি আলোচিত 
হইত ত্ৰাঙ্ধণ অধুষিত এ|ছ ‘অগ্রহার' নদে আছি 
হৰত এবং স্ব জমিজমার মাপিকেছ সভা আলন থাকিত 
[কন্ধ নূর্য ত্রাণ বিশাল সম্পাধির মালিক হটবাও সভার 
ছাদন গ্রহণ হইতে বঞ্চিত পাকিতেন। কারণ লতার 
আনন গ্রঃপকারী দদপ্তদিগের জন্ম এইরপ ব!বস্থ। গ্চলিত 
ছিল বে, ধর্মমণাপ্রে বিশেষত লা হইলে কেহ লক্যপদ এহণ 
করিতে পারবেন ন। 1 পরিহণ সহযোগিতা এবং গঠনসুলক 
নীতিয থার। পরিচালিত ছইত। এট জগত কোন সঙ) 
অহেতুক পরিবদ-গৃহে বিশৃঙ্খল! স্ষ্টি করিবার মানলে পিষে 
উাশত প্রতিটি প্রস্তাবের বিরোধিতা! করিলে পরিধদের 


বিধানাহগরে তাহাকে জিসান! দিতে হইত। সাত 
মতন্ৈধ বাতীত লর্াদিগের অবাধাত। নিক্রংসাধিত করা 
হইত। ‘উতর’ ‘নগরত9” এবং লারা এল পরিহগ-বিধি 
অদ্যাবধি পাওনা ধাদ নাই । লঘ্রবঃ 'লত/র বেগ এবং 
ধশশা্ীদ বিধি ব্যতীত অন বিধদতে 'উরাগ ‘নগরভার' 
এবং 'নাতার' এম কার্ছ। পরিচালিত হইত । 


[ >ৰ খৰ সংখ্যা 


পহিহদের লভা সাধারণত: দন্দিয়ে বলিড। প্রতোক 
মান্দণে এই আন্ত বিশেষ একটি অংশ লিশত হটত এবং 
সম্ভবত: দাক্ষিণাতের প্রতোক মন্দির সংহুক 'লভামগ্ডপ' এই 
উদ্গেক্তে নিন্দিত হটয়াছিল। অবঞু মহ সনয্ে এত লা 
তেতুল এবং [শিমূল বৃক্ষতলে বলিত । এই উচ্গেন্তে বৃক্ষতল 
বাধাছে। মঞ্চ নিপ্থণ কর। হতে । সগাচর এই ধকগুলি 
নাগপ্রপ্থরে নিশ্িত হইতকারণ তাহাদের ধরণ! ছিল নাগগণ 
হই বিচারের জগ্ঞ বিচারগলে উপস্থিত খাকেনে। অনন্ত 
উহ! কিংবদন্তী | “জল অথাৎ জ্ঞানী পণ্ডিতৰ ওদী৷ “বিশিষ্ঠ 
অর্থাৎ ধান্মিক এবং দন্মিযের পূজাগীগণ ও গ্র/ন। বৃদ্ধগণ 
“নর” নিব্নচচকমণ্ডদী। লমন্ধে সে শিশুও সকার সভা 
হিলাবে মনোনীত ₹চাছে। উহার একটি বিশেধ উদ্দেশ 
ছিল: কোন প্রস্তাবের অ(গোচল। কাণে যে দমন্ত গ্রংণ 
করা হইত তাহা বর্তমান দুগের কাত "ই এবং “ন।" ( Ayes 
029৩9 )এর দার হইত না) সু কু মৃতিকানি্িত 
টিকিট থঃকিত এবং তাহার। সতাগণ স্বীর মতামত প্রকাশ 
করিতেন। এই টিকিটগুলি সভাগণ একস্থানে র।খিঘ। 
দিতেন এবং এই স্থান হইতে সত্যদিগের দতাদত দর্থলিত 
টিকটগুল সংগ্রহ করিবার জার শিশুর উপ অপিচ হইত । 
লচরার আঙ্গপদিগের ল্ার অধিবেশনে নগরত)র। উঠার 
এবং 'নাত্তারঃওর গ্রতিনিধিগণ যোগদান করিতেন ॥ উল্লিখিত 
পারব লও দিলিত ভীধনের ভাবধারা কেন ক্রমেই 
বাহত চ্ছনাট । ধাহাই হউক-_এই শাদনগঞ্জত সন্দির- 
সুত্র জাতান্তরীণ বাবসা পা়চালনাহ প্রযুক্ত হইত। বগ 
ইহার ঝাবন্থ। সম্পূর্ণ পৃথক ছিল। এডথ্ধাতাত প্রতোক 
নশ্্রগায়ের নিজস্ব ঝালক-লমিডিও ছিল? 

গ্রাম্য সাধারণ পারঘণের ক্ষমত) দিবধ-_(0১) আইন 
প্রপধপ এবং (২) শাপন বিআগ। এহলে একটি কথা 
উল্লেখ কর বিশেষ প্রয়োজন ॥ সাধারণ পারিধর (09701 
80015 ) বলিলে বুঝিতে হইবে থে তিনটি পরি 
একত্রিত হন লভ। আহ্বান করিত এবং এছ দা সাধারণ 
পর্ষদ নাদে আভছিত হইত । এই সঙ হান করিবার 
নিশি কোন নোটীপেন বাবস্থা ছিল ৭1 টম্‌ টদ্এর ৭19- 
ধ্বনি খর! লদহািপকে ভাত করান বাঠত বে, লাধারণ 
পরিজ লতা আহবান কর) হইকেছে। টদটদএট বা 





আব্ষিন-_-১৩৪৯ ] 


শ্রবণ কিছ পাঠিষদেত সদ ৭৭ দন্দিরন্থ সঙ্মগুপে একত্রিত 
হইতেন এবং (বিশেধ কণ। সম্পাদন করিতেন। 
একজন রাজপ্রতিনিথঝি উপস্থিত থাকিতেন। এট পাল 
মন্দিরের পক্ষ চইতে ছাদ (বক্র 'অপব। ক্র কারতে 


এট লতা 





এ 
ক্রয় বিধত ক্রীত ভৃদিকে নিঞ্ধর ভূমিতে পরিণত করিবার 
আপ ইরাই কাঙল্‌ অথাৎ আ[এদ দদন ধিলাবে হখেট অথ 
গ্রচণ করিতেন | কারণ, এই অর্থের বাধক কুণীদ ঘর রাজস্ব 
গাদন হইত। নদ্দিয ক্রেত! হিসাবে ট্রাই কাগুল্‌ গদানের 
আলমর্থ হইলে তাহা সর্দাদঞ্মতিক্রদে ইহ! সমগ্র এদের 
উপর বণ্টন ফা! দিডেন। অন্দিরের পক্ষ হইতে অথণ) 
মন্দিরের নিজন্ব তর চইতে বদাস্ততাঁর নিমিত্ত প্রদত্ত অথ 
ভাঙার! গ্রহণ করিতেন। এই অর্থের কুশীগ হটতে ওঁ/চারা 
বাধিক গল পারচ।লন। করিতেন । এই বিনিদু্ অর্থ 
সৌলক এবং গঠনমূলক কর্টের নিমিত্ত বাগ কর! ৬ইত। 
উষ্তান,। আর এবং শুদ্ধ, পু্ধরিণী এবং »ললেচন, লেতৃগুন্ত 
এবং বিপাণ-ক? পতিত ছু'স এবং তাহা সংস্কার, মন্দির 
এবং গ/তব। লম্পকীর দাত পালনের [নথি নিয়লিখিত 
সমিতি ( (০৮৮০০ ) কছেছটী গঠন কা হইত :_ 

১। পুঞ্চাহন৷ সামাতি (Tank 00000015509) 21 
উদ্ভান পধাবেগ্প লমিতি ( Garden Supervision 
Cormomitlee } এবং ৩ |. বর্ণপরীক্ষক সমিতি । এই 
দিতির কর্ণপন্থ। অদ।দিগকে আলোচনা করতে হইবে। 

১। পুঞ্চাররী সাঘতি_কোন পু্করিনীর মেহন| গর 
হটলে সমগ্র এন বগর/গুত হইবার আশঙ্ক। থাকা এই ভগ 
দোছন। পুননিশ্মাণের [নিত এই দিতির কতৃপক্ষের হক্ব 
অর্থ প্রদান কর) হইত এবং ইহ/ও নিন্ধাঞিত হইত থে, প্র 
অর্থের ঝাধক কুণীদ পানীয় মন্বির-কতৃপক্ষের হত্তে প্রথান 
করিতে হঃবে। সুতরাং দেখ! থ/ইতেছে থে, এই সমিতি 
এক| ধারে ঘর এবং স্াসধারী। 

২। উদ্ান পধবেক্গণ সাষতি_খনী উদ্ভানগুলি পধবেক্ষণ 
কারবার জন এই লাদিতি গঠি২। এতদ্ধাগীত ইহার আগ 
কর্ণ ছিল। ক্/ন/লের কোন তীর ভগ্ন হটলে তাহ! সংস্কার 
কারহাপ এবং তীর বিঞ্ণৃতিঃ নিদিভ্ €দ্বোজন হইলে লঙ্গিকট 
সুদি লশ্রথ করিঝার ছাগিত্ব এই সদিতিত উপ অর্পিত 
হত । কোন লেচনী কানাল এক খছের উপর দিয়া 


চোলরাকে) রাঞ্ন্ব প্রণাদী 


অ্এমে প্রবাছিত হইলে প্রথদোক গ্রাছা পরিধদ ট্!তে 
হ্ক্ষেপ করিতেন এবং কানালেক গতিপণ নির্্ধাযণ করিত, 
স্ুনিষ! উপভোগ নিত একটি কত আদর ক্রেন 
্বর্ণলগীক্ষক ল/মত- আগতিদী। নাদীত বাড পথের 
অধিবাসীদের মা ইউতে চরিজন, লাদতিক্ত নিভাগ হতে 
টন, আ্ণ-ছধু।দিত অঞ্চল চট তে (২2৭ জন, মোট নয়জন 
সন্ত লং এচ সাদি গঠিত উষ্ভ। তৌচ এবং স্বর্ণ 
পরীক্ষার [বশে বাতীত অঙ্গ কেহ এই মনিতির লা 
হনোনীত চঃতে পাণিতেন ন1। দদদিগকে এইরূপ নিগ্দেশ 
দেও) হটত যে, কেট হেন জহখ| পরপমণব উপর স্বর্ণ দন্দন 
ন করেন। কোনকপ পরতিগ্রচ পারিজ্ছদ ন| রানি॥| এই 
মন্দিত স্বর্ণচূণ পুষ্ষরিবিলমিতির হস্তে প্রদত্ত চইত। অশীগানথী 
রাজস্ব আদর কারণার মত) পরিষদের ছল। এট আন)" 
দামী রাজ্য আদছের জু পারদ ভূদি বঝাজ্যোধা এলং 
প্রকাশ নিপাদ করতেন মন্দির সংক্রান্ত ভুমি ৪টলেও 
পর্রিধদের এই নিওছুশ ্ষঘতা 88০ নিক পাটধার কোন 
পথ [ছল ন৷। অবশ মন্থি সংক্রান্ত লম্প্ি স5রা6র 
নিলাছে উঠিঠ ৭|, কারণ [ন্দু-ল্রগঙ এই আনাথাধা এজন 
নিলাদের সমন প্রগান কারতেন। [নলাংদর পূর্বের নিলাদী 
দম্পতি কেং ক করিতে চচ্ুক কি ন, ৩হ1 শত ॥ইখার 
নিদিব তিনখর নিলাযী 3স্রাংার প্রকাশ কর। ইইত। এই 
নিলাম “বৃপতির শ্রেষ্ঠ লিগা নানে ঘ।15। এই নিলাদ 
কাচিৎ হইত । বদি কোন ধৃদ্বাদী ভূমি পা৫ত।গ কা 
অগ্রত্র চয় ধ/ইতেন অধএ1 রাও প্রদানে অগ্চনতার ভক্ত 
কোন ভৃন্বানী নিন্দেট ১০৩৭, ডাহা হলে এক [বি যোগ 
ইত ॥ কাবেরী নদীর বরর্র কোন ভূমি ছঘ অপ) দাত 
বৎলর ব॥াপী জনাবাদী থাকিলে পরিধদ তাহ! নিলাদ কারতেন 
এই নিলামে উন্নিত পথ্থ। প্রযুক হইঠ না 

নগদ মুদ্রা এবং উৎপজ। দ্কদলণে চাৎন্ব আদার দিবার 
স্খাবন্থ। ছিণ। উৎপ্ নলের এক ছ্ঠাংশ রাজশ্ব (বে 
গৃহীত হইত এই রাজ্য একটি নিন্দি অংশ ব)তহীত সমগ্র 
রাজ্স্বই জনসাধারণের উপ্লতিকমে বান কর হইভ। দেবতা 
এবং আআগ্মণদিগকে গ্রাদ দান কার! 'হুদিল’গণ অর্থাৎ 
তৃস্বাদীগণ প্রভাতের ঝাধ)বাধকতা হইতে বঞ্চিত হইতেল। 
কোন কোঁন ক্ষেত্রে এই অধিকার রক্ষিত হবত। ইহা 


৩) 





বনী _-১০ম বহ 


হইতে আমর) এই লিফ।ঝে। উপনীত হইতে পারি বে, রাক্তগদ 
রাও এবং প্রজাস্বত্বের নিরমাধীনে আবাদী ভূমির স্থায্ী স্বত্ব 
উপভোগ করি হন । কোন ভুগি ॥ন্তান্তরিত দবা [বিভীত 
এবং পারবস্থিত হইলে তাছার তৌহচ্দী ধখাধখ বর্ণিত এবং 
লাম। নিদ্ধ/রলের নিদিত্র প্রস্তর বণ্ড প্রোথিত হইত। 

চোল নৃপ[তার্গের ॥/০ত্বকালে জল-লেটন-হাবন্থ। একটি 
(বিশিধ গান আকার করিয়াছিল। কারকাছে চোলের 
কাবেরী নদীও উদ তীর বন্ধন £ধাস শ্রেষ্ঠ নিগশন। জলের 
কোন প্রাক্ট5ক উৎস এহ ধাঃতে দেওয| হইত না। 
সেচের পুঙ্ধারনী এবং কুল বয় সহকারে রক্ষি ১ ৪8৩-_তাছা 
বলা ঝাহল।। এতোক আমা পরিষদে একটি পুন্ধরিনী- 
লামঠি গঠিত ৪৪৫ তাহা পুলে ৰণিত ৬২ঘাছে ॥ এই 
বম্পকীর বচ প্রলঙ্গানগ্দেশ অইশাগব-[লাবতে দর ex 
সুলৃঘখল|দচ ত এবং বয় সহকারে জল লরবও18 কর হটত। 
৬৪ নামত আজান কণাৰ, লদীরদ্‌, সীরপ্ত, লহকদ্‌, 
পদগদ্‌ প্রকাত নাদে বিতক হহত এবং কে প্রধান এখং 
উপলাপ। এঃ কৃষি অঞ্চলে গল লগণগাই করত সেওাল 
স্বগাত। ইুবগাজ। এবং রাঞের প্রধান প্রধান ব।কিবিশেছের 
185 হত দির ভৌগলিক জবন্থ। বহা 
চডক না কেন হানদ্ধিট (নদে জল সরবরাহ কর| ২ই৩। 
কে এচ নি ভি কাপে তাহার জঙ্গ রাগের বাবস্থা 
ছল। 

কুনি বিফাত হউক নথবা হজার। দেও! হউক পবা 
হ।(৪৩ করা ইক আথন। দান কর। ইক, লকল গে 
এন পরল এবং খাখহীন ভাষার দলিল দল্পা্ন করিতে 
হজ, বাঙার ফলে ক'বস্ধতে কোবজল গোপঝেগ উঠিও ন।। 
নিরপিখিত তায দাঁপল সম্পাদন করিতে হইত। 

“জানি সানন্দে এবং হয দক্তিকে আগ1এ ভূমি (ক্র? 
করিতোছি। [নন্ধি্ট মুপা পাতা আদি এহ ভূৰি [ক্রথ 
করিলাম এবং আন খোষণ। করিতেছি বে, এহ দলিল 
ক্রেচার কৃমিস্বর উপকোগের একদাত্র অর্র। ইত! বত 
অঙ্গ ফোন দলিল খ|কিলে ৩81 জাল বলি স্বীকৃত ছইগে।” 
বিজীত ভান অস্ত স্থাবর এবং অধর ড্রযযারির বালিক 
ক্রেতা ঠাহা বলাছ বাছসা। দলিল পেখক এই দলিলে 
বীর স্বাক্ষর করিতেন। অগ্ার সাক্ষা খাকিতেন। সাক্ষী 
অশিক্ষিত হবে দন্ত নাকি হাথনে:ক নাক্ষার নাম বকগমে 
পথিক সাক্ষা হই তেন। এরনে উদেখধোগ। বে, নারীগণ 
স্বাধীনভাবে ভূৰি ক্র?, বিক্রয় দণবা দান করিতে পারতেন 
(কন্ধ তাহাদিগকে লাধাৰ। কারবার জঞ্ট একজন সৃত্কন্‌ 












[ ১২ খঞ্-_ ৪৭ লখ্যো। 
(এটনী ) খাকতেন। সাধয়ণত; গ্রাম্য গাধানগণ এবং 
দ্ৰান্থগণ দলিলের দাক্ষী হইতেন। 

ভূমি হস্তান্তর এবং রাজস্ব প্রাণ্রির হিনাৰপএ 'তিন।ইঞ্চদম্‌' 
নাহীও বিভাগের অধীনে লংর্বে চক্ষিত হইত | এই বিজ! 
প্রধান কর্শ্মকর্ত। (ডনাইকণদ্‌ নাদে অভিহিত ছটতেন। 
দাতবা লম্পকিত নিষ্কর ভূৰিয় হিল|ব রগ ক!ছতেন 
শওজিপোভলদ* । চিনৰ পরাক্ষ। অতি সাধাঃণ কর্ণ বলিয়। 
পরিগণিত ৫ইত । সময়ে সদবে রাজাদেশে বিশেষ [ধলাব" 
পরীক্ষক [নিধুকু ছইতেন। প্রধণ পরা্তক তাজো॥ জেল|র 
‘তেরনীবনদ' মৰ্দিবের (হসাৰ পুনঃ পরীক্ষার জন্ত বিশেষ 
পারদশক নিদুক কারঘাছিলেন। স্বেচ্ছাক্ূচ থবা 
আনিচ্ধ/$ভ আর্ত ওক হিল|বরক্ষকগণ গ্রাদা বাণিঞা- 
শদতির সন্মুখে শাবি লাভ করিত। হিসাব ক্ষার 
বোগ।৪। প্রগশনে পুওন্ক5 হইবার হুবাবনথ। ছিল। 

পগ্রাদ। শাসন-পদ্ধতির আচ/ন্তধীণ বাবার [বশৃঙ্খন। 
ঘট।ঃসে বৃ ।[১, আমা এ//জিট্রেট, দ/তন। দিতি সদগণ 
অথবা মক (চারক দপঞাৰীর বিগার করিচেন। আইন 
অদাকুকারীদণ 'উনদিগৈ’ এবং ‘পতি’ প্রগশন করিয়া আইন. 
পঃ হা বধ পাতে বঞ্চিত হৰত “উনদিগৈ” এবং "পছিগৈ” 
শের সঠিক অথ জনাগাধ আবিতিচ যর নাই। নুতযাং 
ইঠার তাংসধ। [পপিবন্ধ করা স্ব ছ£ণ ন । 

নৃপতি রাটের পুনপ্রিচার সংক্রান্ত লযিময এবং নর্ক্সোচ্চ 
ধারক এবং বাহক ছিলেন । শালন-প্রণালার বিভিন বিচাগ 
সংগঠন এবং বাবস্থাপনার জয় তাচার অধীনে অগংখা 
কৰচারী থাকিতেন । পরবর্তী চোল নৃপতিগণের জনুশ|পন- 
লিপিতে সাদিক (বিভাগ ব/তীত একাবংশতি বিচাগের 
উল্লেখ আছে। 

এই শালনপছতি (বগ্লেধণে একট কথ! স্পট প্রতীয্যান 
হইডেছে বে, নাম শতাৰ্বীতে দাক্ষিণা6ে। এমন একট শালন- 
বাবস্থা সুপ্রতিষ্ঠিত ছইগ্নাছিল ধাহ। নৃপতি নিংগ্জিত হইলেও 





প্রজাপুছে। গণতার্রিক অধিকার শ্বাক!র কার 
লইয়াছিল। ইতিগালে এইকপ নখাযুরীঃর প্রগতিনীল 
শাননপ্রপাদীর কাধাকারিত!| ধন অ|3 মহ'দেশে 


কমনাতীত বলিয়া! পরিগণিত, তখন ছার ভবধের একট রাষ্ট্র 
ইহা পূণ লা করিয়া এক বপুর্ঘ ঘানবাধশ প্রতিঠা 
করতেছে) সাযুগীর পরবেইনীর মধো এই প্রগাতঞখজল 
শাসন খাবন্ব। কি করিয়। সম্ভব ছইল | উদার এবং উজ চ- 
প্রবীর শিক্ষাবিক তির ফলেই ইহ! লন্তব হইয়া ছিল।ত 
০৬85 0ম fale “Tawi 1600 years ago" 
এন Proll. naswami Aiyangar লিখিত “"Aucieot 
a" পুস্তকের দাযাৰ৷ জংলধনে (লিভ লেখক । 














সত্যিকারের মানুষ 


এক 


॥যল| কলিকাতায় হড় ক্টাই ও ইঞ্জিনিয়র রেশ 
চৌধুঘীর সঃদ্দ্ধন, তার নাম রম দেবী কিন্তু বহ। নাষট। 
নেচাৎ দেকেলে বালে [চিলি রদ| নাদকে ন্তপান্তিত কবে 
রদল। নাম গ্রহণ করেছেন এবং সেই নামেই [তিনি কলিকাত।- 
লঘাজে পর্নিচিত। রমল| ন! কি যৌবনে শুগাহিক। ছিলেন 
এ নে-লমর গারিক। (হন।াৰে ওচার ধশ্যদৌরত দদগ্র 
কলিকাতা পরিব।।ধ ॥বেছিল এ রদ কিন্ঘন্ীও মাছে। 
বর্তমানে তিনি সঙ্গীত সগ্ৰ্ধে একজন বিশেষ জহুরী লে 
বিষে কাহার ও নন্দেছ ছিল না। স্বামীর বাবলায়ে মণ।গণের 
পয়িখাণ বুদ্ধি হওয়ার লঙ্গে লঙ্গে রমলার লঙগীতের প্রতি 
আকর্ষণ ও ঝাটীতে লঙ্গীতের সিয়াট আসর করিবার পরি 
বঞ্চি আকারে উপস্থিত হছেছিল, কিছুকাল আগেও তিনি 
বিখাত গাঞ্জিক। কেশে|র। হাটীথের গানের আদর কাছে গুন 
সমাজে বিশে সমাদর পেয়েছেন। 

আজ দঞ়।|॥ এক গানে আলর, রদ9| ও ওঃ» এক 
দাত কন্ধা শেক্ষালী বিশেষ বানত লগ্ষে হলের লাদেন) 
একজন বড় দুললদান-ওন্।৭ ও একজন বীন্কার-ক'দ খান 9 
দেগার বন্ম,, একজন গলার কাজ ও এক৪ুন হস্তের কার 
দেখাবেন। পাড়ার রুষ্চ ও শশীপদ গাটিবে। বোেডিৎ্র 
গাই চুতে| পাড়ার ছেলে, গেলে বেল। থেকে 13 
কাছে এখন রেডিওর বিদাত পররিএালক ভৃতনাথ বাবু - 
একাধারে গান ঠিক করেন, নাটক ঠিক করেন, আনিস 
করেন, (রেডিওয় নর্ফেদর্ক। - তিনিও লিগ হয়েছেন। 

পাড়ার রদ চাটুঝো, তাকেও রদল। ও শেফালী আনতে 
চে কথেছিলেন, কিছু সে লঙগীত শানে সুপণ্ডিত ও মধুর 
কের অধিকারী হ'লেও নে গাইতে রাগী হয়নি, কাংণ 
হারঘনিতাম আদরে বদি কোন এাফারে একবার বাজে সে 
আলর ছেড়ে চলে ধাম - 

হাই হোক শভইওট।উ॥ লাহেবের বাড়ীর সন্ছ্প বানান 
বয়ণব গাড়ী হণ দিছে এলে উপন্থিড হ'ল । 


জ্মেতেভ্রলাল রায় 


ধীরে ধীরে দীর্ঘ পাগড়ীতে শোভিত দুললছান-ওত।দ 
অন্পুরো, বীণা, হারমলিতাদ ভবলডী। নিয়ে আলরে গণেশ 
করলেন, তদের স্থান অবস্থ ছলের এক দিকে করা বছেছিল 
একটু দুরে । দিল, পুরুষ দৰ এলে উপস্থিত ঠ.লন-_6) 
কাপের বাড়ীর নানাবিধ ফেক ঘন ছল বিদরিত ৪ আবন্ঠ 
হবার পূর্কো লকলেই মিঃ চৌধুরী শো করলেন কিন্তু মিঃ 
চৌধুরীকে খুঁজে পাওয়া গেল না। 

শেফালী কলেঞে দি-এল্‌ লি পচে, দেখতেও হুল্মরী 
লটে, ওকে পড়তো অতনু রায় ॥ লে এম্‌এস-লিতে গ্রাম 
প্কান আধক|র করলেও কোন কলেজ লন গেডণচ টক) 
মাইনে লিয়েট লই ছিল, অল! তনুকে মালে একশ ঝরে 
ক) দিতেন, শেড়ালীকে পড়ানোর জ। 

রপল। শতকে বিশেষ */রে নিমগ্র। ঝরেছিলেন। 
শেকাপী অতনুকে রাতে সার করে +লোছিল। 

লকলে খন এ[লছে ও চ| পানের পর বখন লশী£ 
আরম হছে, তপন অহ প্রণেশ কালে ॥ মহন্থকে দেশে 
ঝখল। হেলে তাকে চলে ব’দতে বললেন, শেলী ও [বিশেষ 
কিছু না ব’লে দতু2র দিকে চকিতে একব|র শুধু গ।গলে। | 

অং অতি শ্রপুরথ ও সুন্দর গন গাতে পাবলেও 
লে তার জাধমনল! পদ্ধরের পাঞ্জাবী, কাপড়, হাদলোল দে ওয়া 
স্কা গাল চিতে, মোটর গাযীতে জামামান সৌখীন। আবীর 
পাঞ্জাবী ও দিব কাপ$-পবিচিত বাবুদের লজ ধ’দতে লজ্জা 
পেছে বারান্দার পিছে ব’দলে।- 

এইট বৃদ্ধির ৪99 শেফালী না হোক, যদল! হার বুদ্ধির 
শরিফ কারেছিলেন মন মনে। 

আতর অবস্থা এই আপে কথেছিল নেকটা দ্র 
আস্মী॥র ধনীর গৃছে উপস্থিতির দতন। ধনী ঝঁজি 
অস্ত্াধের দর্বদ্ধের জন হত তে। বাধ। চয় পারের ধূলা 
নিলেন, দেয়বের। কেউ এসে দাম। ব’ললে, ঘ। দাথ। বললেন 
কিন্তু এই লব বলার দধে। ও পায়ের দুলে। নেওয়ার দখে। 


লকলেহই আনন্দের চিজ পাকে ৭, লকলেরই মনের ঘধে। 
ছিলো এই কথ, পক আপন _না হয় দাদ।, ন। হৱ মাৰা, 








বঙ্গতী--১০য বধ 


ভাই বলে এট এহ তকে লোকের সামনে তিনি এলে হাছেক 
অশ্ব করলেন, পন গিনি জানেন যে, লম্্ক অন্ব। কার 
ক’য়বার উপায় নে, করণ ওট। কগবানের দান, অপ, স্বীকার 
করলেও বিগ ঘট দৰ কপা বোধ হঙ্ব অংএ্র জালা 
করেই সারান্দ। 

এট হলে হাব 





৮৭, হাট পে [নিকৰ অশন্থা বিৰেচন। 
লিভত আপৰ নিধোছিল। গণীৰ মারার, 
স্থান কোপা? 

ওদের খন, বাংণ। গ/2, ছেলে মেব্কছেগের সন চলে 
গিছেছে, আসর ভাঙগবাব সনত হে এসেছ, এইট সদ্যে (৭: 
চৌধুৱা প্রবেশ কব্লেন, সকলেই তাকে নমস্কার করলেন। 
[5 শ্রতিনমন্তার করে হলের মধ যেন কাকে খুন, 
হাব পর একটু ছেলে বারান।॥ গিয়ে বললেও, “জন না 
ঘানেবেছি 2ট-__হোমার গান এখনও নিশ্চচট 4 নি।” 

জয় নললে “না-পাক ন।।” মিঃ চৌধুৰী বললেন, 
পন] আ, ত। কি ৪৮, তুনি এদের চেয়ে চেত তাল গাও, লে!) 
চৌধুনী কিট ছাড়লেন না-হাত ধরে টেনে নিব নিছে 
চারমনিন্রামের কাঞে ঘখন অহগুংক বলেন, ভখন বমল। কাঠ 
হাগি তেলে বললেন, “বেশ বেশ, গ1ও অত” 

অত চাল উদাত্ত কণ্ঠে গাইল, “নাগক জনন আমার 
জয়তি এদেশে'_-দকলেট বাংল। গানের তান ও শবে 
চদহছে ও শনীপতের সুন্দর তনলা দাও/নোতে বন্ধ ৭ মোত 
হছে গেল। 

গন পেদ ৪তছার পর লকলে আদর দগ্ধ করে বাটীতে 
গতগসন করলেন। 

শেক্ধালী বয় করে মতগুকে খ!ওছাল, রমল| একব|ব 
ককগ। কবে এলে আঠার মশান্থকে সললেন "মগ, লজ্জা কবে 
খেও না)” আহারের পর অতন বাতীতে প্রন কারল। 


হষ্ট 
হাতে প15থ] শেষ হতে দেরী য়েছে --বেণী রাভজিরেই 
চৌধুনী থকে এণেন। বুদল। ঘরে পান চিোতে চিবোতে 
এলে স্বামীর নিতটে উপস্থিত হলেন। চৌধুৰী ছেলে চিত্যাদ 
করছেন, "গানের আলর কি রকথ হলো] 
রদল। উত্তর দিলেন, “বেশ হন্থর।” কিছংস্ষণ পরে 
ছল! বলেন, “শেলী খড় হথেছে_বি-এস্‌-সিও পাশ বরকে, 


[ ১দ খত সখা! 


গর বিষে দি(ই দাও, আশ দেরী করা নব-_তুগ এ নিলে 
কিছুই ভাব না 1” চৌধুরী চুপ করিছ। আছেন। রমন 
পুনরাদ বললেন “মঃ চক্রবতী খুব ইচ্ছে বে তার ছেলের 
লঙ্গে শেলীর বিবে দেন-_লীল। লেই কথাই আম।কে বল্ঞিল। 
আদর এ একই ছেলে আর অনেক টাক! -দদীর এট পনের 
ছিল পরেউ [বলেড পেকে দিয়ে আদছে। শেলীর লঙ্গে 
বিদ্বে ছিলে চব ৭1?" 

“ভচৌধুনী বললেন, হ1 ত হয় কিছ ত! নে ন | ওধ বিয়ের 
ও এচ ভাবনা কেন তোমার পা ঠিকই আছে।” 

রদলা বললেন, “কে” 

চৌধুৰী বললেন, “কেন, অত ॥" 

কমল হেন বিন্িত আতঙ্কে বললেন, “অই |" 

চৌগৃৱী বললেন, +ঠ1, আশুও তাই সললে।” এট কণা 
বলে মৌধুণী পাখ। পেকে দূরে তাহ নিজের সাদাদিধে 
কাল্পধাটে শুলেন। রদল। আর কিছু বললে না) খানিক 
পরে (চনি এক্ট! চেগ্রার টেনে নিযে গ্াদীর কাশ্পবা(টের 
কাডে গলে ঘাখ। টিপতে টিপতে বললেন, “তুমি কিথে বল 
তার টিও নেট অ*এ বড় গরীব ।” 

চৌধুৰী বললেন, “বড় গরীব ন, গঞাগ।ঘ বাড়ী আছে, 
ডমীও আচে ৬৭ সরস্থ। পাবাপ ৪৪য়াতে লংগাব কে 
পারছে ৭, বাড়ীর অর্থ।াবে বাড়ী বিক্রী করে নি।" 

রষল। বললেন, “লে গরীবই-_তার লঙ্গে [ক আস দি; 
চক্রবর্তীর ছেলে লমীবের তুলন| হয়।" 

চৌধুরী বললেন, “গরীব বলেই অতনুর লগে হিথে দেব_ 
আম স্রতহুর বলে গরীব ছিল।ম, ডিট্রিক্‌ বোর্ডে ম্থপার- 
াইল।রি করস, আড়াটশ টক! দানে--তোষার জে 
অপার এট (বিধে দিছে ছিলেন বলে তোমার আস্তীরেও। তাকে 
শিপ করেও দিছ ঠোধ করেন নিগার আর---রদল৷, 
ভাগ নিয়ে লোকে আলে, পেপীর ভাগ্যে মরি টা! পাকে 
জত আনেক টাক আনবে ।” 

বঘল। বললেন, "হুদ [ক বে হল চাৱ ঠিক ৰেঃ--তুদি 
আর অঃদু | অতনু লতিট বড় গরীব-_” 

চৌধুরী বললেন, “গ্রীন হও! দোধের নব রগলা, ছাদ 
বা গালবাল। বলে ধ্দ কিছু থাকে এ জগতে তবে ওঁ গন্ধের 
মধোই আছে।" 





আশিন--১৩৪৯ ] 


রঘল। এলেন, “এ তোমা মন্তাত্ব কপ! ।” 

চৌধুদী বললেন “একটু ভেবে দেখেএই থে জনি 
আলুর কাছে ধাই এচ লোক ঠ কলকাতাহ আছে, এই 
আলীগুরের একজন সাধারণ উকীল, লংলার কোন রকদে 
চলে, দেবেন বিথে অতি কষ্টেই দিয়েছে, থাকে এক সম 
বাচীতে, আর কাছেট ধাই--ও আদার এনে দচপাঠী 
বালাবন্ধ ৷” 

রদল। বললেন "তোমার দই জ্গতি।" 

চৌধুৰী বললেন, “কেবে দেগ, বমল। বড়লোক টাকা- 
কড়, ঝাড়ী__এ দনের মধে। আছে গণের ভাব, ভঃগ জট 
গোপন করর 681-লেকের সানি সের আদ।ন 
পান বন্ধ কর্মাহ আগাণ 5ই্।--ছাদার হনে আছে, ধন 
মা আমাদের নিয়ে | দেগতে নেতেন Kr) আশুই আদাদের 
বাড়ীতে ছেলে-(পলে দেগতে|, আবার বন শুৰ স। 
আক্ুকে নিয়ে বাত্র। দেখতে যেচেন ঠপন আদি গিছে তাদের 
ঝড়ীতে ছেলে-পিলে দেগতাদ॥ গবীবের চঃখ না জানালে 
উপ নেট কি না, সেইজগ। ভাবের আ/দ1ন- গাদন একটু বেশ। 
হয়, আর লেট। সবল ঘ্বগথের পরতিক্কবি_ আর বড় লোকের 
আআগান' পন লাই বাড়ী-গাড়ীর মধ্য দিছে এপ প্রাণচীন 
হালখলার এক আনয় চথে ঈ/ড়!র। লেখানে আদান গাদন 
দন্তব। রদলা, অহ গরীব বালে আর আসাম বাথ| দিও না।” 

রমল। কন্তার বিবাহ সর্বন্ধে আর অলেচন। করলেন, 
ন।ভিনি স্বামীকে বিশেষজবেই জ/ন্তেন। গানের 
আলয় করা ব! অন্তাপ্ত মনেক কাতে চেধুযী দ্বীর ক/যে। 
পতিব না করলেও ওর বিশেধ লক্ষ/ [ছল বে, ত্ৰীর 
খামখেখলী ব! তথাকথিত সাত লশ্প্রসায়ের প/শ্চাৱা 
সঞতায় প্রতি বিশেষ দৌগ্রলোর আস্ক জীবনে গুরুতর 
বা।পারে কেন অ্থটন না ঘটে। 

তিনি বিপুল অর্থের অধিকারী *’তেও জীবনের গতিকে 
বিশালের কলুবত পক্ষে নিদাচ্্িত করেন নি_এই কারণে 
ওজর বিরাট বাকিত্বের কাছে দ্রীকে দাৰা নত ক’রতে 
tat 

রমলা কিঃংক্ষণ চুপ ক’রে পরে বসলেন, “তোমার রাযে 
কোল দূৰ হছ নাউ বড় পাখার তলার শোও না কেন? 
[ক এক ক্যাম্প খাট, পাখা নেই এখানে ।* 


নত্যিকারের মানুষ 


চৌসুরী বললেন, “এটপানেট আদার বেশ গুদ হব 
অত বড় পাট আর এ পেলাই পদীতে শুলে সাদার বক 
ধড়ফড় করে" 

রমলা হ'ললেন। “তুমি প্রাচট ॥’লে| বুক দড়ঙ্কড় কবে, 
অথচ একদিনও তে! শুতে দেখলাদ ন।-এ খাট কি আনি 
নিজে শোবার আন্ত গ্ৈরী করিদ্েছি? কেন শোও না 
বল তে!” 

চৌধুৰী বললেন, "দেশ রমলা, আদি এান/ | কুলের 
হেডমাইরের তেলে, চিরকাল মাটীতে ন! চন পদে 
শুদেভি, করেছে এদ”এ পরাস্ত রুহি পেছ্ডেডি, লোনাব মেডেল- 
গুলে! গালিবে দার গদন। করে দিছিলাম _হার খানিক 
এপনও তোমার গাছে আছে। শিখপুষে বি-ই পাশ করেছি 
সেও বাতির টাক! থেকে, 








রমল| বাধা দিয়ে ব’ললেন, “এককালে কষ্ট তুমি করেছ 
পতি) [কন্ধ তাই বলে-" 

চৌধুরী কণা না শেষ কর্তে দিযে ৭’ল্‌সেন, “5 নধর রঘণ, 
বখনই আমি ও পাংট শুতে চে! করেছি আমার চোবের 
সামনে বাবার খধিডুল। এন্থর বুখপনি ডেসে উঠছে -কি 
রকম কঠোর দারিদ্রের দধ্যে শাস্ি নিযে ফেঞেতে লিদ্ 
যেতেন” এই কথ| বলে (তিনশ কাম্পশাট থেকে উঠে 
স্বীর হাত ধরে বললেন, “০ঠ]--" আারপরেই স্বীকে ঘ্মাক 
দেখে ব’ললেন, কি পর্বলাশ। ঘেমে অন্থিজ ছয়ে উঠেছ বে, 
হও ঘ1ও খাটে শুদে পড়গে, পাখ| খুলে দিছ়ে'--তারণর বাত 
ছথে ড/কলেন,মেনি (দনি"-নেনী ঝি এদ উপৰ্থিত হলেন, 
তিনিও প্রাহ গৃত্যির ফর সুলাগী । 





কিকে বললেন, “থ। তোর দিদিদণিকে নিযে পিছে থাটে 
শুনছে দে, খাটেছ লিড়ি ডৈচী হঞ্ছেছে তো11% 

রমলা একটু জগ্রস্থত হয়ে বললেন, “ঠ| লি'ড়ি করেছে, 
ভারী সুবিধ। হযেছে ।' 

চৌধুরী বললেন, "কেন স্থবিধ| হয়েছে তো জমি ধখন 
বলেছিলাদ বেগে তে। কথা বন্ধ করেছিলে, এই মোটা শরীর 
আর এই উঁচু খাটি সিড়ি ন! হলে চলে না, দেনি নিযে ঘা, 
আর দিথিখণকে বেশ ভাল করে হাত প। চীপে দে, খাওয়ার 
শয় এই গরমের নধো বসে হকি পড়েছেন, ঘ। । 


হঙ্গজী--১*ৰ বধ 


শ্রী দেনির সঙ্গে প্রস্থান করলে চৌধুরী একবার লিডার 
হৈলচিৰৱ লাছনে নমস্কার কবে আলে নিযে শুয়ে 
পড়লেন। 

এ দিকে পেফালী হার থবে ঠিভায এগ, বর কেবল মনে 
হক্ষে কেন সে অহক্ষণ চ্গ্কে বারবার বলে থাকছে 
নিল, কেন বার ম| অণঞুকে ডেকে গান কর্ঠে সলেন নি, 
কার বাবাট ব| কেন এলেই এই লন ঘটছে এই কমন! 
জরে অঙ্কে দকলের লাঘংন ফিশ সম্/৭ করে গান গাও 
ালেন। 

কিন্তু অহগ্র ঘখন ই সব ধনী মৌখীন ঘুখুকর মধ্যে এস 
বসলে! তখন ঘেন বাজার দন নগেছিল, ফে|থার ডেলে 
গেল ধনী বুসকদের আধ্বীর পাঞ্জাবী, ঠ1জড়। চুল, হীরের 
আংটী- কি আল্যা মনে হয়েছিল শেফালীর। ওগবান্‌ 
জনসুকে সৌন্দধোর বিড়তি দান করেছেন। মানুষের কি 
সাধ তাকে মান করে। 

মহগকে লে একদিন বলেছিল দাড়ী কথাতে, আর 
একদিন হলেছিল দেলী পদ্দরের জাম!-কাপড় কিন্তৈ- অত 
গোড়া হেলেছিল। শেছালী তো জানে ন যেনা 
একদিন লাতাক্ারের বডলোকেরট ছেলে ছিল, তার বাব! 
দান করে মডুর হযে গিেছিলেন । তাই লে ঠেলে শেফালীব 


এট লস কপার উরে একদিন বলেছিল “A fale 
aristrocrat robes to the chin, at me goes slark 
1s Appolo. 


লে মনে হলে এট কথ! স্বনে লেউ দিন ণেকে অ্হুকে 
তাজবেদেছে। দদর-ম[ন্দরে তাঁকে নিভৃতে প্যান দিয়েছে 
অতমুয় চারের দখে। পৌকহ, লিলীকত1, অর্ণের প্রতি 
জক্ষেপন কর! এ সব গুণ শেফাণীকে আক করেছে 
লিট । রদলা অতগ্রকে পছন্দ কর্তন বটে কিন্তু সেট। 
ছিদ্র অধাপক ও শিক্ষক ঠিগাবে। অতহুকে হাঁসিক 
এক শো টাকা দেওয়া হয় লেফালীফে পড়ানোর হঙ্ক, দেট। 
দয়া করে দেখ! হু, অঙ্কে তিনি একটু অহুকল্পার 
চোখেই দেখতেন। 

শেক্ষালী সার করে হয তে! শতকে প্রাণ করে সমাদর 
করতে পায় না । গানের আদরে তার ব্যবদ্ধার বে দোটেই 
ভাল ছয় নিও এই বাবজারের জ্ভলে কি করে মচচুর 
কাছে ক্ষদা চাইবে, তাই ভাবতে চাবতে শুয়ে প’ড়লে। । 


{ ১ম খও্_চৰ্খ সংখ্য 
তিন 

প্রাথ তিন খল গত হয়েছে--শেঙ্কালী বি-এস-লি পাশ 
করেছে | রদল| শেষ পান্ত ছিঃ চক্রংত্তীর ফেলে সমীর 
লঙ্গে শেসীর বিবাচেং চেষ্টা করে বিফল হয়ে স্বামীর সত 
আন্ছলাবে শেপ্গাণীর বিখাধ অঙটর লঙ্গেট দিক্েছেন। 
পছু্হনে রদল। এ বিযাঙে ঘোগণ1ন কেন নি বি শেখে 
নিরুণায় থে মনকে এল করতে বাধ। চয়েছেন। চৌধুরী 
অঙ্গ বিলাতে ইঞ্জিনী্ারিং পড়াতে পাঠাবেন) বলার 
কোক থে বাড়ী শুদ্ধ চৌধুরী ছড| অত্র সঙ্গে (বলাতে 
খাযেন। শেফালীট এই পাবে (বিশেষ লহ1গভুতি একশ 
কথেছে। চৌধুতী অনেক কাই অনেক বাকরে বণ 
শেঞ্চালীকে রপ্ত করেছেন, তখন রদল। জগ)) রণে 
ভঙ্গ থিয়েছেন। 


তকে বিবাহের যৌতুক স্বরূপ চৌধুরী হাঙানীবাগের 
বাড়ী দিয়েছে, শেফ|লীকে র'1চীর বাড়ী দিঘেছেন। 

অংহুও শেফালী প্রাত্থ এক সহ &(যীবাগেট আ।ছে। 
আজকাল শেছ/লী অতনুর কাছে অনেক বাংল! গান শেখে। 
সে সঞ্চার পকা 9 টেধিল-ছ!রমোনিয়ামে অহন বসেছে 
শেফালীর অগ্রয়োধে গাটতে। লে গাটছে দিলীপ কুমার 
রায়ের রচিত বিএ, গীত “ছিলে তুমি দুরে মঘ ভুদি-পুরে, 
ও গে। বাজাতে কেমনে ঝাশতী” নেই গান আকাশ বাতাদ 
পরাঞ্চবের নিশ্তন্ধত| ভন করে এক মধুর ধ্বনি এনেছে, দেই 
ককণ ধ্বনি অত্র অশ্র-লল চোপে মুর্খ জাগ্রত হঞ্জেছে। 
শেফালী তার হদ্দর সুপবানি নি পাশে দ/ড়িখেছিল-_ গান 
শষ জলে সে অতনুকে জড়িয়ে ধরলে । 

খানিক পরেই ছোটয়ের তণ শোন। গেল॥ চৌধুরীর 
গাড়ীর চর্ণ বলেই মনে হ'ল । (চীধুচী ছেলে বললেন “বেলী, 
তোর যা কিছুতেই ছাড়লেন না--হঠ/ৎ চলে এপেছি"- 
শেফালী হ'পলে, "বেশ ভালই য়েছে ৫911 রদণা 
বতগ্রকে নিযে ঝাযান্দা গেলেন । 

শেলী বান দঞ্জে কথাদার্ত। লদাপন করে বাবার ও 
মার জয় আগারের বাবস্থা করতে গেল। 

বদল অহহুকে নিছে বাড়ী ওপ্রভোক বের অবন্থ। 
পর্ধাবেক্ষণ ঝরে প্রীত ছাছে সত্য বাবস্থার বিশেষ প্রশংলা 





আন্দিন-_১৩৪৯ ) 


কারে তার বান্ধবী কোন বড় ব্যাবিষটারের গৃষ্িনীয় বাচীতে 
গেলেন হাঞয়ীবাগে একটি গানের আগর করবার জন) 

দক্কালে চৌধু্ী দেখলেন বে অহ (জে ইনগাঘা খেকে 
আল তুপছে_আর শেফালী কলসী কাছে জল তুলে কাকে 
নিয়ে চলেছে । চৌধুবী তারী খুশী হচ্ছেছেন, তিনি তাড়াতাড়ি 
স্বীঝে ডেকে ব’ললেন, “দেখে| দেখে! খুকী কেদন কাকে 
কারে কগণী নিযে বাচ্ছে-_আর অতন্ব কেমন জল তুলছে 
ইদার। পেকে রমলা বিরক্ত হাঝে ব’ললেন, *বেছন শ্বশুর 
এক পাগল, তেদনি জাদাইও জুটিয়েছেল এক প(গলকে-_ 
তোমার পাগলাহীর আন্ত এখানে মান-গ্তদ লব ফেতে 
বাপেছে”_ চৌধুরী ব’ললেন হেলে, প্থান-লঞ রথ এতো ঠ্‌ন্কো 
[2038 নয় রৎল, ঘা! এই বাপাবে চলে হাঝে। এতে আন" 
দন বেড়েই হাবে। ধুকী কী ভাংল। মেয়ে হতেছে অতনুর 
কাছে দীর্ঘগাল পাকে | বুঝতে পারছ | অতনুর দেশের 
ধাড়ীতে কল নেই কিন্তু বাড়ীর কল্পাটণ্ডেই বেশ পুফুর 
আছে। সেখনে অতনুর এক বৃদ্ধ! লিসীমা আছেন_ 
ওঁকে পাছে বেশী দল আনতে হঞ পুকুর থেকে ব'লে খুকী 
কাকে কলদী নিছে ঢল আনা অঞাল করছে"__রমল। 
ঝাল ন, "কি বিতেই দিয়েছে! মেৱেঃ, আর বলে। ন।”-_. 
দু! হেলে বললেন, “কি [বধে দিখেছি গে পরে বুঝতে 
পরবে । 

কিছুক্ষণ প(॥৷ ধদন অতন ও পেকফষালী চৌধুরীর কাছে 
বাগানে দেকির ওপর এলে বললো তখন চৌধুরী ব’ললেন, 
"তম, তুমি উদ্ধিনীঙার হবে খুব তালই--আাজ তোমার এ 
যা গেকে জল তোল। দেখে আদি বুঝতে পারছ ।* 
শেক্াণীকে কাছে টেনে নে ধালপেন, "তুইও পাক। 
ই্রিনীারের গিল্ী হতে পারবি । 

যদল| এলে ঘা হাথে বালেন। তিনি বললেন, 
এমেছেট। আমার খেটে বেটে মরে ধাবে।” চৌধুরী হেলে 
বাগলেন, “ছেটেই রবে না এবং বেশী বাচবে-ও ভাল 
আবে বাবে শোনা সমতল ওর আন্ত বছরে অন্ততঃ চার 
419 ডাঃ বিধানচগ্ আর হার নীলরতনেছ ওখানে ছুটোদুটা 
কামতে হবে ন1।” রদল। টে চালে হাঞ্ছিলেন, চৌধুরী 
ছেলে দেলার হাত ধারে ব’লনেন, "আহা চটো কেন? 
বালে ব'লে।-_খুকী। মাকে হাওর! কর । রছলা ব’ললেন, 





সত্যিকারের স্বাস্থ 


পন ওরা করতে হবে না_বুড়ো বহলে এত রঙ্গও করতে 
পারো” তিনি খানিক পরে বাগানে কুলের কি অবস্থা (বেছে 
তাই দেখতে গেলেন। চৌদুরী ব’ললেন, “দেবে! অতন, 
খুভীকে বলতাম কাপড় কাচা, বিছানা পাতা, ঘর ঝাট 
দেওয়া এ লব নিচ্ছে ক’ঃতে--আর তোমার শ্বাশুড়ী (ক 
চটাটাই চ'টতেন।” শেঙ্কালী ছেপে বাপলে, "৭1, তুষি 
খানকে ভোঁছ বেলা ওঠাবেই আর মা কিছুতেই ওঠধেন না" 
চৌধুরী ছেঁগে ঝললেন, “ওই বে আমার না রাত্ত থাকতে 
ওই পুজোর জাঞ্গগা করা পেকে আরম করে লংলারের 
সন্ত কাজ করতেন--ছার আদি ছিলাদ নার ডান হাত, 
আছি ধখলট দেখতাম বে তোগার দ। নাসিকা গর্জন কঃছেন 
তখনই মলে হোত 'বে আদার স্তর বা আনি, আমাগ বাবা কি 
মার চেয়ে চে উপরে ? এই নে ক’রে লিঞেছ্ উপরে কি 
বিজ।র আলতে| ৷" এই কথ! বলার পর লফলে প্ররেব 
মধে। এলে ব’ললেন। জতগ্থ বললে, "দেখুন সতাকথা 
বলতে (ক, আদার বাবাকে দেখে যাদের টাক। আছে তাদের 
উপর উচ্চ ধারণাই ছিল--কিন্কু ঘখন অবস্থার বিপধাতে 
এই শ্রেণীর লোকের সং“শর্শে ঝ/ম্তে হ'ল তখন একটা 
কথ| বিধা১ নচেলে পড়েছিলাদ তাই দনে হ'ত! 
Money breeds a kind of gangrene inensi- 
৮০০৪৪*--পেটার থে ৎরceplion আছে তি! দেখতে 
পাচ্ছি*_ চৌধুরী বালপেন। "বড় লোকের মধে ডাল লোক 
আছে বৈ কি--ঠার সংখ) অয, তুমি থে এ কথাটা! বললে, 
Money breeds a kind of 
0৪0৪9- ভারী সুন্দর কথা, নছেলে বলেছে? লেখকের 
নাম কি দনে আছে” বগলে, “বোধ হব Aldous 
মহা০ চৌধুরী বললেন, “নতেল লতিই কত উপরে 
উঠেছে এ ঘুগেশ_জতন্থ বললে “আপনার কানে এ কথ! 
শুনে আনন্দ ধল- আপনি নেই Dickens, Thacker: 
George 1/8৮এর ধূগেও লোক” শেধালী বললে, 
“বাবার অধে। হই হুগেওই যেন একট! মন্থর 39০,515 
দেখতে পাই--বাৰার স্বপগহ-.” চৌধুরী বাধ। দিছ। ব'ললেন_ 
“তোর বাধা এ হুগে একটা খবি, —Rubbish of non- 
০০০৪০-খাদ্‌__-তার চেত্বে তুই এখন ডি-এল, রাহের লেধ 
গানট। গা দেখি “পরেছে নয আপন হারার, প্রেমে পর আপন 
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বঙ্গজী_১০্য বর্ষ 


হয়, আহলে প্রেম হয নাক গীন, দানে প্রেণের হয় না 
ক্ষ গানটা" । 

শেঙ্কালী মতি সুন্দর ভাবেই গানটা গাটল। চৌধুরী 
হেঁসে বললেন, "চমৎকার ! অতন কী সুন্দরট শিবিবেছে। )৮ 
অতম্থ বললে, “ওর গল। জাত) মিষ্টি, আব সলা মাম্চগ) রকুম 
বেলে-_-আপনাবা ঘন ওকে দীর্ঘকাল কীঠন শেবাতে আর্ত 
কল্লেন তখন আমি মান! করেছিলাম, কাওণ কানের একট! 
পাল আছে, গণ।র কাজ তান বিস্তারের পঞ্চতি আগ একছ 
গলা ওঁ রকম তাবে বলে গেলে ওস্তাদী গান ব| বাংলা 
সাধারণ গান গা ওরাও আয়তের দৰে৷ আন! শক্ত চললে পড়ে, 
দেই ওক্গ শেলীকে গান শেখাতে কষ্ট পেতে হে । দেখবেন 
ক্রমশঃ ভাল গ।ইবে ।৮ এর পর সকলে মান আহারে বাস্তু 
হলেন। 

সন্ধা! হয়েছে, চৌধুবীহ বাগানে পাচাড়ের ওপর থেকে 
জো/তজার প্লাবন এলে পাহাড়, বাগান, প্রান্তরকে ভাসিয়ে 
দিয়েছে । চৌধুহী নিজের ঘরে বসে তাদাক খেতে খেতে একট। 
বট পড়ছিলেন--১১৷ং মোটরগাড়ীর হর্ণ শোনা গেল, হার 
পরেট এক বৃদ্ধকে চৌধুবীর ঘরে প্রবেশ করে দেদ! গেল। 


চৌধুনী হাড়।ঙাড় উঠে বললেন, "নান্ুন, আনুন, 
চক্রবী দাশ, চেহারা এ রকম হয়ে গিয়েছে কেন? কি 
খবর, মীর ভাল আছে তো” 

চক্রর্থী বললেন, "সমীর ভাল আছে, তবে বুড়ো হাপকে 
এ রকম গগ| দেওয়| উচিত হয নি, ছিঃ ছিঃ লেই 
গরাদশ ট তে! কধে এলেছি”-+ 

চৌধুরী বললেন, "কি ধরেছে?" 

উক্রব্ী বললেন, "গুজব বিগাত খেকে এক মেম 
বিবাচ করে এনে এল(হাবাদে রেখেছিলেন, আদি (ছুট জানি 
লা, আমাকে না/পারটা লুক্য্লেছিল । মধুদদারের অমন 
হন্দরী মেয়ে টচৃদীর সহন দেশতে, প্রাজুকেট, বিদ্বে দিলাদ। 
বিচে দেওয়ার পর মেদ এলে উপস্থিত, মানের পাচে পে 
দেদকে দশ হ!৬/য় টাক! দিযে di॥০৮০০ এ রাজ] করিছেছি, 
পুভ রর(ক উদ্ধার কষ, কিন্ধু পানদে।ধ ও তার সঙ্গে মেরে 
মানুবের উপয অদ|সারদ আলকি--তার করি 1” 

চৌধুগী বললেন, “দেমকে বির করুন তে | the ৮ 
বৌদা will mannge—you nced nob bother” 

চক্রবর্তী ব’ললেন, "বৌদা পাবেন ঠিক, দিঃ চৌধুরী ।” 

চৌধুরী বললেন, “নিশ্চত্রট, এক কাপ চা খেকে দান্‌ ।* 
চক্রযতী চা ন। ধেয়েই প্ৰন্থান ক’রশেন। 

রঙজলা আগেই লগরের বিধ লংবাদ পেরেছিলেন কিন্ত 





[ ১দ খন ওর লংখ্যা 


স্বামীকে বলেন নি। স্থাধীও এ বিধরে স্ত্রী সহিত আলোচন! 
করা সুতি বিবেচন! করেন নি) 

তিনি আবার প্ুন্তকে দলোনিবেশ ক্ছেছেল এই লন 
এক ঘোর কুষবর্ণ চাব৷ “লাছেব বালে এলে ঘরের বারে 
ছাড়াল। চোঁধুরী সঙ্গেছে ডাকলেন, "কে উদ্রূ | বিঞনে, 
তোর ছেলে তাল হয়ে বাবে। ডাক্তাঘবাবুকে ধধল তো 
ছেলেকে দেখালাম, তিনি বললেন, হে অর হক্ছেছে বেশী 
কিছু জত লেই_নে চারটে টাক। নিগ্রেধা।” [উন বাগ 
থেকে টাক। বার কাঙ্ছন এট লছ্ধে রমল| ঘরে প্রবেশ করে 
একটু উদ্নত কঠে বললেন, “আলাতন, জাল/তন।” এই 
কখ। শুনেই চমক ভীতি-বিহবণ দৃষ্টিতে ত্রুত প্রস্থান ক’রলে। 
চৌধুরী টাক) নি ডাকে দিতে পরের বাইরে গেলেন। 

শেফালী দায় উচ্চ কঠম্বর শুনে থরে প্রথেশ করেছে 
লঙ্গে সঙ্গে জতহুও এসেছে । শেফালী িঞ্ঞাল| ক’রলো, 
শক হয়েছ ম|?” রমল। ব’ললেন, “কি আর হবে, তুনি 
আর তোথার বব! আগাম দপ্তর মতন ক্ষেপিয়ে ছাড়বে 
ধেখছি।” এই লঙঞ্জে চৌধুরী ছুয়ে প্রবেশ কারলেন। 
রমল| বললেন, "শর যে লে।কট! এলেছিল। লে তোর বু 
বোধ হয়--ছোটলেক ঘরে মধো। এসে চেয়ারের কাছে 
দার্জিছেছে আর তুমি তার গাঞ্ছে হাড় দিছে কি আদরই 
কঙ্ছিলে__[ছ: ছিঃ ৷" 

চৌধুরী ব’ললেন,, “ছিঃ ছি; রমলা, ও বঞ্ধু বটেই তে। 
রদল|, ঘ| লোককে দিয়ে ধরে তাই সঙ্গে থাবে, বা বেখে 
বাবে তার কাণাকড়িও সঙ্গে থাবে ন1” 

এমল। চটে ধ'ললেন, “লঞ্গে থক আর নাই ঘক্‌, ছোট 
লোকদের হুর ঢুকতে থে 

চৌধুর। বললেন, "রমলা, হ'তে পারে লে দয়, ১'তে 
পারে লে নিএ- সে মানুৰ তে । আদর! বড়লে।ক 
ভাবি হে দরিদ্রকে ল1হ1থ) কর্ল।৭, তার কি উপকার ক্রস, 
আদি পুর মাধ ন| ত ভাবতে পাণ্ডা কিন্তু তুমি নারী 
ধ'রে এ কথা তুমি কি ক'রে বললে? গার উপকার 
কর্ম লে কথাটাই আব কিন্ত লেখে সাহাঘ। নিয়ে কি 
উপকার করে তা তো ভাবি না--চাবি না যে, এই [৪খায়ী- 
রূপ শঞ্করের নৈবেগ্স প্রস্তুত করলাম--পূঞ্জার নৈবেদ)-_ত1ই 
অনণূর্ণা রাঞ্রাজেশ্বরী--শঙ্কর তারই ধারে ডিথায়ী।" 

শেফালী দুচকে মুচকে হালছিল। কিছু বদ্লে না। 

রহল। ৰ’ললেন, "ন! ন৷, ছোট-লোককে ধরে চুক্তে--.* 

গৌধুযী ঠেলে শালীর গাল চাপড়ে ব'লে উঠলেন, 
“Life, afler all, isa tragedy—Hurrah —" 














পদাৰলী-লাহিত্যে মরমীভাৰ ও কাব্যবস্ত 


এমন একদিন ছিল, যখন জড়স্বরবিচীন রল-তশ্মহ জীবন- 
আত! এই ভারতবধ্ের দারস্বত সাধনার অঙ্গ ছিল, কেবল 
কৌতূঙ্লী দনের তৃণ্ডির জঙ্জ সচেষ্ট না খ/কিঘ। আনন্দ দান ও 
আনন্দ গ্রহণ করিতে হ৫। পৃস্মতর অচীশ্রিয় আনন্দ 
উপলব্ধি জনত প্রন্থত থাকিতে হয়) 

অতীতকে ছাড়া ধার না, চবিন্মতের পথ হুগদ করিবার 
জগ অতীতের রলধনাকে, আধুনিক জীবনের সবলে সঙ্থটি ও 
লাৱলাকে আমদের বর্তমান জীবনধাত্রার পথে ফিরাটথ। 
অ(নিতে পরলে অতীতের প্রতি শ্রদ্ধা সার্থক হটবে। 

পগ।বপী-লাভি। বাস্তব জীবনের বিচিত্র নিগুঢ় অনুভূতির 
কথ|। এই অগুচূতিজ৷ত আনন্দ বলিবার ব| বুঝবার 
নব, ইছ। উপলাৰির বস্ধ। সৌন্দধ্য উপভোগ ত’ অনেকেই 
ফরে, কিছু উপলান্ধ করি করন? 

ধাকার। প্রকৃত রক, তাহাদের প্রতাক্ষ রসাগ্রহৃতির 
উলঃ রলত্বের প্রতি হইথাছ্ছে, এই অনুভূতির সাহ!যোই 
রলতত্বের্ব দরমী বা ভাখকদিকের গূঢ়তঘ তাওডার বুলিতে হয়। 
রদশাত্বত ও রদ এক কথা নছে, কেবল ব্যাকরণ ও 
আভধান লঙ্গে করিছ| এই তত্বের মশা উদখাটন করা বা না, 
নিয়ে? অনুডূতি খার!ই ইহ! দরদী! জবগঠ হওয়। থা 

পগ।হণী,লাহিতোর মরমী দিকের আনন্দ চেষ্টার দিলে 
না, আনে তাকে ধর) ধাত না, লাইবার শুধু একটা রাস্তা 
ভগবংকপা। 

আজক!ল পদাবলী-লাছিতা লম্পর্কে বিবিধ প্রকর 
আলোচন ছইতেডে, তাকাতে সুধীবৃন্দ রদস্বাদ করিতেছেন। 
রলজ কীর্তনীয়া তগবত্রপ।র শ্রেরণ। পাইপ! পঙ্াব্লী কীর্তন 
করেন। ঘখন প্রত্যেকটা পদের রন দৃঠ্ঠি৷ান হইপা ছুটিতে 
জার করে, ধখন রলকীর্তনে দলীতকলার নন্তএতদ প্রাণবন্ত 
তাহা স্বন্ূপ প্রকাশ করে, পদাবলী, সতের মন্রমী ডাব 
তখনই লদাক্‌ প্রকারে বাক ছয়। 


পগাবলী-সাহিত্য প্রেমবৈচিত্রোর কথা 
মানৰ ধদযের একটী নিগুট প্রবৃত্তিকে রূপান্তরিত করি 


অীপূর্ণচন্ত্র রায়, বি-এল্‌ 


ভাবমূলক ধর প্রবৃত্তির অগ্গীভৃত কর হটয়াছে, দধুর প্রেদ 
আবটী মানবোচিড বাননার অকৃত্রিম গাঢ়তা পরিপুষ্ট করা 
হউঙাছে । 
কাল হলি কালা, গেল ঘধুলুচে 
লে ফলের $5 বাজা। 
যোধন নাৱে লাধিতেছে হাটা 
তাহায়ে কেফনে রাশি । 
জোয়ারেঃ লানী নাবী ধৌৰন 
গেলেন বচৰ আৰ, 
ছী থাকিলে বঁৰ্যা পাৰ 
খোৌসৰ হেল! জয। 
ঘৌধনের গাছে এ! দুত দুল 
আমরা চড়িবা গেল, 
এ ভর যৌবন [বলে গোঙানু 
41 কিযে নাহি এল 
থিও সহি এাৰিয়৷ জাগে 
সথুঃ। আলে ২! আলে । 
যুব পালে আমি বাই চলি 
কছে দ্থজ চচীথালে। 


হরি যৌবনই চলি হাত, প্রেমাম্পগের প্রা/তর প্রবল 
আকাজ্জার সমগ্র চলিয়া ঘা, ধদি কধাবলাসেও বস্তই চলি 
ধায়, তখন লে জীবনে বধু! আনিলে সেবা উবে কি 
প্রকারে 





দেই আবদুর জজ 
পল পল ছা॥ ছিবল গোয়ার 
দিবদ দিবস কারি মাথা 
যাই খাছ কার সখ গোলার 
ন। গৃছিল মনো॥ৰ আশা। 
দমগ্র পদাবলী-স।কিতোর অন্তবালে আছে একটা মধুর প্রেদ- 
কাব, তাহ) দানৰোচিত বাদন|র অকত্রিম গাড়তার পরিশু্, 
বৃন্বাৰনণীলার মাৰুঘ৷পিপান কবি তাহার সদরের সত 
আাশ-আকাজ্ষ। নানবলীলার ভাব ও ভাবা বাত 
কঢিয়াছিল, প্রেছে॥ ঝাছে। ঈথর-আরাখন| মানবহুখী 


৪৬২ 


কটবাছে, আধার বিবিধ হাংবৈচিত্র! পাখিব জীবনের বখনিক। 
ভেদ করিত! অলৌকিও জ্যোতিঃ রহঙ্তে উদ্ধাসিত হইকাছে। 





এ খোর বনী, 
(কেমনে আইলে হাটে 
ক্লিনার যাক, ভিতিবে ধৰয় 
লেখির। পান জাটে। 
সহ [ক আয বলিব হছে, 
লে বেৰ বৰুৱা 





কও পবা জলে, 
আনিয়া মিলিল বব।। 


ইজ কবিতার ধৰিও আাধাত্মিক দনোতাবের বধেষ্ট প্রাধান্স 
আছে, তথাপি তাহা এই চপ-রগ-গঞ্ধ-জারিত সংলারের লেব 
কাতার [িত্রম ব।[ডক্রদ করে ন(ট 1 আমাদের বৈচিয়াদর 
৮1বনের নধো যে ছন্দ (িড়ণান, সেট ছন্দে দরদী কবি সত) 
শ্রন্দরকে উপপার করিছ। লেই অবাক হুন্দরকে রুপাঞ্িত 
খাবাছেন। 
হামা হালি 
ঘধু। ₹ ধাটী কঃ, 
rnin nea, ছার! দিশা 
পে নিকট রগ 
আলো লই লে জন দানুষ 29, 
হাঙর লে পারত করিলে 
কি জানি ক ঢাঃ হয়। 
ME AL আকাচ দেখে 
জাবের আও হয়, 
বাতলে বসন উচ্িতে অ 
আছে একাইল ধায় । 
ও শীগ দোলন 
জথসী-দানদ-তোছ, 
আনব! কছে. লো লিরা শিক্ষিত 
হবে পশিল ছোর । 


মুখ নিধির 


চনক চলন, 


পগবলী-গাঠিতোর মনা উদ্দাটনের পবেপন্থার হইতেছে 
গোরচাজক, উাখারা, লীল।কীঙনের বি নিন্দে কর! 
৪৪ শ্রোতৃধগ পৌরচজ শ্রবণ করিছ। স্ব প্ব [কক প্রশ্দ 
হযতেই আশেচ। লীলার অত্যুখে লাল| স্মরণ (লানরপ 
বাধন কাধ্যে ক্রমশঃ অগ্রসর হইতে থাকেন। 

প্রেছের আ[তলহ্য গৌরাদের দেখ কংসবপ্রার হংরাছে, 


বক্ি_১,৭ বৰ 


[ ১৭ খণ্ড লংখা। 


সমৃত্রের ঢেউ বদুন!-পছরীতে পরিণত হুইৱাছে, পৃথিবী কদর 
হয়ানে, ভাবের চক্ষে মেতে কৃক্চত্রদ হইয়াছে । 
শ্রহটের বুড়ন প্রাদ [নধাদী পরদ ভাগবত হচ| ঢাগাধান্‌ 
বাসদের ঘোষ মঃাপ্রহুর [বাড তাবানেশ দেখিয় গৌরচক্জিক। 
যতন৷ করিদ্াছেন__ 
ঘরে লাগিগ গোরা ॥। ছার পাশযা, 
দরানে অগ্রন হইয়া লাগিয়া পারা । 
প্রত্যক্ষ গৌরাগ্লীলাধ আধানে কৃষ্ণদীলার দর উদবাটন 
হইল, অহতাক্ষ কৃষ্ণ লীলাএ নিগুঢ় রগ উৎপ প্রতাক্ষ গৌরাগ- 
লীলার প্রকট ছইল। 


ঘটনার কিকিতি ছ্ার। যে জীবনের পপ প্রাণ করা 
দাহ না, বে জীবন ভাবুন ততম, করিব অঠী্তির জহুকৃতিয 
সাহাষে। তাহ। উপলান্ধ কতিতে হয়। চৈতক্ক দেবের আভা 
বাংল! সততা আনব রসধারার স্থরী করিল, সাছিতা 
তাহার অলৌকিক জীবনের মুপ্রেরণা প্রেণ ধশে সঞ্জীধিত 
হটে লংশ্রধার উৎসে চতুদ্দিকে উৎসারিত হইল, তাহাতে যে 
রসগ-লা হতো সৃষ্টি হলৈ আজিও গৌলজ্রন সে ছসে বিভোর 
হা আছে) 
ধৰাৰ প্রেণ তাৱাকেই বলি, ঘাছ। বার্ধতার মধো এক- 
নিষ্ঠার শ্রদৃট় ভিতর উপর দত্ডার্দান থাকে, অধিচলিত 
সংবধের অপূর্ব শুচিতক দীপ।দান । 
আপনার হখ করি গালে 
আছ॥ ছুদেতে ী, 
চতীধাদ কৰে, কনর লীর্ঘত 
জগৎ শুদিয়া পৰী । 
প্লেমাম্পদের শুভ কামনা নিঃল্ে নি:শেধে নাত্তধিলে।প 
করিয্বাছ্ধে, তাছ। দৈহিক আকাক্ষ। পরিতৃণ্ডিং লী গণ্তীর 
মধে। পচিনদাণ্রি লাভ করে দাই, দেংধা্দের উদ্ধে হার- 
ধর্শোর বিজহুবাধা ঘে।ঘব! করিয়াছে। 
কাব) রূপ, রন, শব্দ, গন্ধ, “পরের মধুর, উহার নিবিড় 
ঝেছুনেও মধে। স্বল্প প্রকাশের মাধুর্। শুনখন ১: উঠিয়াছে, 
এপহিন বণ নক 
চপগ তেন HA KU 
পৰবাবণ-লা[:৩। নি বৃন্দাবন শুধু ধান-হাএশাস সৃষ্টি ছয় 
নাই । বেদ-বেদান্তের অরূপ পগাধলীতে শ্রাদরারেয বেশে 
আলিরাছেন। দে বৃন্দাৰন স্বদ্ধলোকের অবহাযার আর্ত 














আস্বিন -১৩। 





নহে। নীল আকাশে নীল ধনাধলীক নীল ছাবাঙ নীল 
বন্তন্ধরা ছায়|মযী হইছে | বিকশিত নলিনী পরাগ-কেপু 
আগ দাখিত। প্ৰমত্ত নমর ভগ্ন কণ্তডেছে। প্রাক্বত 
গোদলীলায এাতিজ্ধবিতণে অ গড়ত 3ন্দাবনলীল| থ।লোনচিত 
ভাব ও ভাষার উজ্জল হইছে, টিতিমিয শব্থচিত্র-পরণ্পবাধ 
হাহ দৰ্কস।ধাচ(শের বোধগদ্য হছে । 
এই নাতো কনক সঞ্চিত বাস্তবের আছে লংঘোগ, 
আবী ও টান্র্ছগত চাবের আছে আসপুর্দ দিশ্রণ, বৈ 
কবিপণ দকরদ্ম-লোতে জঙ্ক অলির দ্র থে রল-ল1ফিতোহ 
মন করিয়াছেন, তাহার মধ্যে মাছে বাস্ত অনুকূতি। 
পরোক্ষভাবে প্াবলীডে রাধারুকের অগ্রাক্কত বিল।স-লীল। 
ঝদিত হইলেও ই৪। কাধিভীবনের নিগৃ€তছ সুখ ও দুখের 
বণবিদ্থাসেও লতা ও লগুজ্জল ছটথা উঠিাছে। 
বন্ধু--তুছি গে জামার প্রাণ, 
ছেই হন আছি Hun A লেডি 
কুল ঈদ জাতি দা । 
লীবাতি দলে জালি তথ বৰ৷ 
বিযারি হোম পার, 
ছি খোজ পড়ি. ভরি থে তি 
আনে নাহি আৰ হা 
ফলতী হলিরা। ডাকে লব কোক 
ভাহে নাহিক দু:খ 
গ্োদ্াঃ জাগির। কলর হাঃ 
গলায় পাছত সুখ । 
সী হা জগ ঠোহাতে বিদিত 
ভালমন্ধ নাহি জাবি, 
নহে চওঁযাল, লাপ-পুশা হয 
খেহারি চাল খানি | 
এই জগতের উত্তি গাছ অনুস্তৃতির উপরই পেধ- 
লোচনেছ অন্তরালে স্থিত অভীক জগতের শাশ্বত লা 
প্রতিরিত আছে, অন্যের সহিত বাহক, বাস্তবের ল্িত 
অবাস্তবের অপূর্ধ সংমিশ্রণ পদ্দাবলী-সহিতোর কাবাঃন্্ । 
এখনে ফর্তা-প্রেদের ভিতর দিরাই ব্অনর্তা-ঝোদর 
সাক্ষাৎকার হইয়াছে, চক্ষু বাহ! ফেোষিতে পা না, কণ হাঃ! 
শুনিতে পা না, ব্বক্‌ ধাছাকে ছু'ইতে পারে লা, রসে অজ3. 
মাখ| নল হজ] দেখিতে পার, রসসিজ শ্রংণ তাহা শুনিতে 
পায়, রদধার।-দাত স্পর্শ তখন দর্ববঙ্গ দিয়া তাহার সঙ্গ লাত 


] পদাবলী-লাহিতো ময়মীতাৰ ও কাঁষাবন্ধ 


করে। এই জপ রগেত বাজে) ষটন্রিরে ও অভীক খা. 
মাখি হয় । 

প্াবলীর হতাঞজনগণ  ঘানসপ্রেমের শ্রেষ্ঠ সার্থক ও 
শ্রন্থততদ পরিণতিক্ণপে পয়ম রসদ ভগবৎগ্াষের সাপ্বাদন 
লাজ করিধাক্ধেন, আপনার কামনার 
সাধনাকে কৰি পূৰ্ণ করিঘু।(ডেন। 

মাস্থুখ চিরক|ল দেকের ম্বপের জন লালাচি? । এট 
ছেকের লক্বক্ক 2! ষ্টল্লাচডোগের £৯টী নিশেদত্ব 1৮ 
থাড! আছর! পরিচাাগ কৰিতে পাবি না, আবার 
থাকিলে প্রাণে শান্তি জন্মে না) কিন্তু উজার পশ্চাতে 
অতীন্তিধ অন্ভড়তির সাড়া প19য়। বাঃ, টত্জিক্ষেতে ও িহ। এ 
এই গলবস্ত জীপ রাজো লারা বাত । 





দধোট আপনার 








হবে ঘাৰলে শঞ টব, বন অনা, 
ছুছি শুনিতে ন চা, কাগু। বচন, কাবে লে দূতলী গা 
হি চলিতে না চাং ফাদ পাশে চা বির না বাধ 
শোদিন্ দল কহে, 518৮ লাখিযা, ভাল লে পয়াণ কাশে। 


মানবপ্রাণের চিরদিনের আফাঙ্রা, পিলাল।, আশ! ও 
লাদল! যে অজ৷ন| ॥স্থয দঞ্চানে ইতস্তত: ধ/(বিড চটতেছিল 
বৈজ্ৰ ছচাজনগণ দল কণ রল সদৌনধে৷র বিজাশ, চুপি, 
শান্তি ও চতিডাখঙ/র নিধন কপে বিনেদিযাকে গ্রহণ 
করিলেন। পদাবণী-নাৱিতে। লরল 9 হৃগতীর প্রেদধর্শ 
দাশুনিক তবকে অবলগ্থন করিয়া আভিলব অপ ধারণা 
করিযাছে। উপনিধং বলেন, 

উচ্চ ভাল| সর্বহিদং বিৱাতি" 
রঙম্গ/ত কাবা বলেন 
চোষার সরে গরধিসী হাম 
স্মপনী তেষা॥ ক্ষপে। 

এই প্রেষগাথ। পন্থ বিশ্লেষণ ও ভাবের বৈচিংত্রা দ্যৃদ্ধ 
জাত ঝরিত'ড়ে। উর্শিদুখর ক্ষ সমবত্রতীয়ে দাড়।টছা বে 
প্রেম আপনার মর্ধাছ!। ও সতাকে পরীক্ষা করি! কতার্থ 
জীজেছে। আব ও কমলার সচিন প্রকৃতির এট উৎসব, 
সমারোহের গো মধুই হলের দেবছ। হকের অপাধিব 
সির৪-মিলন-কাচ্নী শব্ধ বঞ্ধাব, ছন্দ চিংলাল, অপূর্ব রিদয় 
কৰিদানদের বিচি হারা আতিক হা দুদ পদ।বলী- 
লাছিতাকে অনোমৃদ্ধকর কূপ প্রদান করিষাছে। 


বর্রী_১০ষ বধ 


আমাদের জীবনের চরম উদ্দেপ্ত এই বিশ্বস্থটিৎ রল 
মাধু উপচ্|্গ। [ধনি নষ্টা, তিনি তা এই পরিদৃশ্তমান 
ভাতে দচাজপেরট বিলাল করিতেছেন। এই বিশ্ব আম্মার 
দিত একান্ত হোপপ|হনই দনুণ্যতীবনের প্রেঠ সনুশদন। 
গৱাক্ষ বাস্য্ের ল্িত অঠীজ্রিঃ মহাদিলনের ওল, তাচাই ত 
পগ্বলী-লাঞিহোর পরুভ ক|ব/বস্থ। 

দমগ্র অগরভূতিই লাচিত, গেট জীবনের অদুড়ুতির জীবন্ত 
প্রকাশট শ্রেঠ কলকলা, মেই অনুকুতিট লাচিত রল। গেম 
(চঞ্জাদণি কদতে গখিত। ঘরে তুলিং| লইগাছি। তাঙাতে 
আমার জড়াতীত নিও)লিদ্ধ লঘগ্রত। আকুল হই ইউঠিয়াছে। 
তাই 

ছিঘ।। পণ লাগি হি) ঘোর কান্দে 
পণ লীগ লাগি (ৰঃ নাহি ঘয়ন্ধ। 

লাৱিহ) »।থিতির প্রাথমিক হুত্রের গা দ্বিতিলীল 
নয়, একখা সতা, পারধর্তপনীলঙ। নব নৰ বৈচিতে। দমবন্ধ 
চখ উঠাই সাঠিতোর ধৰ্ম্ম সব্মেহ নাই । 

কি বহাজ্ন-পদ্নাবলী হক্গ-সাহিতে। এক অভিনব ধুগ 
আলণ কবিধাছিল। ভক্ত চনক হহাজনদণ চৈচগ 
এহ জাবশী আলোচন| ছাছ। আতান্তিক অনন্ম-রদ 
পান করি্াছিলেন। সে রদ দেশ-কালের ছারা পরিজ 


[ ১৭ খও-_০হ লংখা! 


নহে । মঞাজনগণ বিষবিচারের উড আপূর্ধী চিন্ময় রসের 
আস্বাদন করিত্বাছিলেন। এই ঘুগে সতা-জগতে স্ব।গেও 
আহুতি ছটল, অধিকার লোপ ছল, আনবজীধনে রুপান্তর 
সরি হইল। 

রলাগডৃতিতে -গন্ধে অন্ধ আলির আয় গোদিক 
কবিগণ কোমল অশ্রুণ টৎপে রস-ল(ছিথোর সজ্জন করিলেন 

পাঞিতোর উদ্ধে অন্ত অবস্থা, যে অবস্থার রসে 
শ্রবাছে গীবন লঃ। সেৱ অনু্েতণ। শচৈতগ্রের কৃপা 
কবিরাঞ গোস্বামী লা করিলেন। তাট শুদ্ধ শ্রোত মধুর 
হইল, শাহ্াদুথি সন্থন করিয়া তাহ।তে চৈতগ্ট-চছি৬।মৃতের 
অবিদিত্র রদনিধ্যাদ খাই! বক্তব| মধুর করিলেন। 








কজখদেও তৱ উদ্ঘাটন করিলেন। 





যাত্রী 


শতান্বীয বাআ।পথে বন্ধাবর্ম সন্মুখে বাত, 

দিগন্ত ঘনালো। ছায়া, নেনে আলে ঘন অন্ধকার। 
আরপে। শর্ত! জাগে, ছিকে দিকে চনে অন্িঘান, 
পণ্ড গ্লয়ের দিন এলে| করে | কোপ! পত্ত্রাণ। 
[ক্ষুদ্ধ (ব৪ঙ্গ কাদে, ছেলে পড়ে নচীরঃ শাখ।, 
প্রাণের প্রান্তরে চেরি অভীতেয় মুণি শাক।__ 
হারি পানে চেগ দেখি, এ হুর জশীঙ্গে ওয়ে, 
জানি লাক নধিষ্তত ঘাবে চলে কোন্‌ পথ হরে! 








এই যয ছিলে হিন বর্ণ ছাছানন্দ দানে 
নিজ ভাব করেন বিবি 

হাক বিধ হালাহঃ, ভিড়ে আলাম 
বৃষ্চ প্রদাহ অনুজ চাত। 

এই পমা আতাৰ, তত চরবাণ 
দুখ হলে এ) হা হাছন, 

নেই গ্রেদ| ধা। দান তা॥ দিক লেই জানে 
বিধান্বহ একত্র দিলুন। 

শুউপানন্দ উপাধ্যায় 


চি 


বদি আলে পান আরণ্যক লতার সনে, 

ঘৰ দেধ হিংলা ধত যুদ্ধে যায মানুষের দলে, -- 
তবে হবে ধরণীর সাথকত। স্থজিয়। আনব, 

আছ শুধু পথ চলি আর শুনি লগ! আর্তবর। 

হাৰ৷ দৈয়ী প্রেদধর্থ বিশ্ব €তে গেল কিগে। চলে 7 
কোথা৷ ন্যাশ্রর ধূ'ঞি ভীত হবে ভাসি অশ্র্লে। 


বনী 


কগখন্‌ চক্ষু দিয়েছেন পহেশকে গু'টই॥ একটা থোৰ 
হর শুধু শোডার জন্ত। নলে কোন জিনিব সে ছ+/চাখে 
দেখে না। পরেশ জানে, কোনদিন তার কিলের লেকচার, 
অথচ কাটলের মাথার পিচিংডটা স্পট লেখা থাক! সবেও 
তাহ। তার চোখে পড়ে না, খড়িটাও তার সামনেই থাকে, 
কাট।গুলিও ঘখানি।দেই ঘুরে, অথচ রোজ রোজ তাহাকে 
ক্ষণ করাইর। দিতে হয, কখন নাইতে হইবে, কখন খাইতে 
তবে আর কখন কলেজের বেল| হয়। 

তোল! আলগা সংবাদ দিয়া গেল,_-ন) হল্লেন, 
কলেজের হেল ছয় গেছে, নাইতে চলুন, বাবু | 

পরেশ থড়ির দিকে তাকাই [বশদদ্থের সঙ্গে বলিপ। ওঃ, 
গশটা, সর্বনাশ । 

খাইতে বলিয়। লে খুব তাড়া-হড়। করিতে লসিল। বিচ! 
তাহাকে শান্ত করিস! বলিল, ধীরে সস্থে খাও, এত তাড়া 
কিসের? ক্লাশ ত’ সে একটা পনোরর। 

একট। লনেরোর1 পরেশ যেন নূতন কথা শুনিল। 
বলিল, দেখি র্টনট।। ওরে, ও তোলা | দেখ ত' আদার 
জাদ!র পকেটে... 

বিৱ| হালিল, বলিল, কি হবে জামার পেট খুজে? 


আছ বুধবট না| বুধবার ত থার্ড (পারজড়েই ঝোদার 
প্রথম রাশ । 


রুটিন আর আনাইতে হইল দা। কেন না পরেশ জানে 
বিাই তার ঘাবতীন্ব কাজকর্ণের সতীব রুটিন। প্রান্ততিক 
নিংমাধলীর বিপর্ধঙ খটা! হয় ত’ ব] সম্ভব, কিনবে রুটিন 
বিভার ঘনের ফলকে একবার দাগ কাটি। সির্বান্ধে, বিতীবযঠর 
কুটিল পরিবর্তনের নোটিশ না পাও পান্ত সে দাগ কিছুতেই 
হুছিবে না। 

পরেশেকে নিযা বিতা কি বিপদেই না পড়িত্বাছে। বিভা 
মনে করে, স্বাদী তার ছেলেদাহুৰট, ছোট শিশুর সতই 
তাহারও শীত, শী, কষখা-তৃফার ভান নাই । চিত্রের খড় তত্র 
ছিগ্রহর। পরেশ ছয় ত’ গরম হুট পড়িরা চলিল কলেঙে। 


শ্রীমবনী রায় 


বিকা! ভক্ষুণি চুটয়া আনিছ! বলে, "তোমাকে নিয়ে আর 
পারিনে, বাপু । কি ছেলে ছাহ্য হচ্ছ [দন দিন বলতো? 
এমন গরমে প্রাণ আঃই-ঢাই করে, আর তুনি-:-। নাও, 
খোলো এ শৰ। আমি নিযে আল্ছি গলদের পোবাক ।* 
পরেশ তা ভুল বুঝতে পারে, লঙ্ছিতও ৪য়; বলে, খা, বড্ড 
ভুল হোৱে গেছে। এদনি তার ভোলা হল] কেই তাহার 
আীবনযাজায় ঘাবতীর খুটিনাটি, মর, কবে তার ফাউন্টেন্‌ পেনে 
কালি তঃ| হইয়াছে, আআ কালি ন! তঠি করিয়া দিলে, 
বিধিগত নিয়ন চল! উচিত কি ন। হিতাকেই দেখিতে হখ। 
শ্বামীকে একাকী ছাড়িয| দিব বিভ৷ সোংাকি পায় ন। 
মোটেই । একান্ত অলস্ভব ও অশোতন, তা । নইলে লেও 
রোজ রোজ স্বামীর লঙ্গে কলেঞে বাইত। 

বাড়ী ফিরিতে একদিন পরেশের রাত হইয়। ধার, আর 
বিচার হন চঞ্চল হইছা ওঠে। সংরনরর ট্রাদ বাসের ঘটা, বল! 
কি বায়। বে খেয়ালী দানুৰ, অমনি কোলার ডাক পড়ে। 
ঘা’ ত’ তোলা, ৰিপুলবাবুণ্ বাড়ীতে খোজ নিয়ে আছ ত’ । 
লেখানে না থাকে ত’ আ|শিষ বাবু জার গগন বাবর ওখান 
থেকেও দুরে আসবি । হুলবি, কাল খুব তার শশী খারাপ 
হয়েছিল, আজ থেন বেশক্ষণ বাইরে বাউরে ন! থাকেন, 
বুঝলি? ভোলায় আপত্তি করিধার উপ|ধ লাই, কপসিলে 
খলে, তোর এ এক দোষ। কি হয় তোর ছৃ'যাড়ী ঘুরে 
আন্তে। পুরণ মানব তুই । ঝোপ! নানা প্রফারে বিতাকে 
বুঝাইতে চেষ্টা করিয্বান্ধে, বে তার ধখন তখন বাবুকে 
তাকিতে ধাওয়া তিনি ঘোটেই পছন্দ করেন না। খাবুর 
বন্ধুঘা ঠাট করে, কিন ধিত! কিছুতেই বুঝিবে না। 
তোলা বাহির ছয়। মুখে ভান হ্টাদির হালি, ঘরে তারও 
বৌ আছে। 

জোর রাজনীতি চলিতেছিল। এদন লময় তোলার 
আবির্ভাব । বন ধামিয়। খুন। বন্ধু আলিৰ পরেশকে 
লক্ষা কি বলিল, ওহে। ছেণেদাহধ, কৌ সোহান! 
তোথার টেলিগ্রাম । দত্ধুরা তোলার এই নাদ রাবিত্াছে। 

পরেশ বিরক্ত হুইল : বলিল. আঠী আল।==« 


হদপ্র--১০ হধ 


ধদ্ুয বহি, দালাতন নৱ, পরেশবানু। এ তোমাৰ 
ছহলতা আহ; পরেশ! হিতে কি শুধু তুদিট করেছ, 
ন গলা লোকেই ভবে? কিন্তু তোমার সত এছন বৌ 
পাগলা দ্বামী আর কালকে দেখেছে] বলতে পারে ? পহেশ 
শক্ত হটহা চুপ করল। বন্ধুর উৎল16 পাহ! বলিল, 
চিঃ, পরেশ! তোমার মভ শিক্ষিত ঘুংক তে শুধু বৌ বৌ 
ওরে এলবে নষ্ট ছোটে থাকে, ত!” ভাবিনি। তুমি বিশ্ব- 
[বালের উচ্দ্বল রড, বাহসায় অধাপন, (েশের ভবিষ্যত 
গড়ে হোঁলংর ভার তোনাদেই। আত তুমি বে এভাবে 
লিল্চেট থেকে তোমার স্বোপ্তাল কাারিধারটা মাটি করবে, 
ত। ভাবতে? কষ্ট হই । দেশের এই খোর হদ্দিনে তোমাদের 
সায় শিক্ষি১চের স|ফিলের থে কত প্রচেজ্ন। 

পরেশ ক বলিতে চেষ্টা করিল, বলিল, কি যে তোমর! 
বলছ বধধুহা তাহার কথাটাকে শেষ করতে দিল না) বলিল, 
বলছি, সহি কথা! হল্লে ছঃখ পাবে ৩7, তৰু না বলে 
পারছিনে, বছুর কর্ধব্য ক্রটি থেকে ধার। একট! কথা মনে 
রেখো, পরেশ, দে দ্রাই সংলারে সব নঙ। সংলারে নাম. 
কাম, ধল'স৭,-এ সবের মুলাও করে চেত্ছে কম নয়। 
তুম বুঝতে পাচ্ছে! ন! হটে, কিন্তু আদর! স্পষ্টি দেখছি, 
পারি লাফে একট! বিশিষ্ট স্থান তোনার চেষ্টার অপেক্ষাঘ। 
তুম বিদ্বান, তুমি বুদ্ধিমান, তুমি ধিতবান--এত লব হবোগ 
হাতে পেয়েও তুমি তা? ছেলায় ন্ট করে৷ না, পরেশ | 
হোনাকে ঘরের কোনঠাদ! করে রেখে তোদার সী সুখী হাতে 
গারেন, [বধ বন্ধু আসরা,- কদর, পারিবে । আমর চাই, 
বেখনি স্কুল, করেও আয় টইনিগাদিটতে, তেদনি, শরিক 
লইফেও তোমার গর্ধ যেন আমর! কঃতে, পারি। আদর) 
চাই, তুদি আবাদের সন্মুখে এলে দাড়।ও, রাজনীতি, অধ- 
নীতি আর লমাজলীতির আলোচন! করে|। দেশের বেহবিধ 
সমপ্তার চিত্র চোখের সম্মুখে তুলে ধরে, দশওনের একজন 
হও) 


পেদিন রবিবার । কলেজ লাই। বিভারও শরীর খারপ 
সে উপরে থা আছে । তোলা বাজারে গিথছে। পরেশ 
তার পড়ার থরে। ভিখারী ডাকিল, গ'দিন কিছু খাইনি 
খাবা] পরেশের মন তখন ঘ্াথমেটিকান্‌ পদের গোলক 


[ ১৭ খশ-ওর্থ সংখ! 


ধাধা খোরপাক খাইহেছে | প্রথমট। ভিখারীর কাতর 
নিবেদন পরেশ শুনিতে পান নাই । চিথারী এবার আরও 
নিটে গিয়া বলল, কিছু কিক্ষে পাই বাহ] ঘ্রান খেতে 
পাই নি। এহার লে শুনিতে পাইল, শুনিথ| শিংরিযা 
উঠিল। সর্জনাশ। ছ/ছিন কিছু থেতে পায় নি! পরেশ 
ভিক্ষুককে কাছে ডাকিছ। পকেট হতে ৪টি টাক! বাঁধ 
করিত! তাহার হাতে দিতে ঘাটবে এমন লমন্ধ ডোলার 
আবির্ভাব | বাবুর কাণ্ড হেখিধ! ভাহ1ত বাঞাছেছ ঝুরি 
মাখাহই ঘুছিল। সামা ভিক্ষুক, (ক মুষ্ী চাউল পাইলে বে 
বর্তে হান, ভার জরে ছু ই, টাক! অনর্থক এই অর্থের 
পচ তোল! লটতে গাল না, বলিল, এ আপনি ফি 
কর্ছেন, বাবু ] 

বড় কষ্ট হে ওদর! 
ভিক্ষুকের হাতে গু'ঞি॥| দিল। 

টাকা হতে পাইছা চিক্কুক নুত্তিত। গোলা ছুটির। এ 
লংবাদ দা ঠাক্দণকে দিতে গেল, আর ডিন্গুক এ ফাকে 
পঞ্েশের শিরে দুর্বোধ্য আনীর্যাদের পু বর্ষণ করিছা 
পলাইঙ। গেল) 

মা-ঠাক্রুণ নীচে নাম্রা লিল) বলিল, তোঘ। বুদ্ধি 
শুদ্ধি কবে হবে বলো ডে11 ভিক্ষুক বিদ্বাথ ছ' টাক) 

পরেশ বুঝ্ধহীন, পরেশ ছেলে মানুষ পরেশের জালা 
বিভার আব্মুহতা] ক)! ছাড়! উপায় নাই,_-এসধ কথ! পরেশ 
স্ত্রী সুখে এ্রতিনিরতই শুনি আলিতেছে। কিন্তু দেহ 
পন্থী নিছক ছেঞ্ের তৎলনা বলিয়াই এলব কথা সে সহ 
করে, সহ শালন মাথাত পাচ্ছ) নে, আবার লঙ্মিতও হর 
এবং ভবিদ্যতে, এমন দুল .হইতে দিবে ন। বলি॥। হনে মনে 
প্রতিও কণ্রে। আবার তার অভিদানেও ব/ লাগে। 
এসব কথার নিগুঢ় অর্থ বুঝিধার গত বুদ্ধি পরেশের হেই 
আছে। বিশ্ববিষ্াপযের উচ্চতম ডিগ্রী তাহার অধিকারে, 
দে কলেজের প্রক্েণ্র | 

চাকর গিরী উত্তেই তাহার কাজের প্রতিবাদ কির 
গেল, মধচ কি এমন গঠিত কাজটা বে লে কান! ফেলিযাছে, 
বুঝিতে পায়ে না। পারে ন! বলিন্বাই আজ তাঁর রুদ্ধ 
আদান পরেশকে এদের প্রতিধাদেয প্রহার প্রদান করিতে 
উন করিল পরেশ হিভাল। কাল, কাটা কি এমন 


বলির! পরেশ চটি টাকা 





আহ্িন--১৩৪৯ ] 


অনু|য হযেছে শুনি | ফকির [ভিকার বলে এরা বুঝ দাবৰ 
নয} মাদুধের মত বাঁচবারও বুঝি এদের জপিকার নেই? 
অথচ কত বষ্টেই না বদের দিন চলে। আদর! না দিলে 
ওয়! কোথায় পাবে শুনি? হল্লে, গুন কিছু খাথনি। 
ভাবতে লারে। উপবালের জাল কত 1 উপোদ্‌ ত কোন- 
দিন থাকোনি, ত|। বুঝবে কি করে?” 

[৬1 হার দানিল ; বুঝল, _এ স্বামী৷ সমেত কথ| ৭9, 
ধেৱাল। লতি বোধ করি সোস্তালিজমে পাইঘাছে। তা” 
নইলে, যে লোক এক চোখ বন্ধ কির! পথ চলে, পণের 
হধায়ে অগণিত [ভিক্ষুকের দল দখের ঈতে। আথাড়ের বাদলে 
সাততলা আর গাড়ীবরাগাছ পড়ি! কত কষ্টেধে 
দিন কাটার দেখতেই পায় না, ধে লোক এক গাথদাটিকেল্‌, 
পায়দ ছাড়। ছনিয়ার আর কোন কিছুর খেছ রাখে না, সে 
8৭ এত দার লাগর ধর] 

বিপুলব'যু গ্রাতিষিত কাধের বছবিব আলাপ 
আলোচনাকেই বি এই জন্ত দাবী কঘে। তোলার মারৎ 
ক্লাবের কার্য/কলাপের অনেক কাহিনীই [ঝর কাণে 
আনিয়াছে। 

মিছক বেয়ালবশে অর্থের এই জপ, পরেপের জাজ 
দূতন ২1 সেদিন কংলছ ফেরৎ পরেশ বিঞার জু এক 
শাড়ী কিনিয়া জানিখছে। বেশ রংচং জমকালে কার্ণ।টিক 
শাড়ী, দাদ তার যা-ই হউক, এ প্রকারের শাড়ী মাত্রা, 
ঘ/য়াটী ফি মারোযারী মহিলাদের পড়িতে ঘেখা থান, বালী 
পদে এ আজও অচল। পরেশ কিন্তু অঙ্পত ভাবে নাই। 
স্বীকে সত করিবার জনত সুন্দর [জিনিধ উপং|র দিতে হয়, 
দিয়াছে, শাড়ীর জমকালো রং পরেশের চোখে ধা ধা 
লাগাইয়াছে, কাছেই লে (কনিয়াছ্ধে, বল] বিজ! কিন্তু এই 
শাড়ী লই! স্থখীও ৮৪ নাই, পুংধও করে নাই, শুধু খেখালী 
স্থানীয় দৃষ্টির দৈগ্রে ফরুণার হালি হন চুপ করিয়াছে। 
পছদিন পরেশ কলেজে বাতির হইয়া সেলে বিন! তোলাফে 
সঙ্গে কিতা দোকানে পিছ) শাড়ী বদলা নিগের পছন্ছ 
মত আর একট! [কলিজ। ছ/নিয়াঙে । অথচ দ। এই, বিচার 
পরিধানে নুতন শাড়ী দ্বেখিগ্া বেন সে অবাক হং নাই, 
তেদমি তাচার নিজের কেন। শাড়ী ল্ন্ধেও কোনদিন কোন 
প্রশ্ন করে নাই। 


তদবধি বি! দংলাযের ঘাৰতীর খঃচশঞের ৪1৭ আপন 
হতে টন: নিহাছে। মাল কাবাহে মাইলের টাক! শির 
হাতে দিধাই পহেশ দুরু । এমন কি আহার দৈনন্থিন পক্টে 
খ্রচাত্র টাক(ও তাহাকে প্রয়োজন মত স্থীর কাছে চাহা 
নিতে হছ। 

ক্লাবে ডোনেশন দিতে হইবে বলিছ। সেন পরেশ বিভাগ 
নিকট পঞ্চালটি টকা চাছিল। বিত! জানিতে চাহিল, 
এটাক কি কাছ হবে তোদাদের ক্লাবে? 

পরেশ বির হং! বলিল, কেন? কি দরকার এত 
বৱিগোন্বাদের ? 

এছনি শুনি। 

পরেশের গোঁখে উত্েেজনা, বলিল, আজকাল তেদাহ 
কি হল ধল ত’ ? দৰ্টাতেই ধে বাড়াবাড় বড়? সব কিছুরই 
কৈছ্ধিং দিতে ছবে তোমার কাছে? কিনু কেন] আমর 
টাঙার দরকার, টাক! দাও, বাস্, ফুরিরে গেল) । 

বি! পরেশের উত্তেজনা আর বাড়াইল ন, চুপ করিল, 
কিছ বিচলিত ইল । বিভা ক্লাবের সুদ লংবাদই পা। 
লেখানে কি সব আলোচন! হয়, বিলাকে উপলক্ষ্য করিয়া 
পরেশকে এক একদিন কি রকম বিরত হইতে হা, কিছুই 
তাঁছার শুনিতে বাকি নাই। এতথিন দে চুপ কিনা ছিল, 
কিন ইঙগ|নিং তাহার কাণে আলিয়াছে, লেখানে দেশোদ্ধারের 
সামে গোর ফ্লাদ খেলা চলে, জার নাকি কিছু। এসবের 
মূলে রছিখছে (বপুলবাবু, স্বামীর খালাবনস। ধিনি কোনদিন 
অর্থাঙ্থনের ধার ধরেন না, বাপের রোওগা্ে খান। বিপুল 
বাবুকে (কিজ] খুব ভাল.ঝারছাই আনে। আরও আনে যে 
লিতৃহত্রহণে প্রতিপালিত ও পরিপোিত জীবদের কোনটারই 
আঅঙাব বিপুলবাবুতে লাই। হুতরাং চাদ। ফিতনা ডোনেশন 
উঠাইদা হাব করার অথ বিৱার নিকট সুস্পষ্ট । তারপর 
পরেশের এই উত্তেজল| শুধ নৃতনই নয, একেধারে 
অপ্রত্যাশিত.) এই উত্তেজনার উৎস থে কোথাঘ বির! ৩1” 
জনুঘ/নে যুবিতে- পারে। কাজেই সব জানি! শুনিব বি? 
দ্বামীর উত্তেছন!র নুতন খোরাক ছোগাইতে রাজি হইল না, 
পুধু বলিল, আআ তো টাকা নেই, কালটাল নিলে হর ন? 
কানি/ন্‌ এৰার আর পরেশ দেন করিল না। বি বলিছে, 
উাকা নাই, সুতরাং সতা নত্তাই নাই । পরেশের এর 
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উপর এশ্র করিবার প্রত্থোগন এতদিন দ্থিল না, আজও করছিল 
না। 

বি] শনতশ্বর়ে কহিল, আজ আর ক্লাবে নাই ধ। গেলে, 
চলে| =, প্ন্ছ, দেকতে নাকি একটা খুব তাল হই ৪চ্ছে 
দেখে আলি। বইছিন ত’ সিনেমার ধাই না? পরেশ 
[কিন্ত যাজি (হইল না; বলিল, “আজ ত’ আদার ঘাধার 
উপায় নেই। খুব আকুরী দিটিং আছে একটা আজ ক্লাবে ।” 
বি নিয়প্ত হইল, কিন্তু একট! আশঙ্কা বিওাত অন্তঃ গড়িয়া 
রিল । 

দেখে আয় তো তোলা, রাবে কি হচ্ছে আজ । 
গুদু দেখে জলবি, কাউকে কিছু বলিস্‌ ৭| বেন, বুধলি? 

ম|-ঠাক্রুন বলিয়া দিয়াছেন, ‘কাউকে কিছু বণ্ল্নি।' 
কাঞ্জে কিছু বলিধার কোক তোলার প্রবল হইরা 
উঠিল। লে বুদ্ধ দিয়া পাণ্ডিত। করিয়া কল, ছা ংল্‌.লন,- 

বছুয়া হাসিও| উঠিল,_-হে|, হো, হে|, হো”. 

পরেশ অপ্রপ্বত, দুখের এক প্রকার বিকট জঙ্গি করিয়া 
বলিল, ছা হল্্‌:লন, কি বল্লেন, বল্‌। 

মা বললেন 

আবার, দা ংদ্লেন।.--ফি ধললেন? বেরো এখান 
খেকে, হুতঞাগ| গাব। কোথাকার] আর হি কোন দিম 
কাজের লদয় বিরক্ত করতে এখানে আসিস্‌--- 





ভোল! পলাইল। 

বাড়ী ফিররিঘা পরেশ বিভাকে সাবান করিও দিল, 
আগ হদি ফোন দিন কাজের সদর বিরত করতে কোলাকে 
আমায় কাছে পাঠাও, তবে তাল হবে না বলে দিচ্ছি। 

বিভা চুপ করিয়া হছিল। 

মাল ছগাহাথে পরেশ লব টাকা পলা নিজে কাছে 
রাখিয়া নিজে ইচ্ছামত সংলার চাগাইতে লাগল) বিকা 
এখন শ্বামীগৃহের দুক পোধ্য।। কিন্ত স্বামীর অপটু হত্তের 
বাছবাছলা এবং লাংগারিক বিদৃঙ্খল! বির] লহিতে পারে 
না কিন্তু কোন কিছু ধলিধার৪ তায় উপায় বাই। পরেশ 
আপস্ষ রকদ ক্ষেপে! গিয়াছে। বেহ্বাত্বার হত ফোন কিছু 
হলিতে গেলে বলে,--দেধ্বেখানুধ, হেয়েদাদুধের দচ থাকে, 
পুরুষদের কোন কিছুতে কথা কইতে এলো না) খরুচপতের 
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কথা বলিলে বলে,_আদার টাক! আনি ঘে-ভাবে খুণী 
খরচা কব তুমি চুপ করে| । 

বি! নিপা । গে এখন আপন ঘরে পর, স্বামীর 
অস্প্রপুট জীহিশেষ । 

বিতর হস ভাল নয, কলে শরীরও খারাপ। ম| 
লিখিয়াছেন,--সেথানে বয় লেধায় লোকের অভাব, আমার 
নিকট চলে এলো! । 

শ্বশুয়ও পরেশকে লিখিঃাছে,_শুল্ছি না কি বিভার 
শরীর তাল নগ্ব। তুমিই ধা একেল| মানুৰ কি করে ওকে 
দেখা-শোদো করবে । বৰি তোমার অন্থিধা লা হয়, তবে 
দিন কতক বয়ং এখানে থেকে ছাক্‌। 

পরেশ আপত্তি করিল না, ভাবিল। আপদ [কছুদিন 
দূরে দূরে থাকাই তাল। ধনু মহলে লজ নেট, আলম নেট, 
অপ্রস্তুত হতে বর না। ভাবি লিখিল, ধা’ ভাল মমে 
কেস, বঙ্গল। আমার আপত্তি নেই। [তাও তিল, 
একাবে নিজের স্বর্ন পয হবে ধাক্কার মত ধিড়ত্বন। খুব কমই 
আনে) তার চেক বয়ং দিন কতক দূরে দূরে থাকাই তাল । 
কতকট। অগণনে, ফতকটা ঠোকর খাই ঘদি পরেশ [বিভা 
দুলা বোকে। তাবিয়৷ মাকে (লখিণ,- আদি আ([লিব। 

পরেশ এখন স্বাধীন, পরেশ এখন মুক্ত] লল্গুক্ত 
জোড়াগাডীর ঘোড়ার জার নিয়ন্ুশ । গেছের শালন নাই; 
মমতার অত্যাচার দাই, ভালবাসার আতিশয় পারের বেড়ি 
মত তাহার গতিপথ লগত করিতে (কউ আলে ন।1..... 
বিজ পিতৃগৃছে। 

পরেশ ক্লাবের কাজে, দ্রাজ্নীতি 66৭ আত্মানিথেগ 
ফদিল। এতদিনে ভাঙার লোহাল ঝারিরার আর 
হ।ঃল দশ জনের একজন ড্ওছার সুযোগ দিলিল। পরেশ 
এখন এদের ক্লাংকমিটির প্রেলিডেন্ট । অর্থবঃর1 পৰিব 
নাদ ধশ গাছের ফল নয়; তার জনত দন্তর দত মাল-দললা 
খরচা করিতে হয়। যাখনেটিকেল্‌ প্রর্েৎ? চুলোব থাক) 
চারদিক সমানভাবে বজাত রাখ! কখনও চলে? 

এ ভাৰে কিছুকাল ঢলিল। তারপণ্ আন্তে আনে 
উৎলাছে তাট। পড়িতে লাগিল। তই দিন ধার, ওত? 
পরেশ কিসের একটা অভাব তীত্রডাবে অন্তর করিতে 
লাগল এক এক লদ হঠাৎ যুখ হইতে বাহ হইদ। আলে, 
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ভেল! ! অদনি পুর্হকার দাথা চাড়া দিনা ওঠে । মনকে 
কঠোর শাসনে শাপিত করিছা! বলে, জাবাত ! বন্ধুর কি 
বলবে? 

ভোল! উত্তর দেৱ, বাবু! ডাকছিলেন? 

পরেশ লঙ্গ্িত ই, বলে, ন! থাক, যা । 

ঢোল! পিছন ফিরে) বদনি আবার ডাক পড়ে; ঝুল, 
শেন, কোন চিঠি প্র? 

নাহার! 

পরেশের আন আজমলের বাণ ডাকে ; দনে মনে হলে, 
কেমন আক্কেল ওর ? এফট| চিঠি-পত্ৰ দিতে কিদে:ৎ? 
লে মাকে দাঝে ভাবে, সেট ন| ছু লিখিবে। 'মাবার তাহার 
চিঠি পাইনা বিচ| তাহাকে [ক দর্ধলই ন। মনে করিবে; 
আবির নিবন্ত হয়। এ দিকে বিভারও অভিমান কম নয । 

বন্ধর। সব ধোবে, ঠাট! করিত বলেও, কি ছে দণিহারা 
ফণি! 

পরেশ বির হনে উত্তট দেৱ, শগীরট। বড় জুংলই 
মেট, ভাট! 

-থেচেতু গাই ডিং কৌন কাছে নেই । 

পরেশের শরীরটা আগুকাল লতা লতাই বড় খারাপ। 
এতদিন শুধু তাহার শরীর খারাপের ক]হপীই গুনিয়া 
আনিয়াছে লে এক জনের দুখে। নিজে বড় একটা টের 
পার মাই, প্রেখোজনও হয় দাই । তাহার পরীর খায়াপ 
ভালর কথা ভাবিবার ৮গ্ত বাধার মাখাব্যাথ। লেই তাহার 
শ্রণীর খাইল হইবার পণে, খারাপকে বাধা দিয়েছে আল 
পচছেশকে শুধু জানিতে দিচাছে, হে হার শরীর খার।প। 
এখন কিন্তু সে লিগে টের পান, নে যোঝে, কখন তার 
ক্ষুহাতৃতগ। কখন দাখাধর। আর কখন জয় জর । 

আগুকাল তার প্রতি কাজেই বিশৃঙ্খল কটন ঠিক 
থাকে না, পেনে কালি ভর] ছয় ন/, ছাড়ি বড় হইয়। যায, 
কিন্তু কাদাইবার সময হয় না, কলেজের বেলা হই! ধা! 
কোনদিন চশদ| ফেলিদ্বাই বাড়ী হইতে বাহির ংধ, আর 
খোজ ছয় বালে বলিয়া, বাল, দৌড়ে। আধার ফের কোন 
দিন বা লে!ম4রকে বুধবায় পড়িশ লেক্‌চার ডৈচী করে আর 
ক্লাশে গিৰে অগরন্থত হয। খাড়ীফ্িছিয়া রাগারাগি করে। 


কণে, কোন চিঠিপত্র এলো রে, 


-না,ধাব! 

পরেশের রক্ত গরম হুইথা ওঠ) ভোলা লব যেবে, 
সহানুভূতির স্বরে বলে, কেনন চিটুর তিনি? এভটা দিন 
কোন চিঠি পত্র... 

পরেশ ক্ষি হর ওঠে ; বলে, তোকে এখানে আর 
পণ্ডিতি করতে হবে 3|, হা তোর কাছে, হতভাগা ফেক! 

লিজছেছ মনের কথ! তোলার মুখ দিয়! বাহির হর, পরেশ 
ও! লইতে পারে না 

পরেশ ক্লাবে বা, কিন্ত ৭! খেল দূলার, না কথাবার্তার 
কোন কিছুতে দে বন বলাতে পায়ে না) বন্ধুর! কথা বলে 
খেলা করে, পরেশ শুধু কাণে লোনে আর চোখে দেখে! 
হাত হারা চলে কিছু শরীর খারাপ হলিঃ! আর কেউ 
আহাক্ষে ডাকিতে আলে না। অনেক প্রা বাড়ী আলির 
দেখে, ভাত ঢাকা । কোনদিন খাছ, কোনদিন ঝ। তাল লাগে 
| হলি উঠিং! পড়ে। পরেশ দি হাতে বিছানা পাতা 
শুইতে ধাছ, অদনি তোলা ছুট! আলিন্া বলে, আস্ছন বাবু, 
আছিই বিছানাটা..---.। পরেশ তুদ্ধ হইয়া হলে, কোন দরকার 
নেই, আদর বিছানা! আদিই পাড়তে পারি, ভুমি বাও। 

বাজছেছে সময তোল। আলা বলে, বাবু। বাজারের 
টকা 

পরেশ অবাক হয । হলে, এর মানতেই টক? টাক! ফি 
চিবিয়ে খাল? এই ন। দেদিন দশটাক। দিলুদ । 

লব খরচা থোছে গেছে, বাব! লিক! তোলা 
খঠের লস্ব। কন পেশ করে। পরেশ কোদ কথ| শেলে, 
কোন কথা ধা না শুনিয্নাই বলে, আর পারিনে বাপু! 
তোমাদের ৎ)+ খুশী কচে।। আমার হাততে টাকা নেই। 
বাণিহ। লে বাছির হইয়া ধার়। তোলা তাহার ‘নিজের টাকা 
দিনা কোনরকমে সেদিনকায় হত বাঞারট। সারির লগ্। 

খাতে বিগত! পরেশ পেট ভার! খাইতে পারে না। 
জেলা বলে, মাকে আসতে লিখে দেবো বাবু? পরেশ মুখ 
না তুলি্াই হলে, তাই ছে! 

কে হলিবে কেন, পূর্বে কাছাকেও কোন সংবাদ না 
দিয়াই বিত! কলিকাঁত চলির) আসিল। দঘা-ঠাকরূপের এই 





বদর ১ বধ 


আক্ান্মক শুঞ্জাসমনে ঠাকুর চাকর কেউ প্রলহ হইতে পারে 
নাই । দাদাকে লঙগে করি! বিড! বখন বাড়ী ঢুকিল, তখন 
হাত প্রার একটা । পরেশ হখনও ফিরে নাউ । 

নিচা ভোলাকে ডাকিয়া কিল, এত রাকিব একট! 
লোক না ধেয়ে গেছে বারে, হোধের কি কারু ছাল নেই? 
ধর ঘানুধ তোর, বাস! ! ধা? লীগ পীর ডেকে মিছ আব গে। 

থর দরগার অবন্থ। দেয়, বিচার চোখে জল আলিল। 
শোধার ঘরে গিরা দেখে মেঝেতে »ত ঢাক! । চারিদিকে 
একরাশ পিপড়ে ছক হইয়াছে । টেবিলের উপর রাজের 
তুপাবালি। বইপত্র কুক টেণলের উপর ইতশুতঃ ছড়ানে।, 
কতক খাটের উপর খেলা, আর কতক বা খাটের নীচে আয় 
আলদারীর ফাকে পড়িগ| আরহ্বণ! আর মাকড়লার আবাল 
ভূমিতে পরিণত। 

মশারী এক কোণ খোলা দেখির| মনে হয়, বাকি তিন 
কোণ খোলা? নিম বছদিন ₹টতেই উঠিও। গিহাছে। 
বিছানার চাদর, বালিশের ওধার আর কাপড় চোপড়ের 
বন! গেধিঃ। মনে হয়, কলকাতার ধোবারা বুঝ সব 
ধশঘট করিাছে। 

বাড়াকাড আপস্যাকুড়ে ফেলিয়া বিত! বণন উন হাড়ি 
চড়াতে গেল, তখন ঠাকুর আসমা বলিল, অ/পদি সস, 
মা] আমিই রা|ধছি। 


শরৎ্বরণ 
শরৎ এসেছে পলীর বাটে বরণ করে নে তায 
ধিছাও শেফালি আসন তে|দ।র শ্তাদল ধরণী গাছ 
নিশিয়ে গখিছে মুকুতার মালা 
মালতী ধরছে লাজের ডাল! 
ফে ফোথাগ্র আছিস আরে চুঁটীঘ্া বরণ করিধি আয় 
শরৎ এলেছে পল্লী রাতে বরণ করে নে তার। 


— 


আল পথে পথে জালিপন! আক! কোমল দর্কামূলে 
ছড়ার কে ঁ নদীর বাকেতে কাশের চ1ময় তুলে 
মাঠের পথেতে রাখাল ছেলে 
বাজায় বাখটি পরাণ ঢেলে, . 
পাগল ভ্রদয পরাগের (লাত্েে আঁছিকে আপনা তুলে 
শরৎ এলেছে গাছের বাটে বরে নে পরাণ খুলে। 


( ১৭ খত সংখ! 


বিজ ভাহাকে ধমক দিত! বলিল, জার দন দেখাতে 


হবে না, বেরে|ও এগান থেকে । ঠাকুর মাধ! চুলকাতে 
চুলকাতে বলিল, তা কথনও ছঃ | 


হাহ, পুব হৰ । ত নইলে আর ঘষে কে বল? 


তোমাদের র/হাবাড়ার লক ত’ শুধু দানের সঙ্গ । তোমার 
মানের রানা ত আজ হযে গেছে। 
ডবল দানে জোগ৷বার টাক। আমার নেট। 
গুরুর ঠাকুর চাকর নিছে আঘার চলবে নাকাল থেকে 
তোমাদের চুটি । 


আর একবা৷র রাধা 
এমন নখাব- 


এক সুখ গাড়ি লং পরেশ বখন বাড়ী চুফিল তখন 


বিচার রাজ) এছ শেষ) ৮রেশকে দেখিয়া বিকা! চোখের জল 
রোধ করিতে পারল ন|। আহার এ স্বাস্থ এই হইয়াছে! 


খাওজ।-দ/ওঘার পর বিভা পরেশকে বলিল, তোদার 


শরীর আজকাল খুব খারাপ হয়ে গেছে, মা? চল না ছণদিন 
বাটে থেকে ঘুরে আসি । হাওয়। পরিবর্তনে খদি শরীরট। 
একটু ভাল হুছ্। ধাবে? 

পরেশ আগের মত বিয়ার অভিআাবকত্ে দি(জকে 
বিলাই দির! বলিল, তোদার ধেষন ুখী। 


পর্নদিন পরেশ তিন দানের চুটী চাহিয়া দরখ|ও ফা 
আমিল। 


হেমন্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, কবিবর্ণ 
দোনালী ধানের পেতে ক্ষেতে এ উৎলে হয়িৎ আলি 
ধনে বনে কত কুল ফোটে আজ ওয়ে নে বে ধার সপ্রি) 
ভেরের অ।ক.শে আরতির হাল 
দূর হতে দূরে ধাঘ বর দুর। 
দীঘির জলে দরাল দয়ালী দেখা৷ সুরের বাজি 
সোনালী রোদের আচল দোলাহে শরৎ এসেছে অজি । 


কাদিনী আজিকে হেনার সাথে করিতেছে কানাকানি 
লরদে কেতকী পথের ঝ!কেতে ঘোদট। দিতেছে টান। 
প্রকৃতি আছিকে পরাদ খুলি 
আকাশের বুকে বৃলাঞ তুলি? 
হৃটেছে কছল আলে। করি জল, হাওর! মুখখানি 
বরণ করে নে শরৎ মাছেরে নদী গাহে এই বাণী। 


ব্হত্তর ভারতীয় রূপ-বিদ্যা 


বহুকাল পরে ভারতীর রূপধিডার উপর জগতের দৃষ্টি 
আকৃষ্ট হলেও বৃহত্তর ভারতের শিমকলার উৎদস্বতপ তাকে 
দধ্যাদ। দেওয়া! হয় নি। ভারতের ধরব এক দমন সমগ্র 
এনিয়ায় বাণ হয়েছিল, নানাদেশের লাধক ও শিক্ষার্থী এসে 
ভারচের হববিষ্ত। ও জান-বিজঞান অধ্যয়নে আত্মনিয়োগ 
কারত। শুধু তা নয ভারতের কূপ বিস্তাও এই ক্ষেত্রে 
চারিদিকে যা হয়। 

উ(তঙিছাসিক নানা থটন| হতে দেখ! বা, ত]রতের আদর্শ 
কি করে শুধু আধ্যাত্মিক প্রেরণায় ভিতর দিরে নয় 
যাবহাণিক! অনুষ্ঠানের সহদতান্ এক্পপ একট ব্যাপক দরধ্যাদা 
পায়। মীপাল ধর্৷ পঞ্জাব, কাশী, ঝ|ফির স্ব/2, খোটান ও 
চৈনিফ তুষাসথান ভূতি জাগার বিশ্বত হঃ। ৫২৬ টাকে 
খোধ ঘর্থ চৈনিক সম্রাট ম0-T১০। কে যৌদ্ ধরছে দীক্ষিত 
করেন। ফোরিঘ্বাও এ ধর্ম প্রবেশ করে। বেখানকার 
বর্ণদাল! সংস্কৃত হতে গৃহীত। ৬২২ খ্রীষ্টাব্দে (তব্বতে সাজা 
Srang tean Squn Po কর্তৃক থৌদ্ধধর্ম গৃবীত হয়। 
[তিনি ডারতীর মুর্তি ও গ্রস্থাদি আনয়ন করেন তিব্বতে। 

ভায়তীয় পরিত্রাজক ওপবর্শণ ৪৩০০ উঠানে কাণ্টনের 
সিট একটি ঘন্দিরে একট যোঁদ্ধ জ/তকের দৃশ্ত আঁকেন।৪ 
আরও এক শংাস্বী পরে চৈনিক তিগ্কু Hwui sheng 
ভার বর্ণ হ'তে ভারতীয় শু.পণ্ডলির (পুলের নুন! (1০৭০!) 
নিয়ে আ(সেন। শণ্যদ শতান্বীতে বিখ্য|ত ‘পরিব্রাজক 
Hinen 1850% আারতবর্ধ হতে চীন দেশে বুদ্ধের দ্বর্ণ, ঘৌপ। 
স্কাটক ও চন্দন কাঠের দূর্ধি আনঃন করেন। 1 এ সম সমবাটু 
সুর রাজলতার ছইজজন ভারতী চিত্রকর ছিল! 
এদের নাম হচ্ছে কাবোধ ও ধর্ছুক্ষ। 

ইদানীং ফোন কোন পণ্ডিত বলছেন, চীন দেশী চিত্র- 
কলাই শেঠ । ভারতী চিত্ৰকল। এর নিকট হতও। 
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০০ 


The two magnificent poles of the art of Asia 
are India and China. If there is any question 
2s 10 one having influenced the other hen the 
land is of course India § 


বস্বুত: ভাযতীঘ চিত্তবিষ্াদি তিব্বত, চীন, জাপ, 
কোর, ত্রন্ধদেশ, অযনধীল, ইন্দোচীন ও লগা গরতৃতি স্থানে 





অনোদাৰ হৰিয়ে খালিদ (তব) 
প্রচাতোরণের দত বিধৃত হ্ব। এপব র$মার ভঙ্গী ও 
আবেইনহী একভাবে তায়তীহ। 
এসব রচনার দুখ। আদর্শ পাওছ| ঘা মজন্তা ও বাঘ- 
গুহা । অজন্তা চিত্রকলার কাল হচ্ছে ৫» তরী: অদ্দে &তে 


সদ শতান্বী পৰন্ত । বাখ-গুহার চিত্র হচ্ছে বট ও সপ্ত 
শত্তান্বীর রচনা । বাদামী গুছ্ার রচনার লহিত অওস্তায় 
রচনার প্রচুর সাদৃত্ত আছে, এ রচনাও ধর্ঠ শতাস্থীর। 
ভারতে অন্ত তরে এলব সৃষ্টি লৌন্ধোর 5ঈফ দান। একটি 


$ H. F. E. Vesser—The influence of Indian 
৯, 65 U4. 





৪৭২ 


পরিপূর্ণ আরশের প্রতিঠ। হয়েছে। এনব রচনার এবং এদের 
আকর্ঘণ এখন গগ্ধাপী। থে এসিযার লদগ্র চিত্রচক্ত এসব 
জারগার দশ কর্তৃক অগ্থপ্রাণিত ও ৩ভাবিত হকেছে। 
যুমলঘান আক্রমণে হখন বঙ্গ ও বিহার উৎখাত হয় এবং 
পূর্মা্ষলের বিস্কাপীঠগুলিকে মনির লেলিহান কৰলে ভদ্বীৰৃতত 
কযা ধছ তৎন জারতীয় পণ্ডিতের! ও শিমীয়। এ/কৃতরতের 
দীান্ত ছেড়ে উত্তরে নেলাল ও তিব্বত এবং পূৰ্বে ব্ৰহ্মদেশে 


চড়িধে পড়ে। এদের সঙ্গে স্গ সর্বত্রই তারিক ধর্ম 
বিস্তার হরে পড়ে । এদের চিত্রকলাতে গাছতীঘ ধারার 
আদশ দীপ)দ(ন । নেপালে প্রতিষ্ঠা 


পেয়েছে প্রাক তারতীর কাংশ, নেপাল 
হতে ভা বিশু হয়েছে তিবতে ও 
গানে । চৈনিক লগ্রাট কাবলা খা! বিখ্যাত 
নেপালী চিত্রকর আনিকৌকে তীর 
রাজকী॥ লন্দাকল|র দরের প্রধান 
শিলীজ্পে নিচুক কযেন। 


কিছুকাল পূর্বে Stein ও Le 
00% পূৰ্ক্ম তুধীযানের খোটানে 
চিএকলার প্রচুর নিদর্শন পেবেছেন। 
Dandan Viliq এর রদ লতান্বীর 
চিত্কলায সঙ্গত অঞ্ন্তার সাদৃশা 
প্রচুর। এদৰ জাংগার অঞ্ন্তার প্রাচীন 
পঞ্জতিই পথিক ভাবে অনুল্থত হয়েছে। 
ন্খুতি ই'তালীদ অধ্যাপক Giaseppe 
তিকহের 78৮০ e  Tuparang 
অঞ্চলে ভারতীয় চিত্রকলার আম্চ্। নমুল দেখতে 
পেযেছেন। * এসব চিত্রকলার আধান্রিক প্রলঙ্গ অপূর্ব 
ব্যাপার ৷ 

চৈনিক লাহে! তুন্হযাদে বে লহজবৃদ্ধ গুহা আবিষ্ঠত 
হয়েছে তাতেও ভারতীয় চিত্রাদর্শ অঙ্গতডাবে আছে। 
দিও নানাদিকের বুল ও সজ্ধায টনিক প্রধ বঙ্ছি ও হয় 
নি তবুও মূল দেবদূত্তি ও ধারার আয়তীয আদর্শ অক্ষত 
আছে। 

ব্রহ্মদেশের চিত্রকলাতেও অজস্তার গার আলঙ্কারিক 


Tucci 


হঙ্গজী_১-৭ বধ 
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[ >ম খণ্ড-৪য সংখ্যা 


বশে পদান্চ দহুস্থত হযেছে। ভারতীহ চিত্রকলার 
হিলোলিত (খালে জাতের প্কহতঘ তত ও উচ্চতম 
আতিঘ/নব ও দ্েববিকুতি ধয়৷ পড়েছে সুনিপুণ হাবে। 
জগতের আর কোনও চিত্রবিষ্ত। দেব, বক্ষ, রক্ষ। গন্ধর্দ, নাগ 
প্রন্বতি লীঘাগীন কনার দরগা! রক্ষা! করে লে সং তুতী় 
আরশের ম্যাদ! বক্ষ! করতে পাবে নি। 

এ লন্তের ওক একী কলন।র হু স্বর আছে! আতি 
নিখাতজাবে এ সমন্য শ্বঃকে চিত্ত করেছে ভারহীছ 
চিইশিন্ত । এগ দকল দেশের রূপকলন। ও রূপারতঃন 





লক্াত ১৬২২ টানে 


ভারতী দশের স্থান ছিল। 
হল্ুলিখিত পু'ধি বরদ্ধবাহল তত্ত পু'থখালি আ|হিকত চতেছে। 
এই পু'থি দেখ কমলার ভিভরই তিনটী স্তর উল্লেগ করেছে। 
এই তিনটা স্তর হচ্ছে (১) দিব্যাদিক, (২) দিবা, (৩) 
গিবাদিব)। প্রাচীন মিশর, ব্যাবিলন, দাইকিনীর, গ্রীক 


প্রভৃতি কোন সভাতা এরূপ দিবান্তরের কেন দুন্মচর 
সীদানার সন্ধান দিতে পানে নি। 


আধাগ তীয় গতর ছেড়ে এরিক স্তরেও দৃস্ম পরিবেশনের 
লীছ! নেই । বুদ্ধ চিত্ৰ বা মুহি জন্ধনে নান! জটিল সমন্তা 
ও প্রশ্ন উঠেছে। বুদ্ধ মানুষ না দেবতা ? এ বিচার না ছলে 
বৃদ্ধকে চিত্র বা মুন্্িতে ফলিত করা অলম্ভা।। লোকোত্তর- 


বআহ্দিন_-১৩৩৯ ] 


বাদীদের মতে বুদ্ধ আনবও নৱ, য্বেব[9 নন) 
মধাঘিকাদন্কিক/চক্র বৃদ্ধকে জতিআনবন্ধপেই কন! ফরেছে। 
মচ্জমানিফার (৩1১১৮) ও ক্দিঘ্ানিকান্ধে (২1১৭) বুদ্ধের 
জন্ম পদম আছে। ন্ষর্পপুগুরীকে বুদ্ধের তুরীধত্প, 
বাদিবুদ্র়প কলিত হয়েছে । অথচ বৌদ্ধ ছীনধানের 
অনাস্মনাদ্ এয বিপরীত পপেই অগ্রসর ॥ত্রেছে। অনতস্তায় 
দেখন বোধিদবের হি আছে পচমকরুণাদবন্ধপে, তেছনি 
জনও যুদ্ধের ও বেোধিদযের অসংথ। মুষঠি আছে। 


বৃহত॥ ভারতের চিত্কল(ত বেধিদবে৷ মূ্টির ওঁশ্বধ। ও 
ছহপম প্রকাশদী অতি চনংফারঙাণে অনুস্ত হবেছে, 
দনে হা খেল এ লব দেশও ও|রতের ভৌগোলিক সীদার 
অধহূত । আঙ্গদেশেও অপ্রতযাশিতচাবে বে লব চিত্রা 
আবিষ্কৃত হযেছে তাদের গৌহুদার্দ।, ভ্ততা ও দহত আবেশ 
মহলা বিশ্বত &৪য অলভব। মিন্পাগানে আবেদন 
দকিরেয গ্রাচীচচিত্রে আছে এফ চিত্রপন্ধতির ইন্রজাল । 
তা” থে অতি খনিষ্টমাবে অজত্তার সঢিত সমান ধর্ম রঙ্গ! 
করেছে লে বিষে লঙগেহ নাট । প্রাক্চরতীর বান্তববাদের 
লছিতও তাহার ঘোগসৃতে ছি হয় নি। যোবিলত্ব লোক- 
নাখের এই বরহ্ধদেশীর মুঠি সদগ[মন্ধিক আন্তর্জাতিক 
দৃষ্টিচযীর লহত লঙ্গতি রঙ্গ! করেছে। এফ সদর এসব 
হুষঠিং কারতের সহিত অন্ধদেশের আতৃত্ের সেতু্বরপ 
ছি। 

ইদ্দো-ভীনের ব্ধাসূতি ও ঘবস্বীপের উই, দৃষি ভারতের 
অতি গৱীরতর আত্মীয়তার এ ছ'টি দেশকে আবদ্ধ করেছে। 
বস্তু; এ ঘটি দেশে চিএকলার প্রথপ পাওয়া ন! গেলেও 
দুর্িকলার অনন্ত পর্ধ্যার একটি বিশ্বের ব্যাপার । 


পধযাথীপের সহিত্ও ভারতের যোগ অতি ঘন্ঠি। 





বৃহত্তর ভারতী রপ-হিষ্ক। 


এখানকার মুঠঠিকলায় গৌরস ভারতের ধশোষাল। আহরণ 
করেছে। চিত্রকলাঘ উগু্জের জতুলনীত্র রচন| এখনও 
শিক্ষ-পনীপেধ প্রাহ্ব বাজ্ছলিত ব্মাছে মলে হঙ্গ। এ লবন্ত 
হ্শতাবীর বচন  পদুনারুবার চিত্রকলার মাদকতা 
এ ধুগেও প্রহাধ্যান করা হাছ। প্রকাশঙঙ্গীর আভ্িনব ও 





বঢিক| ( সহন বৃদ্ধয়হাঃ চিত্ৰ ) 
বিচিত্র প্রাচূ্ঘ। এ-সব রচনাফে জনরত্বের দিবাতীতে মণ্ডিত 


করেছে। ভারতের ভ্রপ-বিপ্তা এমনি করে *ঞ্চারিণী 
দীপশিখার মত এলিঘার দর্ক্মত্র আপোকপাত করে ধস্ত 
হর়েছে। 


পৃথিবীর ইতিহাস 
সৌর-ডগং ও পৃথিবীর উৎপন্তি 

প্রন থাকে পুশ্লে ভরা আমাদের এই বহুন্ধরা” কথির 
এই গান বর্ণে বরে পতা। প্রকৃতই "আমাদের আশ্রচদাত্র 
এই পৃথিবী কত দ্বন্দর ] ইহার কোথাও ঘল-পুস্প ম্থণোছিত 
লন বিন্ৃত গ্াথল বনানী আশার কোথাও অঘ, ত্রধ 
হানুজণার বিঝাট মরুহদি। কোথাও ইহার অননেদী 
গশনচুখী পর্তত্রেকী আবার কোগাও জ্তলম্পনী ম্াসম্রের 
ফেনিল টচ্ডাল। 

এই শদ্তপ্রামল! পুণ্পে.জ্ছলা খরিভীর সৌদ্ছর্ধী একদিকে 
কবির মনকে চেনন বিমোহিত করিস! হেলে, অপরদিকে 
ইহার উৎপতির আটীলতা বৈচ্ঞানিকের দুস্থ চিন্তাধারাকে 
করিয়া তোলে (মুড | আমতা জানি আমদের পৃথিবী একটী 
এছ) পৃথিবী এবং আরও বন্ধেকটী এহ স্থধোর 
চারিদিকে দিক্ষিট পথে জবিত্রাথ দুড়িগ। বেড়াতেছে। 
গ্রণ্তলির চারিদিকে খুড়িতেছ তাহাদের উপগ্রহ । এই 
সমন ঘুর্ণার্িঘান প্র? এবং উপগ্রহাদি লইগ্রাই দুধ্যের পরিবার । 
এ পরিব(রকেই আনর। বল্যরা থাকি সৌর-আগং। কিন 
কেমন কণা কৰে বে এই জগৎ উৎপঞ হইল তাহা আও 
নিশ্চিতরূপে দিয় করা সম্ভবপর হয় লাই। কিন্তু কল্পনার 
বিরাম নাট। গুগে দুগে অনিহীগণ গাহাছের বিশ্যাবদ্ধি 
অনবাহী বিকিন্নতপে ইহার উৎপত্তি কমন করিয়াছেন। 
কিছুঃদন পূর্ব পর্যানডও আমাদের ধারণা ছিল চন দুধ গ্রহ 
নক্ষত্র সমর একদিন একট দহে স্বষ্ট হইঘাছে। বহ হু 
কাল পুর্বে কেন এক গ্রীগ্ন মাছে অলল নিদ্রায় পর কগবান 
শব ছার এক উদ্ভট খেয়াল চরিতার্থ করিবার ডগ এই 
বিটি ব্ধাও হাটি কার! সালকে ছাড়িঘা দিরাছেন। 
কেবলমাআ জে/াতিষ্ক অণ্ডসী নহে তাহার দবা স্গীব নি্ীৰ 
বাবতী্ পদাথ থাহা কিছু এখন আছে এবং পূর্জে ছিল 
সমন্তই তৈয়ার করিছ! একেবারে পরিপূর্ণ অবস্থার তাহাদিগকে 
ছাড়ির। ধিয়াছেন। পৃথিবীর বক্ষে মানব, পশু, পাখী 
পাঞাড়-পর্দাত নদ-নদী যাহ। কিছু আমর! দেখিতে পাই 


জ্ীর্পেন্্র মোহন সাহা, এম্‌এস্‌-সি 


সমস্তই শষ হইয়াছিল, জগংসৃষ্টির প্রারন্ডে। আদিক/লের 
সৃষ্ট সেই ভীব-জগৎ জগঘৃতু।র খোর পাক খাটতে খাটতে 
এখন পর্ধান্তও অধিরুত অবস্থা টিকর। রহিয়াছে, ভাঙার না 
হইয়াছে কোন পরিধান, না হইথাং৯ কোন উৎকর্ষ সাধন। 


কিছু বর্তমান ধুগ বৈঞ্জানিক ঘুগ। বিজ্ঞান হুলংস্কাও বা 
কুলংঙ্কার কোন প্রকার সংস্ধারকেই প্রশ্রথ দেয় না। নিের 
অপ্রদত্ত চিন্তাধাঠার কষ্টিপাথরে গবেহণ! ও ললীক্ষ। দ্বার) 
থাচাই ন| করিয়া আধুনিক বৈজ্ঞানিঝগণ কোন তখাই মানিয়া 
লন না। তই সংশ্র বংলৱাধিক প্রচলিত গং এই 
সুপ্রতিষ্ঠিত মতবাদ আঙ এই ধৈজ্ঞা‘নক যুগে দশপূর্ণ আচল। 
মাধুনিফ বৈজ্ঞানিকগণ সিদ়ুলজাবে বর করছেন থে, 
তীব-ভগৎ অপরিবর্তনীয নহে জগৎ সৃষ্টি? প্রান্ত হইতে 
ক্রম পরিবর্তনের ফলে ভীষগণ আধুনিক কূপ ধারণ কারাদ 
আরও বহুবিধ কারণে জগৎ সৃষ্টির এই সুপ্রাচীন “মতবাদ 
ভায়া চুড়িম্বা বৈজ্ঞানিক ভিভিতে নূতন কানন প্রচারিত 
হইয়াছে। কিন্তু এই ক্ষেত্রেও ।৭| মুনির না ন। মঠ। "ভি 
কিছ বৈজ্ঞানিক তাহাদের চিন্তাধারার বশবর্তী (ইউ 
জগৎসৃতির হিয় ভি পরিবনা করিৱাছেন। এই সি 
পরিকল্পনা অনেক বিষয়ে পরস্পর বিরোধী হলেও অন্ত্য! 
এক বিধয়ে একষত। বৈজ্ঞানিকগণ সফলের 'মানিদা 
লইয়ছেন ৰে, এই গোটা বৌর-জগংটীই উৎপত হটে 
একটী মাত্র নীহারিকা হটতে.। এখনও রাতরিক/লে.-নির্মেষ 
আকাশে বস্তু লাহাথে। লক্ষ্য করিলে নক্ষত্র ম গুলী মধোগ্দতো- 
বছস্থানে উন্জগ একপ্রকার হান) দেখের দতন পরা দেখ। 
থান, উ্বারাই নীছ!র়কা। নীাযিকা অত্যুতপ্ত বাষ্পীভূত 
বহুবিধ অভেব মৌলিক উপাদানে গঠিত। ইহারা স্বচ্ছ। 
ইহাদের মধ্য দিবা পশ্চাদতী. উচ্দল নক্ষত্র লন শুস্প্ট 
দেখিতে পাওয়া বার । এক একটী নীহাছিক) হইতে এক 
একটা লৌর-ছগৎ সৃষ্ট হইয়াছে । ভিজ ভিজ লৌর-আগতের 
দূর্ধ্যে সমুহই যাত্রিকালে নঙ্গঅরূপে ব্আমদের দৃষ্টিপরে পতিত 
হয় অঙ্তাবধি অনেক নীহ]িক! বারিখীর অগগ/জই 
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বাহছাছে। তাহ! হইতে নুতন নুতন সৌএ-জগৎৎ ক্রমাগত ই 
হইতেছে। 

আদাদের গৌর-ছগৎং এবং পৃথিদীও এইরূপ একটী 
শীহাছিক। হইতে জন্ম এচণ করিথাছে। কিন্তু লেই নীণার- 
কাচী কোগ। হইতে কেদন কচ! মহাশৃগ্টে আবিভত ধলৈ 
তাহা আজিও অভাত । এই প্রশ্থে পাণ্ডতগণ আজও 
নিরন্তর । এই স্থানেই জালিখাই তাহাদের চিষ্তাথার। বাহত 
হর, কণা পঙ্গু হইঘা পরে, পরীক্ষ। অনম্ভন হইয়া উঠে) 
মহাশৃছে নীখারিকর উপস্থিতি ধরিছ। লগাই পাণুতগণেক্গ 
ফন আল রচিত হইথাছে। [ভিজ ভিয পণ্ডিত গাংাদের 
কজন] অনুবায়ী ওপৎস্তিএ ভিত [হজ নতবাদ প্রচার কারা, 
ছেন। এই মতবাধ সহুহের নধে। আঘুনি বৈজ্ঞানিক হা 
ছেম্দ জিন্সের 'ে(॥রী' ধতবাদ লাংশের নির্ভরধোগ। । এই 
মতবাদ জগ্য/খী--.বছ বহু কাল পূর্বে-_-এখন হাতে কেক 
লংশ্রকোটী বদর পূর্বে_আমাছের লৌর-৬গতের ওনক 
নীঘরিক্ণি হক নীগারিকার হবল আবধণের ছলে 
দথাশুদে খুন বেড়াতে খল ॥। এই ভ্ৰমণ পথে দৈবাৎ 
ইহ! পর একটী আাম)দ[ন বিশ্াট নীগরিকার নিকটবহা 
হর পরে। আগন্তক নীধাপিকার বরধল আ/বধণে আদাদের 
দ)।।রিক। হতে একটী মংশ বিক্ষিপ্ত হই তাহার (হকে 
চটতে থাকে | কিন্ত এই ববক্ষিণ্ত অংশ তথাত পৌছধবার 
খুবই আসমান নীহািকাচী মহাশুত্তে অন্তধ্ণন করে। 
ডলে বপ্ত অংশচী তাহার জনক নীৰাহিকার আকর্ষণে 
পরিয়া তাঙাকেই প্রদক্ষিণ কারস ঘূরিতে খাকে। 

আবহ নীহারিকা] এবং তাহার বিন্বিপ্ত অংশ উই 
খতিশ হন্ত এাং বাধবীর অবস্থা ছিল। [কন নহালুত্রে 
অযশকালে তা$181 অন্হরত গাপ বিকিংণ করিতে খ'কে। 
উত্তপ্ত দেছ হতে তাল ধিকির ণর ফলে তাহা ক্রমণঃ ঠাণ্ডা 
৬ই। এস্কেচিত হয়। আ্রথণকালে তাপ বিফিরণের ফলে 
লাঙারিক! এবং তাহার [রক্ষিত অংশ উততরেই ক্রদণঃ ঠাণ্ডা 
হই লড়ে।চিত হইতে পাকে । [বন্ষিপ্ত অংশটি অপেক্ষাকৃত 
কু বলি! তাহা সই ঠাণ্ডা ছুহ এবং সঞ্চিত হইছ। একী 
পিপ্ডের আকার ধারণ করে। এই পিওটীও পুনযা৷ হইটী 
খিক নীগারিকার বিপযীত আকর্ষণের ফলে ভাঙ্গা চরণ 
বিণ হইঃ| পড়ে। এইকপে চুথিকত অংশ গুলিও দহাশুে 
ইতথতঃ বিক্ষিপ্ত অবস্থার পৃর্ধের স্বান জনক মীধারিকাকে 


দৃবিবীর ইতিহাগ 


আ.বর্ধন করি ছিহিতে থকে ।॥ মধালৃস্থে ইত রত: বিক্ষত 
এই চূ্ণগনুহই “উক এণ্য়। এখন পরিচিত । আনেক দম 
শনাবিশ অন্ঞাত কারণে এই সমস্ত ত্রামাদ1ন পিওর 
বহ্লংখ। ক একস্ই(শে আলহ! পড়ে। তাহাদের মধ পরপর 
প্রহল খর্ধপের ফলে তাপ উৎপন্র হাদ্বা ক । এই তাপে 
উৰ্ধপেওশুলে গায় বাপ হু! পুনযান্ন একতীভূত হয । 
তইর্ূপে এক সঘন্থ এবতীচূত ইন্ধালিও্ডের লনটিই এফ একটা 
গ্রহ এসং আনলক নীচারিক আমাদের ২৫৭1 পর্ধ্য । 
নবজাত, অতুতিণ, বাষপীতুত এচ-পিণুডও সুধোধ চারি- 
দিকে ভ্রমণকালে অনবরত তাপ বিকিরণ করি! ঠা! হইতে 
থাকে এবং ক্রমশ; তরল অধন্থা গ্রাণ্ড হদ। এই সময় নিকেল, 
নৌ প্রতি উক্াবক্ষে গুরু পদ(খলদুহ সঞ্চিত হয় এহ- 
শিশ্ডের কেন্গে? দিকে এবং অন্বান্ক হ। উপানানলগুং কেনার 
দাত উপরে তালিতে পাকে । উকাবক্ষে অনন্ত বাছবীর 
উপাদান এবং ব্যন্পীডুত গুলী অংশদমূহ শাহান উপর সঞ্চিত 
চয। এজলে সৃষ্টি হয় বাদ্মণ্ডল । তথনকাগ্ন ছিনে, এখন 
হতে বেক সংশ্র কোটী বৎসর পুর্মে, টাই ছিল আমাদের 
প্র পৃথিবীয়ও অংস্থা। কোথাও না| ছিল একটু জল, না 
ছিল কোণ গ্থল,না ছিল কোন আশুন্ছ। সৰন পৃণবী 
খাপীথা ছিল অভি অ‘, ফুটন্ত তল পদার্থের এফ 
মগলদুত্। কোন প্রকার প্রাণীর বালের লল্দূর্ণ অন্থুপধূক । 
কন্ধ ধরণীর কর্পাক্ত অদীম। কিছুতেই লে নিয়োৎ্গাহ 








হয় || অনবরত অপ্রতিহত তাবে তপ বিকিয়ণ করিতে 
থাকে। ছলে ইধার উপরের শর ঠাণ্ডা ৪ ত্রা আদি! শক 
হয় এবং লক্ে:চনের কলে বন্ধু হইহা উঠে। এইটন্ধূপে 


কোথাও উৎপহ্ তর অতু।চ্ডি পর্জাতশ্রে। এবং কোথাও 
উৎস চত গভীর গংরর। ইতিদথে। বাদুষণডলের জগীন 
অংশ ঠাও। হই] জদিরা সৃষ্টি করে মেথ এবং বৃষ্টিক্কণে 
পৃথিবীকে কিজাইযা ভাসাইযা সঞ্চিত হয় সেই গছ রলদূ। 
এইসপে সি হত নঃাদমুত্ের। এই বৃষ্টি গই একদিন ঝ 
হই এক মাদ ঝাপ হত নাই--শত লংত্র বংসর ঝাপ 


অংিশ্রাম এই বর্ধণ হইতে থাকে। বৃ্িৎ-৪লে মিশ্রিত হইয়া 
বাঘ়ুদগুলের অন্ত উপাদান নদ! আলে পৃথিবীবক্ষে এবং 
সেখানে শগ্লাষ্ত উপাদানের সহিত রাল|ঘনিক সংযোগে ফলে 
গঠন করে, কোমল ডূত্বক_-মাটী। অনাগত ছীব-জগতের 
আশ্রথস্থল -বিন্তং প্রাশস্পন্থনের পাৰপীঠ। 


হলারী 
সি, লখি, চেয়ে দেখ ঠৈহভান্্ কপ [৭ 
হরতয় শ্র'ংমুলে স্চন্মন কুহু মতত) । 
শুভ্র উপধীত গলে, হগ্ধদাত মহানন্দ! নীয়ে, 
অ মনে বেদ উচ্চারি চলছে গৃ€গানে 
আলো করি প্রতাহের নগর ধূলর পথযানি। 


দধি, আমি রাজার লালী, দুলায়ী জাণার নাম 
কং সখি, ফেন সের মর্ম মাঝে তৃণাহূর সদ 
অগ্থযাগ উপজিল, কেন মন হেন উচাটন ? 

এত বলি নীরহিলা ধনি । সহুলা থামিল ঘেন 
বলের কলকঠ পিক । উত্তরে কলা লাখী, 
জান ন। দুলাবী, ও থে কালা! অকচন্ক শসা) 
ঝালগবধি নি্বান্‌ অতি ধর্্তীক। দির, 
চিঃদিন শক । ভগ বিচ! করাত করি? 
উন্নীত সম পদে । অবগ!ছি' মহান! নীরে 
চালিগাছে গৃঃপ1ন) ক্ষৌদবাপ পরি, নগদ । 
কেন পাখি রাজার চল|লী, হর যায় সুকুমার 
অংরের কোণে ধার কুণসবিলাদ, বয়ানলে 
নতন্রীড়া। বুকে মধু অন্তরে অযুত, শত পত 
রাজপুত্র বায় লাগি লালারেত, আদ সথনস৯ী, 
কথ এক ব্রণের লাগি চঞ্চলতা, ফেন এর, 
ফেন তৃষ্ণাতুর ? অধরে ধরিয়া ছালি, অপ্রব!শ 
ফটাক্ষে হানিযা, মুড কর দ্ধ যর পুরুধেরে। 


নহে লাগ নহে, দ্বাতিনগত্রের বারিক্ধণ। নিত। 

শুজি আকাজ্ষ। করছে, নদীতীয়ে অগাধ গলিলে 
(কঠ ভুরাযে দেহ উদ চাচি যাচিছে চাহক 
দেখবা) আছি শবদ নারী, কেমনে জানি দা, ছিগা 
আর মোর ছিছ। নদে । অতনুর সুনুমশাংকে 
রক্তদিক্র। আমারে আনিঃা দেহ অ(কাশের চাদ, 
এত বলি’ শিশু যথা! বাড়ায় গুবান, চিত্ত সোর 

শত বাছ বাড়াইছে ফালাচাদ চাদ "দঞ্িলাধে। 


বাগ মনোরথ ফিরে এল দুতী, শিরে বন্ধ’ বহু 
অপথান। গোপন লিপিক অন্ুত্বরে উপহাস 
ফরে। ব্যথ হল তাদসী নিসণ অভিলার-_বর্ধ 
হাথ রাজার হুলাণী, ছুল|রী ঢাকিল মরানদুখ ॥ 


আস্থরেশচ্র বিশ্বাস এম এ, ব্যারিষ্টার, এট্‌-ল 


নহে নক, কহে কালাচ!গ। আদার আদ্য শিক্ষা 
হিন্দুধৰ্ম, পিড়গৃঃ ছড়ি’ চাহি ন। নবাবজাদী। 
বিহঞ্চণা বিস্তাচিধ্া গাঞ্জ। উঠিল রাজোষ। 

জুর লপ সম। ডল্লাগ, ডাকিল সৃশ, কলা প্রাতে 
বধাডূমে মশান প্রাঙ্গণে আগণা জনতা মাকে 
শুলে বিদ্ধ করি ছেঃ, লদুচিত শিক্ষা দেখে এর । 


ল। জাগিতে বিং্ কাকলী লোকে লোকারণ। 

বধাডূমি | ফেহ কৰে, এ ফোঁতুক দেখিবি জীবনে কক, 
ভীবন্ত মানবে শূলে কেমনে বিধিবে? কেহ কবে, 

শুলে তে, ৩৭ শূলে! রক্রব্ণ উত্তপ্ত নৌহের 

হুচাগ্রে সুদুর উর্ধে তিলে তিলে বী্তংস বয়ণ! 


প্রশ্তত। কহিল বিগ্র। শুধু দাতৃন৷ম উত্তাল 
লঙ্গোপনে -ভীত নযনাযী মুদিল নন আসে। 
কতা সদৃশ কফ গলদ বিপুল বাহুবলে 
আচ্ছহ পাবাণ-সুযি কালাচাদে ট।নিল নিকটে। 


হেদকালে কোখ। হতে উন্মাদিনী কে এল রে দেয় 
ছপ লাধপের খনি, এলেকেন, লুষ্টিত বলদ 115, 
জশ্রসিক কমল নহন।, রমধী পলাদডৃত।, 

ওপসী কানিয়া কে, ভূতলে শশাঙ্ক বেদ পড়। 
রে »৮,৪) ত)11 মোরে হত্যা কর আগে, আদার এ 
যৌবনের কোন প্রয়োজন, ধদি ন/হি লকিলাদ 
পরাণ্বয়তে প্রেম শুক্ত এ বিশ্বলংলার তুদ্ছ | 
মিখা! করিয়াছি ধান হুদীর্ঘ রনী, গৃহে 

সধিজন পাশে উপছালাম্পগা, পিদাতা ছোট? 
লছোবে কিরারে মুখ চলি বাহ আরক্ত স্নে। 
অগ্রে মোরে, এট লণ্ডদশ বদন্তের দালিকারে, 

খত খণ্ড করি দৃল(ঘ বিলীন কর, তার পর 
ঘগিতেরে বাছা ইন্ছ। বারও _প।লিও রাকাদেশ । 





বিপ্র ধীরে ফুণারীর করপন্ন লা বতপে 

কহিল, ছুলানী, পরিয়ে, নাহ আর আক্ষণ সঞ্চা, 
তোমার অনন্ত প্রেম, আত্মদান, এরে ছাড়ি 
ছি ন! রাতে গুড বর্ণের বন্ধনে । অঙ্গে 
রোমাঞ্চিত, বানীথাা-_জশ্রুলিক দল তু'লছ। 
উর্ধে হেলা ঝি: উর্মুখী হু্দুখী লম। 








আরর্লাও 


কআইটাংশের! আপনাদের জগ্চসিকে আতিশন সনের, 
আগ্রহ ও আদরের লহিত "চারার" মাগার জডিছিহ করে 
কিছ এই দ্ৈপাঞ্ন দেশ )২তেজরিগের খারা 
[উক্তি । ক্জনানুণলী কাকুলতুর্তুক এই বারিধি 
বেত তাই “এমাহেন্ড আল” ব। দরকত দ্বীপ আৰ্যাও 
প্রাপ্ত ইইখ। পাকে। জানো ও গাগা "এহিল” নাদেরও 
হ/-ছায দেখা থানধ। অনেকে ছলে কতে পারেন, এই 
দেশকে এদারেন্ড-মাইল বা মরকত-দ্বীপ বদ হয কেন? 
মৰকত গলির মত শ্রাদনুদ্দর একপ্রকার শদ্প ব। তৃণ এই 
দেশে প্রচুয পরিদাণে জন্ম বলির) ইহ! মরকত-্বীপ নাদ 
প্রাণ হইয়া থাকে। লবুজকেই এই শম্পা দেশের 
আ।তীত বর্ণের গৌরবাদন দেওয়। হযোছে। এই দেশের 
জাতীর চিহও পক শ্রম নাদক এক প্রকার শ্তামল 
উদ্তাকে জাতীর চিপে ধাংশ কর। হয়্। লাধারণতঃ 
গোতাদের জর দে। ই।িগকে সংলদ্ ক] ॥?॥া 
খকে। শামরকে্ প্রতোক গজ জিব! বিচক্র ঝলিধা ইহাকে 
টিটি ॥: গুধীর জি-শক্তির ( ঈশ্বর, ঈশ্বর পুত্র শৈ| এ'ং 
(লি গো বা পৰিত্'ব্ম' ) নিধশন বলিয়া মনে করা হর। 
আনম্রিশদিগকে হই তরি শক্ধির বিশেষ তক বলা চলে। 

এই দ্বীপ ইংলণ্ডের পশ্চিমে বিরাজ । দক্ষিণ স্বটল।াণড 
ও উত্তর আল?৩ত সধাবর্তী বাবধানকে ডোচার ও ক্যালের 
ধাৰধ্ঞকর পাত তুলনা বচা চলে। আহল।ন্ডের দাছতন 
৩২ হাক্চায ₹ শত ৮১ যর্গ দাইল। এই দেশ দৈর্থে) ২ শত 
৮* মাইল এংং প্রন্থে ১ শত »* দল হইবে | স্কটল1৩ 
কলে! ইধ] কিছু দৃংৱঃ। ই) চাৱিটি প্রবেশে বিজ - 
(উদ্ধঃন্থ) আগার, (পূর্বন্থ) লীনৱার, ( পশ্চিমন্ধ ) 
কোট এবং (দে ক্গণন্ধ) দুনটার । এই ঢাছিটি প্রধেশকে 
এংটি কাড়ি ব। জিলাঘ ভাগ করা হয়াছে। পূর্কে এই 
দেশ পাতি গ্রথেণ (বঙক ছিল। এই স্থানে একটি কথা 
মনে রাখিতে হইবে, উত্তর [হল বা আগ্রায় এব-সঠিত 
আইরিশ গণ হরর অন্তর্গত নে, উহা স্বংস্তর গণতান্ত্রিক 
রাজ) ) 


আৰ্ল ও 





আখ 











সীহ্থরেশচজ্র ঘোষ 


আহলগুকে কেণ্টিক লভাতার গীপা-দ্ুলী বশ! গলে । 
ইঞার আত প্রাচীন ইতিহাসের দিত ক্োণ্ট » দেবনাগের 
এবং দেই দে-বাদ সম্প্কার বিচিত্র কথা ও কাছিনী 
বিশেধ সম্পর্ক আছে। অংশ কেণ্টক ভর অদ্মন্বান 
ভাহলযাণ্ড নে । আমদ্‌ পর্নতিপুঞ্জের উদিত অংশ" 
বিশেধকে ঝেন্টিক জাতির উত্তব-ভুদি ধলিছ। মনে কর! হয়। 
পরে উঠ অ্োগধুগে গল্‌ রা ফ্রান্সে মালিহা! বাপ করে 






হাডসন 

এবং তথ। হইতে নান) দেশে গমন ঝয়ৎ। উপনিবেশ স্থাপন 
করে। উংলগ্ডের আদিম অধবাদী বৃটনয়া ও কে ণ্টক ছিগ। 
বৃটেনের দধ্যে ওধেলেশ ও স্কটিশ ছাইল্যাাররিগের দেহে 
কে ল্টক-রক্ত এখনও প্রবঝাছিত রঠিছাছে সন্দেহ নাই। গল্‌ 
হাতে কোপ্টক দশা বিশেধ আন্ারে আল! বাস 
করিবার পর ওথায় একটি [বশিষ্ঠ কুটি ও দেব-বাদ আবম 
হইছ/ছিল। প্রাচীন বৃটেনের দেব-বাদ অধিকতর [বস্তৃত ও 
বিচিত্র লে বিদয়ে সন্দেধ থাকিতে পারে না। তবে উল্তয্ দেশেই 


ধত্রী-_১*ম বধ 


দেব-থাদ প্রতিটিত থাকার কালে “জ্রইদ” হাত্ঠাধারী 
পুরেহিতদিগের প্রবল প্রভাব প্রলারিত ছিল। 

আলোতে কেণ্টিক দেববাদের কেশ ছিল হার! শক 
নগঠী। তালা নামটিতে জাদাদের মনে নানা প্রভার বিচিত্র 
কর্রন। ব। অহথান আগাইর়া তুলা অদস্তব নাহ! কোন 
কোন পাশ্চ'ও। পতিত এই নামটিএ দধো কারতীয় প্রভাবের 
পরিচয় আধ হইহাছেন। দঃ আটলানটিক বক্ষে বিরাজ্তি 
বৈলারন দেশের ধর্্ম-বাণা কে 5? কৃষি কেন্দ্র তার! নগয়ীর 
ল'থ৬ জামালের দশ লহা!ব্টার অন্তিম আঙ্গাদেবীর কোন 
হন্ষ্ধ আছে কিন! হাঁহা ন্ণহ করা অবশ সহগর সঙ) 
এক সময নধ। আমেরিকা “না নামক সভঃতা প্রতিষ্ঠিত 
হিল ।  ভাংতীৱ ভাৰার সহিত সাদৃত্ুদন্পণ্ড এই মাছ 
শ্টিও পুরা তত্ববেতাদের মনে নান। প্রকার ৱিজজাসা জাগ্রত 
কারছে। 

ভার! শুধু বে, আইছিশ দেব-বাদের কেন্ত্র ছিল হাহ 

প্রাচানকালে উধাই আঙ্ারের ঝাঞ্ধানী ছিল । ৩ষন 
এই দেশ বহু কত কুছ রালে। বিজ রঙিলেও এক এফনন 
হজ মধিগতর পকিদম্পহ হই অঙগান্ত রাঞ্রগণের উপর 
প্রাধাই প্রতিষ্ঠিত কছিতে পম হটতেন। এ্রীতীথ তৃতীহ 
শতকে বগ্ধণাক্‌-মাক্‌-হছাট নাগ নৃপতি “আর্দ-রী* ব। 
ই19-চক্রযত্ী কূপে বিশেষ প্রচার প্রদারিত করিতে সম 
হটরাছলেন। তারা “গণ এই প্রবলপরাক্রদশালী রাজার 
রাজধানী ছিগ। প্রায় সকল নার্দ-টীই তারাকে কেন 
কিছ রাজত্ব করিতেন। তারার দিত আর্দ-যীর দরবার 
কমনীঞ কঠ কবিকুল ও চারণগণের গীতি ও গাখার মুখরিত 
রহিত। কোপক দেব-দেবী ও ধীরবর্গের কার্তি-হা যী 
ঘইতে বছ বিচিত্র সীতি ও পাপ৷ জন্ম লাগ করিছাছে। ধখন 
চারপগণ বীণ। বানন পুর্বাক অতীতের বিচিত্র চরিত্র বীগ্রবর্ের 
ধশে|গাধা গা॥তেন তখন লকলে মও-ুদ্ধবৎ তাং! শ্রবণ 
করিহ। আহতের প্রাসলতম ধর্্-কেন্ত্র ও রাঞ্ধান] 
নেই এশধাশালী তাথার গৌহব-পারিনার শেখ নিদর্শনটুকুও 
অপৃন্ত ৪ঃপ্রাছে বণিলে অভুযক্তি হয় না। একটা তৃপাচ্ছানিত 
সপ ঝতিরেকে অতীতের কোন জগণেষ এই স্থানে দূরিগোচ ৫ 
চহ ন1। বেগানে প্রবল পরান আর্দ-রীর দস ছিল 














দেখনে একখানি স্থুত্র শিলা অতীত গৌরবের লান্গীজপে 


[১৭ খ৩- ৪র্থ লংগ।। 


দীড়াংয়া সই । কে! লটক রুহির কেশ দ্বরূপ বে স্থানে প্রবল 
প্রভাবশালী ক্রইদদিগের গৌরধিতে। দেশ-বাদ সপ নন 
প্রকার বিচিত্র ক্রিহা-কলাপ সম্পাদিত হত; নান! ঠকার 
মনত উচ্চারিত হইত যেখানে, আছ (ই গার 
নিগশন রুপে বিছুট দেখ) যায ন।। 

তার হইতে দেব-: বাদের নিদশনওুলি। 
হওয়ার করেকটি কারণ আছে I এই লকল কারগ্র মে 
আরলগাত ্রী-ধন্দের প্রণল প্রচার ॥ উটীথ মতবাদ বৃটেনে 
পসারত হইবার পূর্বে এট দেশে প্রচারিত হটচাছিল এবং 
ইত খ্রীঃ ধর্শ্ব পঠিত হইবার মূলে আইরিশ এগুরকু 
দিগের প্রঠেধাও (হিডদ:ন ছিল এই সত্যে দন্দেহ না 
আঠরিশ আতর অগ্রতম বৈশিষ্ট ইহ!য। অত্যন্ত, আবেগ 
এপ । ঘেমন দেব-যাদের [বিচিত্র পরিণতির দুলে এই প্রবণ 
তাবাবেগের প্রজার এহিথাছে তেমনই এই ধর প্রগ্ঞিত 
হতে আরম্ত হইলে গ]থেগ ধণে থেব বাদ পরিত্যাগ কান 
টিং মতবাদ গ্রহণ করিতেও ইহাদের পক্ষে বিলম্ব ঘটে নাই। 
থাহার। আমল খর ২ প্রথম প্রচার করেন ওধানেয় 
মথে। লেট প]াটিফেত নাম সর্বাণেক্ষ! প্রদিদ্ধি প্রা 
হইয়াছে। ইনি পে এট দেশে॥ পরদ পূজনীয় পৃঠপোধহ, 
মঙাপুরুদে পরিপূতি পাইরাছেন । দানা প্রকার জনত কিছবনতী। 
ইহার সদ্ধে প্রচারিত ঘহথাছে। অলৌকিক ক্রি॥|-কলাপেরর 
নাভাবে হান গ্রাচী- দেব. ধ1দকে ধংস কর! আল ঢাত্ের 
বক্ষে রিং মতবাদের ঘে বীজ বগন করেদ তাহ! পরে বৃহত 
বৰম্পতিতে পৰিণত হছ। 

সেন্ট পাঁটিকেঃ জদ্মবৃতান্ত সমন্ধে বিডি খত বাচারিত 
আছিযাছে। তবে এ বিবণে লন্মেছ নাই বে, তিনি বৃটেনের 
উত্তরাংশে জন্মগ্রহণ করেন। কাহারও কাহারও তে, 
ককটল)াগ গাছার জন্মকূমি । কেহ কেহ হন কেন, রোদান- 
দিগের নির্মিত প্রাচীন প্রাচীবের পার্থর ফোন 'প্টীপ্র।দে 
তাহার ওগ্ম হয় পিউদ্‌ এবং স্বটস্‌ আখ্যা ভিত, 
উ্তধহ্‌ প্রদান্ত জাতিধয়ের অত্যাচার হইতে ইলেগুছে রগ] 
করিবার গত ইহার উত্তরে রোমান সম্রাট হাপ্রিহাসের আদেশে 
এই প্রাচীর প্রস্তুত কর। হয । হবটগ্যা আদতে আল যাণ্ডের 
ধিধাশী ছিল এবং তথ হইতে সমুদ্র আঠক্রদ কারো 
ধৃটেনের উত্তথংশে আ।পিহ বাদ কলে তগদিগের বাণস্থাণ 
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বলয়। ও প্রদেশ ক্কটলা1ও নাদ প্রাপ্ত হঘ। ৩৮৭ প্রানে 
দেন্ট পক জসথগ্রথণ করেন বলিত কথিত | ৰন তীঁছার 
বল ৯৬ বৎলর তখন ছুর্মান্ত পিষ্টস 9 স্বটস্গণ ও গ্রধেশে 
আমির অঃ॥চা আস্ত করে। তাহার! বানক পাাটি.ককে 
অপহরণ কিয়! লই! দাঃ। তিনি 2111দগের দ্বারা জীত- 
দাদরূণ আদল।ও ব{ অলন্ারে অবস্থিত এরম নামক স্বানে 
গিরিশ্রেণীর মধে। নীত হল। তণায৷ তাহার প্রভ্ত ও$1কে 
দেখপ।ল চতাইবার কারে! নিধুক্র করেন। যর বংলর পরে 
বআথাৎ [বশ বংলর বহলে তিনি সুধ্োগ পাইর। গল্দেশে অর্থাৎ 
ফ্রান্সে পলা! রা ধান। তখন গল্‌ যেমন প্রচাৰ লঙ্থৃত 
(নক্ষা ও দংস্কৃতির আন্ততম কেন্রু হিল। রোমান প্রধান্তের 
সহিত জ্বৰ ও তথা প্রচারিত হইয়াছিল! পাটিক গলে 
উপযুক্ত শিক্ছাল!ও করিবার পর পোপ প্রথম লেলেশচিঞ্ান 
এবং গলেই ই আচার্াগণ তাহাকে বিশু গে তিথি 
ক্রেন এ প্রচার কতপে আংলগিতে পাঠান দেন। সেন্ট 
পাটি ক, আগ’ টবের তৎকালীন হামধনী। ও আইরিশ 
তার কেহ, তায নগচীতে আলির তথানীন্তন 
জর পরব বর খাদ মতা. প্রচার 
যন আম কর সন বশর কিএকলাপ প্রশন 
পিন নুন ছ।তিরযাহ্পরং অন্তরে প্রথল জাই 
রা [রত কতে MALE ঝটপট, কের গ্রচা ও প্রচেই 
El টুকু (বে নাদেও বং উপ্র রথ 51র্চের হু 
টা উঠ, সুতরাং অয রং প্রথতিত 
ঠা) ৭ অর আঃ ৪ তে টা শু 
শি) শে়েংশ এই ধৰ নন প্রগরু লা করে॥ রোদ 
এ পোরিত সেন্ট আসাইইনদনি ইংলগুকে দীক্ষা দান 
ক্যারি আনু জীপ হইতে আগত মঠারশ প্রচারক, 
উত্তর ইংলণ্ডে ষটর্্ শ্ধর্তিত করে| থেটহটেন ব। ব্রিটিশ 
দবীপগুরের মবে) দেব-বাদের বা জঃদদিগের ছা স্বরণ 
থারূতেই সতের বানী সেট পাটি,ক কর্তৃক গ্রথদ উচ্চারিত, 
দ্‌, * আধুনিক আজখুলী ডাবলিনের চনতিদূছে বর্তমান শীখ 
নামক কাউটিতে এবং বিন লদ্ের ২টদেশে তার নগহী 
বিয়াঝ্জিত ছিল বলির! জানা যাছ। 
বে বৈপান দেশ দীর্ঘকাল ধরিয়া কোন্টক দেব-খাদ লমপীছ 
কর কেব্রুস্থল ছিল, এবং যাহ! হইতে বহু বিচিত্র পৌরানিক 















কথা ও ঝ]াহনী জন্মলাভ কারখছে (৪! জী কৃষি ৭! শিক্ষা 
ও লংস্কৃতির লীলাস্থল হই বিশ্বন্বকর পরিণতি ন প[ঃবর্ধনের 
বাধা বিঘোধিত করিল সন্দেহ নাই । সুদীর্ঘকালের সংস্কার 
সহজে বাইবার নহে সুতরাং দেব-হাদ লম্পর্কা হু বিচিত্র 
বিশ্বাল ইয়ীর ধর্শ্মের লহিত বিজড়িত হব] এই দেশে একটি 
খিনিষ উট দতবাদ সৃতি করণ বলিলে ভুল হর না। প্রান 
হইলেও আইরিশ জাতির মধ্বে। আজিও লাল প্রকার সংস্কার 
ধিস্তথান রঞ্য়াছে। এজ পক শতক হতে অঘ শতক 
পর্ধান্ত এই দেশে খ্রীটধর্্ম সম্পর্তীর বহু প্রতিষ্ঠান ছর্প।ং নিজা, 
নঠ এবং [শক্ষানিকেতন গড়িহ! উঠিল ॥ নবম শতক হটে 





এনি বেগ 


এক অভিনখ বিপদ দেখা দিল। উত্তর হইতে নৌ-ুদধ নিপুণ: 
নসগআতি এবং দন দিনেদ্যরগণ আগমন ফকরিদ। আঃ (রশ. 
ছিগের উপর অই॥[৮ায় আস্ত করিল। নল স্কটলাতে 
এবং দিনেথারঃ। !{লণ্ডেও অত্যাচার করিয্াছিল। আত) 
নত দ্বান্দিনোডিয়ান জাতি আবল৩ জী আশ্রম- 
গুলিকে এবং শিক্ষামন্মিলমুহকে পোড়াইর! কেলিল। বছ 
ছুণ্যবান এছ পুড়িছ! ছাই হইল। আরভ্রমঝ/লী লঙ্লীগণ 
এবং বি্তাদন্দিরং|স) অথ পক, শিক্ষার্থিগণ পলায়ন করিল! 

হই শত্ত বংলর ঝাঠপির। আত্বল।াণ্ডের বক্ষে ক্ানিনে- 
জি|নদিগের অনাচার, বার বার চলিবার শর ১৯৯২ টানে 
প্রবল দেশাসুঝেধে অনুপ্রাণিত এমন একজন বীরের 


হি-১০দ বধ 


জ্মাধির্ডাব ঘটল বিনি দত্যাচারীদিগের বিরুদ্ধে অমিত 
বিক্ৰমে দন্ডা্দান ছটা অবশেষে তাহারিগের হবার গতি 
প্রতিহত করিতে সমর্থ হছইলেন। এই বীরের নাদ ব্রান্নান 
বোকা ইনি 2২৬ খরীষাব্দে জ্মগ্রথণ করেন। ১০২ ওঁয়াব্দে 
ইনি আ/ন্দ:রী ব! রাজচক্রহ্তী বলিয়া গণ্য ছন । তালা এবং 
কালেল এই ছই নগর তাহার রাজধানী হুইয়াছিল। ১০১৪ 
গ্রামে লতি ক্লনতা্কের ধৃষ্ধে ইনি নিহত হন বটে কিন্তু তী 
ঘুদ্ধের ফলে স্বান্দিনেডিয়ানদিগের অত্যাচারের সম্পূর্ণ অংসান 
প্রটে। 

ইংলণ্ডের দিতী॥। তেলরীর লদ্ঘ ছুটতে আন্্ল11র 
সহিত ইংগণ্ডের রাইনৈতিক সম্পর্ক আরন্ভ হুয়া তখন 
ডাহামিড লীলষ্টারের রাছ। ছিলেন। তদানীন্তন আর্ঘ-যীর 
সংহত ইহার দশ্রীতি ছিলনা । সম্ভবতঃ ইনি আন্দ-টীই 
খারা উৎপাড়িত হইচাই ইংলগাধপতির দহায়ত। প্রার্থনা 
ফরেল। বিটীর তেনযীত দ্বার| প্রেরিত হযহ। প্রেদক্রোকের 
তংকালীন আল ট্রংবে! ডায়ারমিডকে স।ঙাঘ। করিবার জন 
বাঠিনী গচ আগার আগথন করেন। উনি অবশেধে 
ডাঙারদিডের কই। ডাকে বিবাহ করি) এই দেশেই বাল 
করেন॥ ছুই বংলর পরে দ্বিতীন্ চেনয়ী নিঞেই আস্থার 
আ|পিযা আইরিশ নৃপগণকে তাছার বস্তুত! স্বীকার করিতে 
বাধ। করেন । এইক্পে উতর দেশের মধে। থে লম্পর্ক প্রবর্তিত 
হয় তাহার মধ্যে প্রথম হইতেই গ্রীতির অব ছিল বলিদবা 
আমাদের মনে হয়। মে যাহা হউক, বিতীর জেনটীর সদর 
আরল11৩ অংশতঃ টংলণ্ডের অধীন হই পড়ে। গার 
সঙ্গ হইতে ইংর়েজদিগের কেহ কে আঙল] আসিয়া 
ব|ল করিতে আরম্ভ করে। তবে তৎকালে পূর্বধ পার্শ্বের পেল 
মক ্রিলাতেই ইংরেজ প্রভাব শীনাবন্ধ ছিল। ডর রাজ- 
যশ ইংলণের পিংছালনে লমালীন জইধার পর ছষ্টতে এই 
আৰ প্রবল ছইন্া পড়ে এবং রাজী এলিজাবেথের রাত 
কালে সমগ্র আদল যাগুই ইংলগ্ডের শাসনাধীন হয়। 

প্রথথ জেমসের লগতে মালষ্টারে বিড়োংবঞ্চি জলিবা 
উঠে। বিড্রেছ দমিত (ইবায় পয আই(রশ জমিদারদিগকে 
তাড়াইজা জমিগুলি ইংরেজ ও ৭5 উপনিবেশিকদিগের দৰে 
ভাগ কার দেও! হয। পরে পুনয়াহ হিড্রোহপাবক 
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বিদ্রোহ ধনের জন্ত এই দেশে আগঘন করেন। তংকালে 
ইংলত্ডে ক্রমওয়েলের নেতৃত্বে গণতত্র গঠিত হার়াছিল। ইহার 
অনুগত যোদ্ধ বৰ্গ “আইয়ণ লাইডল্‌ আখাহ আগায় 
হইত । 

এইস্থানে বণিলে অপ্রাদদ্ক হবে না বে, প্রথম 
জেমসের সময় হইতেই আলন্টার ইংরেক্- ব্রধ৷এ প্রদেশ হারা 
পড়ে। আলৱারের অন্তর্গত ছুটি জিন! বে আইরিশ শারদ 
বা জমিছ॥ দ্বয়ের অধিকার ছিল ওঁ(ধার। উৎপীড়নের 
আশঙ্কার স্পেনে পলাছন করিলে তাাদিগের আদিধারীট 
ইংয়েজ ও হত, ভূষা(ধিক।নীদিগের বধে বিজ্ঞ করিয়া দে -:! 
হইছাছিল | এই জমিদারপ্ররের দধো টাইতোণের ঘাল' 9- 
নীলের সাম অপেক্ষাকৃত অধিক খ্যাতি লাও ফািযাছে। 
অলৰ ও অশান্ত আছণযাওডকে দমিত রাখিহা জন তথ।র 
বে বত বাহিনী রাবিতে হইত তাহার বায তায় বংন করিতে 
প্রথম জ্মেলকে গণ জালে জড়িত হইতে বইছাছিল। 

এ বিয়ে সন্দেহ নাই হে. আরা] উপর অঠ]াচার 
ও আবিচার কর! ছইত বলিয়াই তাহার বঞ্চে (বিত্রেহ-ধদ। 
ঝা বার বহিয়া ধাইত। আ॥লযাণ্ডের অশান্তির অঙ্গত 
প্রধান ছেতু ছিল ধর্মদতগত বিদ্বেদ । শাসিত আইরিশ 
জাতিয় এবিকাংশই রোমান ক্যাথলিক অথচ শ।লক ইংরেন্, 
দিগের প্রার সকলেই প্রোটে্ট মতাখলধী।। ইহাতে শাদক 
ও শালিঠ সম্প্রদায়ের পরস্পর জপ্রীতি ও (বত দিন দিন 
তীত্্রতর হই! পড়িতেছিল। একই ধর্্াধলন্বীর মধে| শুধু 
কতিপছ মতগত বিকেদের জন্ত এইরূপ প্রচণ্ড (িন্বেধ বিশে 
দুখের বিধয় সন্দেহ নাই । তীর) হিঙ্গুমুললঘান বিশ্বেৰ 
কথা কৰিয়া ভারতবর্ধকে স্বত্ব শাদন লাই অনুলবূক 
বলি মলে করিয়া থাকেন ৩৭ ঘুর এট সাস্দারিক 
লঙ্জর্ধের কাছিনী পাঠ করিপে বঝুকিবেন তাঙাদের ধারণা 
হত্যের উপর প্রতিষ্ঠিচ নহে । আইঠিশরা কা1ণলিক বলিয্না 
অধিকতর উৎ্পীলর পাত্র হদাছিল দন্দেহ নাউ । তৃতীয় 
উঠলিছসের শাদনকালের অংসান হইবার পর্ন হে 
ক্যাথলিক বতাংলবী সাইযিশ দগের উদর নির্দং আহার 
199 ঝাড়ি উঠিল। আদল র রাজধানী ভাবালিন 
নগরে থে আইছিশ বাবহাপকলঙ্! ধলিত সোম|ান 
ক্যাথলিফের পক্ষে তাহার লা হওয়া নিষিদ্ধ ছিল। অধ 
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আইরিশ প্রোটেষ্টান্টদিগের সংখ সুষ্টিদের ঘর ছিল। 
ভাধালনের এই প্রোটেইান্ট লদস্থপূর্ণ বাবস্ব।পকল্াহ যে 
লকল আইন-কাছন প্রস্তুত ঝর! হইতে লাগল ভাহাতে 
রোমান ক্যাথলিকদিগের উপর অঙাচর করিবার দুবিধ 
আরও বাড়িয়া গেল। এই স্থানে হৈও ইয্েৰ কর। উচিত 
আব10 থে নফল গ্রোটেষ্টান্ট ছিল ওাগাদের প্রান 
লকলেই মূলত; ইংযেজ। বিশুদ্ধ আইরিশদিগের হতে) তুই 
একঞন ছাড়া দকণেই ক্যাথলিক ছিল বলিলে ভুল হয়না। 
পরে ক)/খলিক প্রতিকূল আইনওলি ক্রমশ। উঠাইর দেওয়া 
হইলেও তাহাদিগের উপর গঠিত অহ্যাচাযের অবদান 
খটল ন। 

ডাব লিনের পালিযামেন্ট ব্রিটিশ পাঁলিস্বামেন্টের প্র 
হইতে ব্বতত্র হুইবা আন প্রধল চে৯। করিতে লাগিল। 
গখ্যাতনাম| রাজ্নীতিত উইলিধয [পিট মন্ত্রী হইবার পর 
আইরিশদিগের আদিক অবস্থা উন্নত করা করবা মনে 
ফকরিলেন। বাণিজ। বিধয্ে আইরিশর়। ইংরেছদিগের নিকট 
বিদেশীর হবার বাণ হইত | শুদ্ধ না দিয়! ইংলণ্ডের সহিত 
বাপজ। করিবার অধিকার ওহাদের ছিল না। লিট 
আখল|গে বাণিজ্য বিধক স্বাধীনতা প্রদানের আস্ত প্রস্তাব 
ও পচে! করিতে লাগিলেন কিন্ত আইরিশরা শুধু সেইটুকুডেই 
লই হইতে চাহিল না। তাহার চাছে সম্পূর্ণ স্বাধর-শাসন। 
আইরিশ রাষ্রীরদক| পিটের প্রস্তাব প্রতাখ্যান করিল। 
তযুও পিট আবল্গাণ্ডের কল্যাণ করিধার কাদনা পরিত্যাগ 
করিলেন নস) পূর্বে ফ|পলিফদিগের রাষ্রপতার সন্ত 
চন ব্যাপারে ভোট দিবারও অধিকার ছিল না, সন্ত 
হও! তে দুর কথা। এইবার তাঁহাদের কোট দিধার 
অধিকার জা্মল। অবস্ত ত২কালে 1ংলণ্ডেও ক্যাধলিকরা 
গাদিযনেণ্টের দত হতে পারিত না । হাঙাতে ফ/াথলিক্য। 
আইরিশ পাণিয়াদেন্টে সমস্ত নির্বাচিত হইতে পারে এবং 
তার! সরকারী কর্মচারী হইঘার অধিকান্বও লাভ করে 
উগারচেত। পিট দেইন্ধপ প্রস্তাব করিতে সঙ্কম করিলে 
আহলঠাণ্ডের কছেকছন গ্রোটেৱান্ট ইংলণ্ডে আলিহ) তাজা 
তৃতীয় জঞ্জের নিকট আবেদন করিল, বেন ফ্াধলিকদিগকে 
লে গ্রকার অধিকার ন! দেওয়া ছয় কারণ তাহার! সেব্রপ 
অধিকার পাইলে প্রোটেযা্ট চারেক অনিষ্ট করিতে বিশে 
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চেষ্টা করিনে। জজের ইংলগুৰাসী প্রন্থান্াও এই 
অধিকান প্রদান ব|পারে কাথলিকদিগের বিপক্ষেই অনুরোধ 
করপ। ম্ৃতরাং পিট আহ ঢাণ্ডের অক্বৃত্িণ কলা|ণা কাকী 
হইছাও কিছু করিতে পারিলেন ন!। 

আইরিশরা বুঝিল, ইংলণ্ড গ্রে তাহাদিগকে ফোনও 
নিন ক্ষোনও অধিকার দিবে =| তুই একঞন উদ্মাঃচেত) 
বাকি ব)তিযেকে ইংরেজদিগের মধে। কেহই তাৱাদিগের 
কল৷৷পক্কামী নধ্ে। কেছই চাহে ন! তাহার স্বান্ন্ত-শালন 
লাচ করুঃ। স্বর স্বতীত্র আকাজ্।: প্রন্ছলিত 
তাহাদিগের অন্তরের চিরস্তুর এদস্তোধারি প্রবলতর হা 
অবশেষে বিদ্রোহ-বহ্ছির় আকার পরিগ্রহ করিল। আইরিশ 
কাথলিকগণ লঙষবন্ধ হই "ইউনাইটেড মাইরিশছেন” বা 
প্রন্মিলিত আইহিশদল* আখাছ বঅতিন্ধিও একটি দল গড়ি 
তুলিল। এদন কি স্বদেশের স্বাধীনতাকামী কতিপদ্ব প্রোটেৱাণ্ট 
মতাবলস্বীও এই দলে ঝোগদ।ন করি ইহার শকি বাড়াই 
তুলিল। সন্মিলিত আইরিশ দল ইংলণ্ডেঃ অধীনত! বন্ধন 
ছিঃ কহিবার জন্য ছতালীদের সাংযে প্রার্থনা করিল। বাংস্থা 
হইল তাহাদিগকে স্থাধীনত। লংগ্রামে সংন্তত। করিধার শন 
একটি লালী নৌ-ৰাহিনী আহপগা্ডের উপকূলে উপনীত 
হক্বে। রণ-পোত ও ফয়াসী গেনাঙল আলিয। পৌছিল 
বটে (কষ ঘিনি লৈষ্ঞগণকে পরিচালিত করিবেন দেই দেনাধাক্ষ 
আলিলেন না। বৃদ্ধ আহারগুল অধাক্ষের আগমনের 
আশার বা), বে নামক উপনাগরে অপেক্ষ। করিতে লাগিল। 
কিন্তু অধ্যক্ষের আগিবাও পূর্বেই এব? বড় উঠিয়া রণ- 
পোতগুলিকে বাটি বে হইতে দূরতর লাগর বঙ্গে লা! গেল। 
সুতরাং ক্ষরাশী ইদগণের পক্ষে আহলাতের উপকূলে 
অবততণ লম্ভব হইল না 

১৭৯৮ আইছে নিয়।|শামপ্র আইরিশব! লড়া সভাই 
বিজাতের ধ্বজা উত্তোলিত করিল (বিদ্রোহীরা কর্তৃপক্ষ 
বা প্রতিপক্ষদিগের গৃহ দগ্ধ করিতে লাগিল এবং নিন্দ হত্যা- 
কাণ্ডও মস্ত হইল। কর্তৃপক্ষের পক্ষাবলত্া আইরিশ 
প্রোটেক্টানটদলগ হিত্রোহ-থমনে বিভ্রোহীদিগের মতই 
শিদ্দঃতা প্রদর্ন করিতে লাগিল। হিড্রোহীগল গিনেশাছ 
ছিল নাগক স্থানে শিধির স্থাপন করি! অবস্থান করিতে 
লাগল। ইংলও হইতে প্রেরিত পৈগ্তলজ্ঘ কর্তৃক তাহারা 
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আক্রান্ত হলে বে সংঘর্ধ সঞ্ঘটত হইল ডাযাতে নিশ্ুম্|বে 
উন্তঘ পক্ষেই বহ লোকের ভীবন নাশ ঘটিল। অবশেষে 
ইংরেজ টৈপ্রগণ বিদ্রোই-ঈমনে লঘথ হইল হটে কিন্তু উহার 
অবাহছিত পরে থে সকল প(শবিক অত্যাচার ও নৃশংল 
হট।াকাণ্ড ঘটিতে লাগিল তাহাকে হৃদর়-বিদারক ও ভব 
বললে ভুল হব না। বহু ির্দে।ব বকর উপর শুধু সামান্ত 
সনেছের ৪৪ নির্দহহাত পরাকাষ্ঠা গ্রগশিত হইতে লাগিল। 
বিচারক্গণ বিচারের নাদে ঘাহ। কচিতে লাগিলেন তাহাকে 
শুধু দ্বৈর|5!রই বল চলে। এইজধপ একজন স্বেচ্ছাচারী 
নিব বিচারনকে পুগিং ফিজগেরাল্ড" বা বেত্রাথাতকারী 
ফিএগ্েএেল্ড লাদ পদত হইতাছিল। এই আভচাত দুর 
করিবার এস্স পিট (পূর্জে বিনি ভারতে ছিলেন) লর্ড 
কর্নন্থাধিসকে আংলাণ্ডের লর্ড লেটেনান্টরূপে প্রেরণ 
করিলেন। উনি অত্যাচার দদন করিয়া শান্তি প্রতিষ্ঠিত 
করিতে ধাপ ক্র চেষ্টা ঝারযাছিলেন। 

পিট ভাবলেন বৃটেন এবং আলা উভদ্ধ দেশের 
পালিযামে্টকে একত্রিত করিলে আরার্লঢাতের €:খ-দু্দশা 
দূর চষ্টতে পায়ে। বাছাতে কাণলিকরা রাট্রাধ সভার সদঙ্ক 
হইতে এ৭ং সৱকারী চাকুরী পাইতে পাতে সেই চেষ্টাও তিনি 
করিতে লাগিলেন। আইরিশ পালিযামেণ্ট ব্রিটিশ পাপিয়া 
চেণ্টের সহিত সম্মিলন সন্মতি প্রকাশ করিল ন| এবং রাঙা 
কা।খালকদিগের গাবী পূর্ব করিতে রাজি হইলেন না। রাঙার 
এই অনন্মতিয় জগ পিট পদত্যাগ করিলেন? 

রাজা চতুথ জঞ্জঞের রাগ ত্বকালে এবং ডিউক অক 
ওরেলিংটনের প্রধান মস্িদ্ধের সমত কেমন করিয়া কাখলিকরা 
রাষ্ী় সভাক সংস্ত হইবার অধিকার লাও করিল তাহা 
উল্লেখ কর! আদর! মাহহক বলিঙ্া মনে করি। তখন 
আগার্লযাণ্ডের রেজার নানক ফাউীট্টি হইতে রাষট্রার সর 
লব নির্ক।চিত হাতেছিল। আদর পূর্বেই বলিয্াছি, 
ক্যাখলিকর| সদন হতে না পায়িলেও তোট দিবার অধিকার 
জের ছিল। ক্রেঘার ক(উন্টির অধিকাংশ অধিঝ[লীর ভোট 
পাই মিনি লগন্ত নির্বাচিত ধইলেন তিনি একজন ক।|খলিক। 
ইছার নাদ ও' কনেল আধ্লঢাণডেছ স্বাধীনতার সাধন!র 
হিছাপে ইহার নাদ ও কীর্ঠি চিরস্বপ্রীর হই! রহিয়াছে। 
স্বদেশের ্ব।দীনতার জন ইনি এরূপ অদদ। উদ্ধম ও মতুলনীয় 


[ ১ম খড় ৪থ সংখ॥। 


লাংল প্রয়োগ ঝ্রধাছিলেন ধে, আই(২শছ| ইহাকে 
শলধারেটর" ৭ গ্ুকদাতা আমখাহ বয়হত কৰে। 
ইন ১৭৭৫ তাদের কই আগ আবল11গের কা[হয়ালছিন 
নাক স্থানে জন্ম গ্রহণ করেন। ১৭১৮ উ্ান্ে ইনি ঝ/বহার- 
ভীবীয কার্থা আয়ন করেন। ১৮২৮ নে টনি পূর্বে 
নির্বধ!চবের ফলে পালিয়ামেণ্টের সদ হলিঘা গণ। হল। 
ও-হনেল নির্বাচিত হইলেন বটে কিন্ধু কা!খলিক বলি 
প্রচলিত আইন অনহুদাযে তিনি রাট্রী॥ সঙ্গ উপবিষ্ট হইতে 
পারেন না। ৭6 ও-কনেলের নেতৃত্ব তখন এটরপ অবন্থ। 
হইয়াছে বে, ধরি পুনয়ার নির্য।চন হয় তাহা হলে লীনষ্টার, 
মুনষ্টার ও কোনট তিনটা প্রদেশের প্রতে।ক কাউন্টি হতেই 
কালিক সমস্ত নিশ্চিতই নির্ধ্ধাচিত হইবে, শুধু হইবে না 
প্রোটেযান্ট প্রধান ও ইংরেজ অধুবিত আলষ্ঠার হইতে। 
ওয়েলিংটন নিজেও ক৷|ধলিক'দগঞ্ে অধিঞারদানের 
বিশেষ (িযোধী ছিলেন বটে কিন্ত তাত৷ উ|ঘ বুদ্ধণান ও 
বিচক্ষণ বাক৷ বুকিতে (বলত হইল ন!, খীক্প অবস্থা 
ফ্যাখলিকদিগের দাবী অশ্বীক।য় করিলে আত্রলঠাণ্ডে পুন 
বিড্োহশকি প্রজলিহ হইয়। উঠিবে এবং ধৃদ্ধ-বিগ্রং প্রসূতি 
নৃখংল ধ্বংগলীল! আবার অভিনীত হটবে। যুদ্ধ (ক তথ্াবর 
অনিষ্টকর ব্যাপার ৩1! বহ তুমুল ঘুদ্ধের আধিনারক ওরেলিংটন 
বেছন জ/লিতেদ তেমন আর কে জানিবে ? স্থতয়( ধাহাতে 
যুগ্-বিগ্রহ প্রতিরুত্ধ হত লেইক্প বাবস্থা বলল করাই তিনি 
কর্তব্য বোধ কারলেন। ১৮২৯ খানে রাষ্ট্রীয় মহলা 
ক্যাখলিকদিগের দন্ত নির্বাচিত হইধায় অধিকার সম্পকীছ 
একট বিল ব। আইন খ্ৃহীত হইবার জগ্প পেশ করা হইল। 
এই আইন গৃহীত হইলে প্রো।টেন্টান্টবিগের মতই ক|খলিক- 
বিগেহও পাণিহাখেন্টের সপন হইবার অধিকার জন্মিবে। 
ইংলণ্ডের ছনপাধারণ এই [বলে বিঞোধী হইলেও 
ওয়েলিংটনের প্রদৃর গন্ধে ও চেষ্টা ইহা রাট্রীঘ মথাপড)র 
অছুযোগন প্রাপ্ত হংল। এই আইন জিটশ ও আইরিশ 
ইতিহাসে প্কা/খলিকফ এখনদিপেশন বিল আখ! 
অনিহিত। এই বিল বিদিবন্ধ হইবার ব ফ্যাখলিকদিগের 
সম্পূর্ণ শ্াহস্ত দাবী স্বীকৃত হইবার দূলে দেশগ্রাণ 
ও-কনেলের প্রাণপণ প্রচেষ্টার প্রা কতখানি ছিল তাছ! 
ভাবিয়া দেখিবায যোগ। বটে । ১৮৪৭ উনের ১৫ই ছে 
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আহ গান্তীর-মুকি লংগ্রাদেশ্ এই প্রসিদ্ধ অধিনায়ক 
ও ঘোদ্ধায় জীবনের অংস|ন ঘটে বটে কিন্তু লেই ঘটনা ঠিক 
এক বংদঃ পূর্বের (১৮৪৬ রইানের ২৭শ জুল ) আর একজন 
আর একজন বিখ)। তন।য! দেশঙক বীত-পুরুষের আর একজন 
আপদ) উদ্ঠদস্টীল ধোস্তার আবির্ভাব জগ) ইনার নাম 
পার্ল । 

আহল।|তের আহনীতির হঙ্গদঞ্চেও মুক্তি-রপক্ষেতে 
পার্দেলের গ্াবির্ভাবকে এক অপূর্ব ঘটনা বলিলে তুল হয ন!। 
আইরিশ জাতির স্বতস্তর হইঝার আকাজ। ক্রগপ: প্রনপতর 
হইয়া পড়িতেছিল সন্মেং নাট । আদাদের স্বাধীনত(- 
লাদন|র লঙিত মাইরিপদিগের স্বাধীনত!-সংস্রাদের করেকট 
বিদ্যা সাদৃশ্ত থাকিলেও মুগ; ইহা বিভিন্ন প্রকুতির । 
ব্বাদাদের 'আদ্দেলন লম্পুরণে অহিংল, কিছ আজল11৩ 
স্বতত্রচার জনত বিংপাপূর্ণ উপার্ও বার ধার জবলঙন করি- 
থাছে। শ্বাধীনত। দকলেই চার । স্বাধীনতার ও কল 
গিখকাল ধরিরা ইংলণ্ডের ল্িত নংগ্রাদ করিয়ছল। তার- 
পর স্বাধীনতার এক্স ইংলণ্ডের সঠিত আরদযাণ্ডের সতঘধ 
আরম হয়। আইরিশহ। কেণ্টিক ব| ক্যাথলিক ঘাহাই 
হউক তাহার ইংবেজদিগের ভ্রাতি ৭] শ্বগাতি এবং ্বধন্ম লে 
বিষয়ে দন্দেহ থাকিতে পায়ে না। বিন্ধ তবুও ইংযেজর! 
আইরিশদিগকে স্বাধীনত| দিতে কিছুতেই লশ্মত হয নাই। 
বলয়ের পয বংদর, শতাব্ধীার পর শতাষী আঙল1গ 
স্বাধীনতার অঙ্গ ধার বার ধার বাছ বিদ্বত করিখান্থে, সময়ে 
সময়ে লেই হে অন্তর ধরিতেও কৃঠ1 বোধ করে নাই। অ 
দিকে ইংলণ্ড কঠোরভাবে তার গ্রার্থনাকে পুনঃ পুনঃ 
প্রতাখাদ করিযরাত্রে এবং শব্ত্রের লাহাবে) তাহার স্বত্রতার 
আকাজ্কে বিন করিতে চেষ্টা কতিয়াছে। কোনও 
জাতির অন্তরে গবাধীনতার আজ:জ্ষ একবার জাগ্রত হইলে 
তাং! উত্তরের ঝড়িহাই চলে, এই সাশত্থাতীত লতে/র জলন্ত 
দৃটাত আমর! পৃথিবীর নান! দেশের ইতিালে দেখিতে পাই। 
বিশ্বের বিষয় ইহাই, শাসক অতি এই স্বাত সত্যের কথা 
বিশ্বত হয়৷ স্বাধীনতার জগত অতিশঙ আগ্রথসীল শালিংকেও 
টির-পদানত ঘাখিতে প্রহাল করেন। 

আছলতে *ফেনিদবান্ত আব অভিহিত একটি দল 
জদশঃ গড়ি! উঠিয়াছিল। এই দলের দ্গে আঙণ1ও কে 


আছুলগাণ 


ইংলগ্ড হইতে স্বত্ত কর] | অবহ্থ এই উদ্দেখ তাহার! [হংলা- 
পূর্ণ উপাছেট লাধন করিবার স্থল করিহাছিল। বহু 
আইরিশ আমেরিকা ঝাল করে। দু তরাং ফেৰিছান দলের 
বছ সমর্থক ছানেৱ্িকার ছিল। বৃদ্ধ করিতে হইলে খেনপ 
শৃখল! ও মগ শস্বের দরকার ফেনিয্বানদিগের তাহা ছল না 
তরু তাহারা বিদ্রোখের ধ্বগ। উত্তোনিত করিল। ইহার! 
কতকগুলি পাহাড়ের উপ সন্মিলিত হইঘা অবস্থান কহিতে 
আগিণ। ইলম তুষারপ!ত হওয়া তাং(দিগের অনুধিধ। 
বৃদ্ধি পাইল। ফলে কর্তৃপক্ষের পক্ষে বিরহ দদন সহজ 
কই পড়িপ। বহু ফেল্ধান বন্দীকে ইংলণ্ডে লট ধা ও! 
হইল। ঘধন আফেন্টার নগরে কতিপূহ ফেনিগান বন্দীকে 
বঙ্দীবাহী ভানে লইরা ধাওয| হইতেছিল তখন এক দল 
আইরিশ তাহ।দিগকে দুর করিবার উদ্ছেঞ্ে গুলী করিলে 
জনৈক পুলিশের লোক নিত হশ্ব। ইহাতে কথেক জন 
আইরিশকে হত॥পরাধে ফালি দেওয়া হ। এইনপে চর 
দেশের ্ছ ও বিদ্বেষ নিন দিন বাড়িথ্থাই চলে। 

আঃলযাণ্ডে পাপেপের প্র দেশ-প্রেমিক নেতার 
আবির্ভাবের অবাধহিত পূর্বে ইংলণ্ডে এমন একছন বিচক্ষণ 
ও নংাপ্রাণ রাজনীতি আবিভূ'ত হন ধাহাকে আইরিশ 
ব্বাধত্ত-শাসনে! অকপট সদর্ক ও জাঙলাণের অক্টুত্রম 
মৃন্ধদ্‌ ব*। চলে। আইরিশ-স্বরাজের কপট পৃষ্ঠপোষক 
এই ইংরেজ রাজনীতিত্ের নদ উইলির্রদ ই গট ॥॥ড তোন। 
বিচক্ষণ মা।ড ষ্টোন বুঝলেন আইারশ্দিগকে বরাবর বণ- 
প্রয়োগে বৰীভূত করিধার চে করিলে সেই চেষ্টার ই ন। 
হইয়া অন্ই হইবে। তাহাদিগের চিংস্তন ও 'অতান্তর 
আদরের প্র্নত কারণ ফি তাহাই অনুদন্ধ'ন কৰিতে 
হইবে। তাহার। যাহা চার তাহা তাতাদের সাহসঙ্গ ও প্রশা 
হইলে ওাহা তাহাদিগকে অবস্তই দেও কর্তব।। তিন 
দেধিলেন সভা মতই আইরিশ কাখনিকদিগের উপর 
অতিশর বিচার এবং থাকার প্রোটেক্ন্টদিগের উপর 
পক্ষণাতপূর্ণ বাবহায় করা হয়। মাগল ঢাণ্ডের কাদলিক 
ধর্যাঞ্জকর। কর্তৃপক্ষের নিকট হইতে কোন লাহাধা প্রাপ্ত হয় 
সা। এই দেশের কাখ(লেক জনসাধারণের অর্থে তাদের 
জীবিক। নিৰ্মাহিত হছ। ‘দত দিকে প্রোটেটান্ট হৰ্বযাজক- 
দিগের চরণপোষণের জস্ত কর্তৃপক্ষ কাথলিক দতাবলী 


4৫৮৪ 
আইরিশদিপকেই করদালে বাধ্য করেন। মাতি মাডংষ্টান 
এই অন বিধান উঠাইপা দিবার প্রস্তাব করিলেন। হৎ 
ফালে ডিদ্রেশী গ্রধ|ন মন্রী ছিলেন। তিনি এই বাবস্থা 
বিলু করিবার বিধরে মসম্মতি প্রকাশ করিলেন বটে, কিন্তু 
হাউস অব. কমশ্পেহ অধিকাংশ পদক মাড {[ষ্রানকে সমধন 
ফরিলেন। ফলে নৃতন মন্ত্রী গঠিত হইল এবং গ্ল'ড টোন 
প্রধান দয্্রীর্ পদ প্রাণ হইলেন) নূতন চনত্রীদণ্ডলী প্রথমেই 
আইরিশ প্রোটেষ্টান্টনিগের উপর পক্ষপাতপূর্ণ বারছারের 
হি্ছে আইন বিধিবদ্ধ করিলেন । উতর স্রনারের ধর্শ- 
ধাজকয়াই মি নিজ ধর্শণণ্ডলীয় নিকট হইতে ভরণপোধপের 
উপযোগী অর্থ প্রাণ হইবেন, এই বিংযে কর্তৃপক্ষ হাহাকেও 
লাহাধ৷ করিবেন না, এটদপ বাবস্থা করা হইল। ইছার পর 
এই মত্ত) অইদিশ জদিগার ও প্রজাদিগের সম্পূরক সন্ধে 
একটি নুতন আইন প্রব্িত করিলেন। 

১৮৭৪ আযাব ডিন্রেলীর নেতৃত্বে পুনয়া৷ ক৯ডারওেটি 
ঝা রঙ্গণনীগ মন্তিমণ্ুলী পঠিত হয়। ১৮৮০ হীন পান্ত 
খাকিবায় পর এ লালে মঃডঞ্টোনের অধীনে উদাঃনৈতিক 
মনল পুনরাদ রচিত ধত। এই সদ প্রলিন্ধবান। 

আইগিশ নেতা পার্সেল পরিচালন।ধ আম্ল||0 হোদকল" 
ঘদেন্ট হ। স্বর1ও আন্দোণন প্রধলঙাবে চলিতে থাকে। 
পছোঃরুণণ শন্বটর বছল ঝাথহার আছ90৩ সম্পর্কেই 
প্রথম পরিদৃ্ হইয়াছিল। পরে আহত সম্পর্কে এই শব্দটি 
বর এনি বেলা কর্তৃক বিশেষ চাবে ঝাবন্ধত হুঃয়াছিল। 
তাহাকে তারতী হোমরুল-মুজমেণ্টের অস্ততম প্রবর্তক বলা 
চলে। গাশেল স্বদেশের স্বাযৱশালনের জন্ম কংশ্স সভা 
ধে ধাণ্মিত। ও (বিক্রম প্রকাশ করেন এবং নিয়মতাগ্রিক 
কৌশল অবলদ্বন করেন পরে দেশবন্ধু চিতরঞ্জন দাশ এবং 
দছাদতি ম(তলাল নেহয় প্রভৃতি ভারতীঙ্ নেঃগণ এই 
দেশের বাবস্থাপক দার তাহ/ই করেন বলিলে দুদ হয না। 
পার্ণেল সুদৃঢ় লা করলেন হি কমন্পদতার আইরিশ সমস্ত! 
লহদ্ধ। আরলযাগুকে স্বাযতশাদন প্রদান লম্পর্ক আলোচন 
না হয় তাহ! হইলে গাছার! পদে পদে (বিরোধি! করি! ও 
থাধা (দয়) লঙাথ এইরূপ অবস্থার উত্তর করিয। তুলিবেন 
ধাহাতে কোন বিধয়েরঃট আলোন। স্তব &উবে না। 
পার্ণেল প্রবর্তিত এই অপোঞ্জিশান ও অবস্থা কণান অর্থাৎ 
বিধোধিজ৷ ও বাধ। প্রধানের নীতি তারতীর্ন নেহানাও 
সংলগ্বন করিতে চে। করিযাত্ধিলেন। হিংসাপূর্ণ উপান্ 





বঙ্গ _১০ম বধ 


[ ১দ খণ্ড-- চখ সংখা! 


পরিত্যাগ পূর্বক পার্ণেল স্বয়(জদল্পর্কে নিহ্দ-তাঞ্রিক প্রপালী 
অবলন্বন কহিয়া স্বদেশে কল্যান লাহন করিয়াছিলেন সন্দেহ 
নাই। 

হ্বঙ/তিবৎপল লার্ণেল দেশের দুঃখ ছ্দশাগ্রস্থ পরিজ 
ফৃৎকাদগের পক্ষ অবলদ্বন কর! আভা জমদার ব। 
ভমির অধিকারীদের বিরুদ্ধে বিপুল বিজ্রমে দও্ার্মান হই 
উদ্দেশ্ব সাধনের জগ্গ থে অ[কনব পঞ্জতি ব) আন্দে।লন প্রব্ঠিত 
কেন তাহা9 পরে আরতীঘ লেতধর্গের দ্বার। গ্ৃচীত 
হইহাছিল। ইহাই “বংকট” আন্দোলন। থে জমি হইতে 
জগ্জাহঞবে কুধককে বঞ্চিত কর। ছইযাছে সেই জমি কে 
রাখিতে ধ| কিনিতে পারিবে না| সেষ্টরূপ জাম কেহ 
রাখিলে বা কিনলে তাহাকে দফলে বকট করিবে অর্থত 
তাহার সহিত লকণে অলহযোগ করিবে। ধায় লহিত 
এইরূপ অসহযোগ সর্মপ্রথম করা হইয়াছিল ও|ছার নাদ 
কাাপ্টেন বহকট। ছুহর|ং “বঃকট” শঙ্মটিরও ছগ্মন্থান 
আবল]াও । নিঘদ হইল ঘাধাকে বকট কর! হইবে তাহ 
মহিত ফেছে কথা কবে ন', তাহাকে কেহ কোন (জনিৎ 
বিক্রত্ব করিতে না, ছোটের উপর কেহই তাহ।র নিত কোন 
সম্পর্ক বাহিরে নস) আইরিশ ও(রতবাগীর ছা 
অহিসার উপাদক নঙ্ে হুঙয়াং তাহাদের পক্ষে এটরূপ 
অসদ্ধ গকে মহিংল রাখ বেনীদিন সম্ভব হইল না। ইক 
ঝেআ করিথ। নানান্বানে হামা ও ভতা/কাও টিতে 
লাগিল। কর্তৃপক্ষ পার্পেল প্রভৃতি বদকট আন্মোলনের 
নেতৃবর্গ ও কর্তিগপকে এই দফল হাদান। ও ছত]1কাণ্ডের 
মুল কারণ বলি! ঘনে করিলেন | ফলে তাহাদিগের মধে। 
অনেকেই কারারুদ্ধ হইলেন। থ|ধার উপর কোনঞ্ুঝ/র 
সন্দেহ হইতে লাগিল তাহাকে বিন| বিচারেই বন্দি-ব।(ে 
বাস করিতে হুইল। ফ্রযক্চদিগের কয়েকটি অহবিধা ধুব 
করিও প্রন্ত আইরিশ-লাও্ড-্যা্ট নামক অইন প্রস্তুত কর! 
হইল বটে কিন্তু পার্শেল লেই অইনে সন্ধষ্ট হইলেন না। 
নি কৃষক'দগকে-এই আইন আসক করিতে উপদেশ দিলে 
ঠাহা:কঃ কাররুদ্ধ কর। হইল । তাহাকে কারক করার 
পর অসন্তুষ্ট আইচিশদিগের মধো হিংসার তার আরও বৃদ্ধি 
পাইল। তিনি ফায়াগার হইতে ধর্তৃপঙ্গকে জানাইলেন, 
ভাঙাকে কারাছুক করা হইলে এবং রুষকদিগের পক্ষে 
আধকতর অঃকূল আইন প্রন্থত করলে তিনি এই সফল 
হাঙ্গাম। ও হত]াকাণ্ডের অবলান ঘটাইতে প্রাণপণ প্রচেষ্ঠা 
প্রন্থোগ করিবেন। পার্পেলের প্রস্তাবে সন্মত ছট্রা কর্তৃপক্ষ 
তাহাকে কারাদুরু করিলেন বটে কিছু হামা ও হত্যাকাণ্ড 
উহার পরেও কিছুক্ধল চলিল। ১৮:১ খ্রীযান্দের ৬ই 
অক্ে'বর দেশপ্রাণ গার্পেল পরলোফে গদন বরেল। 





[ শ্রদশ। 


সত্যের আলে! 
[একাজিক।] 


[ বিগত নহাুদধে বে সমস্ত 1 তবালী ৩1৭ দিযেছিলন, ঠাছের স্বতি 
রক্ষাখে জাজধানী (হলীর (পন্য 'ইতডিরা গেট । তাওই ওপর বলে 
আলে|--লোকে ঝুল দত|॥ আলে। 

মনে হয বেন এই লতার আলোর নী কাচকনাদী প্রাণ বিরেছিল 
হর ধরব আর নিজের ফর্ব:ব৷। 

এই জালে হাঝে মাকে উচ্ধলতর হতে উ:3. দিক বিধিক আবে 
আলোকত (/ ও:)। 

ইণ্ডিয়া গেটে। চালিত দিড়ি, সেই সিডনিতে খোজ বাকে কত লোক; 
কেউ আসে ফেড়াতে, ধা॥| আশ বিছেডিলেন ঠাবে॥ সবতিমন্বিযকে সপ কয 
কেট তাদের জা দের একট হীর্ঘনিখান [কনা দু'ক।ট। জক্রঃল। কেউ 
আগে তাদের (থিঃগপকে দিনাতে একটিবার দেখে বেড । এতেই তাবে 
ভুত, তা।দ॥ আনন... 

এই জনতার বোধ থাকে একট মেতে - বস ধলে (ক তেৰ লে তাবে... 

দূত ফোক তেলে আদ সাঃ শুভ কেলাংল--ধেন ঠাপা নানার 
যাকে বা ক€। লয় আনে৷ এই ব্চিদন্দিরের পৰিিয।। 

এমনি কে ॥|॥ (িৰ্জন2! কছেট ঝাড়তে খাকে। 

একে এক লকলে চল দার, কেবল উ দেচেট বাধে : দে অন্ধকারে 
চুদে দাওয়া অপুযা্তত (লেই অতীতের তার দক্ষ 'ইঅ ছাট দিকে 
ডেকে কি ভাৰতে থাকে। 

হা ত' ভাত থাকে এ বিত্ত পাপের শু.পকে দিছে রক ওই 
দণন হত লারী। কও বাখা-..কত আঁৰিছল কত বেবন।...কত দৃতু।। 
ছেখেট এমনি বত কথাই না ভাবতে খাফে। 

হটাৎ একদন আচল! পুর্ব ( আগন্তক) ও॥ পাশে এল বৰক 
হার 

আগন্তক | তুমি এখনও এখানে বলে! 








[ দে) আগরকের দিকে তের থকে, (ক ভাব, অল কথা ঝুল দল ] 
মেয়ে। ই॥৷.--কি অপূৰ্ব রাত্রি! 
আগন্ধক। মন্ব নয়---একটু ঠা] 
মেয়ে! এখানে বলে অন্পষ্ট থেখ! দার লহরটিকে--- 
আবছা! অঞ্ধক।3.-.এই সংশ্রের বুকের ওলর দিয়ে তাছ। 
[িয়েছিল.--এই লঙরই এদের দিল... 
আপদ্ধক। (ক দিথেছিল? 
দেযে। এইসধ মৃতের দল- 





র৷ স্বৃতি, হাদের 


শ্রীন্প্রিয় মুখোপাধ্যায় 


আমা ঝীড় কবে আছে এই স্বতিদৰ্দিরের ধারে ঘা 
হত ত’ তোমার আমান দিকে তাঃ। চেগ্ে দীড়িযে আছে। 

আগন্থক। তুণ্ম কি দেখছ অমন করে শূর দৃষ্টিতে 

গেছে) আদি? আর দেখছি একটির পর একটি 
আলে! (পিছে, কখনও এক লক্ষে অনেহগলে!-বজনেক 
জনেকদিন আগে মাগ্রধের জীবন প্রদীপও হর ত এমনি জাখে 
মিতেছিগ--কখনও একট একট করে-কখনও একে 
আন্কগুলো ।---তুমি ক্লান্ত ? 

আগন্ধক। এখন লা! কখনও কখনও হই! বিশ্ধে 
কণে ঘখন মৃত্যুর মতন অবলাদ আলে। 

মেয়ে। কিন্তু ভোদার কাজ এখানে জাণী সুন্দর - 
ভাপ হৃগর-.-লতে)র প্রতিযতিকে অনুক্ষণ পাহারা ঘেওও|)... 

আগঞ্জক। আহার এক লঙ্গ মনে হয় কে জানে 
খোলে কি রকম লাগবে! 

ছেছে। এই একটি দন যেখানে আনি সতি কার 
এ।ম্বিকে উপলদ্ধি করতে পায়ি। 


আগন্ধক। আহ এই একটদ৷ত্র স্থান ধেখানে আছ 
প্রশান্থ, চঞ্চল হয়ে উঠি ।--দৃৱে একট| বাল, আসছে ।-: 
যেয়ো 811 আমার দনে আছে এছনি করে একদিন 
বাল গলে গিছেছিল-_জামি ঠিক এইখানে দাড়িছে তাদের 
বিছা দিয়েছিলাণ ।..-তার! জত ফিবে ছলে নি। 
আগন্ধক। কেউ ফেরেনি? 





ছেস্গে। না ঝালটিও না --ত1)। পৌদ্ছেছিল শোধ 

আগছক | আমর ছানি অ/পে'-. 

মেথ্ে। কেনা 

আপন্ধক। ধখন আবি হে সবাই তবে আমরা 
পৌছই নি।.- 


দেহে। আপনিও ছিলেন? 


বঙ্গ--১০য বধ 


আগন্তক । হুঁ আদিও ছিলাদ।---থাকগে ও'লব 
কথা---জাদি আজও আছি--তুদি প্রাহই এখানে আল, না? 
আদার ইচ্ছে করে এইখানেই থাকি --চিরদিন 


মেছে। 
চিহকাল। 
আগন্ধক। এই দি'ড়িটাট তোঘার লবচেতে প্রি 


স্বান।-কত লোক এখানে আলে কত লোক কত রক 
ছালুগা বেছে নেখ-কত রকম জাতুগা খুওিতে থকে বালে 





ভাদের নিতাক'র ভাববার ৬1৪ লারণে বলে। 
মে৫ে। কে জানে হর ত’ তার| ভাববে বলে গে না। 
আগন্থক। বার। এখানে আসে তার! ভাবনা এড়াতে 


পারে না। কারণ মৃতু! এখানে দৃষ্টি পেয়েছে__এখানে সে 
জীলজ'. মৃতের! বয় ৩’ তাবে |-কল তুমি আবার আ/লবে 
মাক? 

মেতে | জামি ?-:-ঠিক জানি লা। কত জিনিব আম 
মনকে পচিপূর্ণ কারে রাণে---কত জিনিযের ক্লে সন ৪1৮- 
কার করতে থকে__কখনও পুর্ণঠা, কথন বিরাট শৃন্ততা-"" 
বিন কখন যে কোমন্ট তা জামি বুজি না। 

আগন্ধক। লকণেই হাট । আদর! কেউ ত! বুঝিনা 
কখনও না'-আজ প্ৰান্ত কেউ ত| বোকে নি! 

চেছে। ওপরের এওঁ আলে! কত দিম এমনি ক'রে 
জল্ছে-'.আদি আগের বাধ ধধন এলেছছিলান। তপন ওট! 


ছিলন।। মন্সিএট। তেন ওটার জন্য আরও প্রণব হছে 
উঠেছে । 
আগন্তক । আমি ওটাকে সব দদাই গেখি.-.(কন্ধ 


আদার ৱাল লাগে না। নীভৎল নগ্নতা! পরিশট ৪'থে ওঠ 
_মনট। খর/প হবে ধার । মনে হয, বে অন্ত পুরুষ 
ওটাকে জালিরে রাগে লে বেন ইচ্ছে ক'রে মানাদের চোখের 
ওপর ও আলো ফেনে আমাদের সচকিত কারে দেছ-'ও হয় 
ত’ জানে আদঃ| চন্কে উঠি-_ তাই ওয় এই আনু খেলা--- 
কি লাগিম, পাশে কোন দেবে নেট, থাকলে দেও হয় তা 
চমকে উঠত । 

দেয়ে। কেছেছে? 

আগন্থক। এমনি একজন। 
। বে তোমাকে ভালবালে? 
আগক। বলতে পাঃ1 





[১৭ খু ৪ লংধা। 
মেছজ॥ তোমাকে কি কেউ কোনদিন কাগবাদে নি? 
আগর । অনেকে বেগেছে'" 
দেৱে। সতি।ক(র ভালবাসা | 


বআআগন্থক | তাও বলতে পার---সকলেই আদার সতা 
ভালবাদত ।--- একজন বাদে । 

মেছে। তার দানে তুদি (কি তাকে-.- 

আগন্ধক। ঝালেধাও। 

ফেবে। আদ ভাবছিল!ম-.-ঘংক লে ৫৭1". তুদি কি 
বলছিলে তাই বল। 

আগন্থক। আদি [...একজন বানে,..তুজি 
তাকে বলবে-.-বলবে হত ত কমনা। 

ছেছে। স্বপ্রের গেছে) 

আগস্ধক। আমার পক্ষে তার সকলেই স্বপ্রে্ মাছধ। 

মেগে। অন্ত !---তাই না? 

আগস্ধক। আমি গে ক! বলি নি,'--কি রকম ভাল? 
= ভার! প্রান সকলেই যেন তমাকে ছেনে'-'জপচ (কয 














বলে না---তাবা কি ভাবে? লে কথা কাবতেও মামার কেন 
মৃত লাগে। 

মেয়ে। যেন? 

আগৰ্ধক । হেদন তারা হুঘ তাবে আগে তোমা 


কোথা তারা বেন দেখেছে। তাদের কারে ঝারে| জলে 
আদর দুঃখ হর লকণের জ6েই---তাদের চোখ থেকে 
বারে পড়ে এক অযুত মালে|---কি্ঠ কেন জানি দৃষ্টি বিনিময়ে 
তানের কঠম্বর ধীরে ধীরে নিস্তকচার সঙ্গে ছিলি? খায় 
প্রাণহীন--প্রন্ত৷ দু্্ডির নারব $1--৩/রপর ভগ্ন, দ্বিধা." আর 
চোখে ছলে ওঠে সেই তীত্র আলে|। লেই আলে। মাকণ 
করে---তাদের সেই দৃষ্টি থেকে চোপ কেরানে। ধায় না, 
হতঙ্গণ না তার! দৃষ্টি লরিযে নেহ। খাছ যেন তাদের ওঁ 
দৃষ্টিতে ছারিরে ঘার-'- 

[ গ্ার্থিধকে দিস্তদ্ধত। বাড়তে থাকে - র1[এ বারও নিবিড় হ'য়ে নাছে -- 
অঞ্চকারে খপরের আলে! অ।যও ছল্‌ ল্‌ করতে াকে...দু় খেকে তেলে- 
আলা কোলাহল ক্রমেই গ্রীণ ছে আসে। দু দড়িতে পথ এগিয়ে চলে 
বাজে দা] 

সাগন্ধক। অনেক রাত হ'ল''-তুমি [ক আরও বলবে? 
মেছে। তোমার সঙ্গে বড বেনী কথ। বলছি, না? 








আহঙন_-১৩৪৯ ] 


বোধ ছয় আজ ব’লে.--হব ত’ আর [নু কক যেত! 
টিক বলে বোঝাতে পারা না---সআাদি নিজেও ত। বুঝি 
না. ত’ এই সৃতি'দান্দয়ের জশ্লে---হয ত’ এখানে 
থাকয় জনকে... 

আগন্ধক। দিনের কোলাহলে দাহৃষ পরে॥৷ শব্বে নিঞ্রে 
জত্তিত্বকে অনুর করে, কিন্তু রাতের নিন্তদ্ধতাত্র লেনিডেকে 
হারছে ফেলে--তাই নিজেই কথা ব'লে নিতের অন্তিত্বকে 
উপলান্ধ করে জানতে চার্---জানতে চাছ {--.তুমি এখানে 
দতক্ষণ ইচ্ছ। বসতে পার-_আমি তোমাকে বাধ। দেব না 
তোমাদের কাউকে আমি বাধা দিতে পারি না__আমি বাধা 
তে চাই না 

দেয়ে । বল এইখানে) 

আগ্ৰক। এই যে বসি। আদায় ছনে আছে এক- 
দিনের কথা... একটি দেয়ে ওরাই এখানে আলত--.একবিন 
দঙ্ধার মন্ধক।রে সে আদার দেখল_তা পয় দিন থেকে 
আর সে আলে নি কখনও না। কিন্ত তার লেছিনের হালি 
আমর আও মনে আছে" 

মেছে। অ।লোট। ৫ঠৎ সতেঞ হয়ে উঠ৭1 ক্রমেই 
উদ্ধে উঠছে বছ উদ্ে-বেন কাকে খু'ঝে মরছে 1...খো9। 
বিরত, অবিয়ান,...ফি খু জছে1...তুম ফোন্‌ ঝঠিনীতে 
ছিলে? গজের অন্ধকারে তোঘার পোষাকে ঠিক বুঝতে 
পারছি ন। 

আগন্ধক। দিনের আলোতেও হয ত’ পারতে না। 

(109) 4998 Rogiment-a আসর ভাই ছিল। 

আগন্তক । নামকর। বাহিনী) 

মেয়ে। এত প্রশংস। ফেন? 

আগন্ধক। আমিও সেই বাহিনীতে ছিলাদ কিনা! 

দেয়ে। ঠিক ৩’, এবার বুঝতে পায়ছি। [উৎসাহিত 
আবে] আচ্ছা, তুদি__[ হঠাৎ খেদে, নিরুৎলাহ হছে] তুদি 
চিনবে না বোধ ধহ, রণবীর বণে কাউকে চিনতে? লেই 
আমার ভাই । | 

আগন্ধক। হবে। নাদ সৰ্বষ্ধে সৃতি শক্তি এক রকম 
পরার লোপ পেরেছে--চেহারা ভাল মলে আছে । কতৰিনের 
কথা--হার ৪* বহর | চেহার। কখনও তুলি ন।। একছিন 
কত কপ্যাট তাদের বিনা অমি জানতাম, কিন্ত তাদের বিষ 








সতোর আলো 


লব ভুলে থাকি, দলে পড়ে তখন ধন হত তা পের মাক- 
খালে তাদের কাউকে দেখি। একট ঘটনার স্থর ধরে 
লব দৰে লড়ে ধান্ব। ঘেন উজ্জল আলো লব উদ্ধাসিত 
হয়ে ওঠে। 

দেখে। কি অদ্ভুত | হঠাৎ একক্জনকে দেখে তুলে 
ধাওয়| ঘটন। ছনে পড়ে যাও)। 

আগত । ধাকগে 9 কথা। 
বল শুনি! 

মেস্ে। বন্ধীর। দে-লে ভাল বেধালা বাঙাতে 
পারত-লে মায়া গেছে। আও লময় সদ্য মনে হর 
কনা যেন তান বেহাল! শুনছি--কথনও কখনও তাকে 
দেখি-- 

আগক। তাই কি তুদি এখানে আন? 

মেবে। হয় ৬ 

সগন্ধক । তাল গিটার বাছাত? ?---ধেন মনে পড়ছে। 

দেঘে। তুম তাকে জানতে? 

আগথক । খুব লঙ্কা? 

চেয়ে | ই) এবং চন্দ । কুড়ি বছর বান 

আগন্ধক। হ্যা, এবার ছনে পড়েছে। ভারি মগ 
লাগে-''এষনি করে বিশ্বতির অন্ধক।র থেকে উদ্ধার কর1-.- 
তাইনা? 

দেয়ে। হা তাই---এই তা জীবন- পুনজ্জীবন |... 
হাসপাতালে মার ঘাত । 





আগত শুনছিলাদ, দে মারা গেছে.''তোদার [ক 
মনে আছে আদাকে? 

ছেদ্ধে। তোমাকে? 

আগন্ধক। ই], আমাকে? 

যেয়ে। [কিছুক্ষণ তাহার দিকে একদৃষ্টে গেছ, 
তারপর ] নাঃ আদার মনে হু না! চর ৬ রাখ 


অন্ধকার বণে তাই--তাই গুলিতে যাচ্ছে, আর তা ছাড়া-*' 
আগন্ধক। ভাল করে দেখ ৩’--মনে পড়ে? 


ছেছে। [চিন্তা করে] না, ৭1, আমার মলে হান), 
এখানে বড্ড অন্ধকার, সবই বেন অম্পষ্ট, তুমিও বেন জবান! 
-আন্পইপতোমার নাম কি? হত, আমি--.খে[মার 
কঠ্স্থর হেন-* 


ব্ষতী--১*য বং 


আগদ্থক। নান পাক হদি আদা নাই জান, ২ 
ক’লে বে কোন নাদ ছানার হ'তে পারে-আর বহি জান, 
ত! হালে চলে| উচ্ছে নাদ হতে পানে 

মেছে। কিন্তু তুনিকে | ৭) বললে আদি কি করে 
বুঝব) তোমার পরিচধ বল। তোথ|র চেহারা যেন চেনা, 
কোধায বেন তমা আগে দেখেছি । দন ধদি ছক ছয় 
শ্বতয ভারে ধদি ন| শৃখলিত হয, তা হ’লে অনেকক্ষণ 
একটা ঢেগয়। দেখলেই মনে হন্ব-আগে বেন কোপার 
গেখেছি--আজ্ধ', দাড়াও, আলোট। আবার ভাল করে 
অণুক... 

আগঞ্জক। মুঠ! কত লোককে আমরা জনি না, 
ধারা মামাদের জানে: আর কত লোককে আঘর। এন... 
বুলে ঘাট । আছ ঘাদের জানি ন। তাদের বলতে হয়ে 
ঢানি-শুধু হাথের সুখী করবার জগ্ডে। মিথ্যার অভিন... 
ইলা? 

দেবে। তুমি বড্ড দান’ ন।? 

আগন্থক। খন লকলে আমাদের দিকে গেয়ে হালে 
খন আদাদের ত হাদতে হঃ.--বখন ফেউ হাগে না তখন 
মনটা খারাপ থাকে। 

দেয়ে। তুমি এখানে নুতন এলে না। ৯শ্রতি কিনু 
দিন আগে আমি বেন তোমাকে ওখানে, এ গাছটার ধারে 
ডে থাকতে দেখেছিলাম। 

আগন্তক । প্রাথই এখানে আছি দুরে ৫ বেড়াই--- 
[চিচ আশ্থা সবাই আমৰ দেখে না...তুঘি আমন ফরে ফি 
দেখছ? তোমার ভাবের কথ। মামার ধল। 

দেয়ে। তুমি কি তাকে আহত অবস্থা দেখেছ? 
আগন্থক। পে কথা কেন 1--ছ্যা। দেখেছি) 

দেয়ে। আমারও যেন তাই এনে ₹'ল। কি জান্ধ)। 
আমার স্পষ্ট ধাপ) হ'ল, তুম বেন তাকে দেখেছ? আমাকে 
গার কথা বগা না| লে কি খুব কীহশবাথে আহত 


হ্ব্ছিপ। 
আগন্ধক। লে কখ| থাক্‌ । কি লাক তাচ কথা হনে 
করে, কিন্বা। অন্ত কারুর । 


মেয়। লে কি জানতে পেরেছিল যে মৃত্যু শিররে | 
ভাসন্ধক । না, লে মবকাশ লে পাধ নি, জাননা কেউ 


( ১ বণ - ৪ লংখা 
জানতে পারি নি--আনিও সেট হলের ছিপান--.তাদের 
মধো একজন 

মেড) সেও এ দলে ছিল, আমি বাফে- নিজেকে 
লালে নিবে ] আমার একটি বন্ধু 

আপগন্ধক। হণ, তার বুকে স্তগী লেগে লে দার হা! 

দেয়ে। ই), কিনব তুমি কি কণে জানলে, থাকে 
আছি... 

আগন্ধক। 
বলেছিল। 

ছে৫ে। বলেছিল | কি ধলেছিল। 

আগন্তক । সে তোমার কথা নামার বলেখিল। 

মেঘে। কিন্তু আমি, আছি বিৰ বুঝতে পারছি না। 
আনরা, দানে, তারা কেউই জানতাহ না থে আহঃ, মানে 
এহন কি লেও জানত না বে আদি তাকে তালযালি। 

আগৰুক । জান্ত না? আমা॥ কিন্ত নে হয়নে 
জালঙ/-ভোন|র নাম লীন।, ৭। 1 

মেয়ে। 8) তুদি (ক তখন ছিলে ধৰব দেঁ- 

আগক । (কছুগণের জনে, 

মেঘ। তার। তাকে খুজে পাযান। 

আগন্ধক। তাই কি তুমি এখানে আন, তাও জঞ্জে? 

মেদ্ে। 8], তাকে কাছে পাৰ বলে, এখন এইটে? 
একথাও স্থান বেখ্যনে তাকে খুব কাছে পাওয়া ধার। 

আগন্ধক। একবছর তু!খ রাকে ভুলে ধ/৪৭ি। 

দেখে। আদর! কেউ ডুলি, কেউ ন।। আমি তাকে 
একটা চিঠি লিখেছিলাখ, আদি চেঞেছিলাদ (দেন দে 
নিয়াপাধ কিরে আলে, চেয়েছিলাম কারণ বুঝেছিলাম দেযী 
হয়৷ গেছে। আছি ভেঝোছলাগ পে বুঝবে] নিক 
থে ভালবাস! স্বীকার করে না, তারই আইু্রেএণাহ লেখ! 
অস্প হাহা... 

আগদ্ধক । চিঠি! নেখানকার ফাদার হাজার হাগার 
এমন চিঠি জীবন্ত লদাধি লাও করেছে। 

মেয়ে। আমার পাই যনে হয় সে আমার পাশে, 
খুব কাছে, বেন... 

আগন্ধক। ই, তাল! আছে, সেই সব দানৰ, এই 
বিশাল স্বতি-বন্ধিরেত প্রন্তরে প্রন্তরে | লথাই হারিছ 





আদি তোদা॥ তাইকে জানতাম, লেই 





আঙ্বিল--১০৪৯ 





আখিন--১৩৬০ ] 


গেছে, ফেউ ছিরে জাদেনি, শুধু তোমা! দতন কায়ে। কাবো 
আশা আজও তাছেও খুজে নেড়ান। ভব ত’ কলনাদ চাদের 
পার ঠিক পাশটিতে' যেমন তুনি আজ পেখেছ। 

দেয়ে। ভোদার কপার তার কপ! সনে পড়ছে... 
মামার পক্ষে কিন্তু তার মৃত্যু হবনি) হদি তাই ৮৩ তাহ'লে 
জামার কথ! হর মনকে পিচে আঘাত করত না। 


আগন্ধক। হগ ত’ সে আন্ত কোন নামে লদাধিন্ব 
ছাছে। 
মেছে। তা হ'ত না, ধদি তাকে আমি ধলতে পারতাম 


যে ভ]ছি এপানে আছি! [কিরেবে] অন্ত কোন নামে! 
হা, আমিও অন্ত নামে তাকে ভালবাস! জনিছেছিলাম। 
বদ্ধ বেশী কথা বলন্ধি, না? হয় ত’ রতি, হর ৩’ তুমি পাশে 
আছ তাই. 

আগন্ধক। আমাদের এক ধর্শঘাকক বলতেন, মৃতের 
লগে ধদি কপ। বল। ধাত তাহলে তারা পাশে গি]ড়িবে শোনে 
“ভুমি কি কখনও তা জহুচৰ করেছ? 

ছেয়ে। কল্পনার তাদের চাপ আর্ন!৭ গুনেছি। 

আগন্ধক। আমি তেমাফে রোজ থেখি কিন্তু কোনদিন 
বিরক্ত করতে চাই না, কিনব আজকে যাতে কি বেন হ'ল। 

ঘেরে। কেন, আকে রায়ে ফেন? 

আগন্ধক। কাল খেকে তুদি হুঃ ও’ আর আনবে না। 
তোমার ছায়া কাল থেকে আর দেখতে পাধ না। 

মেয়ে। তারপর | আমার কুলে ঘাবে। 

আগন্ধক। আদ ভুলি ন৷--ফাউকে ভুঝিনি_ঘাদের 
ভালবালি তাদের সফলের ছারা দেখি তার চোখে, থকে 
আমি আ।লধাসঙাম, বিন্ধ তাক থে তালবাগতাম, ধাধার 
আগে তা বুঝিনি। লেও জানত’ সা। 

মেয়। সেক তোমাকে ভালধলত? 

ব্গন্জক। এখন জানি সে ভ/লঝ।লত__সেও একদিন 
জানবে থে মামিও তাকে ভালধালহ!দ। 

মেয়ে। তুমিও টিক আদার দতন। এক০ন ডালবাদে 
অগ্রে তা জানে না.--তাঁযপর চির়নিন্তন্ধতা। 

আগদ্থক। লেহদ ত’ মনে হনে উপলৰ্ধি করেছিল? 
সব ফথ| [কি বলতে হয়| 

দেরে। স্বৃতিদন্দির। 


মৃত্যুর শৃগ্নর স্বতি__তুছি 


সতোর আলো 


দুঠিদন মৃতু সাদি জীবন) ডুদি আগলে আছ সৃতদের 
স্বাতি, আমি চাই তাতে বিলীন হ'তে। তুমি তাদের 
কহ'|!্র দেখেছ -সামি তাদের কলন করেছি স্বপ্নে। 
আন্ধা, ধায়! দৃত তারা কি লব নোঝে 1 

আগন্ধক। ধার! জীবিত তারাই কি বোঝে ।--ধায়া 
মৃ হারা জীবনের দিকে চেঁগরে থাকে ঠিক এমনি ভাবে, বেদন 
ভাবে, ধারা ডীবত তারা মৃতদের দিকে চাৱ। ত্র'দণের 
এই জানবার কৌতুহল উদ্ধগামী ওর ছালোর মতন ছুটে চলে, 
দুবে-বহদুবে, কি বেন খুঁজে ধেড়া্ছ। মৃওযাও তোশার 
মহন এমন তাবে, হার! জীবিত হাদের কপা জানতে চাই 
শুনতে চাক়্-'-আনি 3! ান---তোদাদের ভীবিতদের রাঝোয় 
ভাবল বেখন মৃত্ার দুঙাতে এলে থমকে গড়ার, এপিনে ধাবার 
পথ পাহ লা--তেমনি এই মদের ডাধল। ঝীধনের শেষ" 
ধাপের ঠিক ওপরটিতে থকে গড়া, নাংতে পারে না। 

[ চা ঘড়িতে ঝঞল ভাত ব্যঃটা, অস্প্ট কেনে এল আর শব । ) 
জীবনের কাছে তার! ঘা’ পার মৃত্যুর'দেশে লেইটাই তাদের 
বেঁচে থাকবার অবলম্বন ॥। তুমি চলে বেও ন! বেন, জানি 
আলছি।-- আনি তুমি তৱানক ক্ৰান্ত--তু'দ কি আছার 
অপেক্ষান্থ খাকবে-..খেড - 

[আগন্তক গলে গেল। রাত্রির নিশতা দেব জঘাট বধাখা_লভো॥ 
আলো প্র বিদ্দান্তে হেন কাকে বু বেড়া --কোন্ম॥ হেন কা? ছায়ান 
আফা গুৰ গুনরে কমতে .. 

{ কমই শ্ৰষ্ট চ'ৱে ওঠে তায কুট। শব্দ খটু খটু ঘট. এলে ঢায প্রধযী 
ঘুমন্ত দেয়েটি॥ পাশটিত। } 

প্রথরী। এই কে শু এখানে 1--এই-** 

ফেছে। ( ধড় দড়িরে উঠে বসে) আদি । 

প্রহযী। বাও ৭৪ বাড়ী ধাও, অনেক রাত হয়েছে, 
বারটার আদাধের গেট বন্ধ হর্_তারপরে এখানে আর 
ধাউকে থাকতে বেওয়া হর না। এখানে ধুমোচ্ছ কেন? 
59:£৩০৮ দেখলে পুলিশে দিত। তোমায় ভাগ্য ঝাল যে 
আম দেখল(ম। 

দেয়ে! [আন্চ) হ’তে ] দুদিদেছিলাম | আদি কি 
অনেকক্ষণ আছি? 

প্রধরী। তা বলতে পারি সা । আম এইমান্র এলাম 
__এনে দেখলাণ তুমি দ'ড়িতে ঘুযোজ্ধ - দাও বাড়ী দাও । 
তুদি ন! গেলে গেট বন্ধ করতে গার? ন|। 


বগী-_১০ম বধ 


মেরে। লে কোথা? 
প্রবণী। মেকো? 
মেহে। বে আমার সঙ্গে এত কথা বলছিল । [ চালতে 


ছাঃতে প্রহণী ধাবার জে প! বাড়াল )--৫েও না, আমার 


বল যাও। আমা বলতে ছবে! 
প্রহয়ী। কি বলতে হবে? 
মেযে। লে কোখ৷৷ |--ফণ্টায় পর সরা ধার সঙ্গে 


গল করছিলাম এই সি ড়িতে বলে। 

প্রটী। প্বশ্র দেখছিলে--তোমাাদর, মেয়েদের ওখানে 
বেইক্ষণ ন। থাকাই ভাল !--জাগ়গাট। ভাল নয নিৰ্জ্জন 
অত্র ত। ছাড়া মৃতদের আড্ড।-বাও বাড়ী বাও । 

মেত্রে। আমি যে স্পই দেখলাম সে ওঁ মন্দিরে গেল। 

প্রহযী। তুল। 


মেয়ে। ভুল নহ-_আমি বে তাকে এখন চিন্তে 


[১দ খণ্ঁ_ ৪্ধ লংখ্যা 


পেরোছধি-_লে'- বুঝতে পারছ না-__লে'-__সেঁ এসে 
ছিল। সি) সতি৷ "সে" এমেছিল_আমি তখন তাকে 
চিন্তে পারি নি--কি রকঘ সব গুলিয়ে মিছিলে" 
গেছে ও মান্দরে--আামি স্পষ্ট দেখেছি। 
প্রগী। এস, চলে এল-- তুমি ক্ষেপে গেছ। 
মেছে। না আমি ধাব না, দে ধামে মাছে। 
প্রহহী। আছে--সে উখানেই আছে--আরও কচ 
লোক উখানে আছে ঠিক তারই নতন--চিরকাল থাকবে _ 
ঘানুধে॥ সও)তাকে বাজ ক'রে 
ঘেছে। হা তা । পে ছিল, সে আছে, সে খাকৃবে। 
পাখী উড়ে ধীযংদ চীৎকার করে, কে থেন অন্ধফাও বেকে বল্ল] 
ছা, খাক্‌বে__সবাই খ:কৃধে, শৃতি-ঘন্বিৱের রন, রঙে, 
সভ্যতাকে বাদ ক’রে--দতোর অ[লোছ উদ্ভাসিত য়ে... 
[ “সভোহ আনো” তখন ছুটে চলছে গুপর রিকে--“ল(র)! আলো" 
পৌঞোবে কি তায লক্ষাকেন্ে? ] 








বিদায়-বেলায় 


লাগরগাড়ে ভুধল রবিস্নাই তে! সদয় নাউ, 

আচকে আমি দধায ফাছে বিগ নিযে ধাই। 
কাজ ভ!ঙালে! সন্ধ।। স্লো 
তাঙলে! আমর সকল খেল! 

সাবের বাহাস বরে ফেরে তাহার বেদনাই, 

আমার ধান।ট সময় ছল, তাইতো আমি বাই । 


বন্ধ আমর, সাথী আমার, ওগো আমার প্রি 
আজকে আদার বিদা্ দিনে জীতি-প্রণাদ নিও। 
রেখে গেলাম বিদান্ দীতি 
বিদান্ দিনের খানিক্‌ পুতি 
তার বগলে পায়ে! বদি অশ্রু একটু দিও, 
বন্ধ আমার, সাণী আগা, ওগে। আমার (প্রিন্ন। 


রোজ গলে উঠবে রবি শিরিষ গাছের শিরে, 
সন্ধা! বেলায় এমনি আধার ডুববে লাগব তীরে, 
এমনি ফুলের সুকুলগুলি 
গাছের শাযে উঠবে দুলি 
লক হলে লাখাতা দহ ফিরবে তাছের নীড়ে, 
শুধুই আমি কখনো আর আসবে। ন। গো কিরে। 


জীরবিদাস সাহ! রায় 


ডিঙি বেয়ে সাগর জলে অচিন দেশের নেয়ে 
অমন কয়ে ধাবে নিতি আগলে গান গেছে, 
লওদাগরের ডিঞিখ।নি 
লাগয়কুলে কিড়বে জনি 
শুই আদার ডিডিখানি দেখবে না আও চেৱে, 
দেখবে শুধুই সাগর বুকে অচিন দেশেও নেছে। 


হইবে সবই ব্রার বুকে শুধুই আমি ছাড়া, 
বটবে বাতাস উধাও ইন্ছে অনি বাধন ধারা, 

রাত পোহালে করের পাখী 

করবে নিতুই ডাকাডকি 
দিনের শেখে আকাশ কোণে উঠব লাখের তায়া, 
রউবে সবই ৰেণন আছে শুধু আমি ছাড়!। 


প্রেগ, ভোদার কাছের ফাকে এদনি দুপুর ছবে, 
নীড়ঙায়া কোন উল পাখী ডাকবে করণ রবে, 
অলল দেৱে এলে! চুলে 
ঘোর কবিতা বলবে খুলে 
ক্ষণে ক্ষণেই আদার কথ! তখন মনে হবে, 
প্রিয় আমি তোদার পাশে থাকবো নাফে! বঝে। 


বন্ধু আমার, সাথী আদার, ওগো আমার প্রি 
চলার পথের ভুলগুলি সব ক্ষদ। কে নিও, 
পথ যদি ঝ!রুত্র মনে 
দির থাকি অকারণে 
বিচার বেলার লে সব তুলে সীতি আশীধ দিও, 
বন্ধু আদার, সাৰী আমার, ওগো আদার প্রি্। 


মুশিদাবাদের কথ 


নবাব আজিবদ্দ খ। ও সিরাজন্দৌল। 
(রাজ ১৭৪১-১৭৫৬ খ্রীঃ ) 


আলিবন্ধী খ| দিনা সহশ্থদের কনিষ্ঠ পূত্র। দির্দ্জ। 
মুাণদ|বাদের পূর্বতন নবাব সুঞ্াউদ্ছিন্রে এক আত্বীরাকে 
বিধাহ করেন। কাদের পুঃটী পুত্র কশ্মে, জো হাজী 
আংস্মদ এবং কনিষ্ঠ নির্জ্জা মবণাদ আলি (আলিবগাঁ বা )। 
হাজী গিলীয সমাটের জহর রক্ষক ছিলেন। গিরিযা সদরে 
সুশিদকুলিখ।র দৌহিত্র নবাব সংফরাজখকে পরাজিত কারণ 
১৭৪১ উঃ অৰে ওর বস ব্ধঃক্রমকালে আলিবদ্মাধ। বঙ্গ, 
বিহার ও উড়িপ্যার মদনদ প্রাণ হন। গিরি লে নধাব 
সরফরাজ [নিহত হওয়ার আলিবন্মী স্বীত্র অপরাধের জগত 
লয়করাগ জনমী জিরেতুখেল। বেপদের নিকট মন্তক অবনত 
হর গম] কিক্ষা করেন, কিছ জিয়েতুছেলা নবাব আহলবর্ধীর 
কথাঙ্গ উত্তর ন! দিয়া মুখ কিরাউজ। লন, তথাপি অলিবন্ধ 
সরফরাজ পরিবারের প্রতি কোনদিন অপন্মান প্রদর্শন করেন 
নাই। আলিবন্দী অত্যন্ত সংগ্রক্নৃতির প্রজাধংলল নধাধ 
ছিলেন। তিনি নিঞ্ের উদার বাবারে শত্র মিত্র লকলকেই 
বশাডৃত করিয।থিলেন। আলিবন্থা খ। ৷॥রুফতেল। নামক এক 
লাধবী সতীকে (বিবাহ করেন। এই উধারচেত। ॥দণীয়ত। 
মুখে খে তাহার লঙ্গিনী ॥ ছা সুপরামশে অনেক সময 
নবাব অনেক বিপদের হাত হইতে রক্ষ। পাইযাছেন। 


যুদ্ধ বিগ্রহ 

আলিংদ্বীর রাজত্বকালে লরকরাৎ্খার তীপাত শহা 
খার জামাতা উড়ি্র শাসনকর্তা (হত হুনিদকূলী খা (জগৎ 
শেঠের অনুরোধে লঞ়াট দুশিদস্থুলি খাঁকে নবাবী প্রদান 
কেন) আলিবন্দীর [বদ্ধ বৃদ্ধা করেন। বালেশ্বরের 
নিকট উতর পক্ষে বুদ্ধ ধ্ছ। প্রধান সেনাপতি আবদ আলির 
বিশ্বাসঘাতকতা যুশিয দদ্ধে হয়িহ! সপরিঝ!রে দাক্ষিশাতেঃ 
পলাছন করেন। বুদ্ধাবলানে আলিবন্দী বুদ্ধি কুশপতার 
ভীড় প্রদেশকে শান্ত করিয়। দুশি।বাদে ফিরি! আগেন ॥ 


জীকিরণেন্দু বাগড়ী 


বর্গীর হাঙ্গামা 

আনিবন্দী খার রাঝন্ধ সমহে দিল্লীর বাদশাহর লি 
ক্রমে নিপু হইয়া আলিতোছিপ । এই সদঞ্গে জারতবধে 
ওক পারত) হিন্দু মঃ|রাষ্ট্র ৪ভি প্রবল পরা হই! 
উঠে। ইহাই বগী। নামে পারচিচ। বগীর! দলে দলে 
জঙ্বপৃষ্ঠে আতে|হণ করিয়া শক জঅলিকরে উত্তর ভায়তে 
ইতন্তইঃ লুঠ তরঙ আরপ্ত করিল। পরে বঙ্দেশের প্রতি 
ইহাদের লোল্প ছুগি পড়ল। মেদিনীপুর, ব্ঘন, হুগলী 
এবং যশিদাবাদের আশেপাশে ইহার। ব/পক অত্যাচার সুরু 
করিল। সহারইরর্দগের অঙ/াচারই ইছালে “বর্গীর 
হাঙ্গাম।" নাদে খ]ত। আলিবন্দী খা নিশ্েট ছইগা বলিথ। 
থাকিডে পারলেন 1 ১৭৪৪ খ্রীঃ অন্দে সহারা রী রুগী 
গলায় দেনাপতি আদ্র পাণুতের সেনাগলের সাত 
বহরমপুর ও লারগাঞ্ির মধাস্থিত “ঘনকরা” প্রান্তরে 
আলিবদ্দীয় পেনাগলের বুদ্ধের উদ্তোগ ছয়। কিন্তু দদ্ধে 
পূর্বেই আলিবন্দী কৌশপে ভাস্কর গণিতে নিও শিষি॥ 
আনিয্া হই] কণেল। ইচার ফলে মহারা ধল বস্থপি ও 
সদঃ ছত্রত্গ হইয়া পদা্নন করে, তথাপি ই$/%1 উপযু)পরি 
ফরেক বৎসর বগদেশ আক্রমণ করিতে বিরত হ্য় নাই 
ভাস্কর পণ্ডিতের হত॥র পূর্বে আপিবদ্াাঁ একবার ধর্দীর 
আ্াক্রদণে বিব্রত হই মহারাষ্ট্র বালাজিয়াও ও এই করের 
দলকে বহু অর্থদানে লঙই কছিতে চেষ্। করেন, কিন্তু অথ 
পাইথাও ইছাধা এ-স্বান হইতে একেবারে চলির্া বার নাই, 
দুবিধ পাইলেই আক্রমগ করিত। 


মুস্তাফা খার বিদ্রোহ 
১৭৪৫ এ: অন্দে আনিবদ্দীর সেনানারফ সুসতাক। খা রাছা 
লোকে প্রন বিরুদ্ধে বুদ্ধ ঘোহণ। করে) পরে পরাজ্তি 
হইয়া মুস্তাফা বশী হণে যোগ দেছ। তাক্কর হার দংবা। 
পাইয়া ১৭৪৬: অন্দে রতুলিং আলিবন্থীর সাই ধুদ্ধে অবতাণ 
হুহ। অথুশিং নবাবকে বিশেষ বিত্রত কিতা তোলে। 


কী আজগাগাত আশা আলিত 


PE EE 


বঈহ্-_-১০ম ৰ 


শিকপাহ ইহা আলি দেশের প্রধান প্রধান রাজএব্গঁকে 
প্রত ক্ষমতা দি ভমীপতি মীরার থাকে লেন/লতিকূপে 
১৭৪৭ খ্রীঃ অস্ধে উড়িত্াজ মচারাধ দলে প্রেহণ করেল 


মমসের খার বিদ্রোহ 

অবাবাহত স্দয়ে সুযোগ বুঝি! বিচার শ!সনকর্ত। সমলের 
খা এবং অপর আফগান জাহগিরদারগণ আলিবদ্দীব ভরাতুপপুথ 
ও জানত! জৈন্উদ্দিনকে বধ করায়! নবাবের অগ্রজ হাজী 
আহশদ এবং নবাব করা আমিন|ফে বন্দী কিয়) বিহার 
করতলগত করেন। এই সংবাদে আলিবদ ভুদ্ধ হয 
সৈধ্দল লতা শত্রু দমনে [নার যাও করিলেন। পথে 
পুলা সারার দল আক্রমণ করে কিন্তু বিশেষ সুবিধা 
কচিতে পারে নাই | পাটনার অন্তর্গত “বারে উঠ পক্ষে 
তুল সংগ্রাম বাধিল। লঙসের পরাজিত ও নিই 
ছালেন। 


আতাটল্লা ও মীরজাফরের চক্রান্ত 


কটকে ঘইত] মীরজাফর মহারাষ্ট্র ঘমনের কলা কুলিঘা 
যৌবন তরে দোল খাতে লাগিলেন। বিহার হইতে কিগিবা। 
আলিংন্দীর এই কথা কর্ণগোচর হইবাদাজ আত্মার 
বওাউলাকে মীরজাঞ্চরের সাহাধো উড়িন। পাঠাইপেন কিছ 
কল বিপরীত হইল । বআআতাউন্লা মীরজাফরে সহিত ধড়ংজ 
করিপ্রা আলিবন্মীর [সন্ধে অস্ত ধারণ করিলেন। অবশেষে 
উক্তযেই গয়াথিত হা নবাবের নিকটে আত্মদর্পপে বাঘ) 
হইলেন ১৭৫০ রঃ ভয়ে আহলবধ্থী মহারাষ্ট্রদিগঞ্চে কটকের 
ধাঢিরে বিতারিত করিলেন) কিন্তু ইহার পয ছঠাৎ একদিন 
মধারাষইরথল কটক অধিকার করন বলিল। কোন প্রকারে 
মহারা দমন করিতে না পারিয়| অবশেষে ১৭৫১ ও: অন্দে 
এড চুক্তিতে নবাধ অথারারদিগকে উড়িম্য! ছাড়িখ। দিলেন 
এবং দিত চুক্তিত বঙ্গদেশ হইতে বার লক্ষ টাক! কর দিতে 
বগীরত হলেন । এইবার বর্গীদল শান্ত হইল। জলিবদ্ধী 
ছখন মহারাষ্্রননে [ওকে বিশেষ বা!পৃত রাখিয়া ছলেন 
দেই সুৰোগে ইংরেজের! কাশীমবাজার কুঠীরের চতুর্দকে 
প্রাচীর গাঁখিয| স্থারদেশে কামান সাঙাইর। কুহীগুটিকে একটি 
্ষ্রকায় ঘর্গে পরিণত করিয্না ফেলেন 


[ ১৯ খও- ৪র্ণ লংখ)। 


চরিত্র :- আলিবশ্বীর চরিত্র মুর্শিংকুলিখ।॥ চরিত্রের 
জহুন্তপ বলা হাইতে পাৱে । ইনি ও প্রজাধৎদল, চয়িত্রধান ও 
কণ্মদক্ষ নবাব ছিলেন। ইনি ধিন দুসণদান উঠ 
সম্পরনযকে সান চক্ষে দেখিতেন। মুর্শিদ থদিও ব অধের 
জ জমদারদের প্রতি কপন কখন উৎপীড়ন করিতেন, [কন্ধ 
আনিহন্দীর চরিত্রে এ লাদান্ত কলঙ্কও স্পর্শ করে লাই। 
গুণে ইহাই মতীব ছু:খের বিধত থে হগ+দ অধিকার করা 
জবধি নব আনিবন্ধী একটি দিনও নিশ্চগ্তচাবে কাল 
কাটাইতে পাযেন নাই! 


শ্ৰেজীবনে শেখ রোগে তুগি৷| নবাব আবিবন্বী ৮০ 
বংসর বথসে ১৭৫৬ খরীৱান্দে॥ ১ই এপ্রিল টংধাম পরিচ্যাগ 
করেন॥ ঝাণিবন্দা খার তিনটীদাত্র কন্যা ছিল।৬ ইহার 
কোন পূত্র সন্তান জন্মে নই । এই তিন কনার সহিত স্বী 
কণা জাণী আংশ্মদের তিন পুত্রের বিধাং দেন। জোঠা 
কর! ঘেসেছীর সত নোর়াদেল মহশ্মদ, মধাদ|র সহিত 
সাইজের আহাপ্মদ ও কনিঠ! আমিনা সহিত ক্রেনউদ্বিনের 
বিধাহ হয়। বিবার পর তিন আদাতাকে নয তিন 
প্রদেশের ( বোয়াঞেসকে ঢাক।, সাঈবেদ আধান্ররকে পূ্ণিযা, 
এহং ভঞেনউন্দিনকে পাটনা ) শালনভার গ্রথ।দ করেন। 
আমিন পু দির্জাদংপ্রদকে ( লির/জঙ্দৌলাকে ) আলিবন্ধ| 
পোগ্যপুত্র এক করেন। মতাছছের পরলোক গদনের পর 
আলিবঙ্দীর নূন নিধি [লক্াঞ্জ বাংল।-মসনরে অকিবিক হন। 
পরপোকগত নবাব আলিংৰ্বীর নব্য দেং বোসবাগ লমাধি- 
মন্দিরে 1 দ্বার জননীর ক্রোডপাশ্থে নঘাহিত কয়| হয। 
মৃত্যুকাল পান্ত নবাব আলিংদ্মীর উপাধি হইয্বাছিল হজ উল্‌- 


*আলিবন্বী। ফরটি কর্তা, ইহ। লই নিবাযের দুটা হইয়াছে । ঘিচীরডি 
জিদ ধলিএা অনেক উতিছাদিক্ই দীক্ষা করিতে পাদ না। দুতাক্ষরীণে 
পাওয়া হার, আলিবন্মাহ তিন কম্া। কালীহগনর বন্দোগাধ৷॥ঃ ঠাহা৷ 
স্নধবী আমলে ধাংল|॥৷ টঠিহাস” নাদৰ পুস্তকে ধলেন, আলিবন্থী॥ কা 
বিল ছংটী। আবার আব বলেন, নৰাৰ খলির্ষা॥ নাজ একটা কা । 





+ নবাব আলিকর্া লিজ জদনীয সদাগির অন্ত এই খোদথাগ স্যাধি- 
নন্দিয়ে। শট বচন, তিনি ইহাছ বাজ নির্বাহ নবাবগঞ্জ এব, ভাঙারবরে। 
খাছ হইতে 5৭5২ টাকা হাব কর দেন। কিছ ছু: র বিষয় বাংলার 
নানী নখাবের সম্মকিন্দিরে সৃঞ্ধোষ্বীণ ছালিবায় ভক্ত বর্ঘানে থানিক 
মাত চাম আনায় তৈলেছ বাবসা হইছে) 


আিন-_১৩৫৯ ] 


সুল্ক (বঙ্গবীর) কেদখুজ্দোল। সংবৎঞদ (২10) ব্বপান 
ও লাহক)। 


নবাব পিয়াজন্দৌল। 

(রাজন ১৭৫৬ খ্রীঃ, এপ্রিল_-১৭৫৭ গ্রীত জুন ) 

নধাব আলিবন্দী খা। থে সদন বিহারের শালনন|র তা 
কন, লে শুয়ক্ষণে আমিনায গর্ভে ১৭৩৯ খৃঃ অন্দে মর্জ। 
দংশদের ( দিরাগদ্দোগ!ন ) জন্ম ছু; লিয়াডের পিতার নাস 
জরেনউন্দিন। উক্ত উৎপযের শুষ্কদিনে নবঞ্জত দৌ[হয়কে 
আলিৎন্দা পোস্যপুররপে গ্রহণ করেন। এই শিশু? উত্ভর- 
কালে ধৌবনের গ্রথষ জয়ে মাঙামছের পরপ্রকগমনের 
পর নবাব নাজিম পিরাঞক্ছৌগা দামে বঙ্গ লিংজলনে 
অভিধিজ হন। ব্দপুত্রক দে£গৎলল দাও|মছের অতিরিক্ত 
প্রশ্রন্েধ ফলে এবং প্রথম জীবনে নর্ধাদা আগ চচিত্রের 
পরিষধর্গ পরিবেীত থাকা নিয়াজ কিঞ্চিৎ অসংবঘী হইও। 
পড়েদ। কিন্তু বল৷ ধাহুল। মলনদের গুরুৱার দ্বদ্ধে দন্ত 
হুইবাঞ পর লিগ্র/জ-চরিত্রের লমপূ্ণ পরিবর্তন দেখা বায। 

প্রথমজীবন - দিয়াঞের বাল।জীবনে আলিবন্মী কে 
বঙ্গে বগী দদনে বিশরেধ বাত দেখি৷ আফগান 
আরগীরদঘারগণ নজর।ন। লবার ছলে পাটনায় আ'লা 
মিরাপ্রের [পিডাকে বুশংলগ(বে হত) করিব! পিভাদ? এবং 
মাতা আ।দিনাকে বন্বী করেন। ১৭ দিন কারাবগ্রনা ত৬1গ 
করিয়া হাজি আঙগ্মদ মার! ধান। প্রি জনের এই প্রকার 
ছঃবন্থার কথা কর্খগোচর হইবাদাত্র বালক দিয়াও ক্ষিত 
শদিলের গছ শজনমনে থাতামছের লহিত পাটনার হাই! 
আফগানদিগকে হখে।পতুক শান্তি গরদ!ল করেন এবং জননীর 
বন্ধন ঘেচন করেন। আকগ।নদিগকে বিংার হইতে 
চাকত করিও) আলিবশী সহালদারোহে বীর বালক 
লিয়াচকে পাটনর দননদে বলাই! তাহার ( লিরাত্রে ) 
ফাধের সহায়তার ওগ্র জানকীহাদকে বিধধারের প্রতিনিধি 
নিধুব্ করি নংননিধি লিয়াজ্কে দঙ্গে লইর! সর্শিদ।বাদে 
বাড] ত হইলেন। 

(কতকাল ঘধে|ই নালিবৰীকে পুনয়ার মারছাটা ধুছে 
দেদিনীগুর হাতে হয, এই সমর হল পাণিষদের। মাতাদহের 
বিরদ্ধে অন্্ ধারণ কঠিতে দিঃ1এ0+ পরাদশ বেত । সেনাপতি 





ঘুশধ!হাদের কথা 


৪৯৩ 


মেহেদিনেলার কুপকানশে দিরাঞ আলিবধ্ারর নিট ঘরালী 
ভাহাথ উন্তেজন। পূর্ণ এক পত্র [লখিগ্বা জননী এবং পন্থী 
লুংসুহেল।কে লঙ্গে লইথ! প্রভা ৮* মাটিল পথ চলিতে পালে 
একশ এক গো ধানে ছড়িহা সেন।পতি দেহেদিনেগার খর 
লিভ পাটনা ধাতা করিলেন ॥ শাটন!হ আানকীরামের লঙিত 
অপন্জাবহারের লে ছেহেদিনেল। হত হ্ট্ল, মাঠাচছের নামে 
পিরাজ হক্ষ। পাইথা গেলেন, জালিবদ্দা পাটনাধ কপি 
পিলপাগ্কে 'অনেক বুঝাই! সুশিনাবাদে ফির পাঠাই 
পুনরায় মোদনীগুরে রওনা হইলেন । 

হোসেন কূলী হত]!--দিয়াঞ্রে পিতৃ নোগ্বাজেন 
নহন্মদের সহঞাচী হোলেনঞ্ছুলী শ) লিাকআননীকে কুপপ 
পামিনী কথাত যাতাছের জীবিতকালেই [নয়ত ক্রোধে 
অধীর হয়| হেলেন কুলীয় ইছলীল। নাগ করিয়া! দেব ।৯ 

১৭৫২ উর; অৰে দিয়াজ মতামছ কর্তৃক হুগলীতে প্রেবিত 
হইছছা ক্/সী, ছিনেখার ও ইংরেজ বণিক'দগের নিকট নান! 
প্রকার উপতৌকনাদি প্রাণ হন। 

হীরাঝিল-_ভোগবিলানী পিয়াঞ্রে পক্ষে বৃদ্ধ মাএ1- 
হছে সহিত এক প্রাদাদে ঝাল করা কিছ আধ 
হয পড়াছ লি স্থানান্তরে একটি স্থরমা মৌধ নিশ্মাপে। 
গণ করি দাতামছের নিকট আবদ।র করিছ। হলিলেন। 
লিরাণের প্রস্তাবে আলিংন্বী দিক কারণেন লা। ডাহা- 
পাড়ার উত্তরে ঝ/গীরখীর পশ্চিম তীরে ( বর্তমান আফরাগঞ্ের 
অপর পারে ) একট কৃত্রিম দরদ খনন করাইথ। তাহার পার্খে 
নান। অংশে বিচ করয়৷ [সরাের কারুক।ধা শোভিত 
হুরদ। গ্রাদাৰ নির্শিত হইগ। নিজ আ।দাগুলারে দিরাজ 
মন্হ্রগঞ্জ নামে এখানে একটি গল্প (বাজার) দ্বাপন 
করিপেন) হীর।ঝিলের এই প্রথোদ ক্বন মলনুরগঞ্জ 31917 
নামে উতিহাল পৃষ্ঠাত্ব ্বানলাও করে, পিছ হই প্রাসাদে 
আনন্দে কাল কাটাইতে শাগেপেন। আপবন্দী জীবি৩৩1তে 
মনহরগঞ্জ প্রালাদ রক্ষণের জগত ভমিদাএদিগের নিকট 
হইতে এক কর আগা সুরু হয কিন্তু উ কর শেখে নগ্হানার 
পরবস্তি$ হয়। নজরানার পরিমান ক্রমে বুদ্ধ পারা শেষ 
পান্ত উ! হইতে বাৎসরিক জাগ্র দাড়ায় ৫=১৫৯৭ টাকা। 











₹+ দুভাগ ৰলেন_ দাভাৰহের আবেশে এবং ধাবাদহীর চবেছবার 
ও (নারাজেদ নহগ্মবেজ লন্মতিকদে সিরাত হেলেন কুলীকে (তা! করান । 


বঙ্গহী--১য বধ 


একবার এই মনহখগর প্রদাৰে লিএ৪ নবাব মলিবম্বীকে 
আমহণ কৰিয়া কেক সহত্র মুদ্র। নাবী কৰিছ৷ বলেন। 
অবশেধ মাহানহ পৌহিতের দ:বী পূরণ কারলে দিয়াজ 
উহাকে নক দেন । উঠার পর দেখিতে দেখিতে পিয়াজের 
হখেং দিন ছুধাইল। আলিবন্ধী পহগেকগনন কহিলেন। 
ঘর্শবাসাদ এলনদ প্রান্ত $ইৎ। হীবাঝিল প্রাসাদেই সিয়ার 
লিয়ালন প্রতিষ্ঠা করেন ৯) 

আলিবন্দীর অস্তিনশথাায় সিরাজ-__-মন্তিমবধ॥ার 
আনিবশী পির/জকে নিকটে ডাকি॥। অশ্রু লিক্ত নঙনে 
বকিবেন। "॥15, তোমার তদসাচ্ছর ভবিধ্যং চিন্তার করত 
অনিদ্রা কাটিয়েছি। ঘোলেনকুলীর প্রতিপার্ড তোখার 
ফৰিং পদ দুগদ হতে দিত ন|। মাণকচাদ তোমার 
পরম শক হয়ে গাড়াত$ সেই বিবেচনায় তাকে বৃহৎ 
আ্লেক) দামে তু করেছি। বৃদ্ধের শেষ অনুরেৎ_ 
U:0097 সঙ্গে বেশ একটু বিবেচনা করে চলবে, তাদের গতি 
লক্ষ রাখবে আর তাদেরকে দুর্গ মির্ধাপ বা টৈগ্ত সংগ্রহ 
করছে দেবে না। 1 বিলাল পরিতাগ কর, রাজকার্ধে। দৃরী 
দেখবো, হুহাপান জোর না)” বলাধাছুলা মাতাদতের শেষ 
উপদেশে সিরাজ নিঝ্যে সদপ্ত কুল বুঝিতে পান্সিণেন। এই 
দিন চলতেই লির।9 চিরদিনের জঙ্গ পুযাপাত্র পরিত/!গ 
করিলেন। £ ক্রমে তাতো» তরির'আোত নির্শপগতি বারণ 
করিল; নবাব লির়ঃজঙ্দৌলা সংঘদী, ধার্মিক, রাজনীতি 
ও বন্ধুদংলল ছালেন। 
মিরাঙ্গ ও ইংরেজ কোম্পানী মনগ্রগঞ্জের হহন্ধিতে 
সচেষ্ট হইগা (পিয়াজ দেখিলে বৈগেশিকের বানিঞে) 
দেশী॥ শির বিশেষ ক্ষতি ছটতেছে। ঢুরোপীর বলিকে 








* “হলমদ অৰ যুৰ্ণিদাধাং"-এ॥ ২১৬ পৃৱায় দেখা ছা সন্তরগঞ্জের 
আমোদ এতই ব্ঢ ছেল দে, একরানে (নয়ন ফুযলীর নৃপতি ব্ব্ধন্দে 
বাল জগতে পালিচন। বর্বনানে দবহরগঞজের প্রাসাদ বা হীয়াডিলের 
চিদাজ নাই | উর তাখারতয॥ পর্মে বিলীৰ হটরাছে। 
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[১৭ খণ্ড ৪খ লং] 


দেশ ছাররা বাওয়ার বেশে? টাক! নিঃশেষ হই বাইতেছে। 
করাল ওলবাজ ও দিনেমারগ্ণের বিন! শুক বাশি) 
র উপাহ ছিল নাও কিন্তু ংরেছ কোম্পানীর বিনা 
শুদ্ব ল সপে হালিজ্া করিবার বাদশাহ ক্ষরদান থাকার 
দেশ বরনিকরিপের বিশেধ ক্ষতি হয । ইধা ছাড়। ঝে/শ্পানীর 
কর্খগলীরাও আপন আপন স্বার্থে প্রচুর অর উপার্জন করিতে 











খাকেন। হই কারণে লিয়াঙ ইায়েজনেপকে দেহের চক্ষে 
দেখিতে পারেন না। আলি: শবে আহলে (রে ও 
ফরাণীতে দুঝেলে বুদ্ধ সাধিল। এট বুদ্ধের অজুঞাতে 


ইংবেঞর। কলিকাত।র হর্গ সংস্কার এব লৈগদল গঠনে লঠেট 
হলেন। থুরোপে ঘুদ্ধ ঝিল ছ|র ধাগ্ল। দেশে ঠগ দংস্কার 
আর্ত হইল দেখিয| কোম্পানীর জাবগাতিকে সির।ও বিধ 
বিচলিত হইও| পড়লেন, কিন্তু আলিবন্থা শেষ সদর লি? কে 
ইংণ্ঞের দত বর করিতে নিবে করিলেন। এই নমর 
নবাব প্রকারের রাজংম 6 গুধ শর্রচা করিয়। ইংরেজ 
কোম্পানীর আখ লাভের আকাজ্জার নবাব লরক1ঝের 
আনেক গোপনীয় কথ। কাশিদবাজার ইংরেজ কুটির গেছ! 
ওয়াট লাহেবের নিকট ফাল করিখ। দিতে লাগিলেদ। 
ওয়াট লাহেবের নধাব দরবারের তথ প্রতিনি॥তই 
কলিকাতায় ইংরেজ-গভর্ররেজ নিকট পাঠাইতে কোল্পানীও 
বিশেষ হুধিধা হয়। অপরদিকে রাজাচেরও ইংরেজ 
কোম্পানীতে ধখেই প্রতিপরি হইথা উঠে। রাজার 


এইপ্রকার বাবহায় লিয়াঞ্রে কণগে!চর হইতে বাকী থাকল 
না। 





8 এব দর্লও রায়ে। থে) পুহ। ইনি দর্থিঝিলের নির্ঘাণ-৯8) 
আলিবন্ী খাঁ আতুস্তূহ ও জামাত! ঢাকা শঙনকর্ত। সোঙাজেন মংপাদে। 
প্রতিনিধি ছিলেন) রাঞধরও চাক হইতে দিলে মোগাঞেলকে 
ছাজকর গাঠাহঠেন। আনিংনা॥ বৃদ্ধ অবস্থার মনি পুর কৃষ্ণ্ততে॥ হত্তে 
ডাকাহ হামার সধর্পঘ কি নোহাঞলো। পার করিত দুর্ণ,বান 
আগমন করেন। প্যাজের রাজ গলে জাকাত পিতার দাংাকে 
শব্ধ সংকাছে। দেওয়ানী হণ হন; ইনি ইহা [পড় পু 
(পের লা করায় কাত ইহাদের তি বিশেষ কতক (হলেন। 

লহ, ধ্ দৰ, ৬৭২ পৃষ্ঠা 





প্রাচীন ভারতের সমর ও সমরাস্ত্র 


আবহদানকাল হইতে ধদ্ধ-বিগ্রহ এই পৃথিবী বুকে আলন 
পাতিঘান্ধে। কত কত আধ।ন। বিপুল দেনাবাছিনী ও 
বিশ্বন্বকঃ মারণ|প্ত এই ধরণীকে রুধিছলিভ ও ক্ষত বিক্ষত 
জনিযান্ধে | জানবজ্ঞান ও সঙ)তার আদি'আননী এই 
ভারতবধেও কত কত সদরাগ্গণের সৃষ্টি হইয়াছে। বীরগণ 
যৌগনের একমাত্ড সম্পৎ তরল উষ্ণ শোণিত দান করি্বাও 
অযাতি বধ করিয়াই ক্ষান্ত হত নাই। বীর্য লাখে প্রতিভার 
অপূর্ব সংমিশ্রণ হইছিল । তাহার ফলে নূতন নুতন অন্ত্র-শন্তর 
ও দমর কৌশলের জন্ম হইশ্বাদ্িল । অবস্ত নীতির দিক দিখ। 
প্রাচীনফালের যুদ্ধের সহিত বর্তদানকালেন বুদ্ধের সহিত 
ঢের তক্ষাৎ। আর বর্ধনক।লের বুদ ও বৃদ্ধাস্বের অনেক 
উদ্নতি সাধন হ)য়াদে। রাদারণ ও মচাডারতে॥ দুই দুইটা 
প্রকাণ্ড ধন্ধ ছাড়াও দেবানুরের অনেক ধুদ্ধের কাহিনী 
আদর! পুথাণ প্রকৃতিতে দেখিতে পাট। চণীতেও 
দেখি, দছাদেৰী শত্রনিধনের আগত স্বর্ন: রপরঙ্গে 
ঘাতিয়াছেন। অসুরের লাখে লড়াই করিবার জন্য দেবরাজ 
ইন্গকে পর্ণান্ত কত (বিপর্ধাযের সন্মুখীন হতে হই্রাছিল। 
আময়া প্রাচীন ভারতের সদর ও লমরাস্ব সঙ্বপ্ধে এই প্রবন্ধে 
সংক্ষেপে একটু আলোচন| ফরিব। 


আ।টীন ও/রতের অন্তরের উল্লেখ ধরুর্কেদেই প।ওা যার়। 
ধর্র্কেদের গুরু ব্রাহ্মণ । রখ, গজ, অশ্ব, পতি এবং ঘোধ-_-এই 
পাটা হইল 'প্ষংল'। আনুয মোটামুটি ৫ প্রকার খা, 
(১) ধত্মদূৰ৷ ক্ষেপনী ও তাপহগ্র বাছ। নিক্ষিণ্ড ২৪, যেমন পাধাণ 
ও শর, (২) হতদুক শূল, তিশুল ইতা।দি (৩) মুক অদুক্র 
অথাৎ প্রয়োগের পর থাহা প্রতিসংহ!র করিতে পারা থা, 
বেছন কুন্ত (কচ) প্রভৃতি, (৫) অুক্ত-- মস, বড়গাদি, 
(৫) হন্তপদাদি । তখন বাহধুদ্ধ ও মঞ্ধগ্ত নিকৃষ্ট বলিয়া 
অভিহিত হইত। খড়াধুড ছিল অধদ। হর্কেদই ছিল 
্রে্ট। কারণ, দুর হইতে শক্রবধ করা বাইত। ব্রণ, 
জ্যা আরেপণ, শর যোজন উত্ঠাদি আঙণ করা বিলক্ষণ ক্- 
সাথ। ছিল। তখন শিক্ষার্থীকে কঠোর লাধনা করিতে হইত। 
অন্তর ও শল্পে পার্থ£) আছে । শুক্রনীতি অহণানে ॥1, বব, 


গউপেন্দ্জ্্র ভট্টাচার্ঘা 


অধর] ঘাহ। নিক্ষেপ করা ধা তাহ। জগ; তঙ্ি 
খডা, কুণ্ড প্রভৃতি শ্ব । অন্থের জবান বিডিঘ শ্রেণী আছে, 
ধখ|, দিব৷, আনু, আনন, মানিক, বাতিক । গান্তিকান্ত 
উত্তৰ ও লালিকাগ্ মধ।স এবং শত্ব প্রর্নোগের স্থান তার 
পরেই । শুক্রের নালিফাত্্র বন্দুক । 

তথন পাশ বৃৱাকারে মন্তকের উপর একলর থুর।8ধ1 
ছররধারী পুরুষের প্রতি নিক্ষেপ কর! হইত। আন্-শ্ 
প্রয়োগের বুনি ও বহপ্রেম়ী বিভাগ ছিল। খরা ও 
চর্ম ধারণ ৩২ প্রকার, পাশ বাহণ ১১ প্রকার, শূল কর্ম 
€ প্রকার, চক্রকশ্ ৭ একার, মুগ ক $ প্রকার, গদা 
কর ৩২ + কায, ভিন্দি পাল ও লগ্ুড় ৪ প্রকার, কপাণ কর্ধ 
৯ প্রকার, বন্ধ কর্ণ ৪ প্রকার ও বহ্ধুদ্ধ ৩৪ প্রফারে?। 
তখনঝার যুষ্ধে রথ ও গঞ্জের খুব প্রধানত ছিল। কালক্রমে 
আব্শ। গঞ্জের ছ্রাদপ্রাণ্ড হথ। রথ ও গঞ্জ রক্ষার নিথর 
তিন তিন অশ্ব, অশ্বের রক্ষার নিমিত্ত তিন তিন ধাম এবং 
আহক রক্ষার নিগিত চন্মী নিধূরু করিবার ব্)বন্থ। ছি। 

বহু ছিল ৩ প্রকারের ১__লোহ, শৃঙ্গ এবং দাক তাঘা 
ব। ইন্পাৎ নিৰ্শ্বিত ধনু লৌহ ধন । মহিষ বা মৃগ শৃঙ্গ নিশিত 
ধু শাছধহ। চন্দনবৃক্ষ, বেতল, সাল প্রভৃতি নির্শিত ধু 
দারুংহ। ধনুর || তৈরী কর। হইত বংশ, ভঙ্গ ও চর্নাত্বার।। 
প্রাচীনকালে সমন্ত অগ্রশত্রই তৈলহার। ধৌত করা হইত। 
সেই সর গঞ্জ, অশ্ব, রথ, প্রভৃতির দগ্ধ নিপুণ শিক্ষা 
দেওয়া হইত। 

ধু বাতা একটা হুন্গিউ সময় ছিল। মঙারাঞ ময় 
দতে অগ্রহায়ণ, কান্ধন বা চৈত মালে ঘুরধধা [বধের 
ওম-রাবণের খুদ্ধ এবং ফুরু-পাগবের দুগ্ধ অগ্রহায়ণ আসেট 
সংঘটিত হটঘাছ্ছিল। চতুরঙ্গ সেনার উল্লেখ অনেক ভাগই 
পাও! হাছ। বর্ধাঞালে পদাতিক ও গজারোচীদেনা, 
হেদন্তে রখ ও অঙ্থসেনা, শঙৎ ও বসন্ত খতৃতে চতুরঙ্গ সেনা 
নিষবোগ করাট তখনকার বিধি-হাবথ। ছিল। বিপুল পদাতিক 
লৈন্তই শত্রু করে, এই ধারণ! তখনকার বোস্জার! পে 
করিতেন । প্রাচীনকালে খাস দিকের” ২/৷নাহ 


ব্রি ১০ বধ 


ধড়হিধ বলের বৃছরচন। করিত্া যথাবিধি দেবতার অর্চন। 
পৃর্গক ঘুষ্ধে বাহির ছইতেন। বলাধাঙ্ষ (প্রধান নাক) 
বীর যোডবর্গ পরিবেষ্টিত হাটা আও্র গদন করিতেন। 
অস্বাহোহী, গঙ্গাবোহী, তথী ও আটাবিক পৈশ্ব! লৱবিষ্ 
অস্কার থাকত এবং পম্চাৎ থাকতেন দেনালতি 
মহাশর। মৌল (সনবংশকাত পুকুবাহক্রদে লিতৃক ), তৃত 
(পেহনগ/প্), শ্ৰেণী (দূদ্ধকৰ্্ব সুনিপুণ, কিন্তু স্বাধীন ), 
হত (দি রাজার ), বিহত (শর্ত পেন) বা শিখর হইতে 
পলাছিহ) 3 আউবিক  ( আপোপ্রদশের শিক্ষিত 
পারত পৈষ ১ হারা খুব বিক্ৰদশালী ও বো) -এট ছয় 
প্রকার গৈয় বড়ঞল বলিয়া ভিত হয়। এই সব লৈল 
সব লম ঘৃনা প্রস্থত থাকিত। তখন দদয়াগ্গণে ব/ ঘন 
শিখিয়ে রানিরাও গমন করিতেন। কৃকক্ষেতের দণানমরে 
পদের দাখে অনেক হেস্তা গমন ফরিঘাছিল। স্থরা আনব 
প্রচুর পরিমাণে থাকিত। নারীরা লৈঙগদের রন্ধন কারো 
রী হতেন । সুখে, পক্চাৎ ও পার্থ কিরূপ গৈল লচিবিষ্ট 
করিতে হইবে উচার একট) হুনিদধি্টপ্রগ!লী ছিল। সকল 
দিকে ভয় থাকিলে পর্সাতে ড্র বু! রচনা কঠিতে হইত। 
বৃহ দুই প্রকারের ছিল-_-গ্রাণীর জঙ্গতপ ও ধাপ | সকল 
প্রকার বৃ রচনাতেট পাচ স্থানে সেনানী সচিযেশ করার 
কথা আছে। বৃপতির রং বুক 35৭! বা ধৃদ্ধ করিধার 
নিম ছিল না। সেনানীবৃন্দের পশ্চাতে একক্রোশ দূরে 
খাজা অবস্থান করিতেন । করে চন্মী, তারপর ধনী, অন্থ, 
পথ, গণ পৰ্য্যায় মে পল্চাৎ পশ্চাৎ পাফিত। শত্রু জেদ, 
নিত লৈরের রক্ষা, প্রত চন্মীর কর্ণ । ঘুদ্ধে বিদ্খী 
কৰ্ণে, লদষ্িভৃত পড্রনৈয়েত্র দূরে অপলারণ, ও ক্ষিপ্রগতিতে 
গদন ধন্বীয় কাজ। শত্রসৈয্ের আসন হইল রখীহ কাজ । 
মতের ডেদন, ঝি সৈগ্ের সংহতি, প্রাকার ছুর্গ, 
তোরণ প্রন্থতিতে শত্র লুৱ:ছিও অবদ্থাহ থাকিতে পারে 
এমন গুধ স্থানের বিনাশ ও হবিশাল বৃক্ষ লখুহের উৎপাটন 
হইল গঞ্কর্থ । শক লৈয্ের মধে বাগাতে একট! যচাতালের 
লঞ্চার ছা, তাহাদের নধো মোং ও কীতি জন্মে এজ 


ধূমসুণ্ডগীর সৃষ্টি করা হইত। ধৃণ-ঘূন! খুব পোড়ান হইত 
এবং ধ্বজা পতাকা নিধ। প্রলযন্ধর যান্ততয(০র হৃটি করা 
হইত। শেক ঘন হীনবন, নর্থ ঝা দনাসধান তখন 


[ ১দ খণ্_॥ৰ্খ লংখযা 


আক্ররণ করার নাম কৃুটযুদ্ধ। কিছু ইং! মতান্তর গঠিত 
ও নিন্দিত বলিহা পরিগনত হটত। খুব কম স্থাবেট 
উচার প্রয়োগ ছইত। ক্লান্ত বা নিজ্রিত শত্রুকে বধ কয়া 
অনার দূত বলিয়া গণ। হইত) শত্রুকে বিধদিত্রিত আহত 
বধের উল্লেখ পাওয়া ধাত । কিনু, বিধ-দিপ্ধ বাল গণরোগ 
নিবধ ছিল। এইগুল গা।ৃদ্ধের লজ পড়ত না। 
এইসব প্রধে/গকরী খোল! কীন্তি অপেক্ষা অফবিট অর্জন 
করিতেন বেশী । পদাতিহ দখে। হাতার! ঘুদ্ধবিহীলাবন্থর 
খঃকিত তাহাঙ্গেও কাজ ছিল নবী উপর সেতু নির্শ্বাণ কর, 
বিশাল দিশাল পথঘাট বাধা, কুপ খনন এবং গজ ও শ্ব ৭? 
আহা৷ সংগ্রহ কর! । ‘ভোগবু।হ' বলিখ। একঘকার বৃ? 
কর্ানা ছিল। ভোগ অর্থাৎ লর্পের হার পশ্চাৎ হইতে চলিত 
হলিধ। উদ্বার নাঘ ঝে/গব্যছ। 

ন্মংণাতীত কাল হইতেই বর্তমান কাল পান্ত সাম, দান, 
জে ও দণ্ড এই চারি প্রকাণ্রেই রাঞাশালন চলিঙা 
আলনিচাছে । সাধু ও শিউজনের প্রতি দান, সকলের প্রতি 
পৌরুষ ৭ বীর্ধ)বও। লংকারে দান, পরস্পর ভীত ও সংহতের 
প্রতি ছেদ এবং এই তিন শ্রেণীর উপায় বলঘন করিঘাও থে 
জদযা লক্ষ তাঙাহ প্রতি দণ্ড প্রশ্নোগই তখনকার দিনের 
ঝাজনীতিজগের মত। ইহ! ব/তীত উপেক্ষা, মার) ইতরা।ণ্‌ 
বলি! তিন প্রকারের উপ1৫3 গ্রহণধোগ। ছিল। নান 
প্রকাও ইত্্রথাল || ভোধ/তী ধারা শক্রকে উন কর 
₹ইত। আনেক লমঃ নানাবিধ কুক (বাথ) খারা শত্ুপর্থ: ৫ 
ভয় দেখান হইত বে, দেবতা চতুরঙ্গ বলে সাহাাধাথ উপস্থিত 
হযযাছেন। পন্তদধ্ দেবতার বেশে থাকি, নিশ। কাণে 
পুরুষ রমনীবন্ পরিধান করিয়া ধনুত অদ্ণুঃ দর্শন খারা 
শক্কলৈপ্রের মধ্যে ভীতি (হিছ্ব-ডাব স্থষ্টি করার চেষ্টা ক 
হইত । বক্ষ, বেতাল, পিশাচ ও দেবতার রশ ধারণ এই গুলি 
মানুৰ মাহা) ইচ্ছানুলারে নান! প্রকার র্ূপধারণ, অন্ত-শ্্র- 
দেঘ-অনদ্ধকার-কুন্ধটকা-বৃটি-সত্রি প্রদর্শন ছার মাথাগ।ল 
বিস্তার কার! শর হবের চেষ্টা বিধানও অনেক স্থলে 
উল্লিখিত আছে । প্রাচীন ভারতে বঙ্দুক-কাখানের প্রচলন 
ছিল বলিয়৷ দনে হন প-দুপ (হাউট) আন ছিল। 
তখন দৈবংলও ছিল বৃদ্ধ জয়ের অঙ্গনে প্রধান অঙ্গ । কিছ 
নকল ক্ষেত্রেই বীরত্ব ও পৌরুষেরট প্রশংস! করা ₹টগ। 





আছিন-১৩৮৯ ] 


গন চতুর্কল বাঠীত নৌ-বলৱ ছিল। কারণ, নদীগ্হল স্থানে 
নৌ-সেন। আহক হইত | বেদন, পূৰ্ব্সঙ্গে রখড়ছি নাত, 
বাজেট দৌ.বছর আ[বশাক। বর্তদানকালের মঙ্গাধীর 
ছিটল়ও নাকি রণগলে ক্যান চালাইবার পূর্ন শুভ 
মচ দেখিয়! বৃদ্ধ ঘা করেন। তাহার নাকি জ্যোতিষী 
পরি অনেক আছে। লেটকালে ভারতের রজন্রধ্ণ 
নিঙ্বাদএমীর দিন দিত্রিক্রে কাঠির হটনেন এবং পনির নহাত 
খদ্ধ ঘোষণা করিতেন। 

শাচীন দুগে ধন ছিল প্রধান অনু । শিবের ধনু ছিল 
৫" ছাত। প্রবিধুর ধনু শৃক্গের আত ছাত। ধুর 
শের জন্ম শরংকালে পূর্ণগরি, স্রপক, পাতুদর্, কঠিন, 
॥র্চ.ল, খাদ শরগাছ আহরণ কর! হইত। বে শরগাছের 
কাঢ়ে স্বাতি লক্ষন্ণে বৃষ্টি পড়ে, লে ঝাড় পীতবর্ণ চয় এদং 
হাছর দুলে বিধ উৎপত ছয়। বাযুষ রা আন্দে!লিত 
নাহলে উঃ! কাশিতে খাকে। এইরূপ ঝাড়ের মূল 
শবের ফলে লেপন করিলে, হার! ক্ষত গানের চিহ্ন থাকেন! 
হাঃ) শরধৃক্ষ হতে ধনুর শর়নাম। শরের লক্ষ। 
॥ প্রকার ধখা। স্থিত, চল, চলাচল, ব্হচল। সাতটি 
দিধয।।স্॥ও সদ্ধ/ন পাওয়া থাছ। তাহাগের নামঃ 
ব্রন, গত, আদ্ধপির, পাশুপত, বাদ্য, আমের ও 
নরদিংহ । তখন দৈদদের শিক্ষা প্রণ।লী ছিল চহংকায়। 
লৈগের। শিক্ষাথী বন প্রথম [শিশিতেন ক্ষাওকোধ ব্যাকরণ 
স্বর, দহুত সপ্ন ও অ্টদ অথ, দিতাক্ষরার বাবহার 
আধার, জয্নারণবতগ্র, বিদুধাদল, (িজঞোখ)তত্ত, স্বরণ স্ব ও সধ্ধ- 
শেছে ধহুর্কন। চস] দেখুন, ঘদ্ধাণী লৈওুৰিগকে কত কিছু 
শিখিতে হইত ইহ হইতে স্পষ্টই প্রতীরঘল দয় বে, এই 
পণ ভূ রারতঘ্ের বিশরহনীলন কত সাপ ও গর ছিল। 
বাণে॥ দধো নাযাচ, নালীক, শর এই তিন এরই উল্লেখ 
রামারণ ও মহাভারতে আছে। শতখী দারণান্তর দুর্গ প্াকাধের 
উপর স্বাপিত হইত কাছানেঘ \নড। প্রাচীন মরে 
কানের বাবার দেখা ধাত না। ₹৪হ উত্তাদন! ও বাবার 
আনেক পরে আর্ত হঃয়াছে। বন্দৃকক[মালের উত্তাবনাও 
হউথাছিল এই আহতধর্ধেট। উহ| খুব সম্ভবত: সপ্ন 
খৃষ্টানদের পূর্বে । একপ্রকার বাণ দ্বিল উদার ওঞজক-নালিকা 
বন্ধ করিয়। বাঢুদুখে নিক্ষেপ করলে দেই হণ দুর! অলিভ । 








প্রাচীন তারের লমর € সদকা 


উজার নাদ ছিল পগধান। ইহা হতেই বন্দুকের নাদ 
চষ্টছাছে নালীকাস্ব । বে উ৪) বলা শেন বা অলঙ্গত 
ছুটতে না ৰে, বন্দুকের আবিষ্ধারট ধর্শযূদ্ধ না শামুক 
লোপ করিৱ্বাছে। তীল বন্দুক পেক্ষা9 তঘালক অস্থ। 
এখনও এমন অনেক পর্ব জাতি আছে যে, চাঁতে তীর 
খাঞ্লে বীষণ বযাডের লন্ম্খীন চইতেও ত19র1 কিছুণাত্র 
ভীত বা শঙ্কিত চয় না। ধুদ্ধে কে কে অলপ তাহা শীতি- 
শাস্বে পরি্ধাররূপে উল্লেখ আছে। এক ছছু ফণী, 
বিধদিপ্ত ও আরনীপ্ত1৭ নিক্ষেপ নিষেগ কারগাঞ্ছেন। বর্মঘান 
কালের ঘুষ্কের দত বেন-তেন-প্রকাথেণ শক্ত নির্শ,ল করাট 
তখনকার. দৃদ্ধে& উদ্দেশ্ত ছিল না। অনুগীনকে কনর 
আত কর। হত না। এদন কি বৃদ্ধকালে দৈবাৎ আগর 
হদি পত্র চু): হইত ভবে হাছাকে অনুধারন ফরিব।র 
সদ গিছ। ব। কগ্ব দিব| পুরধধ।র বুদ্ধ আরা ৪ইড। দৃদ্ধে 
নারী ধর্ষণ ৰ হত্যা, হারপভালে বে! ছেলি! শত শত 
লোকের জীবন নাশ, দেবসন্থি কদুধিত করণ, অপাপহিদ্ধ 
কুছদহক্ষ।র শিশুদিগকে ছানাজরিত করিবার কমু শিশু-ছাছী 
সাদু ভক পেতের ধ্বংস সাধন করিথ] হাছাদিগকে শন 
সদনে ঠেরণ ইতাদি পৈশ।চিক কাধ করিঘ। শন্রপঙ্ষকে 
কয কর) তখনকার ধোদ্ধাদের ধাংণার বাহিরে ছিল। 
কগ1চিৎ ছুট এক স্থলে নীতি(বিগতি ঘৃদ্ধ ধৰি কেক কবযা ও 
থাকে, তাহ! তান ঘ্প। ও (নিন্দনীন্ বলিন্রা পরিকী তির 
হাৱাকে। 

আ গ্যাস, শংস্বী, তুশুণ্তী, নাগধাণ, বরুণ1!ণ,-ধর্ব।যি, 
নালীক, অঞ্ে। শুভ, অধঃকণপ, তুলাগুচ, বারখান্থ, নিস 
হুদির্ণ প্রভৃতি নেক 'অন্ের বাবর ও প্রয়োগ লেইকালে 
দেখা ঘা) শহমী কামানের গোলার মত একেবারে অনেক 
লেক বধ করিতে পারিত। রাদ-রাধপেয ঘুদ্ধে রাক্ষস 
লেখা এই অপ্থ বাধার কণ্টিধাছিল। ভুগুও বৃচ্দাকার 
লৌহ গদ।বিশেষ। সুধু কুদ্ভকৰ্ণকে জাগ।ইবার অগ্জ *!ক্ষসর। 
ইহ] ঘ্বাব। আাঃচাকে আাথাত করিয়াছিল। উবার একপ্রকার 
বার বিশেষ। অন্থককণপ টিক বন্দুক না হলেও বন্দুয 
জাতী অন্ত । 











কুন অন্রিগেষের কে(ছন তৃতির ০৪ এই জত হার! 
খ[শুত বন রক্ষ) জবিষ্বাদ্িলেল। টার স্বুনিধেগে বৃ বৃহৎ 


হিল ১০৭ বধ 


পাধাণ গছ হছগুব লিঙ্গিত ইত। ন্থোশডড লোহার 
আলি। আস্তাহর দেংনৈগ্রের প্রতি আফোগুড শিক্ষেণ 
কবিখান্ধিলেন, মংশ্ুপুধাণে এদন উল্লেখ আছে। তুপ[শুড 
একপ্রকার গে।লাহিশেহ | সীদ্‌ ঘর ক্র বিলাশের কথাও 
অবর্ঠীবেছে পাওয়া দাৰ । তবে সীম হাত »। বদ্দুকের গুলি 
নয । সীস্‌ শঞ্ধের অর্থ নদী কেন ঝ। সাগর ফ্েন। সুশ্ী 
হইল ধাতুম্ী প্রবিম।। গুরু ৰী গহনকারীকে জলন্ত দুন্বী 
আলিঙ্গন ফরাইঝ। ॥তার বাবস্থ। ছিল। উহ! বাতীত ছানা 
ধুদ্ধছিল। রাখল ও দগ্রবের| উঠাতে খু দক্ষ ছিল। 
কতকগুলি গননা অন্ত ধইণের পক্রিয ও প্রয়োগ 
ছিল বলিং| উনাদের নাথ ছিল “দিনা । উৎাদের নির্শ।ণ 
প্রণালী ও সন্তান খুন গোপনে রাখা হতৈ। ওঁ লঞ্জল 
দিনমান পার ৬৪ কঠার পন্থা করিতে ছষ্টত। সেট 
সব অগ্ধ কয়োগের জজ ভ্ুলিঞ। গেলেই বিপগ। কারণ, 
লন্ত উদ্দেতট তন বাখতায পর্যালিত হইত) শক্ৰ 
ই বাচ তেদ করাই সেনপতির গধান কাধা। ওঁ গর 
আনেক দম শরলৈয়ের চিত্র নদ-মকঃপ্বী চালনা করা 
₹₹2। ধরে বড় হড় ধাতুময লিও পক্ছলিত করি৷ 
1 পতি নিগ্ষেপ কয়৷ হ₹৪ত। গ্রীক লনাট আলেক- 
চারের লৈকে ॥৪'রার পুকুর পৈগ্থদিগের এইন্থূপ অয 
বণ ছ।ও| ঝরল হট পড়িঝাছিস। উ51 ছাড়। 'কপাট' 
ধ? নাষে এক তীধণ আস্থর হাথেগ দেখ। ধার । 8৪। এমন 
কোলে নির্ষিত যে, শত্রয! ছর্গগ্রাকারের কপ।ট-পপে 
নদাসিলেট কপাট পরিথার জলে পূর্ণ হইত । 

বর্তমান যুগে লঙ্গর ও মমরাস্ে অনেক পরিবর্তন ও 
উন্নতি দাধন হইদ্বাছে বট, কিন্তু করেজ্টি জন্তুর বাবার 
আধুনিক ঘুদ্ধেও দেখ। থান ৭1। বেন ২, বরুণা 
(বেই জহর পরগোগে গলধার। পড়ত ), বাসস, (২1 হারা 
মেঘ ও ধূৰ নিয়াকৃত ৪৮ত), নাগবাণ (চপধার। পাশবন্ধ হও), 
সন্যোন বাণ। এইগুলিকে একেবারে ভলীক বলির 
উড্ভাই। দে এ ছার না) বরং প্রাচীন এস্থাদি পাঠ করলে 
এগুলির সম্বন্ধে গৃঢ় প্রতান্থই ভস্মে। বর্তমানের খুগের 


[১৭ খ৫-৪গ লংখা। 


ফুদ্ধে বিদানেরই প্রাক ) লেইকল ঘে হিদান ছিল ৩11 
ত মনেকেরই জান! আছে। দেহের আড়ালে খাই ত 
মেঘনাদ ধুদ্ধ করিতেন। তায়পর ভালে বর্তদান দুগে 
Parachute af বিদালছতিকার কথ|। উহার ঝ)বছার 
আচীনবুগে দেখ। হা ন)॥ মহাবীর বনুথান ত এফ লন 
আত দহালাগর পার সরে রাবণ রাও মরর্ণদয়ী লকঙ্কাপুয়ীতে 
গিথ! উপনীত ॥ইৱাছিলেন। মধশ। ইহাতে কিছুটা 
আতিশয়োকি খকিতে পারে। কিন্ত এইকপ বণিত আছে 
খে, লপ্ফ প্রদান করিবার পূর্বে তিন ( বীর হনুমান) এক 
তুঙ্গ গিরিপুঙ্গে আরোপ কারহা তংশর লম্ক প্রদান করি" 
ছিলেন। ইহাও কি অনক্ট। প্যাযাহথট11নীদের এঃ 
মবতথণ নয কি? 

লে থাছ। হউক, গ্রীন ভারতে থর মধে। 
লৌঘ।, বীর্ধ। তেজ, পথাক্রম পরিপূর্ণ ভাবেই লক্ষিত ₹॥। 
তদুপরি নীতি না আগপশের [দক দিয। 2 বর্ঠদান কালের 
দ্ধাপেক্ষা প্রাচীন খুগের খু অনেকাংশে উদত ও প্রেঠ ছিল। 
অবশ) দ্ধ মাত্রেই ক্ষ, ক্ষ, লও গোকলান, জনপদ" 
বিধবপ্ত। জনাশ, জীবনদানি গন্থতি হইয়া দাকে। কোন্‌ 
ধু রগ) প্রথাচিত ৭ চ্টচাছে এনং পোকার বুক- 
ক্ষাটা করুন ধ্বনি শুনা না [98161 নেই বগ-পঞ্জচ-ত্দৌ 
আণড[িনাদ কি ভুলিঝার? তবে ছারঠের প্রাচীনকালের 
ধুদ্ধ শের দধ॥াদা রক্ষিত হইত। ভয় সত। রক্ষার তই 
খুদ্ধের লংঘটন হইত। পরয়াজা প্রাণ করবার 5 স্বার্থ- 
কণোদিত ভ105প্রেদ ম।চিধ। বর্জথ/নভ।লের ধুদ্ধের দত 
তখনকার নীচধতের। লরমেধ বাজ ম[তিতেন ন)। শিশুর 
জীবন, শাহী লযীত্ব একালের ধোদ্ধানের নিকট মতিণর 
অকিকহকর (দিব) বর্তদানকালের ভ.ন-বিভানে সমৃদ্ধ 
ও উদ্নঃত৷৷ প্রগালীয় তু: সঙ্গ লাপবিকতার পৈশাচিক 
কলটাই কি হীচত্ব অপেক্ষ। যেসী জ:ন্মগ।দান্‌ হয়া দেখ| দেন 
না প্রচীনকালের তু বতটুকু সরা ও লতে)র গান 
ছিল বর্তথান কালের হুসরা জাতিদের দধে। ও188 সন্ধান 
নিলে কি? 











প্রত্যাবর্তন 


রঙতনপুরের পোইথাষ্টার রাণালদাস মৈযকে চেনে না, 
এমন লোক জগ করিতে হালে লসপ্ত আমগানি তত 
করিস পাজি দেখিতে হন 

পাক নাদ রাপালদ।]়, কিন্তু এই নাদ এ|ছে অচল, 
ই একজন বৃদ্ধ বৃাদের মুখে আবি এখনও এই নাদ চলে। 
হবে চাদের লংখা| বড় আ। “দাইারধশাই' নামেই 
তিনি প্রদঞজ। 

আমের পো্ধিল। লঙ্লেই প্রথ মাসির। নিজ (বজ 
নদের চিঠি লই ঘাঘ। রাষচরণ পিওনকে আর কষ্ট ক| 
ঘাড়ী বাড়ী (করিতে ছঃনা। সকলে আসে চিঠি লইবার 
কও বট-'অধিকন্ধ ন খে ছিসাবে ঘাৱারের গল 
শুনিধার জনও বটে। কী বকিতেই ন পারেন মাষ্টার! 
তিন পা ওমল। এবং এগদিক গাঙানে। ইটের উপর বদাবে। 
চেষ্টা বলিথ। চিঠিতে ইস) লাগাইতে লাগ।ইতে এবার 
কেন অওল্া। হইল, €লাউঠাও প্রকৃত কারণ (৬, ডাকঘর 
কবে হইতে প্রচগন চই।(ছল, প্রতে।ক জাগার তার দত 
ক%ঠ দাটার ধইণে কত হুপৃঙ্খল কাধে কাজ হইতে পাত 
₹2]।(দ তথ তিনি বিশদচাবে আলোচনা করিতে খাকেন। 
কথার বো।কে অনেক চিঠিতে ই/ম্প দার হয নাঃ এম্‌ নই 
চলিব ঘার। তাহাতে আারধান্ত বিশেষ ক্ষতি নাই, কেইই 
এ বিষধ লইর। ৯হ-ঝগ আঞ্ঘে।গ করেন না । 

আজ পনর বংদর এরি] দইএদাল।ই এই কাজ ক] 
উবঝছেন) প্রঠেকেই চিঠিপত্র বিলি ভিনি নি হাতেই 
করেন। রামচরণকে পোইকলেব ক।ঞকশ্া বিশে কিছুই 
কাঙতে ছহ না) শু কালেচস্রে কখনও উপর ওয়ালা কেছ 
আলিলে খা(কর কোট চাপাইথা আলবক এদিক ওদিক 
ছট।ছটি কথিত! দে লিঙ্গের ওর্থকশলঙার পরিচহ দেয় । অন্ত 
লময়ে মাষ্টারের গাড়ীর কাকা শেষ কারা তাদাক টানিতে 
থাকে টুলটর উপর বলি! মাষ্টারের দিকে পিছন কিনি - 
ছুফক, কুরুক-ছু-দ। 

নও নকলে উঠিগই নাইন ছা ক ছাড়লেন, “বরে রাষু, 








ওনৈলেন্্রমোহন রাজ 


এনে রাদচত্রণ, হজে বট] হতচ্ছাড়া গাধা ৮ কিন্তু যাহাকে 
উদ্দেন্ত করিহ। সাত লকালে এহ নিশেষণ প্রয়োগ কর হল, 
তাহাক কোন লাডাঠ পাওনা গেল না। আপন মদনে সে 
কছলা দিত! উঞ্নন সা্ার্ঠতে লাগিল। ঘানার বাহিরে 
আলিহ। হঘক দিলেন, বলি, “ওরে নবাবপুর কাণে কথ। 
বাচ্ছে কি!" নবাব পুত্র থড়ণড় করি) নড়িগ| গিডিও। 
বালক সলঙ্ষ হালি! বলিল, ‘আছে ন। 1? 

“৩। ধাবে কেন? বালে বলে গাঁজার মৌতাত জনাচ্ছ 
বে!" 

রম5রণ একেবারে দক্ষ্মাই দিপা গেল, 
ছশাই বে কী ধলেন। ছি, ছি--" 

মাইর কঠিন মাটিতে নামিলেন-/থাক, ঘট! করে আর 
রাব্ণেজ চিতে সাগাতে হবে না, থাও ডে মানিক, এবার 
বাজারে বাও, কাল কি বলছিলাম পই পহ করে, মনে 
আছে?" (কন্ধ কোন রকম উতও পাইবার আগে আহার 
বললেন, "২1 আঃ আছে] ছাই আছে, লেই বাদ গলে 
খ|কবে, তবে কি আর পিওনি করে দিন থপ পোস্টার 
হয়ে বেতিল এশ দিনে, বুঝলি?" 

রামচঙ্জ মহোৎদাহে ছাড় স|ড়রা বলিল, “আতে, 
বুঝেছি” খুব একট। রলিকণ! করি) ফেপিয়াছে ঢাবির। 
খানিকক্ষণ [নর্বোধের মত টানিছ। টানিগ। হালিতে 
লাগিল লে) 

বেশ জুটযাছে নার এবং পিওনটি। 

মাইর এহার নিগ্েকে ভাগী করিছ। তুলিণেন, “শোন, 
কি কি আলাব বাজার থেকে। ভাল রবের পেটী আনাধি, 
তোদার আবার যে হাত, দুচে| চিংড়ি এনে হরির ক’য়েনা 
ধেন। বড় দেখে বাজারের লেরা কৈ আনাধ-ডেপকৈ 
হবে। পর্দার জঞ্জে তোদার সায়া দেখাতে হবে না। 
ছুগকশি, বাধাকনি খুহ ঠালা, লাউ কচি দেখে, কলা 
বেশ পাক দেখে বর-আও ঘ। পাবি তাই আানৰি। 
একটু খাদিয়া-_ কিবা পথে মধু গছলার দোকান খেকে দচ 








ছি) ছি, বাটা 
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কি আনবি বলতে! ?" কখ। বলিহ। ভিজা নু 
তামচরণের মুখের দিকে তাকায় বঞিলেন। 
কামচরণ প্রথমে দ্ধাল ফল করি তাহাৰ মুখেরদিকে 
ও]কহিধা রহিল, পরে ছু্টবার আকাশের দিকে তাই, 
বাহহিনেক অধথা পাঁৱের আঙুল দিছা হাটি খু ড়িল, তারপর 
ডিক আঙ্গেলে থারট। বাকাইর। ঘোষ পচধেটিক হাসি 
চিন বলিল, শাক?” 
মাযার ₹হাশাহ থাড়ের একদিকে মাথ। ছেলাইরা হণিলেন, 
ওরে কণযার তে! বললাম, ফুল. 
ফু, কুল মম হণ আালধালে, কুল ছানবি, চাটুগ্ষেত কাছে 
আমান নাম বলবি, দেখেন আ(র ছটে। ফুলদানি, বুঝলি বট 
গোবচ্ঠন ॥" 
রাম হণ ঘাড় নাড়ির। জানাল লে বুঝগাছে। 
জাজ এত ঘটা করিং! ধাচায জগ বাজারে ধ5ঘ') সে 
মারের তই অমুণা, পাচবংসর্র পরে ড়নিনেহ ম্ুটীতে ও 
নে আদিতেছে তপুরের গাড়ীতে । এইদিন কলিকাতা 
পাকি! বি.এ অসধি পাশ করিয়াছে, এখন এম, এ পড়ে। 
মাষাংন'নাই নিদস্তান, প্রৌঢ় দৈৱ ॥ল্পত দমনৰ নেহ 
মদ উপর করি৷ চালির| দিয়া ছিলেন এই হমলার উপর । 
মুলক পৃ'পবাতে আানিয়াইট তাংার ছ! খাণাস। আঘ 
কপ ভমুণ৷র মনেও নাই। বাব| বে কবে মার। রিএাছেন, লে 
কথ| তাহার মলে পড়ে ধৃ-ধ্‌। তারপর দাদা গৌদির দে 
মমতার লে আজ এহাড়টী হইছাছে। 
মাষ্টার কবে হইতে লিখিতেছেন জদুলাকে দেশে 
আনতে) গে আও নয কাল নর কারছ। পাচটি বৎসর 
কাটাই দিয়াছে, ‘পরীক্ষার বছর’ 'শতীত তেদন কাল নথ” 
শিপ শুধু টাক! বাছ করে কী হবে ইঠা]দি অজুধা ও 
দেখায় লে এতদিন প্রানে আছে নাই, আইার যে ॥টি-ছাটার 
গর) তাহাকে গেবিছা আলিতে পারতেন ন। এমন নয্র। 
তৰে লতিকগ! সলিতে (ক, কলিকাতায় হেন প্রাণ ছাফারর। 
উঠে, তর উপর মন্ত্রীক কলিকতাত পিছ! বাড়ী ভাড়! কলিন 
থাকিবার মহ পরনাই বা কোখার! 
রাদচরুএকে বাজারে পাঠটাইহা মাযার গো পর সাদ! 
ঠিনের কোটিটি চাপাইজ! পোষ্ঠাককিলের দিকে ছওনা হইলেন। 
দর হইতে ডাক লইছা পোক আদ বনিচ| আছে হত] 





শ্বেত হতেছ আরকি! 





[ ১৭ খণড- ওর্থ লংখা। 


ডাক লইতে লোক আলির! জমিয়াছে আনক, 
ঘাষ্টারের দনটা লেট কথন হটতে উদ্ধুস্‌ করিতেছে । কাল 
জমূল।র চিঠি হখন তাঠ/র ছাতে আসে তখন অনেকে 
নজ্খেদর চিঠি লা লারা পড়িছাঞ্জে, আর গৃহিনী ভবানীকে 
সংবাদ! জানাইতে ঝড় তাড়াহুড়া করি? ও।হ!কে আফিল 
ভাগ করিতে (ইয্নাছিল। হুংয়াং খবরট| তেচন ফণাও 
কহিবা দে ওযা হয নাই । 

শকি হে মাৱায, ওন্ওন ফ’রে গান ধরেছে। থে! 
বাল ব্যাপ।চটা কি ছে 1” পান্না আলিয়াছেন ড|$ লতে। 

“এই বে খুড়ো। এলে। এলো ॥ ৩! মার অন্ুঃটা কি 
হয়েছে বল।” তারপর ১ঠাৎ হুর পল্ট।ই। ব'ললেন--' আদ 
আসছে আও, আরে অদৃ_আমার তাই! কুলে গেলে 
নাকি] 

গাঙ্গুণীর প্ররণে আলিল,_-৭9, আগ, আমাদের অধ 
আস্ছে না কি। বেশ বেশ ! অনেকদিন -" 

মুখের কণ। কাড়িছ। মাইর বলিতে শয়ন করিলেন, 
"| তা’ অনেকদিন ছাল বৈ [ক | ভাইটি জাণায পড়।শুনোয 
ভো|ক। আসছে বার এদ্‌.এ দেবে, কহবার লিখলাম, 
ওয়ে অদৃ, আছ কিরে আব, তোর আর পড়াশুনে করে কি 
হবে, আদার তো বহন হ'ল, এবাও তোকে কাজে ঢুকিয়ে 
আদি বিশ্রাদ নি-ই, লদরে লিখলেই হথে মাবে। সাধ 
আ!কে জাধাঘ খুব ভালবালে কি না! তা! ছেলের দন 
ওঠে না, বলে, ও-লবে তার পোধাবে না। লে এফেলর 
হবে, বুঝলে খুড়ে| মন্ত ঘড় গ্রফেপর হবে সে।” গায়ের লোক 
বহুবার একখ। শুনিহাছে। 

কথা বলিয্া সফলের মুখের -উপ॥ দিয়া ধৃষ্টি বুণাইযা 
[চিঠিতে ইস লাগাইতে লগাইতে তিনি আবার বলিতে 
শগিলেন,- তা বখন গে! ধরেছে! হও বাবা হও! কন্যার 
লিখলাম, গ্রামে এলো! একবার । কতদিন দেখি ন| দেখতে 
হড় সাধ ধা । তা’ বাবুর কি আর লঙগ্ আসে | শেরে 
এবার লিধলান, তোমার বৌরিদনির শরীর তাল নব, 
তোমাকে দেখবার ঝ বড় ৪টুকট করছে। চিঠি পাখা 
লগে সঙ্গেই বাবাজী উত্তর এল, আদান” 

চিঠি বিলি করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন, “কি ভালই 
ন। হালে বৌদিটিকে | দে জজ নেকফাল আগের কথ৷, 
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বুঝলে খুড়ে।। পিশ্ীতে। অদুকে খেতে ঝলকেছে। বস্‌ 
বাজনা ধরল ছষ-াত পাবে। সবে চাকহীতে ঢুকেছি, 
আইনে লাই খুবই লাদাল্ক। হুব পাব গোধা? গিছী 
বোঝালে, রাত্রে খাবি কিন্ত ছেলের সেই এক গেঁ।। শেখে 
ক্কালার গেলাস তুলে ছায়ল ওত কপালে। কপাল কেটে 
॥0 দর করে রক্ত-- * হত কথাও আাঝধানেং [তিনি ফোক্ল। 
গাতে ছো ছে করিয়া হালি ভিলেন," দার (কবও, 
তখন দু ছাট ফেলাদে লো ওর খৌনি বাচ্ছে ঘাটে 
বাদন মাজতে, ॥ঠাৎ চীৎকার শুনে দৌঠে গেলাদ, দেখি, 
পি ও জড়গড় বে গড়িয়ে আছে আর ব!পবনেও মল। 
[দিযে কে পালাচ্ছে । ছুটে গন্ধে ধর়ল।দ তাকে। ওম, 
দেখি বামাদের অসু। কৃত সেঞ্জো-চ্ঠাৎ ঝাঠিরে নজর 
পড়িতেট তিনি থা! গেলেন, একটি প্রোতাও আর দেখানে 
অবশিষ্ট নাউ । 

আর বাড়ী ফিরিহ। আদিলেন। 
বাঙাছ হইতে ফিরা আলিহাছে। আথানীও ৰাচোক এক- 
সদ করি] দক্ষিণদিকের ঘএট। সাগাইর। গুচাই 
হুলিয়ান, পোষ্টাকিল হইতে (হন পাথ। টেবিলট। জানিতে 
হাবে। নাটাংযর নিক একট। দন। ধূতি না হর একটু 
কুণাইর। বি] দিবেন টেবিলট|র উপর] তাধা হা ণেই 
চতুর্থ পাটির, দৈ?) আর ধর) পরিবে না) করেকট। দিন 
অফিসে টেবিল ল। হইলেও চলিবে । গদুল। ধেন ন কোন 
অন্বিধা তোগ করে এখানে আলা, কলিকতাত ফিরা 
আধার থেন মে এখানে আলিবার এস পাগল হট উঠে। 

দাৱারের মনে ভখিধ্/তের একট! বড় সুখকর কলন। 
ভাল! উঠিল, কলিকাত। ফিরন।র একমাস পরেই বেন 
আবার অধুলা ফিরি! আসিবাছে, তঁৱাকে ও তবানীকে 
প্রগাম করছ! আদুলা দাথ। গোও করঘ। দাড়াইরা রছিল। 
ঘাষ্টাজ বণিলেন। “কিরে সরীত ভাল আছে?" 

দুল] ধর। গলাছ খলিল, “বই আছেে। কলকাতার 
আধার হু থাকে নাকি) বৌধিঘণির র1| দেখানে পাও) 
ঘাহ না[ক। আছে নক সেখানে এন সুন্দর নীল আকাশ, 
এদন দুন্দর গাঞ্ছ-লালা। আদি কিন্তু আম সেগানে খাব 
না, বুঝলে দাদা ।---(কিন্তু তখন নদ হইলে চলিবে ৭ 
মাইগকে, ছু গান্তীধ। দুখের উপর আনিয়া বলিতে হইবে, 


রামচপ ই(তিমংঘ) 


প্রজা বস্তুত 


“৩ [ক £য়, পড়াশুনো- কমার আক থানেই জমুলা ছোট 
ছেশেটির মত ঠোট ফুল বাঁপকে, "ভাই ! বৌদিসণ, 
জামি কিছুতেই বাব ন! কিছু 1" ভাৰা তখন হার দিকে 
কটাক্ষ হানিয। বলিবেন, "দেখ, আদুকে এখান পেকে 
কে একপা দরায়? তারপর আবশ্রি আহ মাষ্টার আলাও 
করিতে পারিবে না, অমূল। এখানেই থাকিয়। ঘাইবে, ৩19 
মঞ্জ৷ হইবে তাং! হইলে বিন্ধ " 

৪3॥২ ভবানীর কথ ঠাছার চদক কার্বন গেল, “তুমি 
ধে দগূক করলে গো! বরের দাকে LTE এক। এক! 
হাসছ কেনা” 

মাষ্টার অপ্রতিত হইয্া গেলেন, “হাঁহ নাকি, ধাদছিলাম 
নাকি, এ? যা, বললেই হোল--"তাৱপর [কি মনে 
ধইতেট হুর পান্টাওছ। খপ স্বরে বলিলেন, “একটা বড় দ্র 
কথ। জ!ৰছিল৷দ, কধানী ৷" 

জনানী তাহার কণ্ঠ সংগগ্র। ইহ! বলতেন, “বক কহ। 
গে, বল নাং 

বাহির ৫ইঠে ॥(মচরণের ডাক আনিল, "চান খর জল 
ছি, ববু।" 

৭০1৫ কখা” শোন। মর চল ন।। 
খর হতে বাহির ২৪1 গেলেন। 
ঘৌড়াতে হবে (কনা! 

মাইর চান কপি কোটের প্রতো।কটি বুহাম পাগাটলেন, 
বুক খেল! কএখ। রাখলে চলবে না। জুল) দহরের 
মহ্ধ, তাহার কাছে আতটা গেছে ন। হলেও 5লিণে। 
তারপর বাক্স খুলি। একট। অগুত কাজ কি বুললেন। 
বিবাহের সমন পায়া চাদরটি বাহির করি! বাকের লাশ 
দিয় কুলাইছ। দিলেন। ভবানী তে| দোখক। হালিয়াই খুন! 
মাইারেরও যে ং(ন পা নাই, এমন লক্ষ) তবে এমন 
গান্তীধোর দৃখোল পরিদ্থা বলিলেন, "কি গে। হালছ থে!” 

“হদৰ নত একেবারে বর লেঙ্ছেছে। থে -" 

"ত! আন ছাদবার কী হোপ! 
একট। [বঙ্গে মজাটা টেল পাবে তখন ।* 
£ &ঠ উল্টা] তথানী বলিলেন, প৫স্‌, অভ লো! নয, 
বুঝলে ? বুড়োর কাছে লতীনের তর 
দেবে কে?” 


মাইর তাড়াতাড়ি 
এবন॥ আৰার চেশনে 


বলে খল! আবার 


করতে দেয়ে 


বজউ--১০ম ২৫ 


নার কঠস্বরে একটু রাগে! জ। ঢাল আ|নিধ। ফেলিলেন, 
প্ৰুড়ো, বুকে! করে| ৭/ বলছি ।" তারপর হঠাং খড়র দিকে 
নজর পড়িতেই চঙ্ছকিছ। উঠিলেন, “বাই বান, সমন বে হছে 
এলো। তুমি লব যোগাড় হত করে রেখো, কেমন" ভবানী 
স্মিত দুধে থাড় নাড়িলেন। 

বহুদিন পরে মাজ নং বলন্তের ছে'।র( লাসিয়াছে খুকি 
এই প্রো দম্পাতজ চিত্তে ! 

যাহার ছ্রেশনে চলিত গেছেন অনেকক্ষণ। ভবানী 
সব কাজ্কা পারিধা লাদনের পিড়ির উচু বাপাটতে আলিছ। 
বাললেন। অতীতে কত কথাই না ধীরে ধীরে তাহার হনে 
পড়িতে লাগিল। 

মান পড়তে লগিল'-কালার মান মায়ির। ওতার এাখা 
কাটানে। ধাশবনের পাশে দাড়ান অসূলার তত দেখানো, 
5৪ ছণুতে আছ গাছের ডালে বলিয়। প। দোলাই॥। অন্দর 
কাচা আদ ধা ওর লেই মনোরম জীটি-.পিছন দিক হইতে 
তাথর চোখ টিপা ধরি অনুলর বালকোচিত প্রশ্ন_কে 
ধলতো, খৌনিমণি'/'ম)1টি,ক পরীক্ষার পর কলিক(ত1॥ 
পড়িতে বাধার লম অমূলার লেই বুক ফাটা কার1-". 

ওবানীঃ চেখ ছালাইৱা জল আগি পড়িল। তাহার 
যুকের [ভিতর ডুক্রাইরা কে বেন কারা উঠিল, ওগে।, 
আবার কি কিরে অ/সবে লেই দিনগুলি? অমুকে কি দেই 
রকি দেখতে প|1? উত্তরও হিল যেন কে--পাবে গো 
পাবে। অনু একটুও বদলাঙনি। আবার সে ঠিক দেই 
লোণায় কাঠি রুপোর কাঠির গদ বল, আবার সে খাওয়ার 


(১৭ খণ্ড ৪৭ লংখো। 


সময বাহন! ধরবে, “এট খাব না, ওটা খাব না’, হট দি 
করে হটর শু'টির ক্ষেতের ডেড দুকিছে বলে পাকধে, 
বাড়ীতে খোঙ্ খোজ রব প’ড়ে যাবে.” 

পাচ বংলছ তো ছোটে, কিন্ত ৱবানীঘ্ এনে হয় একগুগ 
দেন অনূলাকে দেখেন ন! ।--কিসে৷ শব্দে তীধার চদ৭ 
তাছ্ছিহা গেল, দেখিলেন আটা আলিছ| গাড়ারাছেন 
উঠানে, অসুগা তো নাই লঞ্জে॥ 

ভবানী ধড়দড় কার) উঠি দীড়!ইলেন,-_"টক, অনু 
আলে ন?" 

সাঠার লোভ) জবাব না দিয় শুধু আবোল-হাবোল 
বকিতে লাগিলেন,__তার কি আর কাজের অভাব আছে 
না কি? কলফাত। লংর বুঝলে! পেখানে আনেক বন্ধ 
বান্ধন, অনেক লব ব্যাপার" হঠাৎ [ক ছনে হইতে 
কেটের পেটে হাত ছিক/ইঘ। এক টুক্র| কাগজ থর 
করা ঝলিলেন,--'এই স্ক।খ_ওকি তোমার চোখে বুধ 
আবার জল এল | আরে তুমি এতে হঃখ করছে কেও। 
লম পাইনি, আদতে পারেনি। সমর পেলেই আদবে টিক 
আলবে। চাজলর কথা৷ মোড সুরাইয়া! দিলেন, রাজদের 
বিপিনকে ছেনে। তে! ! সে অমৃদের ছেলে উঠছিকো। তর 
হাতে অধু এই চিঠি দিয়েছে। লিখেছে, "আদার বন্ধুর 
[হয্ে, কিছুহেই ছাড়লে না। তাদের দেশে ঘাজ্ধ। 
কছেকট! দিন সেখানে থাকতে হবে। এবার ছুটিতে আর 
ধেতচে পারলাম না। ডুদি জনে কিছু করে| না ছেন 
an 


নাট্যশালার ইতিহাস 


কলিকাতার থিয়েটার 


ঘে স্থানে “দি হ্যালকাট। বিবেট।র” প্রতি্ঠিচ ছিল, 
আজ লেট ১ ৭ংক্লাইর ইাটে ছেপাপ' কেঘস্‌ ছিন্লে এত, 
কে! লিদিটেড -এর ফ1+দ্‌ আান্থিত । 
বিকেটারের পক্ষে উপথুক স্থানেই ক্যালক।ট। বিছেটাত 
অর্থাৎ নিউ পে হাউল প্রতিষ্ঠিত হইগকাছিল। এই বঙ্গ 
গৃছের পশ্চাতে এক সু)ঃৎ হলোরঘ প্রালথভুলা বাড়ীতে 
স্টার ফিলিপ ফ্রান্পিগ বাদ কঞিতেন। পরবতী কালে এই 
ঘাড়ীতে ওরিধেণ্টেল ব্যান স্বাপিত $টরছিল।৪ 
এই রগম্চ:ক সুসজ্ঞত করিতে কোন প্রকার চেরার 
জটী কর! ৪৭ নাট। লাজ-দক্ছা দৃপ্-পট উতা।গি কলিকা হা 
বহয় উত্তষ্ট ৫৪২| সম্ভব তারই লদাৰেৰ এখানে কয 
চ্টযাচিল। এ সর্বন্ধে মিসেস্‌ ছে পুব উচ্চ প্রশংস। করিয়াছেন। 
মিলেদ ছে ভিলেন ঝর পত্রী । মহীপৃরাধিপতি হাংদর 
অ।লী ১*৮* খৃষ্ঠান্দে দিদেদ্‌ €েকে নবী করিয়াছিলেন। 
দুষ্ট বৎদর পরে তার আদী কলিক।?! ডাড়ি। চলি 
হান) গিনেস ছে পুনযান্ধ ১৭৮৪ নালেও কালতাহার 
আলিয়াছিলেন। 
মিম্‌ দোয়া গোন্ড(49 এই আদম এবং উদ্ধাতে 
অভিনগ্রেহ উচ্চ হপংস! কচি ধিবিং। গিয়াছেন। তিনি 
(লবিৱ্বাছধেন, “দৃশ্তপটগুণি হ্ুশ্বর, পোষাক পচিচ্ছদণ্ডলি 
তরী । বেন হকার গে।লকুও। লহর়ের সতত এন্ব্ধ। তাচার 
অতুল অস্ত কেতি বিচ্ছুরিত করিথ। দর্শকগণকে সু 
হায়ত। ভীরু ও মনিসুকার লজ-সন্্র'গুলি হুরুচি্ 
পরিচয় গ্রগন করিত। কবি, অঞিলেতৃতর্গ, হীরক মণি 
মুক্তার লাজ-দাজ। এবং ঘিছ্টোরের মনহুদ্ধকর আবহাওয়া 
নকলে মিলি! আদার ছলে এমনি গ্রচচব বিস্তার করিয়াছিল 
ধে আমি ডালিকে তুলিব গিযাছিলাদ, আদার ও্সন্থূমকে 
ভুলি! সিয়াছিল|দ, আয়াহেল] এবং আমার জননী 
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কি সদপ্তই আম কিছুক্ষণের জব বুলি| গি্াছিলাম । 
ঝঙ্গালাদ হন্তদিন আদি ছিলাদ, তাহাত মধে। এই আনন 
দর্শনে সমখটুকট আদর দর্মাপেক্ষ। ধিক আনন্মমাহক 
মুছধ। 

উনকতক থে দহিল। ব। বলিয়াছিেন, দীপ।লোকে 
গাহাদিগকে ইয়ে পী মিলা বনিয়াট ব্রদ ৪ ছাদের 
ছলিল রং, উজ্জল চক্ষু, তাচাদের পুর স্বান্থ। এবং ক 
ললীবতা আমাকে আনন্দ প্রদান করিত্বাছল। ভাঙাদের 
আকুতি সন্ত হংশ্র পা পদ:ন করিত, ঠারা।দর 
পোষাক পরিচ্ছদ ও [ছিল ৪ম্ঞালো। 

“(ৰতিঃ শ্ৰেণীয বহ চদ্রলেকে শিট’ ভব গিযাঙিল। 
বজতিনত আদ! চিকজে এহলই মুড করিথছিল খে অ:৭কব।॥ 
আদার মনে এই প্রশ্ন উড হইয়াছে, আমি কি সমাই 
ব্রিটিশ ঘেট্রাপপিস্‌ লণ্ডন নগর হতে চারি সংলর মাইল দূরে 
অবস্থান করিতেছি” 

[নদ্‌ দো গোল্ড বোৰ্ণের উল্লিখিত বর্ণনা হতে এই 
রঙ্গমঞ্চ যে খুব উন্নত ধরণের ছিল গার পরিচয় আম 
পাই। 

পকলিভাছ! পিছেটাণে যে সফল চাটকের অকিনয 
হইস্থাছ্ধে তাহার দঞ্গুলির পাচ পাইধার কেন উপায় 
নাই। সেক্পী।য়েহ বছ নাটক এখানে আনীত 
হটযাছে। তচ্ছধো “হাঘগ্টে,” *(চার্ড দি গর্ভ এবং 
ব্রান্ড নাটক বিশেষ উল্লেখ মোগা । “ঢেঞিড মর দঃদেট” 
নাটকের জিন ও হউগাছে | “কণিকাত। বিরেট।রের" প্রপদ 
হুগে যে লকল নাটক ও প্রহসন অছিনীত হইন্বাছে তন্মধে। 
মিলনান্তক নাটক “বিউএ্স" (Ben০২) এবং “লিবি* (Lethe) 
নামক প্রহলনেধ কথ জানিতে পার] থাত্। আগর “ট্রেজিডি 
মব ভ্রেনিম্‌* ( Tmgedy of Venice Preserved ) এবং 
“নিট হিজল লেডী” ( ১usic০| Lad) ) প্রহসন অিনীত 
হওয়ার কথ] জান্হ| জানিতে পাত্রি। এই লাটিক আঅতিনগে 


এত নাল বাশা তি 


বন্ধনী --১,দ বধ 


কাণ্টেন ক ( Capinin Call) elfet (7018) 
দিক অৱনয করিয়াছিলেন। এই অতিনছে [তিনি এছ 
নৈপুণোর পরিচিত দিয়াছিলেন কে, থাকে শপ্রাচা পারি” 
(Garrick of the Enst) দাধা। প্রধান করা হট।ছিল। 
উর এক হংলর পূর্বে ১৭৭৯ শ্রী: অন্দে. প্রসিদ্ধ গা!়ীক 
মার ন করেন। কলিকতাত! বিছ্বেটাত্রে প্রতিষ্র কথা 
শুনিয়া জিনি এচ আলন্দিত জন হে, পিলাচ হইতে ছিঃ 





দেল লাদক একডন মরিনেতাকে অভিনছ এবং Suge 
এর তথাবধান করিতে কলিকাতা পাঠাই দেন। 

হাহ] হউক, উপরোক্ত নাটকে দম এাধান কার 
ভনিনযট থে শুন উৎকই ছটত, তাচ! তংকাদীন “বেঙ্দ 
গেছ্টে' একনি এই নাটাছিনর্ের লমলেচন। ৪ইতে 
জানিতে পার; ধার" 

১৭৮৪ লালে দশখগণের স্রধ্ধা জন স্যালারি হতে 
হৰ পণ? কর। চইরাছিল। অকিনেচা॥ের অভিনয় বৈপুণোর 
অকায না খাকিকেও দেখ। বাটত ৰে, ধর্শকগণ রসজ্ঞতার 
পাও প্রদান করিতে পারতেন ৭॥। গাভীধাপু্ণ বিয়োগান্ত 
নাটকের আিথেএ ঠাহর! ছাল হলেও প্রহযানা কিহেন। 

কলিক ত খিছেটাবে খন কোন আনে ছিল না| 
কমি আকন করিঃ, ক্রমে অত হল 








পূৰ! 
(নক করা 

১৭০৮ আঠে দিদেম্‌ বীষঠো নাদক একজন হন্দণী 
আল! হল্ড কোট ৮ট(সের এক মৱ্লেদে নৃতাগীত প্রদর্শন 
করেন। তিনি কলিকাহার এজন একটী ॥ঙ্গালয প্রতিঠ। 
করিবার ট্ছ। প্রকাশ ফরেন যেখানে নেযেরাই গ্রীক! 
অভিনিত করিবে। ছিলেস্‌, বীঞ্টোর নুহ) শত দর্শনে বে 
তিনি স্ট শ্বীলোক দর থিয়েটার খুলিহেন। এই কৰ। 
শুনিয় কতেক মাপ মতেই কলিকাতা বিয়েটারের কপক্ষ 
ভাঁহানের রদালযেও এক৪ন অচ:নর: মানযন করহা- 
ছিলন। কলিকাতায রগণকে শ্রী লাফে প্রথদ আন 
একটী নুন [নদ হাছিল। 

এই বিছেটারের ল/িত একটি বল-রু৪3 (03:11 Room) 
সংযুক্ত ছিল। €চ্চ কোট হাউদ বহন ডারিচা ফেল। হন, 
তখন বড় বড় োঞ-লঞ। প্রভৃতি এই কালজাতা দিয়েট|রেই 


হত 





[১৪ খও- 9৭ লখো| 


লবকারী কর্খগরশদের পক্ষে বিছেটারে ফোনকূপ ধোগ 
দেখা লড কৰ্ণওয়ালিল পঙন্দ করিতেন ন।। 

১৯১ খ্রীষ্টাব্দে কলিজা তিথেটারে এক নুন নিয়দ 
হজ) প্রতি পিওনে (5০০৭০০) ছয়টি কাঠ! অধিনধ হইত 
এবং বিলি ১২৯২ শিক! টকা চপ] প্রথল করতেন, তিনি 
এক দিজনের ভক্ত টিকিট প্রান্ত হটতেন। এই টিফটে 
তিন নিছে এম হার পরিবাধবর্গ লকলেট কিল 





ছেবিতে পাবিঠেন।  লাধাংণত১ লগ্ছায আট ঘটিকা 
বিছেটাবের দ্বার খোল। হইত ॥ হাররক্ষকগণ দকলে্ট ছিল 
ইটা 


ক্রমে “কলিকু( ৮ বিছেটরের আনেক টাক খণ হত 
পড়িল এং পোক-রগ্রনেছ শক্তিও আর তেমন রিল না। 
[ৰেচত ওঁ স্বানটিও করণে ইউৱোপীয়গণ কতৃক একরণ 
পরিচাক হইথাদ্ধিল। এইঞভ কিছুদিন পরে “কলিকা ও| 
[পিযেটার" একেবারে দ্ধ হুই৷ গেল এএং নীলাদকারক 
(নং রধোর্খ ( Mr. 042০0) ) সেখানে বাদ করিতেন। 
পরে বাবু গোী থোছন ঠাকুর উঠা ক্র ক্রিয| বাড়ীর 
পূলিরকটাও নূতন ‘চা-।11|রের' প্তঠ, কছেন। 

ভঁল্লিখ্ত 5ঈচি লাট]খালা ব)তীত গ্রাচীন ক’লকাত। 
গ্রাধাণী ₹.(জদের আরও দুটি লংদাদরংন ছিল, এ+টি॥ 
নাদ পথাছমনিজংন টেভার্ণত ( Harmonican Tavern ), 
জপরটি “৭94 0516 (The Londin 14400) 0, 
পুরাতন জেলের বিপরীত দিকে বর্তমানে বেখনে লাগধাজার 
গুলিণ কমিশনার আফিল লেটখানে “হারমনিফান টে ছাপ 
আহিঠিত ছিপ । হৎগলে কলিধাতাঘ এই বাড়াটাই ছিল 
সর্জালেক্ষা সুপয়। কক তদ্ুপোক এই টেছিপের 
পরিচালক হিলেন॥ কাহার! তাহাদে। আমের ধপথাগার 
স্প্রে এক একদিন কনদ।র্ট, বল, লাক্।দোজ প্রতৃতিয 
বারা কযছেন। লীতকালে দালে দুই বিন ঈরহ। এই 
অণট:ন হত ॥ একজন মলা এই টেঞর্দে খুব আল ধীণ। 
লগ্ন টে 914 হাছদনিকান টে ছাপে নিক:টই 





বাজাইতেন। 
ICL 
নেস পদের নমহ হইতে আরস্ত করিয়া ইলতের রাও 
(নংহাসলে [তীহ চাল লেখ আধৰবেকে[ পুর্ব পর্ধাত। ইংল99 
পূরুণেই দ্বী-তূনিক। 'দতিনয করিত। পরে ক্রদওয়েলেন 


আঙ্িন-_১৩৪৭ ] 


সদ ছটটি অডিনান্দ ঢাতী কিনা [ধিছেটা  বঙ্ধই 
করিয়া দেওহ। হথাছিল। ভ্বিহীদ ঢালু ই:লন্ডেয হাঞজ- 
সংখদনে আিহজ হয নাট রিনচকে পুনঃ পথটি 
ববেন। তাহারই রাঞ্ত্ধ মদদে ১৩৮২ ঝীৱান্বে স্বালোক 
ক্র দ্্রী-তূ'মক! অন্তিনযের কপ প্রথসিত চর । স্যার 
উষ্টলি৫৭ ডেভেনট এট গ্রাব। গ্রাবণ্িত করেন। দিদেদ্‌ 
সাওডারদ ইংপণ্ডের প্রথম ভিনেহী। 


সিসেস্‌ ত্ৰীষ্টো 


ইংরাজ রাজত্বের বম ধূপে যাক্গাগাদেশে স্থীলোক তর্তৃক 
্বীছূমিক। 'আহিলদধের প্রথা দিসেস্‌ ত্রীষ্টোই সর্দেগ্রথম 
প্রচলত কেন । ১৭৮৮ আ্টান্ধে তিনিই ৫হকো হাউলে 
নৃত্যত প্রদর্শন করেন। তাহ1॥ই নিকট হইতে ইঙ্গিত 
শাইথা থে কণিক1ঠ শিথেটার নাট/[[চনয়ে দ্বী-ভূণিওাগ 
মতিনের প্রচলন করেন তাছ! বদর পূর্কোই উললেগ 
কব্যাছ। কনিকাওা খিৱেটারে আভিনেতী গৃহীত হওয়ার 
পাচ মান পরে মিস্‌ ব্রীষে। চৌরঙ্গীতে তাহার “প্রাইছেট 
থিছেটারের" গতি কযরেন। তাহা ধিচেটার প্রহিষ্ঠিও 
হওয়ার পর কলিত! বিরেটারের আনেক অঙ্চিনেত। তাহার 
বথিযেটারে হোগদান কণে। 

এখানে ছিদেদ্‌ বীষ্োর একটু পরিচয় দেওঘা জাংস্তক । 
ডযারেন্‌ (েষ্টিংল-এর সম্ধ ছড়াতে একটি হুশিক্ষিত। 
ভদ্রদহিল৷ বাল করিডেন। তাহার নাম এদিলা রেংচাদ। 
তিন দেখিতে ধেদন সুন্দরী ছিলেন তেমনি ঠাার পোষাক 
পরিজ্র'নরেয জ'।কঙমক ও [ছল খুব বেশী । কলকাতা ইংরেজ 
মলে তার খুব নাম ছিল। তাহার [শিও। লেন্টছেলেনাতে 
কাছ করিতেন। [তিনি তাহার লিতা সহিত পূর্ন 
শেখানেই বাল করিতেন। দিঃ ছিকির সম্পাদিত “বেঙ্গল 
গেজেটে” ভ/হার নানে অনেক কৃংদ! প্রচারিত চইত্রার্ছিল। 
ভদ্রলোকের পরিচালিত লংবাদপত্রে ঝক্িবিশেধে 
চরিত্র লঞ্চে কুরুচিপূর্ণ হীন লমালোচনাএ একশ হওয়া 
কলফাহ)ত কালীন ইংরেজ সদাঞ্ছের হীনরুচির পরিচ্ছই 
পাও! থান, কিছ তখনকার টংরেজ চরিজ বড় প্রশংলনীহ 
ছিল না। কোম্পানীর সাধারণ কর্ণচাচীদের কখ। ন। হয 
ছ।ড়িঘই দেওধ। ধাঠতে পারে? কিন উচ্চণদ বর্গ বীগণ 


নাটাশানার ইতিহাস 


পান্ত জাল করিতে সৃষ্টিত ছটতেন না। কাউন্সিলের 
লদস্তগণও প্রকান্তঙাবে পরম্প্কে গালিগালাজ করিতেন। 
শ্ব গঞ্শর জেনারেল আলীপুরের [খাত বৈশুদ্ধে হার 
ফিলিপ ফ্রান্সিদ্‌কে শুগী করিঘাছিলেন। *নৈক নিশাত 
লাংবাদিক চী্ষ, জাহিসের অগা আব61বের কগাও উল্লেখ 
করিয়াছেন। 

মি জন ব্রী্ে। জনারেদল্‌ »ন কোল্পানীহর একজন বড় 
লগগাগর ছিলেন। ১৭৮২ লালের ২শে মে আপে 
দিঃ হীঞো। লহিত ছমেলিয়| পেংতানের বিনা জর । তপন 
দি: ত্ীষ্টোর বস ৩২, জামেলি; হেংহাদের ছল ১৯ নংসব) 
আ[মেলিঘ। রেংহ।ন কণিকাতার ইংখেছগের সামাজিক জীবনে 
থে একট। বিশি স্থান অধিকার ক'রচাছিগেন, তা2। অংদর। 
পূর্বেই উল্লেখ করিগ্রাছি। মিপেদ ত্রীষ্টে। খু] শিপুপ। 
অকফিনেত্রী ছিলেন। ৯৬ কর্ণ গলদের সময ১৭৮৮ গ্রাসে 
হন (এমিল) তাহার চৌরঙগার বাড়ীতে প্রাইজেট পিগেটাবে 
বন্ুবান্ধবদিগকে [নমন্্রণ করিত) অ,প্যাতিত করিযাছিলেন। 
১৭৮৯ হানে ১ দে শুক্রধার হইতেই (চনি বিশ্ধেগনে 
মটগতিন আর্ত করেন। এট দিন 'Poor Soldier’ 
নামক নাটক জতিনীত ছঘথ) তাহার এট বিট আরও 
কবেঞজন অগ্ধিনেত্রী ছিল। 

মচ্দ্‌ ব্রাঞ্টে। [দিলনান্তক নাটকই পূব চাল অনন্ত 
করি: পারিতন। (িউৰার পূর্ণ দগ্ীতেই ভাতার (বিশেষ 
অধিকার ছিল। "['০০৮ 5০৭৫৮" লাটজের আল খুব 
চদ২কার হইহাছিণ। ৩ৎকাণীন বলিকাগ। গেঞ্টটে এই 
আভিনহ্থের এক প্রশংগাপূর্ণ বিন্বৃঠ ল্মাগেচনা বাহির 
হয়াছিল। 

পুকবের ভূনিক| অভিনয়ও মিলেন্‌ ব্রীযে। বিণেধ নক্ষত। 
লাও করিস্বাছিলেন। দেষ্স পন্যের *গু'লযাল্‌ লিজার" নাটকের 
Lucius. ঢল পুর্কধ ভুণিক| আল করিঘ। তিনি খুব নাম 
কছিহাহিলেন। তাহার দৃষ্টান্ত অনুদঃণ কবিধ। মহিলা 
কৃ ক পুরুষ-ছূ্দক! অভিনের প্র! প্রচলিত ছু । এই 
প্রথার এড ধহল প্রচার হুইন্থাছিল ঘে, বিগত শতাব্দীর তৃতীয় 
দশকের মো কোন এক লয়ে এক এদেগার পাটি কতৃক 
জুবিখাল্‌ পিআর সভিনীত হহ। এই অকিনয়ে জনৈক 
স্ঠিনেযী কেলিগাদের ছুদিক অছিনন জনি ছিল) 


বঙ্গ ই--১০দ বধ 


এখানে একটি কথা বল। জয্োলন থে, ২২৮৩৩ 
আরিনেতীগণ এত নদ করিখছিল বে, “কিলি'ত্রউার 
(10011819%) বাইত ছিলনস্তেক নাটক “পারসন্দ্‌ 
ওদেডিং ( Person's Wedding ) শুধু দহিলাগণ কতৃকই 
অভিনীত হঃাছিল। এই নাটকে ভৃঙ)গণ বাহী 5ও পুরুষের 
কমিক! ছিল স/হটি) ছার স্বীলোফের ভূমিক! ছংটি। 

মিপেদ্‌ ব্রী্ট। তাহার অঙ্জিনঘ নৈপুণে। খুন খত 
অৰ্চ্চন করিধাছিলেন। 81৮1৭ আন গশনে জলিক1ঠা 
প্রবাপী ইয়ে লদা ৩৬ চর হইয়াছিল তে ১৭৯০ সালে 
|হনি যখন বিলাতে চলি৷৷ গেলেন তখন কপিক1তার আনন্দ 
উৎলবের উদ্দল দীপ্রি সকণের কাছেই ধেন গান »লিং) 
বোধ ৪ইতেছিল। 

তৎকালে দিলেদ্‌ কাযগিন নামক আধ একজন চতি- 
নেয়ীগ বেশ খতি অর্জন ক(রয্াছিলেন। মিলনান্তক 
এবং বিমান উহ্য নাটক অভিনছেট তাহান দক্ষ $1 ছিল। 
বন্দ পকেট? নামক জাহাজে যধন [তিনি বিনেত প্রত 
এমন কারতেচিলেন, তপন 91615 আরও ওক ৪ন ধাতীপত 
৬% খাছ পাও বছ ন।। লিলির পর্ববতমাল।র 
{৭*6ে ৬৮/4 সৃংদেছ হালমন অবপ্থাহ্ত পাওছ। থাগ। 
হাঞাহ নিন্পন্ব বক্ষে ছার একটি মৃত শিশুকেও প1ওথ। 
শিগছিব। 

পদ কালক।ট; থিয়েটারে” এবং মিণেস্‌ যী টাল দিখেটাতে 
দেনী৷৷ দশকেরও দনাগম ছয়াছিল। ০াঠার। এই লব 
ইত আনয় বুঝিতে পাঠিতেন কিন বলা ধা না। 
তবে সপ্ত তাহাদের চঠিহাথত। সম্পাদন করেন রণ ছেশীহ 
খালি | দেৱেডফ, । 
এই লেবেডদ, একজন জাগাত্েৰী, ইউক্রেন দেশে চাধ- 

“বদ করিতেন । ১৭৭৭ খ্রীঃ আদ রাওকার্ছো। ইটাগীর নেপেল্দ্‌ 
সঃরে ঘনে। বেখান হইতে লণ্ডন ঝন॥ রে Band 
Mosler PTI মাল আপেল। তিনি যতন কলিকাতা 
আলেন তখন ক্যালকাটা বিয়েটারেহ খুব নুৰা ছিল, কিছ 
রগমকে তপনও আনেহী লও] হয় নাট । ইনি মাকে মাঝে 
86777 NiEhLeর উo্রোগ করিয়া বতবাভের আফজল 
কযিহেন এবং দর্শকদেত চিত্তধিনেদন করিছ। বেশ চ'পর্সা 

১৭৯৭ দালে একবার ওপড়. কেট 








রোজগার করিতেন। 


( ১5 খও- ধর্থ লে] 


হাউনে বে ধঙ্গীত ও বাগ্তের আহে/জন হয়, হাতত এক 
একখানি টিকেটের দাম হরর ১২২ বার টাক।। ইন প্রথণে 
৪৭ নগর €টবেডি ব/ঙ্ারে থাকতেন, পবে ৩ দর ওয়েন 
লেনে উঠিব। ধন 

পেবেডদ্ছেত চ্ছ। হল কলিকাতা দেশীর বিরেটার 
করেন। কিন্তু এই বিষে তাহাকে একভন বাঞ্জালী॥ দহায়ত| 
গ্রহণ করিতে ত্র । তিনি দনে করিলেন থে, ওয়ল এবং 
হাহলাত্থক নাটকের আসিল দেশ৷ লোকের ভদএঠী 
ববে, আট হিলি ছটখান। ₹ংধাঞ্জী নাটক Disguise এ 
Love is the Beat Ductorea অধুব|দ কয 
আভিনঘের বাহস্থ। করেন। এই (বধ পাত গেলকনাথ 
দাশই তাহাকে লল্পূণ শিক্ষ1 ও সহাঙ্কত। প্রথান করেন। 
লেবেচক, বিৎটীকে দর্কান্মুন্দর করিবার আগ অঠিনহ 
করার পূর্বে কথেকন পগুচুক আহবান করি 
আঞাদের সংযত র6ন|টী আরও নিধুত করিয| লয্েন। 

অনুগাদ করিবার ছক্ট এই তুইখ।নি হই মনো-)ত করিবার 
কাগণ পন্ড লেণেওক নিতেই বলিয়াছেন, “আমি পক্ষ 
কারণাম ছারতবাদীগণ নাধলিং| গ্তীধাপূর্ণ বিধত অঙ্গ! 
*াকঃল।স্ক বিষ এবং নানণেতর গ্রানীয় অগ্রকরণ করিতে 
খৃ? চগবাণে । এই চপ্রট এই ঢইখ(ন নাটক আদি বাছিয। 
লইখছিলাম । এই নাটক ছখোনি খুবই নন্দ দাওক। 
এই নাট? ছাথলিতে চৌকিথার, দের অধ্াদী, 
বোনেরা, গোর, শা, উকীল, গোদও! লদন্ত গাছে এদন 
[* ক্ষুদ্র দুঠনকারী দল পান্ত ।" 

নাটক প্রইপ্ানিয় অনুনূ'দ শেখ হলে কেবেডফ। কয়েক" 
গন বিদ্বান প0৯ক আ্গ্রণ করিয়া বট ছটখানি পড়িতে 
আহয়োধ করেন। নাটক ঘুখানি পাঠ করি তাহাদের 
খুব ভাল লাগিহাছিল। তাহার অহগদের ছুব হান 
রনাব্ুক এবং গন্ভীহ রগযুও দৃ্তগুলির রদভার বৃদ্ধ গ্রাধ 
হইগ্রাছিল। এই অগুবাগ কার্দে। গাথা শিক্ষক পণ্ডিত 
গোলকশা দাশের কৃতিত্ব দঙ্বস্ধে লেবেড্ নিজেই 
বলিষ্াছেন, “একগরন পূব জাল শিক্ষক লাভ করিবার দৌডাগঃ 
আমার হ)হাছিল বলাই এন্ধপ অনুবাদ করিতে আমি 
লঘপ হয়োছিলসে। নতুষ। কেন হউরে।পীছের পক্ষে 
এইক্ধুশ অনুবাদ করা দস্ভব হইতে পারে না” 


আশ্বিন - ১৩৪১] 


এই নাটক হইখানির জনু।দ পণ্ডিংদপ অহখোগন 
করিলে গোগকনাণ দাশ মচাশত লেবোডক্ে নিকট কও 
বেন থে, [হলি দদি হট নাটক 2ইখানির প্রকাশ অহিনবের 
বহন্ত বছেন হাহা চালে উত। অনয করিবার আল 
গোপকনগ দাশ দেশী লোকের মধ! হইতে অন্ত ও 
আআছনেরী সংগ্রচ করি দিতে পারেন।॥ ভাতার এই 
অর্ধ লেবেডফের খু তাল লাগিন্নাছিল। তিনি 1+শেষ 
উৎদছ এবং অধাণলাধ সংকায়ে এই অভিনগেছ আথে।জন 
ব[রিঘ্াছিলেন। অভিনয়ের লাইসেন্সের গন্ত গভণএ জেনারেল 
ভর ওন পোবের নিকট পরথান্ত করলে তিনিও বিনা 
আগত লালেন্দ প্রদান করেন। 

লেবেচক তাহার অনুদিত নাটক চুইখান অভিনয় 
[14 লন কলিক তার কেব্্রল ডোখটুলীতে ( ডে।নলেন) 
একটা বৃহৎ রঙ্গমঞ্চ নিখাণ কর।ন। এই ডোহটুলী চিৎপু 
রোডের পশ্চিদদিকে চিৎপুর রেড ও চীনাবাজারের মধো 
অবাবত িল। বোধ ৪ বওঁনান এজ! টরটই চেমটুণী। 
লেণেডকের এই বিশ্রেটার ২৫৭২ ডে৷দটুপীতে প্রতিষ্িত 
ছিল। খুব লগ্ত1, ২১নং এজর। টাটে অথব। তাৎর একটু 
পূৰনদিকে আজকাল দেধানে আাদেছিকান চাচ্চ' অবস্থিত 
উ॥18 লেৱেডকের এগ্দক প্রতিঠায় হান । স্বানী লোকের! 
এখনও ওঁ এটিকে “নাচথএ" নাদে অভিহিত করিছা থাকে। 
কাল এই দীর্ঘক!লেও লোকের স্ৃতিকে লিন করিতে পারে 
নাই । আর এক নটি কিন্তু আও অনোৰ- গেদ শু 
চব ৭18 । টছারট সম একটু পূর্বদিকে চিৎপুর রোডের 
উপর (েন্ট।ল খিস্টে।র অবস্থিত । লেখেডকের এট বাঙ্ণ। 
ধিচেট।এই আদি বএসদক। আর গ্রথদ জকিনগ্রের তারিখ 
১৭১৭ লালের ২৭: ন(ব্র । 





এট আতন্হ উপলক্ষে বঙ্গম্ ও শ্রেক্ষাগৃহ বাদালী 
নীতিতে মাত কগ। হৱাছিল। নদীত ও বাদের 
বিশেধ বন্দোবস্ত করা হটঘাছিল। [ক দেশী, (ক [বলাডী 
কোন বাদ।ধগ্তই বাদ দেওধা হছ নাই। হুক্রি্জ কবি রাগ 
গুণাকর ভারতের কহেজ্টী বঙ্কারপূর্ণ কাবত| গানের সুরে 
আনা কর। হইঝছিল। অকিনয আরভ্তের পূর্জে এবং 
প্রতোক দৃশ্তের পরে রংপুর দৃত্তাদির অবতারণা করা 
হইযাছিস। 


নাটাশাণ৷র উতিহ।ল 


“দি ছিগাতিজ নাটকের প্রপম আছিন্র র৪নীতে 
প্রবেশ মুলা নির্দবত হইছিল ধৰ ও সিট ৮২ টক, 
গলাগী ৪২ টাক।। টিকিট পিছেটার গৃঙিই প।৭দ্া নাটত । 
প্রগম খত স্তৰ রকদ চা$ হইছিল । আন দেখিবার 
জক দেশী ও বিলাত বহু দশক শুভাগম্ন কারছাছিলেল। 

"ন ডিএগাইজ নাটকে পুরাই নয় ৪ ১৭৯৯ 
লালের ২১পে মার্চ তাঝিখে। প্রধণ আঞলহের রাত্রিতে 
আসম্ত? ভীড় হইছিল বলি দ্ধিতীদধার অভিনতের লন 
দর্শকের সংখা! পূর্বেই ছাএ ২৮০ ছুই শত নির্ধারিত করা 
হইরাছিল। ৫৫৩)ক টিকিটের সুপ! দ্ব॥ হইযছল এক 
মোহর (তখনকার ৪* শিলিং)। জাতক প্রযেশ-নূলা 
লবেও বহু টিকট পুর্সেই বিজ্ঞীত হই গিরাছিল। এই 
লেবেডর্ফ (হরপিত করিয়াছিলেন থে, “টিকিট প্রা 
নিঃশেৱিত ধইছ। গিছে, প্রেবেশস্থারে কেন সুল। গ্রংণ ক]। 
হইবে ন। আর আলথের অন্তত: দুইদিন পুণে 
টিকিটের লেবেফের নিকট আবেদন লা কারণে 
টিকট পাওয়া বাহনে না। এই [বিতপি গটতেই বুঝি তত 
পার) বাদ লেখেডকের বিরেটবের প্রত লোকের সন 
[কিরূপ আকৃষ্ট হইাছিল। এই নাশদেনুর জগাদ) 
লেবেডক তাএতীর রীতিনীতি এবং আথাদিঠে বিশেশ 
অন্ধাধান ছিলেন বালহাই এদেশের লোকদিগের আগে, 
এখোদেছ ন করিতে তিনি উদে॥।গ| হইঘ(ছিলেন। 
বশ। স্বথ উপরঞ্জনও তাহার অহন উদ্দেশ! ছিল) 

এই আওনগ্ছের পরে লেখেডথ (গল লম্রাটের খিরেটার 
বিভাগের তঝাবধায়ক হইর্রাছিলেন। ক্রমে তাহার আধান 
ল্পৃযা খুব বলন১) হইয়াছিল। পেখেডক্ক তাঁহার অধ।দন 
ও গবেধণার ফগস্বরূপ একখানি ধা/করণ রচন। করেন এবং 
উহা বিশুদ্ধৰূপে দু্রিত করিবার আত গ্রে ১৮০১ খ্রীষ্টাব্দে 
ইংলণ্ডে প্রত॥াবর্তন করেন। সেই বংলন্লেই তীচার ব্যাকরণ 
প্রকাশিত হয । অতঃপঃ কুণিয়ার পররাষ্ট্র বিগাগে তিন 
রাছদুত নিযুক্ত হন এবং গব্ণদেন্টের সহাদ্জাছ লেট লিটস্‌- 
বর্গে একট) লংস্কভ মুড্রাহত্র স্থাপিত করেন। ১৮১৫ গঠনে 
লেবেডক পরলেকগদন করেন। 

লেবেড্ক বেং তাধার শিক্ষক পণ্ডিত গোলকনাপ 
দাশের লদবেড চেষ্টার কণিকা এছ সব পরব বঙ্গ। লা নাটকে 
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আহনর ছয় এবং এট আভিনে স্্রীলোকেই শ্্-ছিক। অভিনয় 
কারযাছিল। অস্ত ইচার গাত বৎলর পুণে দিলেস্‌ গোর 
ঢের কলিকাতার হঙ্গম্ধে। দর্কগ্রথম আভিনেহ) গ্রহণ কর! 
হটবাছিল, কিন্তু লেই আন্জনতী শ্বেত রদণ্টী। কিন্তু বাঙ্গালা 
নাটকে ত্বীগোক কর্তৃক দ্বী-কৃথিকার মনি সক প্রথম 
শেসেডফের উদ্ধে/গে এবং গোজকনাথ দাশের 2১0 হাতেই 
ছইঘাতিল। অতঃপর ১৮৩৩ খ্রীঃ শা।মনাড1রের নবীনকষ্চ 
অভিনেত্রী লইঙা একী নিঝেটার প্রহিঠ। ওবেন। 
(19 আচিরেই উঠিয়া বা । অতঃলরে ঝাঙ্গাপার 
হঙ্গঘ্কে থাথীভাণে হীলোক প্রবেশ করে ১৮৭৩ হানে! 
[কষ ধাঠর আঅঙাপনার গুণে লেবেডফ সংস্কৃত, বাঙ্গলা এবং 
চন্দ) ভাব: বুংপাত্ত ল।৪ করি! ইংরেজী নাটকের বঙ্গাব্দ 
করিতে সপ ১ইচাজিলেন। ধতার দধাহচার্ লেবেডক 
সঙ্গপ্রধন বাঙ্গাল! নাটকের আজনর কাতএ/ষিলেন। 8181র 
চেষ্টাও গ্থা $িক| অভিনদ্ের ভক্ অভিনতী দংগ্রঃ কও! 
দন্তখপহ হরছিল লেঃ পণ্ডিত গেলকনাপ দাশ সগগ্ধে 
আমর] হিপেষ কিছু গলিতে পারি নাই । কেছ কেছ বলেন, 
পণ্ডিত গে।লকনার দাণট *িতোপদেশন প্রণেত। গোলক 
শরা। কিম লে চক্ষে নিঃললেহরূপে কিছু বলিবাব মত 
কোন ঠমাগ পাও! ধাধ সা কিন্তু এই অভ্ঞ।ত পিচ 
সঙ্গ ৫দনকের ছন হস পণ প্রদর্শকের প্রতি বাঙ্গাপার নাট!" 
নোদীগণ চিরদিন প্রচ্চারণী প্রদান করিতে বিরত হবে না। 

মাঙগাল। ধিছেটার বা লেবেডফের নুতন লিছেটার লুপ 
₹ওয়ার পুরে ইংরেজদের আরও কণ্রেক্টী থিয়েটার প্রতিষ্ঠিত 
হইবাছিল। কিন্তু ইহাদের কোনটাই দীর্ঘদিন স্বাথী 
হ্গনাইট। 

১৮০৮ প্রানে *বননগর খিছেটার” প্রতিষ্ঠিত হু) এই 
ধিজেটারে ১৮:৮ লালের ৪১| এপ্রিল তারিখে “এল, 
এ॥ফে(৯ট”” নানক প্রহলন অক্িনীত হইছাছিল। এট 
বাহসনে মরিনত্রের লদন্ধ একটী তরী মজা ঘটল! ঘটিছা- 
ছিল। একটি গৃহে ফগলী গ্রাম বিচারক বিচার করিতে 
হণিয়াছেন ॥ আসামী এজজন গেহংক্ষক, এই দেব রুক্ষকটি 
তাহার সনিণের কথেকটি খুব দাংলল ভেড়া চুরি করিয়াছিল। 
রগ্গদকে এই আভল চনিতেছে এছন লগ গোসল হইল থে 
পেজ ম্যানেজারের ছড়ীটি ঢুকি পিয়াছে। থে পেক্টী [বন 
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টানিত, শ।ছারই উপরে সন্দেছ পাড়ল। ষ্টেজ ম্যানেজার 
অহ উত্তেজিত হই লে।কট!কে টানিতে টানিতে চেকের 
দধে| বেখানে বিচারের অচিন চলতেছিল, ঠিক লেটখান 
লই৷ আলিরেন। বিচারকের কণিকা ঘন আন 
করছেছিলেন তিনি বিচারকোচিত গান্তাধ/ বপন করিয়। 
লোকটাকে নাটিডে গন্ধ! হট পড়িয অপ? স্ব। কার করেতে 
বললেন, থতনত খাছ! লোক্টাও লগাই অপর/ধ স্বীক।র 
করি৷ ক্ষেণিল। ষ্টে্ আনেজারও তাঁহাকে ডৎ লন| করিছ। 
অবিষ্ততের ভগ্ন লাবধ।ন করিও দিলেন। লোকটিও ও'বন্যতে 
আর কখনও চুরি করিবে ন। বলিয়। প্রতি করিল। 
ওই ভীবন্ত অভিনয় দপনে অর্শকগন পূব আনন্য উপচে 
ককিাছিপেন। 

১৮১২ খ্রীযাব্বে॥ ৩+পে আার্চ তারিখে আর একটী 
আদম.ক? গ্রতিঠ।হ॥ 1 এই বিছেটয়ের লাম খানম 
(‘Ihe Atheneum ) 1 পরিজ গিরষ।র নিকটে ১৮ নং 
লারকুল/র রোডে এই ধিযেটার প্রতিষ্ঠিত হইছিল) প্রথদ 
রাত্রে *জার্ল অব, এদেক্স' নাটক এবং “যেইজিং দি উই ও" 
(Raising the Wind ) গ্রহদন আনীত হইছিল | 
প্রবেশ মূলা ছিল এক দোল । 

১৮১৫ খ্টান্ে পখিদিরপুর পির়েট।র” প্রতিষ্ঠিত হয়। এ 
লালের ২৮শে আগ তারিখে “দি লাইং ফেলেটশ (100 
Lyiug Valo) প্রহলন অকিনীত হাঞাছিল। এট 
বিছ্েটার বেশী দিন সাধ হর নাই । ইহার দর্বক্ষে আর (ধশেধ 
কিছুই জানিতে লাগা বায লাই। 

১৮১৭ ধষ্টান্দে “দমদম ধিহেট।তর" প্রতিষ্ঠিত বয়) এই 
খিয়েটারের খবর লোকে বড় বেশী রাধিড ন!। চালগ 
জীঙ্কলিন পর্ব লখদ এই বিখাটারকে দর্বাসাধ।রণের নিকট 
পরিচিত করেন) ইনি গোলদ্ছাঞ টৈপ্রের (81001101)) 
দেকেও ব্যাটারীতে কাজ করিতেন । বিডিও ভূদিকার আগলে 
তাহার নিশেষ দক্ষত। ছিল। [তন থখন দদদদে কার 
করিতেন তখন “দমদম খিহেটানের” “থেদপিযনান বে 
যোগদান করেন) তাহার চেষ্টার এবং ওজর পহকর্থীগণের 
লাভার এই থিয়েটারের অভিনহ অনেক উদ্ত হাযাছিল। 
২৮২৪ শ্রী্ান্ের ২৫পে আগই তারিখে চালৰ ফ্র.্লিন 
পরলে!ক গণন ফরেন। 
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১৮২৬ লালের ১,ই এপ্রিল এই কিেটাতে পক্ষাউন্টেন- 
বিউণ অভিনীত হথ| ইহার আন বাহার) করিধাঞ্লেল 
তাহারা লকলেই ছবৈহনিক 1 আতিনহ গুৰ সুন্দর হইধ।- 
[ছল। মিলু ডাল বুলের ভূমিক! অছিনহ ক(ৎযাঞিলেন 
লিগেল্‌ এদ্ধ।৭ লচ ( Ether Leach )| তাহার আন 
লাগ হন্দঘ হইগাছল) ৩118 আঁ 
[তিনি বগলার মিদেদ্‌ লিডনগ্‌ নামে খ্যাত উউপাছিলেন ॥ 
১৮২৬ সাপের এপ্রিণ আলে জার ও এক লাহাব এঞ্গনীর 
আভনথ হধৱাছিল। অতঃপর তিনি চৌর। [খেটে 
খোপা করেন। 

১৮২৬ সালের অক্/বর মালে খিত্রেটারের কিছু দেরাণত 
কার্ধ। লম্প্ হয়। বনের দশকগণের নিকট গালাণীট। 
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একট বির পদর্থে পরত হইত্রাছিল। তা, 1ালারা - 


তুলিয়া শিল্পা [পটকে বড় কর হছছ। হঞ্াডে দশক গিগের 
ঝণিগার স্থানের পরিষাণ বাডড়। গিরাছিল। এইভাবে 
ওপান্তুরিত হঠঘ। ১৮২৬ লালের জানান মালে পুনরার এই 
বঙ্গ আন মারন্ত ংয। পূনরার অভিনয় আরন্ত 
হইবার প্রথম রঞ্নীতে *ওয়াগদ্‌ অব. উইগুলর” এবং 
“বেৰ বাদ ফে 0)" ( Vags ০10745০৮00৫ 
‘Bambastes Farioso)" আিনীত হয 

এক সদযে “দমদদ পিছেটারে”র ধূব ভাল৷ ভান নাম করা 
অ[জনেত। (ছল, আ[ঙন(ের খ)/তিও ছিল পুব। কলিঞাতা 
হতে পথান্ত বস লোক “দণদম পিয়েট।ণেশ আনব দেৰিতে 
আমিত। কালে এক লমে সমস্ত খিটটারেরছ হুদ্দিন 
আ(সিয়াছিল। “দদদদ বিথেটাএ”ও উঠার আক্রমণ হইতে 
রক্ষা পাছ নাই। 

ধোরেল।জ প্লেলে ( Wheler 2189) একটী পেছেটার 
ছিল। জনকতক নিঙ্দিই লেক মাত্র এই থিছেট|ঝের দর্শক 
ছিলেন। বঙডম।নে গরণমেষ্ট প্লেন ওযেষ্টের কোন একটী অংশে 
এহ |তছেটার অবান্থত ছিল। উৎ। হইতে কক সু লেন নাষে 
কেট রাল্তা বাহির হ্ঃছাছিল। এই রস্রাটি “ফান্দ” অধ! 
ফালি লেনের সহিত সংহ্ক্ ছিল) প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত 
বাক্রিগপকে এইখানে কালি দেওছা হইত বগা গুলিটার 
এই নাম হইথছে। 

দেক্ুপিছয়ের "টোনিং অব.দি জু" লাটককে পৰ্িবত্িত 


নাটাশালার ইতিহাস 


করি! বিখ্যাত গথারিক একখানি তিন অঙ্ক নাটক লেখেন) 
উহার নাম 4010501690৩ and Petruchio.” এট থিরেটানে 
১৭১৭ লালের এট ছে হারিখে উত্ত নাটকখ।ন। এবং The 
Mogul ‘Tale নাছ একঝানি গ্রাহলন আনীত ৪টছছিল। 
৯৭৯৮ লাশের ১ট জাহুহাবী * 11810507500 in London" 
এবং ২২ণে াহুস্থাবী “The 
নাটকের হু হয় | 

১৮২৪ গ্রীষান্দর ১৮ই জান্থরা ধ্মতগার ডু,ম ওুস্‌ 
একডেছীতে (Drummonds Acudemy ) গোল গণিত 
বিচ্বেগান্থ নাটক “ডগলাল” (10913) আিশীত হ। 
এই আন করিয়াছিল ভথেকটী অপরিপ5 বনত বালক । 
তাহাদের মধো হেনরী ডি রোজিও নানক একটী চতুর্দশ 
বর্ধীন ই৪-ইতিথান্‌ বালক ছিল। পরবর্তী কালে টনি 
শিক্ষক, সাংবাদিক এ৭ং কৰি ছিন|বে খুব নাম কৰিয়াছিলেন । 
উল্লাধত আঞিলতে ইনি ভাঙার স্বরচিত একটী প্রন 
আবৃত্তি কারছাছিলেন। 

বাহ্মালার লজিক ও রাষ্্রলৈতিক ইঠিগাসে ডি খোজ ওর 
নাদ চিএক্মহনীগ হা র(৫9াছে। ॥|৫। র/ণদোংন রায়ের 
পরে তাহাত ছাত্গণঃ বাদ্পার রানীর পদ গদক ও 
সমাগরপংরে জগ্রণী হইথ|ছেন। 


Agreeable surprize’ 





বৈঠকখ।ন| থিয়েটার 


বৈঠকদান! বিছেটার প্রতিটি হছ ১৮২৭ নদে । এই 
ধিছেটার ছিল ১১৭ নং বৈঠকখাল। বেছে । বৈঠকখানা 
অঞ্চলে পূর্বে একট! পুব।তন বট গাছ [ছণ। মক্;দ্বল হইতে 
থে সকল ব)বলাদী বান্ধি কলিকতাত আসত, ঠীধার। এত 
বৃংৎ বট বৃক্ষের ছাবাঘ বিশ্রা করিত । ক্রমে উহ! বাবলাধীদের 
বৈঠকখান। বা বিশ্রাদ স্থানে পরিচিত হরর উঠে। কলিজাতা 
সহরের গতিত! হব চাক এট বট বৃক্ষের ছাঝ।ঘ ঝলির। 
পৃ পান করিতে আালবাদিতেন। এই আন এই সনটিকে 
ভিন লহর প্রত্ষার জগ পহন্থ করি হিপেন। 
সই লহ এই বট গাংটী জাঁবিত ছিল। 

১৮২৭ খ্রীয়াব্দের ১৪ই মে তারিখে এই ঘিচেট।৫ে “নি 
ইয়ং উইডে। অর লেলেন্‌ ফর্‌ লালায়" (The young widow 
or Lesson [or Lover) নামক নাটক অঞিলীত হয। 


১০৭2 


বহুতী--১০৪ ২৪ 


লঙ্কা লাড়ে সাতটা আনন আবস্ত হটয়াছিল। 
বিছেটাতের আিনেহী মিদেস্‌ ঝোহেনের বেশ নাম ছিল। 
কালে কলিকাতা অ133 একটী খিকেটার ছিল । উচার 
নাম Theatre." হোগগার 
বেড়া দেওয়া একট! ঘবে এই রঙ্গদ্ অগনিত ছিল ও ঘরটী 
খুব বড় দিল, [ভরে হণেই চাও পেলি৩ ৪ বাচীটী ৫ক- 
রকম খোল! [ছিল বলিলেও তাকি হয় না, কারণ খাতা 
হইতে উহার ভিতর পধাস্ দেখা বাইত। 

চৌবঙ্গী থিদেট।এ হ1পিত হয ১৮১৩ কইছে । এট 
খিঝেটাব বাণজাত/ধালীদের উপন ধথেট এঠান বিস্তার 
করিয়াছিল। খাঙগলী বিবেটার প্রতিউ। কারব।র হু পরে 
এই চৌংঙ্গী থিণেট।র হ8ঠে জা করিৱ্রাছিল এবং টছাওই 
ফান্থওল বাবু প্রগন্রহ্ণার ঠাকুর “চিন বিহেটাং" প্রতি&া 
কয়েন এ৭ং পবিহশর” আসিল করিবার জগ নবীন 
বছর পির়েটার প্রতিদিত হত) চৌরঙ্গী বিয়েটার এবং 
“দি লানম, মৌ” (The ৪8 5০80) বাঙ্গালীর প্রাণে 
রঙগঘঞ্চ প্রঠিঠাত আকার জাগ্রত করে। এই আকাক্র। 
পুণের চেষ্টাট বেণগাছিছাতে দ্থান্নী তাবে রঙ্গমঞ্চ প্রতিষ্ঠার 
মল। 


এগ 


তা 






The Fenwick [Ince 


চৌরঙ্গী থিয়েটার 
চৌধন্বী পিরেটার দে প্রহিষটিচ হয ১৮১৩ খনে আহা 
সমতা পৃর্্ধা পরছেন উল্লেখ করিয়াছি | গাপমে উ$(র 
লাদ ছিল “প্রাইছেট লনপ়ুপলন বধিহেটা॥ত ইহার 
নিাধবাছ এবং রঙ্গদক্ষে আবগকীত মাগসন্দ। ও ডরবাদির 
সবঃচ ক(খকজন চদ্রলেক ঠাদ। করিত বন করিগাছিলেন। 
তাহাদের প্র্োককে ১৭১৭ একশত টাকা করি! চাগ 


দিতে ছটগছিল। চৌধগী রোডের উপর এবং অপর 
একটী ঘানার দক্ষিণ পশ্চিম কোপার চৌরঙগী 
থিথটার গ্রতরিত ছিল। একের সংশ্রণ হইতে 


উক রাস্তা “বিণ্েটার রেড” নাম প্রাধ হইয়াছে এমং 
এখন পধান্ত উহা এই নানেট পরিতিত । "কলিকাতা 
বিয়েটারের' সংশ্রং ত আয় একটি রাত) বে 
খিদে ট্াট নাদ পারছিল তাহা লাম! পূর্বেই 
উল্লেখ করিয়াছি। চৌরগ্ী খোঁড, এবং ইলিলিথান 


[১ ধশ- এর্থ লংখ্যা 
খোডের { বহষান লর্ড লিং ডি) বনাবন্তী সমস্ত হান 
ছুড়িত্বাই চৌরক্গী ধেক়েটর অবাক ছিল। চৌৱঙ্গী 
বিতেটাছের সংলগ্ উত্তরদিকে *বাল।$ন্‌ মেদ" (Ballard’s 
Face } নানক গৃহ অবস্থিত ছিল। উদ্থা বৰ্তমানে ডিষ্টে- 
[$4 দেছোকিহেল ছলে পশ্চিথ এবং থিয়েটাং রোঁডেও “কিংস 
কোটেোর দক্ষিণে অবন্বিত। ১৮৮৬ হইতে ১৮৭৭ আরা 
পরাস্ত সার উইলিয়াম বার্কাব এখানে বান করিতেন। পায়ে 
উ* বোডিং হাউসে পরিণত হয়। 

১৮১৩ খুীঁযাব্দে অট্টোবর মালে লর্ড দররয়| ( লর্ড হেত্িংস) 
শ,লন ভাত এপ করেন। চৌংগ্গী লিযেটারেয জর (তলি খুব 
বড় রকদেছ একট। চাদ। প্রদান করিথাছিলেন এবং গাহারই 
পৃষপে।বকভার ২৫পে নভে তারিখে সর্বপ্রথম এই রঙ্গমকে 
নটা[জনহ আখ ও) গুদ অ(ওনযের দিন ল-পতীক 
গগণ জেনারেল লড হেতিংদ্‌ রঙ্গপলার উপান্থত খ/কছ। 
অধিনদ্ের গৌরব বন্ডন করিদ্থাছিপেন। এই থিয়েট।র 
গর জেনারেলের সধাগুডৃতি এবং পৃষ্ঠপেষকত। শত 
করিয়াছিল; এবং [উনি স্বং কথেকবাত। আনত দশন 
কাথণছেন। 

ফী স্কুলে লাহাযোএ জগ ১৮১৪ সালে ১৩ই দে চৌরগী 
খিথেটাজে গো্চন্সিথের "শী ৯প৮ টু কন্কার" (১৩ 
৪৮০1 Lo conquer ) অভিনীত হংঘাছিল। এই আও- 
নে ৩৯৮৮৭ হাত টাকাও টিক্টি বিক্রর হইথক্ছিল। 
বর হইছিল ১৪০৯২ টক11 বালের ছুনিকাছ ০নৈক 
অভিনেতা লঙ্ মনধরাকে আন্িনাশিত করি তাহার সব ৩ 
একটী কাব! আৰুতি করিথাছিলেন। লি তাহার কতক 
অংশ উদ্ধত তই 2 

Vv 
To gain without alloy whe genarol favour 

All causes of coinplimevt or blanc Lo show 
And please the many while ০0000183900 
And arduous is the post to bin assigned 

Who seeks to satisfy the public wind. 

গন্্ণর ঞেনারেল পর্ড ময়, লেডী লাউডন, প্রধান 
বিচারপতি, লেডী ইষ্ট এবং আরও অনেক উচ্চপদস্থ ইং 
ক্দ্সরী এই আনুন দর্শন করতে সির্নাছিনেন। 
হাইকো:টের জনৈক বাতির হিং বিউস এই অ'তনর 








॥ is the hope umd fruivless the eudenvuur 


আশ্বিন ১৩৪৯ ] 


উপলক্ষে একটী চদৎক!র ড্ুপশীন প্রদান জবিইক্কিলেন। 
কিন্ত ছাখের বি রং কচ] পাকার ডপলীন ফারহার কর! 
স্ব হয় নাচ । এট নাটক আঁফনধের পর “দ/:ক্বেপাএক 
বগল হর এবং লেই লগ দর্কা প্রথম এই ডুসলীন দাবার 
কং|ছয। 

পরধন্তী গড জেনারেল লর্ড আগহা্ও পচৌরঙ্গী 
বিষ্েটারেও একজন গাধ: পৃ্ঠপোধক দ্ধিলেন। ১৮২৭ 
সালের বংশে এরন ১খে 
এই জদনছে সপতীক গর্ণর জেনাহেল 
লর্ড আমরাই, ৮ কথারগিহ8। কথাণ্ডাব-ই৭ চীফ, স্তর 
জন ক্যাদ্েল দশকতপে এই আ[চনছের গৌরব বঞ্চিত 
করিলেন! 

বিখেটছের কাতি গজরর জেনারেল লর্ড বেটিনের 
কোন আবরধণ ছিল না। কিছু চৌরণী থিছেটার [হও 
সঙানতৃতি অঞ্জন করিতে লদর্থ হই]ছিল। “আচরণ 
GE” (Ton Chest) নাটকের অছিল লর্ড বেটি, 
হ1কোটের বিচার়পতিগণ এবং প্রধান দেনাপতি দর্শকরপে 
উপস্থিচ চিলেন। 

উচ্চপদস্থ বান্ধিধর্পের সারা? চৌরঙী পিটর হখেই 
কত এবং বিশেষ খতি অর্জন করিতে চরণ হহ্রাছিল। 
১৮২৬ হাতে ১৮৩২ পহান্ত উর গৌর অধ, তখন উ& 
উষ্জতির উচ্চবিখরে অধিষ্ঠিত । এই লদঘ প্রবেশ দূগ। ছিল 
বন্স ১২, শিক্কা টকা, পিট ৮২ টাক|। কিঞ্ঠ পরে উহ! 
বদাটচ। যগক্রমে ৮২ টাক] এবং *২ টাক! কয হইবছল। 
্রথদে পুতি বৃ্পতিখার যাজিতে অচিন্ত হইত । পরে 
শুক্র রাত্রে অন্ন হওয়াই দ্বির হঃ। সাপাহণতঃ 
লঙ্কা! ৬ ছয় পিহেটাধের প্রবেশঘার ইনুর হইত এবং 
আভিন শেখ হইত রাজি ১৯টাঘ কখনও ঝালাড়ে দশটার। 
একবার অ৪নধের আনেক আছেন ছওখা শেষ হইতে 
রানি বারটা বাথ! গিয়াছিল] এজন বনিক! পতনের 
পুর্জোই অনেক দর্শক চলি গিচাছিলেন। চোঁগ্রশ্নী বিছেটারে 
প্রতাছ দর্নকের লংখ।| হুট শঙ হইতে তিনশত পর্ধাস্ব হটত। 

চৌজদী বিকট তের দিনেতাগণ ক্ছেই পরেন গ্রহণ 
করিতেন না। বেতন কেবল আননেহীদেরই ছিল, ও:ছাত! 
বিছেট।হের বাড়ীতেই বান করিতেন। এই বিযেটারে অনেক 


শশিজ্কোণ । Pizzaro } 
জ/িনীত হ৪। 


নাট।শালয ইতিচ।ল 


৫১১ 


ঝিল ভাল অঞ্িনেমী হিলেন। ঠাঙাছের লগন্ধে হই একটি 
কথ! না বণিখে চৌহগী দিএছেটারের বিংশ অল্প পাকিথ! 
খাইবে। অভিনয়ে গরডা।ল এটাকন্গন্তিশেষ খ্যাতি অর্জন 
করিয়াছলেন।  দশকগণ তাছার আকন খুব পছন্দ 
করিতেন ।' ১৮৩৭ লালে তিনি ংঠাং বৃহঃ দুখে পাতিত হন। 
ছিগেল্‌ মেহী গোটলেব, নিলেল্‌ 16, বিসেদ্‌ ক্রান্সদ, 
[থসেদ্‌ চেষ্টার, দিলেদ্‌ এস্পার লীচ খু1 যা কর! আনেতী 
ছিলেন। হিলেদ্‌ দেয়ী গোটলের ১৮২৭ আনছে চড়া 
গহাদসে পাতত হন মৃত্যুর পরে ছিলেদ্‌ কেস) তার 
স্থানে নিখুক হন। 

চৌহী বিছ্বেটার এ লকল বিখা।ঠ মবৈতনিক অনি 
নেহার পৃঠপোহকত। লাড করেছে লদব্‌ চব শাগাদর ঘধে। 
হিন্দু কলেজের স্বনামৰাত ইংরেজী সাহিতে।॥ অধা।পক 
কাপ্টেন (ড, এন, হিচাণন, বিপ1৩ ॥১%% জাধাব্দ্‌ ডাঃ 
হোরাস গেছেন উইলগন, বেঞ্ণ লিডিল লাহিলের হেনরী 
দেয়ীডিৰ পারকর, মিঃ জে, এইচ &কগ।র, ভান তে, [প, 

ন্ট, দি; উৎলিহম লিনটন, [মিঃ ছর্জ 6৭নী, (মঃ উদাস 
আগগোপ, ক্যাপ্টেন ডট, ডি, প্লেকেপ্রার, ক)াপ্টেন ৪ম 
অগাষ্টাদ্‌ ফ্রেডাবিক কিটও ক্রেবেগ। এর ৭৭ [ঝপেধ ভাবে 
উল্লেষধোগা । 


হেনরী ঘেরিনডিপ পাবক[র কিছুদন রেছি'নট বোর্ডের 
গেক্েটাবী ছিলেন, পরে রেভিনিউ বোর্ডের মেম্বার ছই॥া- 
ছিলেন। তিনি একজন উতৎকষ্ট বাদক, চ৭২*ার আনলে 
এসং হুলেৰক ছিলেন। তিনি গাধাংণের স্বধীনতার বিশেধ 
পঙ্গপাডী ছিলেন। তিনি চৌহঙ্গী বিখেটারের সর 
শএম্'চাকস্ নাজ একবালি প্রহসন রন কহেন। 
পিথেটারে বি হণিকাথ তিনি অবহীর্প হতে গারিহেন 
বে ভাহার বন্ধুযান্ধ :গণ তাকে ০০০৭ ( পণিগাল ) নাদে 
অচিছিত করিহাছিলেন। মিঃ পাঠক  বাকিংধামের 
কা/লকাটা জার্শেলের একটা প্রধান পৃষ্ঠপোহক ছিলেন। 

মিঃ ইকে(খরলার ৪নদুল নামক একখানি পত্রিকার 
লম্পাদক ছিলেন। এই পত্রিকাে তিনি পরে “ঃংলিশমানশ 
পরেনি করেন । তিনি হখন ইংলত্ে দ্বিলেন তখন ডল 
লেনে (0,010 Lune) খিছেটাছের টিহরে ঝাবেশ করিখার 
শৌগগা তাধার হহাঙিল । তিনি স্ব প্রলিদ্ধ গেযিডেনের দৃহিও 


বদ ২১, বধ 


আকল করতে দ্ধ ৪8২1ছলেন। সেঠিডনউ উহাকে ১৬ 
বাযবণের দাত পাবচিত করিরা দেন ॥ ছিলেস্‌ লিডনস্‌ 
কুক লেডী মাকৃ্ৰেশের =! দোৰবর শৌওাগ।ও তাহার 
হইরাছিল। বিশা|১ আকিনেতা এড মণ্ড বিন্‌ তাকে 
বআজনেত। হর ওপর বিশেষ উৎদ€ প্রদান ছিপে । 
চৌঃদী থিছেটরে তিনি কেলিযাদ, ইগে, পিওাবে। প্রভৃতি 
বদিকাহ ছবতীর হাধাছিলেন। 

স্রাব জে, পি, রান ( বাহ লব ছোটণ।ট নন ) নোস্ছাই 
বাটকোটের ও বোষ্বাই এ! গতর লর্ড এলেন- 
খর্গের স্থিত একব।!1 $1514 নইতেন হহ। নিজের (দীন 
মতকে ক্রয় তাতে ন দিয়া চিনি চাকুণীই পরিতা!গ কবেন। 
অপর ওলিকাতাঞ আসির। আঃন বাংল। আব করেন। 
(তিন থিযেটাবের একওন প্রধান পৃষ্ঠপোধক ছিলেন। 

উঠলিযন দিন্টন্‌ জনপ্রিথ গঙক ফিলেন। সেন্ট জনম্‌ 
কেড়ে ঠিনি শিক্ষনে। হাঙ্াটচেন। জুলিয়াস সীগাবের 
কনিকা হার বিশেষ খতি ছিল। তিনি কিছুদিন 
চৌএঙগী পিটার লিঙ্গ নি্াঞি-ন। 

ডা চিনাবী ছিলেন একজন চিতকর ॥ কলিকাতায় তিনি 
অনেক চিহ অন্ধ ক?্য়াছিলেন। কফেন্টেন্‌ জন্্জ অগাইাল্‌ 
ফেডারিক ফিটও ঢ্রোরেন্স উল রাজ! তৃতীঘ উষ্পি্মের 
পুছ। হিল ঘর্দ ঠেক্িংদএ২ এটিকং দ্থিলেন। পরে 
ঠিনি আন আখ, লনষ্ঠার ৪)৭|িলেন। ততদিন তিনি 
ফনিফাতার ছিলেন ততদিন চৌরক্গী বিরেটাহের লচিত ঠাগার 
খনি ॥ঘছ ছিল। 

তৌরস্ধী খিয়েটারেহ আনেতৃপর্গের খে) দিলেন 
এল্খার শীচে স্থান দিল দলের উপরে । তিনি বাঞ্ালায় 
[দেল লিডনল নাদে পরিচিত ছিলেন, তাহ! আদর! 
পূর্মেট উদ করিয়াছি । ৮০৯ খানে দিদেন্‌ 1 
কাছ £3 জার লিতা একজন সৈনিক ছিলেন) দৈত 
বি্াগের ৪নৈক বিপয়ুক কর্দরঠারা মিঃ আন লীচের লতি 
হাঙর বিবাহ ক)থাছিল। দিল লীচ অপেক্ষা ঠাহার 
স্বামী লয় হৎলরেত ঝড় ছিগেন। তিনি বন দন্দ 
[ঝছেটারে আউল করতেন, তখনই হাহাও খাত কলিকা হা 
পর্যন্ত চড়া! ধ। পড়িয়াছিল। তিনি গোটাসুট রকম শিক্ষা 
লা॥ করিয়াছিলেন, কিছু দুখস্থ করিবার গ্দত| ছিল ঠাহার 








চিলেন। 


| ১৭ ও দর্থ সংখ] 


অলাধারণ। ধান বালিকা নাজ হন টদ্‌ থাথ এবং লিটল 
ৰণ (1০9) Thumb aud 1901৩ [2000 ) আছিলয়ের 
ডট তিনি মনোনীত হইসাছিলেন । এই অলপ বঘলেট তার 
আনন দক্ষতা খেবেছ। টলক্গাবগাগের কর্মচ।রীগণ এতই 
মৃদ্ধ হইঘাছিলেন বে তাহাকে লেখ্'পর(রর সদর গ্রন্থাবলী 
উপর প্রদান কর! চইরাছিল। নেই হইতেই (তিনি আদর 
লেম্পপিরৱের [বসেছে অহরজ ছাগা উঠেন এনং [ক গদ। (ক 
পদ৷ পেরে হাহ কিছু তিনি কাছে পাইখাছেন, লমন্রই 
ভিনি আও কবি! ছে'লাছিলেন। 

“ড ছমঃা৪ এর পৃ্পোধক হা॥ চোর বিখটাও করবা 
পক্ষ মিলল লীচকে চৌরঙ) বিহেটারে নিচে নর্থ হাথ" 
ছিলেন। লে সঙ্গে তাহার স্বামীকে গ্যারিন্‌ পাচ্জন সে 
কহিছ। ফট উই,লহদে বদলী এ বত । [মিপেদ্‌ লীচ, 
গরতিগাল্পহ আগিনেতী ছিণেন। দেখিতে ও উনি বেদন হী 
(হবেন; হেন ছিতেন যুদ্ধিঘতী, হার স্ব ৪/1 ছিল বিসসম, 
ঝাঝথার [ছল মুগ, আহ ক্র ছল সঙ্গীতের নূ্ছনার দই 
মাধুষ।৭) নাটক অতনযের জগ বে খে গুণ খাক। 
প্রথোজন তাহার কোনটরই সাব হিল লা। ইংলশদনের 
লশ্পানক হে; উকোগেলার তাহার লধন্ছে বণিহ!ছেন। তাচা। 
লঘ$ক্ষ ইংলতের কেহ [হল না। ওপেলো (091 
দি ওখাইক (The wife), দি 61ক171 9011৩ Hunchback) 
প্রহাত শ্রেঠ আটক, কি Lady of the Lyons ২৭ সু 
উৎকৃষ্ট দিগনায্তক নাট, কি L 01৩১০ এর সু প্র 
কি ইট।লিন 'মপেখার ছোট ছোট ভূনিক। প্রকৃতির এই 
চঙুথ আিনেহী92 বাছে লকগহ ছিল সদান। 

১৮২৭ লাপেত জুল! গালে তিনি Lady ‘Teazle এর 
ভূন [৷ আবতীণ হইস্থাছিলেন। তাহা এই ভুদিকার 
আ[=নয তি চদৎকার হইহছিল। চৌরঙী। [িছেট।রের 
দত দিপেস্‌ লীচ আও ছিলে বলিলেও জতু/কি হয না। 
ঠাহার অনুষ্ঠের লহিত চৌরগী ঝিথেট'তের রাগ।ও ছেল ওত- 
প্রোত ভাবে জড়িত ছিল। ১৮২৬ হইতে ১৮১৭ পান্ত 
ীহঙ্গী বিছ্েটারের ইত্তিত দঃ, এই লাত বহলও তিনিও 
অৰণ্ড মনোঘোগের সহত আনন করিতে পারিখা্িপেন। 
আকশপর জাগিল পরিবর্ধন; (ক শুধু তাহার তাগোই লে 
বিজ্েটরের ওাগেোও । ১৮৩৬ আটা তাহার নী তু! 








আখন-_১৩৪৪ ] 


হায়, তাহার স্বস্বাও ডাঙ্গিরা| পড়িঃ|ছিল। পরবর্তী বসবে 
তাহার স্বাস্থ) এতই খারাপ হট! পিথাঞল বে, হিলি ছার 
অভিনয়ে যোগদান করিতে পারেন লাই । ও।হাকে উংলণ্ডে 
ফিরি॥| দাটবার উপদেশ দেও! হটল। ১৮৩৮ সালের 
১২ই জাতী তারখে তিনি থে অনিনথ করেন শৌরঙ্গী- 
ধিখেটারে উৎ(ই তঁ/হাব শেষ আগ । ওচচার [বগাছের 
সমর যে ছলদধী হিদাযব।নী [তলি আবৃত্তি কারঘাছিলেন 
অধ প্রতোক শ্রে/ত।র হৃদ স্পশ করিখ|ছিল। হার 
ঘর্ডাগ। কণিকাতা। নাটাশাপার  উপবেও ছাহাপাত 
করিঘ|হিল। সিলেস্‌ শীচর সঙ্গে সঙ্গে চৌরঙ্গী পিথেটারেরও 
সৌয়াগ্া-সর্ঘয অগ্নিত হইল। 

এই বিেটার কোম্পানীর হিলাব নিকাশ এতিবৎলর 
কোম্পানীর দয়া ধিকাগীগণের লঙান্ধ পেশ কর! হইত । [গর 
আগেল বে টাকা উঠান হইছিল তাহ ছাড়! ১৮২৫-১৮২৬ 
লালে আহ হাযাছিল ৮৪৮২২ টাক! আতর মোট খঝচ 
হইথাছিল ৮৩৫৬/০ মানা । স্থতরাং উ বৎস খরচ বাছে 
৮৫৮/* আন অবশ (ছিল। কিন্তু শতকর। ৮২ টাকা 
হছে (বিছ্বেটারের কিছু খন ছিল। উথার পারঞণ 
গড়াইহাছিল ৮৮১০১০। দবাধিকাযীদের খরচ হইছিল 
৭৯৫৷/৬ এবং বিহবেটারের দেনার মোট পরিমাণ হইয়াছিল 
১০১২২৯ টাক) এই ছেন। মদোৱের জন একট। নূতন 
বাবন্থ। কর! হগ্বাছিল। প্রতি অংশের আন্ত প্রচেক 
সৰ্বাধিকাযীকে ১৯০৭ টাকা দিতে হইবে এবং 
প্রত্যেক অভিিক অংশের জগত দিতে হইবে এ. টাঞা। 
[মঃ লিনটন্‌ ছিলেন বিথেটাদের লীঞ গ্রহিত!। তিনি তীধার 
লীঞের মেৱাদ আরও বৃদ্ধি কয়রা লইবেন এইরূপ বাবস্থা 
হইল এবং কাধা পরিচালনের নদ ডার আপিত হইল দিঃ 
[প্রিন্দেপের উপর। 

অতঃপর আল ডাল অ্ৱিনেই| এবং 'জড্িনেত্রী ংগৃৰীত 
ছওয়ার পর বিদ্বেটারের অনেকট| উন্নতি ছুটতে লাগিল এবং 
ধিয়েটায়ে!্ বাড়ীও মেরামত কর হইথাছল। কিন্তু ১৮৩৩_ 
১৮৩৪ হইতে থিছেট!রের অবস্থা খারাপ হইতে আর্ত 
ঝরিল। কাজেই প্রত রাত্রি ১০৭ টাক। ভাড়ার 
এক ইটালিয়ান ফোম্পানীর নিকট বিছেটর লীগ দেও! 
হইল। চার পর [খিছেটারের কহকটা উঃ দেখা 


নট)শালার ইতিহাল 


পিশ্বাছল এটে। কিছু ইটালি) অপেৱ| খুব জনপ্রিয় 
হইতে পাবে নাট, কাডেই এত উচ্চচারে ভাড়া দেওয়া 
তাহাদের পক্ষে খুব কঠিন চত দাড়াঃদাছিল। তখন 
প্রতি রাত্জি ৫*২ টাকা এক ফন কোম্পানীকে পিছেটার 
শীজ দেওয়। চল, কিন্ত ত1হারা9৭ ছাড়! চাপাইতে ন! পারা 
রঙ্গদঞ্চের সববধিকাবীগণ নিজেরই জা তনযের সন্দোনলা 
করিলেন। তাঞার! পিকেটারের প্রবেশ ৭71 ইস করিত 
খিলেন, বন্ম হইল ৬২ টাকা, পিট ৩২টাকা। উচাতে 
দর্শকের লংগ।| বাড়িল বটে, কিব পিপেটাতকে অধিক দিন 
আর বাচাটছ। রান। দ্র হল ৭|। বণ রূনশঃ নাড়ি! 
২৭০৯২ টাকার আদ্র! দীড়াইল। ক্ষণ পঠিলোদ করিতে 
ন। পারবা কর্তৃপক্ষ নাট।শাল| নীলে বিকুহ করিতে মন 
করিলেন। বিশ্বকবি রণীস্্রনাপের পিতামচ প্রিন্স থারকানাগ 
ঠাকুর ১৮৩৫ লালের ১৫ই আগই শাপে চৌংগ্গ) পিযেটাৰ 
উহার সমস্ত লাজ-নজ্ছজা সীল.পিলারী সঃ শীগানে কথ করি 
লেন। এই থিছেটার হাব! শিগে লাচ1(ন ॥এয়ার 5 
হিলি উঠা আর করেন সাট_ঠাঠর উদ্দেশ ছিল উঠান 
পুর্ন লবাধিকারীদের নামে (পিংছটারের উ৫িবিগান করা। 
ভিন প্রচোক আপের ্ত দ্বিগুণ সুল। রান কিয়া 
পূর্জদবাধিকাগীদের অংশীদার হংরাভিণেন। গ্রিন দবারক|- 
নাথ ঠাকুরের এই বিপুল শ্ব ঠাগ বাত সবঙ্গা পিযেটার 
আঞ্ালেই বিপু হইঠ। অধহ্য পিমেটাহের কৃশক 
এচ ঠাছার নিকট বিশেষ কত ছিলেন। 





গন গ্লোবেল লর্ড অক্নাণ এবং তাহার 5 আস 


চৌধঙ্থী পিথেটরের বিশেধ পুঠ.পাষক [ছলেন। তাহার। 
ধৰন ভারত পৰিত্যাগ করি৷ স্বদেশ যাত কবেন, 
ভবন তাধাদের প্রচ দন্মান পদশলাথ ১৮৩৭ সাবেক 


ছান্বুহথারী আলে এক নিশেষ আাতনথে। অোগন কর। 
কটগাছিল। লর্ড অক্লাাও্ডের হঘী দ্‌ ইডেনের 
একপানি চিঠি হইতে কশিকাহার তিৎকালান দিরেটাবের 
জান্বা লৱ্বণ্ধে আছর। জানিতে পারি। ডিন লিশিহ1ছেন। 
“আাণাদের স্বদেশ হাত উপলক্ষে [িছেটারের অনৈও নিক 
আিনেহার্গ অডিনযের এক আঘবোদন কারথাছেন। 
তাহাদের বিশেষ ইচ্ছাত এছ রাত্রে মই! 
দেশিতে ধহৰ।  তাশঘাবের উত্তাপ 








খিছেটার 
[ড়গ্রী 


বঙ্গ ১০ বর 


পিথেটাবে গাগা কোন 
অনেক মদত দকাজাগে মৃ? বা হাদ 
প্রধাকিত 9, কিছু লেপ্টেখক ও আর্টোববে বাঙাল =কটুকুও 
থাকে না, আমহা আবার রাজার মৃতুর +ক্র কাল পোহাক 
পরিধান কবিছ। আছি ।" 

১৮৩৭ গালে ২৯৭ রেজিমেন্টের প্রাইচেটগণ বর্তৃজ 
পিড়ৃণাড়গীন বাবকগ।লিজাগুণের লাতাঘোর ৪৪ তোর রন 
(Reb Toy) এবং আনে সীল (llonest Thieves) 
নাহ চইধাছিল। কিছু লেডী কমিটি [08 Com. 
81005) টিকট বিভব ৬৯২ টাক গ্রহন করিতে অখীকার 
করিয়াছিলেন থাকে ললদ না দেওয়ার 
উদ্দেহে চার্চের গ্লেরণাতেই নাকি হাছান! এ টাক। আগে 
ফিতে জনদ্ীকার করিহাছিলেন। 


উঠতে, কিন্ছ নুতন 
বলব লাই । 





নিন 


গটৌরগবিনেটাদের অব! পরে আহার খাহাপ হই 
চড়ালৈ, আবার ছনেক টাকা আআ হাল। ইন গিং়টাতকে 
বিক্রধ কর দখণ। হী দেও! ভাড়। কমর কোন উপর 
কিল মা । ধিক [কি উপ রক্ষা করিতে পারা 
ঘাট একার উস নিদ্থ/কণে। ছন মিঃ লি, আর, প্রিগেশ, 
{মঃ জে, পি,$1ট, নি; ড লিউ, চয়’, মিঃ ডষলিউ, পি, ন্ট, 
এবং আও কথেকগন এক সহান্ধ সান্মলিত হধাছিলেন। 








এ১ দ্ধ দতাপতব আপন এঃণ করিযাহিলেন নি মাতক 
(Mr Mannuch) 1 
জর 


লঙছ [74 £9 পিছের বিক্রহ তে। 
হটসের না, এমন কি ভাও দেও! হউন না। 
খরচের পরিমাণ অর্েক হাল কহিছা ধিখেটাবকে বচা 
রাখিতে হটনে। (ক ছাগা ধন আছে তখন একা] জালে 
না॥ একদিকে অনিক দনটন আর একদিকে ছাচনেভ- 
বর্ণের মধো কেও মৃচ, বেছ অনু, কেচ অনুর চলিথ। 
গিরছেন। ফাঞ্জেই তৎন লগ দিক দিই চৌরঙ্গ। পিছেটানের 
ভীবন'মরণ দনস্তা। এইিকে আবার বিছেটারের দীন গুলি 
ছেড়|-নেকড়ার পরিণত চাহে, পোষাক লরিঞ্ছদ (বব 
ছাগা গিধাছে, ছ!ন দিঘ। আল পড়ে, চামটিচা 54২ ইহ 
খিছেটার গৃতে আশ্রথ গ্রহণ কৰিছে । কাঞ্েই ৮৪ 
বাজিগপ খিছেটারে বড় খাইতেন ৭1; ইিনতো খিছেটবের 
লদস্ত ঘর্ভাগোর সহিত চৌরগ্ী খিছেটার একদিন অগনিদেনের 


[ ১৭ খণড-. ৪্ধ সংখ 


কাত পৃভিছ। ভাই হন! গেল) ১৮৩১ লালের ৩১শে মে 
হাতি একট হইতে ছুঈটটার মধে। দেখা গেল ধিবেটার গৃহে 
ছু? লাগিঝছে। বিয়েটার গৃহ দাজঞে|, দীন-লীন রী, 
আলবাবল॥ প্রস্ততি খাহথন পৰাসে পরিপূর্ণ । কাজেই 
অর লেলিছান (হব, এচ জঃ গতিতে পিছেটায গৃংকে 
গ্রাস করিতে লাগিল বে দমকল মালিযাও আর উহাকে 
ধক্ষা করিতে পাতিল ন]। বক্স, (পিট, গ৷|ল|রী দদন্ত ল1৪- 
সচ্ছাপহ হন্থীড়ত হইয়া গেল। থিখ্টোছ গং লরিতাগে 
কাঠের ডোম (৭০০) ছিল। উহাতে আগুণ লাগিধ। 
অগমিশিধ। এত বন্ধিত ৪ই৭। উঠিগ্াছিল থে সহরের মধুর 
প্রান্ত হতেও লোকে এই আগুণ দেশিতে লাইাস্থিল। 
ডোদটী হশ্মীতৃত হই রাঞি শাথ আড়াটট।র সং ভীষণ 
শ্ব নিপতিত হইল । আগ্রিং কবল হইতে দাত্র ছুটী অংশ 
রক্ষ। পাহঘাছিল। থিছেটর ঝাড়ীঘ পশ্চিদদি(চর এাং 
দক্ষিণদিকের অংশ ফেবল পোড়ে নাট । পিবেটাবের লেকে 
টার) এই দক্ষিণ-অংশে বাদ ফাঠিতেন। পিছেটারের স।মার 
একটা চিনির ও রক্ষ। কয়! ৪91 চর নাট | আগুণ থে কিরে 
লাগিয়াতিল 21219 পূর্ণ রত ॥ পেদিন বাৱে “পাইলট” 
(1০9) এবং শ্লিশিং GB (Slecping Draoght) এর 
রিগারলেল ছটঞাছিল। রাত্রি প্রা সাড়ে ধায়টার লদহ 
ছিহাগলল শেহ.$ঘ এবং ত:ছার কটু পরেই আনে হাগণ 
নিদ এপে কৰেন। ৩1512] চলি গেলে দমন আলে 
নিলা দেও হটধাছিল। গাত রাহে চেক লু 
ঘে বাঠিটি আলে তাঃট কেবল জলিতেছিল। দর্দালে দ 
থিছেটারের লেক্রেটাযী মিঃ চেষ্টার শন কাঠিতে ধান । তিনি 
দর্ম প্রপণ আগুণ লাগার বধ্য গানিতে লায়েন। 


চৌংদী-খির়েটাঃ এত বনগির হই উঠিখাছিল বে, 
অনেকদিন পরাস্ত উর ধ্বংশের কথা লোকেও মুখে মুপে 
ছিল। গিক্েটার ন্পণর ক: ছিপ ন)। কাজেই 
লঙ্যাবকাতীদের ক্ষতির পরিমাণ হটথাছিল 9৬০০০ টাক।। 
ভ্রিণ বদর পূর্ক্দে (১৮০৯-২৪ ফেরারী) প্র লন সে(টডেনের 
10701515509 নিছেটছ ওয)দৃত হইলে লর্ড বাররণ থে 
কবিচাটি 36৭! হবেন, চৌ'দ্ব। থিকেটাহ ওত হও 
আংহ তাহাই আদাদের পণ তটতেছে_ 
শত one dread night our city snw aod sighed 
Bowed ৮০ the dust Dramn’s tower of pride, 


Ju one short hour beheld vhs 01400 0 ১১ ৩ 
Apollo sank nnd Shakespousre ceased tw reign. 











দেশের সেবা 
আট 


কৰি৷ গড়ি সছে॥ চার 
দুক্ছদাংতিরে সীত হাতার 
ধ্বনি দাম নাৰ! 
সবীন্রবাখ 

বিজয়া দশদীর বিসর্জনের দিন প্রাণ) নহনারাদের দধে। 
বে্রাতির তার ও আদিশ্নন চলছিল দেই দুটি হুচিয়ার 
কাছে বড়ই তাল লাগিযাছিল। তাহার হাহপ্রবণ নদে 
মনে হংতেছিণ, এত জীতি ও দিলন ধেখানে, সেখানে কখনই 
কোনও বিদ্রোহের আব জাগিতে পারে না) বিদ্ধ এ ও" 
দিনের মধোট গে ঝুবতে পারিঃ|ছিল এছ] জীবনে ও দরের 
ভীগনে কত কি গ্র্েদ! গ্রাদের পাটীন। ও প্রবীণা 
মহিল/ত। ভাঙার লঘন্ধে এমন লব মঙঙ্গ১ প্রশ্ন আধার 
দাৰে করিয়াছে হুচিআার কাছে তাং। একান্ত অপে।্ন 
খলিাই জনে হছে । চিতা লে লব বড় একটা গথেই মাথে 
সাই । আনেক অপ্রিথ মওবা হতে তাহকে রক্ষা করছে 
কুল! । কুজগ।র শ্বজাবের [বপ্স্ব এই বে, সে কে[নরূপ 
আগ্তাহকে দক পারে না সে বেশ-নির্গাকছাবে গ্রাম। 
আবী দাগে নেআদেং বুঝায় দিছে বে সুচিয়া কত বড় 
ঘ:য়র মেছ এবং কতগানি, নি:স্বার্থ গাৰে লে আপিথাছে 
আমের নারী লদ।ঞ্জের কলের জন্ভ। এই গে গ্রামের নারী 
সন নান। তাবে আপনে দিন জতিবাহিত করিতেছে, 
অনাহারে দিন হান করিতেছে, থ।ই।হীন, লৌযাগ।হীন, 
আম্শকিতে সধিশ্বাসী নারী লমাজক জাগাইজ। তুলিবার 
এই আত্খাল করিতে থে হরুণী সর্বপ্রকার বলোনা, 
নিন্দাবাদ ও কুদংঞ্ধারকে প্রতিহত কারা এক ধ্যাত ও 
অগা ললীতে ছটিহা আ.লহাছ্ে লে কি তাহার কথ মানসিক 
শাকর পর্িচারক। 

লুচি ও কুম্তুণ। হুট আনে তাংধের তেতল।(র নিসৃত 
কক্গটতে নমির! কথা বলতেছিল। দরের মুখে খেল! 
ছাগ। ছাদের নালিদার কাছে হাটি সুপারি গাছ আখ 
তুলি! দাড়াই। ছছ্ছে। আত ন্থুৎে দক্ষিপদিকে হতদূর 


স্ীযোগেন্্রনাথ %প্ত 


দৃষ্টি চলে ছাঠের পর মাঠ চোপে পড়ে । মাঠে মাঠে ধ!ন। 
ধানের লোনাও শিগুল। হন্ত নাঠের শেষ প্রান্ত পথ 
পৌছে । মাকে মাকে দেশ| ধাইতেছে দূরনতী প্রানের 
মঠ চূড়া, আর কুটিঃংশ্েণী, আকাবাক! খাল শরতের 
প্রদত্ত গৌর প্রাবনে একটা উৎলাহ ও আনন্দের ব)8| দেন 
দিকে ছিকে প্রচারিত ছইযাছে। 

রৌদ্র আলছা লারা ছাদখা(নতে পড়ি! উচ্ছ করিম 
দিধাছে। শীতের বেশ একটু আছে পড়িয্বাদ্ে। আল 
সতের আ্ভূতত বেশ আগমপ্রদ | ছইখানি চেয়ারে বলি 
কৃষ্তল| ও হুচিহ। গম করিতেছিল। কুস্তলার সা সন্মুখন্থিত 
টিপরগানির উপণ ষ্াহাছ নিজ হতে গ্রন্থ প্রচুর মির ও 
চা! আনিছ। দিয়াছিলেন। এই পরিখেশনে তিনি আনন্দ 
পাইছ। থাকেন । আর হুচিত্া ছেছেটিকে হাছার খুবই ভাল 
লাগিস্বাদে । তিনি পাড়ার মাহল(দিগকে বলিছ। বেড়ান 
কি চমৎকার মি স্বভাব । কে বলছে এডট! লেগ!সড়া 
শিধেছে। খালা মেদে-কলক।তার দেৱে এত কাল হয 
ভাত জানতাম না! 

সচিত্র ও কুম্তল। পরম তুর লহিত 61 ও লেগ 
করিতেছিল এদং সঙ্গে সঙ্গে নানা ফথার আলে6৭! 
কারতেছিল। 

হুচিহ। বাণতেছিল, “আর ৩ চুপ করে বে থাক্তে 
পায়নি না তাই, একবার তোর দদ/কে বল কাজ হুর করে 
দিই। লা আনি হ্রত্রতবাবু কত কাঞ্জ কঙ্ছেন।” 

কুল! হালিতে ধালিতে বলিল, “তুই ত’ এক মুহ্‌ও চুপ 
করে খাকিল্‌ না ভাই । ম। বলেন, দেখেটী একেবারে রূপে 
দশী- গুণে পরস্থতী। আমি আফে বলি এ তোঁদার কি 
অগ্তা্ দা, আপন মেথেটিয় পুখাতি ন! কণ, হুখ]াতি কর 
কিম। এক (বিদেশী মেতের 1” 

হুডি বলিল, “একি অগ1থ কাট তের, আগার প্রশংল। 
শুনে তোর হিলে হয়?" 


“হৰে ন!--একশোবার হবে। ভাল কথ|--তুই সুত্রত- 
বারুত ঠিকানাটা জানিদ্‌ ত 1" 


বি -১০২ বধ 


শ্লতি জাই না” 

“কেন এক পঙ্গে ফিরহার জনে নাকি?” 

শক থে বলিন্‌। এ ক'টা দিন ত কেবল খেতে আছ গল 
করতে ওরতেই কেটে গেল। £1 জাই, এইবার তোর 
দাদাকে বলে কাছে লাগাবার বাবস্থ। করে দে। মাকেও 
বল্ন। লাই । 

হমন মময়ে সি'ড়ির কাছে চটদুতার চটুণটাপটু শব্দ 
শোনা পি'ড়ির ঈরজর কাছ হতে তিবিক্রদ 
'৪%:৷ কল, আমি আদতে পারি কা” 

হি অত মধুর স্বরে ফহিল, “নিশ্চই পারেন, 
আগুন)” 

কৃঙুল। বলল, “ছে ডগা, সুচিত্ৰ ভোদার কথাই বলছিল। 
ওর আর চুল করে বলে থাহৃতে ঝাল লাগছে না। ও 
থে কাণে এসেছে লে কাছ স্থকু ৭ করল লোকে কি বসবে। 
আছ জাম?) 290 বাস্ত হয়েছি কাদ হবু করে দিতে) 
বল ন। চাই ছোড়৭।-- [ক তাবে কাজ সুরু করা ধার?” 

এজন পাপের একখানি ছোট চৌকি টানিছ। বলিয়া 
উপর দিকে চাছিথ। কহিল, পাক করবেন লঙ্কম করে 
এংলছেন বলুন ৬৩! সব শুনে দেখবো কি ভাবে আপনাকে 
কাংগ লাগবে দিতে পারি ।” 

হুচিহ। ঘরের সব হতে তাহাদের সব কাগজ পত্র, বিলি 
করবার ৪% ছাপানে। বট, থাত। পর, পেন্সিল একে একে 
দন আনি দেখাতে লাগল | ত্রিবিক্রম বেশ দনেঘোগের 
দিত লে সধ নিবেদনপর ৪ বরৃচার মরণ পড়ি! কহিল, 
*আলমাছর উদ্দেশ্য হচ্ছে নেৱেদের ধা হতে নিরক্ষরতা 
দুধ ক লেগ গ্রামের মেয়েদিগকে উৎদাহিত করা, 
এই ৬১7 

সুচিয়। বলিল, "যেটাদৃটী তাই । তারপরের কাজ 
যেন প্বাদ্রক্।, দান পালন, গৃহশিল্প এ নং বিষয়ে কাজ 
দেখাবেন, আদর। কলন্দীর দল, হারা Ttaral uplifton 
problem বেশ ভাগে। করে আলেচ৭! করেছেন । আদাধের 
লক্ষ হবে হাদের এই থে অভ্ঞান্হার অন্ধকার লেই অন্ধকার 
(তে সুকিও আন্বাদ, আলোর দীপ্তি প্রকাশের প্রচেষ্টা। 
স্ছপ্র আপাতত: প্রথে।জন হয়েছে মেহেদের লঙ্গে দেদাদেশা 
করে এক্ট। কাধা'হুতী এন্তত কযা । আপনি আদাদের 
একটু সাহাবা ন| করলে ত’ চলবে না। করতেই গে হে । 


গেল। 








[ ১৭ বও-_৪র্খ লংখা। 


সুচিত্রা লেদিন বালী রংহের একখানি শাড়ী ও সঙ্গে 
নাচ করা সত হাতকাটা রাটন্‌ পারথাছিল। চুলগুলি 
অধিইত্তঝাবে কাধে, কপোলে ও বাহুর থুইপাণে ছড়াইরা 
পাঁড়ছল। তাহার সুখখানি বিকশিত বৃণালের মণ উক্দল 
ও প্রধুন্ন দেগা তেছিল। 

ঞিবিক্রদ সুচির পিকে দৃষ্টি নিবন্ধ করিগ। কহিল, 
“আপনি ছে সঙ্ধম নিয়ে এখানে এলেষ্বেন লে থে আতি মংৎ 
তাতে কে নন্মের করবে বলুন! কিন আপনি ঘদি একথ। মন 
হতে ভুলে খান থে এটা পল্লী গ্রাদ, তাহলে দুল করখেন। 
এধানকা বেসীর ভাগ লোক ধার! শিক্ষিত ও উদ্তত তারা 
বিদেশে বাদ ঝবেন। গ্রামের দা নিছে তদের মাখ। 
স্রাদাবার ত কোন দরকার করেন1। আর গ্রামে থার| বাস 


- করেন, তাদের গৃহিনী, কল্। ও বধুদের শিক্ষার অবদর 


কোথা }" তারপর নুস্তলাও দিকে চাহিছ। কহিল, “হাৰে 
কুস্তল|, তুই ও ৩’ ডোর ধৰুত্ একজন লংকণী, তুই ওঁকে নিযে 
একবার গ্রামে বেড়িয়ে আছ না।” 

কুম্তলা বলিল, “জম ॥ সাধে ত কারু লঙ্গে তেদন জাল।প 
নেই ছোড়দ৷, গে ত তুমি জানই । আমাকে ও দব|ই ডাকে 
বিধি মেয়ে! আর বছরে ক'দিনই ব। দেশে থাকি!” 

প্জানিরে জানি, কিন্তু তা হলেও তার। যে তোর গাঁরের 
লোক বোন্‌।” 

পলেকি আমি আলি ৭1 51511 কিন্তু আমার কেন 
বাধো বাধে! ঠেকে! তাই তুদিই একজে আমাদের পথ 
দেখাও লক্ষি! 

ত্রিধিক্রদ নীরবে কি যেন তাধিতে লাগিল। 

হঠাৎ হুচিআ! কহিল, “আপনার 5! খাওয়া হথেছে 1" 

ত্রিবিক্রম হো-৫ে! করিয়া হালিতে ছালিতে বলিল, "এই 
এক বিষদ নেশ। আছে আদার, বিলেচ থাকতে এটি আদর 
বিশেষ করে পেয়ে বগেছিল।* সুচিত্রা আশ্চ্। হই! কহিল, 
আপনি বিলেত গিয়েছিলেন নাকি?” 

কুন্তল। বলিল, "সেখানেও ত’ দাদ বেশ চাঁদ ডিগ্রী ও 
পেৱ্েছিলেন, বড় সরকারি কাও দুটেছিল--কিন্তু লে দিকে 
ত’ আর গেলেন না ।” ত্রিবিক্রদ তাহার হাতের বেতের থোট! 
লাঠিটা দগ জোরে ছাগণের উপর একট] আছাত করিছা 
করিল, "চুপ কর, তোর উ বাজে বক। ছেড়ে দে ॥* 


নন্গিন--১৩৪৯ ] দেশের লেবা 

কুষ্ছল| কহিল, “দেখাল তাই সুচিত্রা, ছোঁড়দ|ৱ আচরণ ৷ 
বাব! সতি। কথ। ধলধা॥ও জে নেই ।” 

বিবিক্র বলতে লাগিল, “দকলেন আগে আপনি 
একবার আমাদের আ্হখনিকে গুছে দেধুন। উৎগবেহ 
আনন্দের মধো দৈদু কখনও লয়] পড়ে ন॥। মানি আদাছের 
সেশের অনেক বড় বড় নেঠ|কে আক্ষেপ কঃতে শুনছি 
দেশের কাজ করব শুধে'গ কান?" হুষ্োগ কি ক্গাশন 
এনে ধর! দে তাকে খুঁজে বের করতে হয়। নিগ্ের 
চোখে সব দেবলে আপনি নিলেই বেছে নিতে পারগেন, 
আপনার কর্ণক্ষে্র, চদুন ত তৈরী হতে আমা লঙ্গে। ছু)ঘি 
নীচে আ[পন/দের প্র অপেক্ষা! করব। কিরে কুষ্ল। তুই 
গগ করাল লক |” কুশুল।__সৃইস্বরে করিল, “বাব! থে 
আগ তমার) তুদি জামার সুখ চেপে এসবে কিন)! 
লতি! কথা বলতে গেলেই চটে বাও। জ্ঞান একপেবার 
বলবা 

এইবার ভিবিজ্রম রাগ করিল না) লে পরস দেহের ল্িত 
কুস্তগার মাখার হাত বুলাইতে বুলাইতে কহিল, “দেখ তোর 
বন্ধ! কাছে ধৃত পারিল আমার নিশ্বে করিল্‌ আদি তোকে 
অর দিলেদ। তোরা জার! আমি আঞ্জ তোদের ল। দেপি 
আনতে চাই । ত্রিবিক্রম একখ। বলি! চটীএ চট পটাল্ট 
শন্দ করিতে করিতে লিড়ি ছিঃ নামিধ। গেল।” 

খানিক গে কুম্তল। ও সুচিত্রা স|জলজ্দা কংয়। আলির! 
আিবিকময লঙ্গী হইল । তাহায়| তিনজনে খাদের পথে 
চলিল-গ্রথমেই তাহারা আদিল এমা বালিক! বিলটি 
পেবিতে। একজন বন্ধ পণ্ডিত ও মহিলা শিক্ষদ্ধিহী সেখানে 
উপন্থিত দ্বিপেন। প্র ছুটি তখনও রৃগাঃ নাট, তবু 
পণ্ডিত মহাশছ ও শিক্ষিত ভিবিত্রনের কথার খাদের সব 
মেয়েকে ড|কিন। আনিয়াস্ছিলেন। ছোট প্রাইমারী বিস্থালধ। 
একখানি টিনের বরে বনিধাছে। ব্বরের একদিকের বেড়া 
লাট! বাগন্দ।ছ রাঙিতে বে গরু, তেড়। ও ছাগল মলি 


কলর নে তাহা? অনেক চি ওহ) রাখিয়া শিাছে। 
পথটি গলে ও কাদার ঢাক|। ছুই দিকে কণ্টক গুণা। 
ফুলের লক্ষুখন্থ কুল ঘরে কোন রকণে করেক খানি বেঞ্চ পাড। 
রহয়াছে। একদিকে একখানি চাটাটঘ়ের উপর বলিয়া 
কথেকটি ছোট দেয়ে কাঠের তকি্ উপর খড়ি দি ক, খ 
লিখিতেছে। উচ্চ শ্রেণীতে বড় জের চার পাটি ছেছে) 





8১8 

ববক্রঘ, সুচিত! ও কুষ্লাকে সহ সকলে আলিলে পর্ন 
বৃষ্চ পৰত দহাশয ও তরুনী (শঙ্ষান্তী বিনীত কাবে উঠিরা 
দাড়ালেন এবং নদন্ধার করিগেন। লঙ্গে লে মেরে ও 
দাড়ালৈ। সুচিত্ৰা লক্ষিত হই! কহিল, তোমর। সব বদনা 
ভাই! পণ্ডিত মহাশত একটু কানিত প্বগাট। পরিকর 
করিশ্না বলিলেন, *গাপনাদের মত নহারসী বিদ্ধ) দহিলার 
শুভপছগনে আদ আনাদের এই কদর প্রজা বালিক! সিগ্ভালঘ 
গৃহ পৰিত হইল) আমরা এবং আসাদের ছাত্রীর ধর 
হইল। পণ্ডিত মন্থাশগ ০ তাবে সাধ পচ দিনিটকাল 
ব্কৃত। করিলেন । তারপর ছুইট চোট জেগে আল) দু চির, 
কুন্তগ! ও বিবিরুদের গলার [তিনটি পেখালি দুলের আলা 
পরার দিল। 

সুচিত দলটি খুলির। কহিলেন, "৩ কি পাওচদশার 1 

পাণ্ডিড মহাশয় বলিলেন, “মাননীহ অতিপিদের আর কি 
দিযেইব। আমর ল্মান করতে পায় । তাই এই সাদা 
ফুলের মালা ।” 

সুচিত্রা গণিত) গেখিল লব শুদ্ধ আত পনেরোটি দেবে 
হাজির হটখ]ছে। একটি ছোট দেখেকে গে তার কেলের 
কাছে টানি আনিল এবং থর করিয়া ঠিভল। করিল, 
এখেদার কি নান ভাই” মেকেটি করে জড় লড় হারা 
পড়িগ্নাছিল। লে কৰিতে কঁদিতে কিল, আগা নাম 
এই-কদল।। বাঃ বেশ নামটিত তোমার তুমি কি নই 
পড় বলতে পায়? কথ, লিখি পড়ি । আৰ ‘নহ্ছ পড় 
প্রথম ভাগ পড়ি। আও [ক ধেয়ে গুলে লেছ। সকাল 
বেলা তোমার ন| কি গাইছে দিয়েছেন? দিংতে ত' দেগা 
হবে খানিকট। ।'' 

কমলা সুখখানি কাচুমাচু করিয়। আব্যে আস্তে কহিল, 
নূন দিয়ে জাতের ফেন বেছে এলেছি । 

কমলার রনি বেশ ফ্কল'।। মুখখানি বেশ চল চলে। 
বহল তব পাচ ছন বরের বেনী লা, অতি নে! ছেড়া 
একটি ব্লক লরি কুলে আ/দির্বাছিল। 

তোমা এই জাগাটি যে একেবারে ছিড়ে গেছে, দেখতে 
পাচ্ছি! কদল| কহিল, "গাধার ত আ॥ কোন আমা নেই 
কি না, আপনার! আনবেন বলে দা এই জাদাটি আজ পরিরে 
ঘিছেছেন] আধার এই একটি যা পোধাকী জাম] দার তা 
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কোন জামা আমি পার ন]। খাল গাবে স্কুল আলি 
[কন।। তা জামা আর লাগে নাং এট বলিহ। ছেহেটি 
কিক্‌ ওরিঘ। হালিশ এবং হঁচিহার সংভীর আচলট। ধরি! 
নাডড়। কৰিঠে লাগিগ॥ তারপর লে বে ছেছেটিএ কাছে 
গেলে ছেবেটির বহদ হইবে প্রায় খাবো বন্ধর । উচ্চ 
প্রাইমারী ক্লাশে পড়ে। অ[5 ছেড়া একখান কাপড় কোন 
রকমে লেফালি দুলের বোট! দিৱা রঙ করি! পযির্ন'ছে। 
আট এন বাঃগাই নেলাই তবু কাপডৰ।ন পরিবার বোগা 
চৰ নাই । পুচির| বিধ্ভাৰে মেঘেটঃ [দিকে চাহিয়া কুত্বলার 
দিকে চাচিল। ফুন্তল| ল্ধিত ছই৯] মাথ৷ ৭১ করিল। 
কোন কথা কিল না। 

এইভাবে সুচি! একে একে প্রতোকট হেয়েছ সঙ্গে 
আপল ও পরিচয় করিল এদং বলিল, পআঞ বিকেলে জাম 
হোমাদের খাড়ী বেড়াতে ধাব।” লে কাহাকে ও পড়ার কথ। 
জিজ।৮। 4199 (বস্তা পরীক্ষা কত্রিতে গেল ন|। দেখে কটিঃ 
লামাঞ্িক আস্থা, দুঃখ দৈত্তের কাই তাংার দনকে পীড়িত 
তুলল। দেখেছ! ঝাঝগাছিল। হয় তা ক্ষণে 
ইন্পকট্রেদ তাছাদের দুল দেখিতে আগিছাছেন, তাই 
আহাদের মনে একট। ₹৪ ও আশঙ্কার ভাব ছিল, কিন্তু 
হৃঠিথাও কুব্রল।র পনি ববহারে হাচাদের লেই লক্কোচ দুত 
হল তাহারা অকপটে তাহা জীবনের ও বাপ মার লব 
ছিধ দৈশ্রের কথা বশির] গেল। 

শিক্ষক ও শিক্ষিত দুই জনেই আমের লোক। শিক্ষক 
ভলোক থে, মাদার বেতন পান-_জেলাবোর্ড হইতে 
ওঙ। কখনও তিন মাম কখনও বা ছাছম।ল পরে আসে। 
আচ এই বৃদ্ধের জট দশ লোককে প্রতিপালন করিতে 
হয়। একজোড়া চটি ছু] লেই কোন্‌ ঘুগে কিনিচাছিলেন 
দেংটী তাহার সম্বল, পরণে অ্ণনিন একখানি কাপড় 
লেখনিকে সোড! দিয় কাচিয়া ব’ট পরিক্ষার ব্রা সম্ভব 
তাহাই করিরাছেন। গাছে একটি দেকোল ধরণের সাট 
তাহাতে বু চাম নাই কাপড়ের সুতা দি) ববি রাবিযাছেন। 
লোকটি দীঘ ছিপছিপে স্তানবর্ণ। লগ) পাক৷ থাড়ি। 
গাধার চুলও কাচ পাক! । দুখে হালিটি লাগিরনাই আছে। 
পতিত দঠাশাধের আদ সংনদোধন দত । দক হাশর এ 
প্র'দের অনেকেরই গুরু । এ এদের প্রথম পঠশালাঁর 
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পাওতি করিডে করিতে হাত বধ প্রথ স্তরের কাছাকাছি 
আসিযাছে। গ্রামেঃ লকলেই তাহাকে তালধাদেন। 
ইধার অনেক ছার আজ ডেপুটী, জজ ও লাবকত। কিস 
তাহার। এই গ্রামের শিক্ষককে কি সার কখনও স্মরণ করেন। 
রোগে ভুগিলেও তাগাকে গুলে এক ছিনের ক্র সনুপান্থত 
হতে দেখ থাং না। দখন বর্ধার গণে পথঘাট ডুবিয়া ঘা, 
তখনও শ্রাবণের বর্ষা বাথার করিয়া হাটুর উপয় ক।পড়ব|নিকে 
তুলি৷ নালা, খাল সব পা হইয়| দুল মসেন। কতদিন 
আলি়| দোবিছাছেন পুলঘয়ে ইজ ৩ একটিমাত্র ছেলে বা 
মেতে বলিথা আছে, বাঙেধ জন্রান্ত ডক শ্রাবণের গন: 
প্রানে আকশে অন্ধকার হা আগ্ছে। ঝড়ে ঝাঠাপ 
খাতাথতি করি(তছে। কোনদিকে লঙ্ষা নাই পাও 
মহাশয় সেই একটিম। ৪ ছেলে বা ছেছেকে লই! পড়া "য় 
করছিলেন 

বাক +1৭ হী, তৰ ঘলিন জনা 

বচন কহ লাভ হছে হত) 

কেন পান্থ, ক হও (৫8 দীর্ঘ পথ, 

উদ্চন (বহন কাছ দূরে সনরখ ? 

কাটা হে, সান কেন কমল তুলিতে; 

ছখ [বৰা হধলাঞ্জ হর কি নীচে? 
এই দীর্ঘ গীবন কৰিছা পড়াইঘ1ও তিনি কান্ত হন নাট, 
সউত্তদ হারান নাট, তবু কি গার মনোরথ পূর্ণ হইগাছে? 
ব্বরের চালে ছন খাকে না. গ্রে চাল থাকে না, শ্ুধার ভগ 
ক্ষুধিত ছেলেসেছের! কাদে, তবু তাঁহার আজ চল্লিদবত্দরের 
উপর 

















ফাটা হরি, কষা দেন কমল তুলিতে 

পড়! চলতেছে । 

লেললের ছাতক পঠীক্ষাঘ উততাণ ছটা! লেঃ ছে সু 
ঢুকিচাছেন আগ সহ নান। পরিবর্তনের মধ। দিয়া লেই এক 
চাকুরীতেই বহাল আছেন! একদিন এই আমের ভতযতি 
স্কুগটিতে প্রা ছেড়শত হুটশত ছাত্র ছিল প্রঃমখ লি গদ্‌ গদ্‌ 
করত । তারপর করেছ বলুন সথে। আছে প্র(॥ে উচ্চ 
ইংরেজী কুলের প্রতিঠ। হইল - ছা তবৃত্তি ও মহা £২রেপী 
শুপগুলির হল শে(চনীর হরর) প্ৃতিম্গাশঘ লে দমে 
বেহনও বেশী পাতে এবং ছেলদের কাগজ, পেন্সিল, 
বাতা ধোশারন্ধাও তাহার ছুট পরল! উপার্জন হইত-_ এখন 
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লেটদিন আর নাউ | নিব পাণিচছচ।শ.ের কেমন দা 
তিন গ্রাম আন বণ এ ভাটি ছাড়িত। বাটতে চা্েন না। 
মদন পাক্ততদহাশযের দৈশ্য থেপিহা তাগার এক কৃণী ছার 
এক কদিদারকে বাহ) একটি ে|ট মহলের নাছ্েবীর 
বানন্ব। কি।াছিলেন, কিন্তু ছদন পাণ্ডচ তাহার এই 
ন্মহুমিকে ছড়া কোথাও ধাংতে যাঠী হইলেন না) 
এই এম ও গ্রাদেও লোককে এমন দরদ দি শালগালিতে 
বড় দেখ ধাম না 

কোন বিপধা একটিন18 শিশুন্তানকে পথ! বাড়ীতে 
বান করিতেছে, কে তাংার বাজার কিয়া দিবে? গেখানে 
পগুতমধাশঘই হাজির আছেন) হাট ও বাজার করিব 
ঘেন। এমন অনেক অকিরাবনহীন পরংরের বাজার 
করিবার ছার ভিন হজ্ছাছ বহ। করেন। পরের গেলা, পরেছ 
যাৱ করিয়াই তাহার দানদা। 

শচিঞ। পগতদহাশছের সঙ্গে নানা বিষধর আলাপ 
করিল। তঁহাকে আপনার পাশে হলাই॥। সব কথা শুনিল। 
তারণর ঝিল, আধ পাও ফশ|ই, অন [ক এ আগের 
নিযগরদের (শিক্ষার তার নিতে পারেন 7 

পাতিতদছার কালেন, “পারি মা, কিন্তু কে পড়বে 
বলুন তমা!" 

কেন? আমে ত অনেক আলোক আছেন, তীর কি 
আপন৷দের অবস্থার ইত কে চান ৭1)" 

কে | চার বদুন? তবে লে প্রাণ কি গুদের 
আছে?” 

“সে পাণ আপনা" ক তৈরী বরে নিতে আছেন ৭" 
ঢাঁ্পর শিক্ষত্িত্রীর দিকে চাহি! কহিলেন, “আপনিও ত 
একাজ আমদের দঙ্গে করতে পারেন। পারেন না 
ফি!” 

লিক্ষাইত্রীর নাদ গািনোলা। পেকুলীনকগ্র। বিধা|। 
মামার বাড়ী এট গাঘে। মদাদাত্র বাড়ীতেই গে মানুষ 
হইছে । তাহার স্বাদী এই ধর্বছান দুগেও বেশী কিছু নয 
পাচটমাত বিং$ করিথ ছিলেন । দেই প/চটি পত্নীর মধে। 
ছইজন স্বামীর ভী'বৃতকালের যার! গিযাখেন। গিতিযালার 
লৱিত বখন লেই বিুঠাকুরের সন্তান কৃণীনশ্রেঠ করশাকা 
মুখোপাধনের বিবাহ হয, তখন গিরিবালার ব্ধল মাত্র 








দেশের লেখা 


আঠতে। উনিশ সংগহ--হুম্ব?ী দু1%] ॥ আছ দুগুধে।সছ।ণহের 
বন্দ ছিল সতয়েছ ফাছাকাছি। গিরিখাল।র আাদার। পুগুঘো- 
অহাশছ্কে রাজী কছিযা। এই বিবাহ দিলেন এসং বললেন থে 
আদর) ও’ দ্ধ বিদেশে দূর আসামে থাকি, সিরিকে ত আর 
লেখানে নেওয়া ধায় না। আমাধেন বাঁড়ীঘজ দেখবার 
ইলবান্ত ভার আপনার আর লিঠির উপর রটল। সদাপন 
ছুপুষেমহাশ। এ কেন আপত্তি করিলেন ন। তিনি 
[বখাছের লঙ্গে হ্গে এ গ্রে ছালিযা বাল কান লাগিলেন) 
তাবান জঙ্গা স্বীদে7 ৮ধানের! দকলেট কুতী চট্ধাছিলেন। 
কেন ন। মুখুধোমহাশ্ কৌল-্র দো খুন ২ড়লাকের 
কক্ছ। ও ভতীকে নিবা! কৰেন। াঠর। লিজ লিও 
পিজালঙেই থাকতেল। ছেলেমেছেদের করণ পোধণের ভা 
তাহা ছিল ৭1) ৪৭ ৬’ আট দশবংলল পরে পড়ী ও পু" 
যদা লছাছণে আপন) এবং কিছু টকা দান করিয়া 
কাদের বাগ জাতে করিধ প্রদান করিতেন। ছেলে 
বাবাকে জানিত না, হাং(দের ধ্ কিছু ঘণিঠ পরিডগ ছিল 
শুধু ছাতুবাড়ীর নহি । লেট ল ধনী কগ্াদের কানে 
খৌখনে খ/নিকটা দদাদর গ![ঝলেও বৃদ্ধ ব৯দ কোন £৭.৭৭ই 
ভিল না--হ]ই তিনি সেবাপংাদ্ণ! একটি ধু।তী ভার 
লক্ষন করিহেছিলেন। লৌছাগক্রমে দ$কেই তীচার 
নআশ/হীত পতা লও হটল। 

গিরিবাপ। লব শুনিল, লব বলিল, কি নিরীহ পরের 
আঁত্রযা দে, তাধার ৬ কিচু কারবার অধিকার নাই। 
ব্ধথচ লে বেশ মেহাবী ছিল, নিঙ্রে চেষ্টা ৪ ধয়ে লেখপড়া 
শিপিহাছিল। তাণাত হদ্ণ মনের মধো থে বাদন। ও 
কামন| ক্ষ ,ৱিত হইতেছিল ৩161 দুকুলেই (বিলীন হইৰ। 
পেল। 

গিরিবালার বিবাঞ্ের পর গাব বৃদ্ধ স্বামী দায় পচ 
বংদর বীচিযাছিলেন। পগিরিবল। হন্দবী। [গরিখাঞ। 
তরি, তাহার স্বভাবটিও মধুর মদন প[শুতমচাশরের 
চে! ও হত্বে এবং তিবিক্রমের ছাগ্রছে লে টোণিং পাশ 
করিত। এই স্কুলের নৈক্ষদ্থিরী হটচাছে। গিবিবাল। লীধন- 
কিলে ও লঙ্গীতে বিশে দক্ষ ছিলেন। গিরিধালাথ এই 
পরি5টুকু খোনে দেওয়ার গণে৷ন আছে বালাই 
দিলাঘ। 











হ্গ__১০ষ বর্ধ 


গিরিযালা কহিল, “লেত খুবই কল খা] [কদ্ধ কাকে 


শিখবেন | কে শিখবে বলুন ত?" 

সুচিত্রা কিল, “এ ত’ কোন অনার কাজ নই পিরিদেবী । 
এ থে আপনি এখানে ক19 কণ্ছেন, ধরি আপনি আরও 
উভাশক্ষা! পাক করে কোন একটা বড় কাজে লেগে বেত 
পরনে, আগলে কঃ ভাল হয । লেরকষ একট। কিছু কি 
আপনি চন লা)" 

“চাট, কিন্ত সুযোগ কোগায়? হখোগ তে নেওয়ার 
অন্ধন্ধ অনেকে আনেক বথ। বলেন বটে, কিন্তু লাচাধ। ত 
**/৯র। পাট না। বদুন তকে আমাদের দত &হ৬াগিনীদের 
কাথা চ!বে?” 

কুল! ওল, প্গারাদদি হই, তোমার লঙ্গে বিধয়ে 
আমর! কণা কটৰ । পিতমহ/শ2ও থ/কবেন। তোমাদের 
ছুঙনের জিদ ভার [নিছে চবে চাই ।* 

নিবি বলিল, “বদি পারি হট কৃদ্ধল, তবে কেন নে 
ন| বলে৷ ? ভবে জানত দেলের কণা। কত কিনিন্বা ও 
মানি মাগার বরে ভাজ করতে চঃ 1- পতি) কথ ল্তে কি 
তাই, আমি কাজের চির গিথেউ এইরূপ জীবনট। (লিয়ে 
দিতে চাই, কিন্তু পারি কটা? তুমি ত জান ত্রধিক্রমদা, 
আমাকে আমের কর্ঠ'র। ৫৭৭ আষ্টারী। বলে বিভ্ঞপ করতে 
ছাড়েন না । আর দেখেও পাচ্ছে এ গ্রষে প্রান্থ 2াশে 
িনশে। নেনে আছে হয) ফুলে আদতে পারে, কিন কছঞ্ন 
আলে? কছগনে মেদের মানুষ করতে চাহ ? দূর দেকে 
থে নিলি পুন স্বন্দয় বলে মন চয়, কাছে এসে দেখতে 
ডান" 

ভিবিক্রথ কহিল, *[গ'র, আমর! পাড়াগেরে ম'নুঘ, 
ছহবে। জাধহ(তঘা 917 না। এরা সব লহুরে মাহুৰ, 
এদর শিক্ষা, এদের মাধ ধরি (তে পাতিল তবে দে 
মুধোগ বেন হারিথে ডেণ্মি আঃ বে.ন্‌। 
মনে রাখিদ্‌ ঘে এদন এত জন পোক এদেছেন। হাছ অল লতাই 
গ্রামের দুখে বাধিত হবে উঠেছে ॥* 

সচিত্র উঠিয। দাড়াল. এ২ং নত সুথে ফিল, "দেখুন 
ত্রিবিক্রমবাবু, আপনি মাহধটিত হড় লোজ| নন। ছিঃ 
ওরকম করে ঠাট্টা করতে হথ }” 





[১5 খও--৪ৰ্ঘ সংখ) 


ভিবিক্রম গনস্থী+ তাবে কছিল, "ফি রকম?” 


“এড ঝড়িেও বল্তে পারেন! আনি কি করতে পরি । 
[ক আমার ক্ষমতা জাডে। একখ| বলে লজ্জা দিচ্ছেন 
কেন বলুন 5? আনিছ আপনার লাচ[ঘ। চট)” 

অিবক্রম কির দৃষ্ীতে হুচিহার ছুখের দিকে চাহিল। 
স্রচিয়ার স্বন্দ॥ দুখবানি লজ্জা রাড। হয়| উঠিশ। 
কিবিক্রদ বলিঠে লাগিল, “দেখুন, দেশে ছেলেদর 
জন সুল অনেকেই ক:এ, কিন্তু মেদের ক্রু বেলী দুল কর 
[কিদবকার নয? আহপও আংঘাদের শিক্ষার দাজ্ত৷ কি 
আনন) মেছেদের নাচ, গান আও স্রোত মণন্ধ করালে 
[কিংবা ইংরেজি করেকখানি কেতাব পড়ালেই [ক তাদের 
শিক্ষ/ হয ? শরীর, দন, আর, স্বান্থা তত যে শিক্ষা নাট, 
লে শিক্ষ! [ক আবার শিক্ষ। আক? এমন শিক্ষ। দিতে হবে 
বে শিক্ষার লাধাথে। তার) অ/পনার পাছে সংক লয়ল চাবে 
ছাড়াতে লাহে । লেকাঙ্রে জু নমাবের কন্মী সৃষ্টি করতে 
হণে। ছামর। চাই মাওধ হতে। আাচুধ কর(ত। আম 
আপন|কে লক্জ| দেওখার ৬৪ কোন কথা বলিনি) আপনার 
মত একজন নে থে লাহন ধরে খাদের ভমীদের লঙ্গে 
(ফণথর ৭9 ছুট এছেন পে কিরকম আনন্দের কথ !- 
আপন[1 জানশে ধরি নান) জেলার হশক্ষিত। মেয়ের! গ্রামে 
আনে ছতে আপে আছদের কাছে নন দেয় হৰে কানন 
খ।কবে দেশের এই হৈও 1 পুকবে॥ উপর সব নির্ভর ক॥লে 
ফোন কল হবে ন1। সরকারও বেশী কিছু $3014 ন)| তীর। 
দেখেন মের দৈব । আমি কি চাই সেনা শুধু 
মাহধ_ঝ/দেছ মাহুত ।” 








সুচিত কোন উত্তর দিলনা | দে তাহ|ব হাতে কুলানো 
বাগট হইতে গপটি টাক বাহির করি৷ পণ্ডিত মচাশের 
হাতে [দয কহিল, "জাপনি আপনা বাড়ীর ছেলে-মেয়েদের 
এ টাক'ট। দিযে কিছু দিই জিনে দ/$য়াবেন।” 
ঢা+। গিরবাল) দেবীর হাতে দিচা কবল, “| 
আপনি এ টাঙ্কাটী নিন্‌ স্কুলের ছেযেদের এক হুযোগ মত 
খায়ে দিসেন ১ 





(সারধাগ। লচ্ছিত কাবে টাকাটা গ্রহণ কঠিয়া ধলিপ_- 
‘তাই হবে দিদি ।' 


আশ্গিন-:১৩৪৯ ] 


ন্‌ 
হতেন ছা নাগ হচ বুজছ ভাব চত বুদ্ধ নর 
_অক্ষবকুমাহ বড়াল 
আিবক্রম কহিল, “এইবার চলুন আমাধের *লীনিফে 
অন্র কে ।” 
সুচিত! থাড় কিরাইত। হা[সথ। কহিল, “চলুন। ওৰে 
নামতে নোটেউ কবিত্ব নাই ” 
হিদিক্রদ পাশের একটা বেডের ঝোপের আক্রমণ হই 
মোট! খনদরের চাদরখানি দুরু করিতে করিতে কথিল, 
ত’ কবি নই | কাঞেই ঝা হনে এল তই য়াখলাঙ। 
আপনাদের মত কবি হলে হয় ত’ নাম দিতেদ কবিদের হত 
ফোন একটা ফোঁদল শব্দ দিয়ে” 
হুল! চলিতে চবিতে কিল, "গাদা, এ ফোন্‌ পথে নিয়ে 
এলে? এ পণে ত’ জাগে ফেন দিন এসছি বলেও মনে 
হানা" 
তি(বিক্রম কহিল, “সেনেদের বাড়ী । জানিল্‌ ত’ এই 
শেনে। একদিন ছিল খামের লের| ধনী। দোল, হর্গোৎসব, 
বায়ো দানে হেরে। পার্কণ ছিল এদেয। কিন্ত দেখুন 
আও দেশ্বাল বেগে পড়েছে, ঘযগুংলা ধ্বলে পড়েছে। 
এফেখারে পোড়াঝাড়ী । আপনি 00150100)এ৪ “The 
Deserted Village পড়েছেন 2' 1" 
সুচিত্রা কহিল, “এক সমত পড়েছিলাম ।” 
ত্রিধিক্রদ কহিল, “ভামাদের গ্রাদ দেখলে Goldemith- 
এয কবিতা দনে পড়ে বাছ।” "তারপর অতি মনূরকঠ 
[বিশু উচ্চারণ সঙ্ধকারে'লে আবৃদ্ধি কচিতে লাগিল, 
“Sweet amiling village, loveliest of the lawn, 
Of thy sports are bled, and all 60১৮ charms with- 
drawn, 
Amidst thy bowers Lhe tyrant's hand is soon, 
And desolation saddens all tby green : 
One only waster grasps the whole domain, 
And halt ০ tillage slints thy smiling plain : 
No more thy glasay brook reflects the day, 
But chok'd with sedges, works its weedy way. 
Along thy glades; a solitary guest, 
The hollow-s0ounding littern guards its nest ; 


Amidst thy dezert watha Lhe [টেলর flies, 
Anil tries their echoes with unvaried cries. 


ঠা 





দেশের সেব/ 


Sunk are thy bowers, Io shapeless roln all, 

And the long gras o’ortops the mouldoring wall ; 
And, trembling. shrinking from Lhe spoilers hand 
Far, far জাম, Uhy children lenve the land.” 


কৰি দেন আদাদের গ্রামের এই শোচনীয় গুর্ঘশাকে 
প্রতাক্ষৱাবে অনুতধ করে লিখেছিলেন বলেই দনে হয়। 

কিন জনে গ্রাদ্দপধথে চলিতে লাগিল। 
দিদা একটী খাল বহি পিহাছছে। 
তাগে বিভক করি দিখছে। খালের পাপে বট, হিজল এ 
বাশের কাড়। জল এপন ক্রত সামি থাটতেছে, হাট 
শ্রোতেক হোড় খুব বেশী। 

শ্রচিজা পথের প্রঃ দিকেই বাড়ীছর দেশিতে দেখিতে 
চালল। গ্রামখানি শীঠীন কোন বাড়ীঘরেরই তেমন 
পারিপাট। নাই । বাহির বাড়ীতে জঙ্গণ। দেই জঙ্গলের 
মধ) দিয়। ফোথ।ও হয় ৩’ কেলি কদগ্ের গাছটি দেখ। 
ধাইতেছে, কোথাও ক্র ত’ বড় একটা চাপা গাছ। 
কোন বাড়ীতে লে।ক আছে বলিয়া মনে হর ন।। লাশে 
একখানি দো-চাল| শুয়ে খোপা'ঘৌ। একখানি শত (৪ 
কাপড় পারখ। একরাশ কাপড়ে সোডা মাখাইতেছে। 
গোখলযাড়ীর গরুগুলি এফ চাটু কাদার দলে। দীড়াউছা 
আছে। কেন ধর্ম নাই এই লিনীহ বাহ্হীন পশ্ুগুলিয 
গ্রতি। উলঙ্গ (শশুগুল তাহদগকে দেশিগ্া ছুটরা 
আলিচেছে, কেহ ত্রিনক্রমকে বলিহেছে। *ঠাছুর তই, 
কই ধা 1" তিবিক্ৰম তা+1দেএ চিবুক ধরিয়া আদর করিয়া 
বলে, “জা শ্রষে হাচ্ছে ওই ।" 

এই ভাবে প্রান দেখিতে দেখিতে ত1হার| দমন খালের 
একটা বাকে কাছে আসিল, তখন একটি প্রোট। জেলে গিনী 


আদিধা [হদিক্রণের পারের দুলে গাধা লইয়া ফঙিল, 
শউনাথেরে পটহ। আও দাদাভাই ।” 


পক হবেছে তার ?* 

“ভাইগ, আইজ চাইর দিন ধইজ। আম। 
কট্‌ কংতে সাগঞ্ছে।” 

তিবিক্রদ সুচিত্ৰ ও কুজজল!র দিকে চাহিতা কছিল, 


“নমাপনার! এখানে একটু দাড়ান। এখানেই আদাদের 
নৌকাতে উঠতে হবে 7 


হুচিত্রা মিলতিব হতে কিল, “মর! কি আদতে 
পা" 


পথের ডান পাশ 
এই খাল প্রাথটকে দুই 


কেবল ছুট 


হন ১০ধ বধ 


যিশ্ক্রম কিল, “মাদতে বাধ] নেট, অবে না এলেই 
1 আনেন ৯) তর ছংলমন্দম বিছুই বোকে ন।. 
অনেক সদ এড কঠিন পীড়কেও উপেক্ষ। বরে, নির্ভর করে 
শুধু, তুসদীতলাহ মাটির উপর । চাহ রে অযোধের দল!" 

ন্থচিহা ও কুন্তলার জাগ্রহে লে হাহাদিগকেও সঙ্গে 
LLL) 

খাতের পাড় হইডে লক একটি পথ--শীনাখ মালের 
বাড়ীর পাশ দিয় খাম পাড়ার দিকে পিছে । খালের দই 
দিকে কৈবর্ধদের ঝড়ী। কোপা কেহ ঢাল শুকা খেন, 
কোপা কেচ জাল বুনিতেছে। কোন বুদ্ধ গেলে ঘরের 
দাস বশিযা হাদাক টানিতেছে। জেলে বউব| ঝ/$বে 
ধনের এক প1শে রা! চড়াই! দিছছে। 
একট বচ সাড়ীর এক কোপে উনাদের ॥| তার একমাত্র 
ছেলে এনাপ লই বাল বরে। শীনাগ এই তোঢ়ার এক 
মায় ছেলে। ইনাপ কি ত্বক । সে তাদের পাড়ার 
লাধন কেলের দঙ্গে গলে পোকা চাগার ও যাছ ধরে। 
ইনাপ এক চটুর্খাংশ লাহ পাথ। 

এইবার তাহারা দেশে কেন সুবিধ। করিতে ন পারায়, 
আদান অঞ্চলে গাছের বাহার হিতে গিযাঙিল। সেখান 
হইতে আলেরিছ। গর লট! আলিখান্ধে । 

[বিণ সুচিত ও বৃন্ধল। নীগরে এনাগকে দেখি 
ব্াদিল। এীনাণের পা(০২।র ঘর ত' আর খর নও তার্ণ 
কুটির। চালে ছন নাই সপ্লে চনে। কেড়া চির 
গিবাছে। সাটিতে হোগলাঃ উপর ছোড়া কীথার বিছানার 
উপর শুইগ। জৱের মহণাহ ৭৭ এপাশ এপাশ করিজেছে। 
গার ঢোধ ছুটি রজ জবর নত লাল। দে প্রলাপ ধর্কিতে- 
ছিল _+দাও গাঙ্গে ধাইন্‌ ৭1] আহ।ছ। বড় রুট মাছট। 
জাল ছি গণল বে। 

খিনক্রন উনাণেহ নাকে বলিল, "ক কগেভিল নাসের 

এক্ষনি ডাকার বাবুকে ডেকে নিয়ে আর ॥" 
মৌগাগাক্রমে গ্রাদের ডাকার নলিনী সাবু একটি যোনী 
নেগিদ। সেট লদর সেট পথ দিয়া হাটতেছিলেল,। তিনি 
[ভরিবিক্রণের কণ্ঠস্বর শুলিগ। এদিকে জাপিছ। বলিলেন, “কে 
[্রিবিক্রম দা৭। এদ|নে, কি আলে কৰে {* 
কে নঞিনী 7? 











(১৭ খণ্ড -9খ লংখ্যা 


ছা) হাদা 

“এস ত হাই ।” নলিনী চিনে ছিসিক্রম রোগীর কথা 
বলিলেন। 

ডাক্তার সংরে এনাধঞ্ে পরীক্ষা কারিয। ভীত স্বরে 
কছিলেন, প্থদ। 1” 

“কি নলিনী 1” 

“Hopeless” 

বিল কি? তবে।" 





“বধৰ দিব, এপধান্ত | নাদিং খুৰ চাল ঘৱকার। এবুচী 
কিচ্ছু পারবে ৭11 (ক করলেন বলুন ৩17 

পছাশ্রযে নিছে বেতে পারলে ভাল ছং ৭1" 

সন, ন, এখন লাড়াচাড়। চনে 1 Impossible." 

(বিক্রম ডাকারকে €ইট টাক! ছিঞ্টি হিতে গেলে, 
নঞিনী ডাকার হাসিত কহিল, “দার, এতদিন জি মপনার 
কাছে এই শিক্ষা পেয়েছি) ধেখা.ন টাকা নিতে হয় সে 
আনি জানি। আপনি কিছু ভাববেন ন, আছি এক্সু্ণ 
আগার কল্পাউারকে পাঠিছে দিচ্ধি। সে এন দেখা শুন। 
করবে” 

সুচিত্রা রোগীর এই শের পণ! ছ্েখিরা বিদ্ধ ৫ই॥। 
পড়িগছিণ। সে মৃ স্বরে কহিল, "আদর কি কোন 
কাছেই লাগতে পার না!" 

*না পারেন ৭?" 

কেন?" 

"জনন ৩ বিয়েই একট। শিক্ষা চাট, বৈধ চাট, 
মাছ চাট নকলের উপর প্রাণচর। ভালনাল), লে ডালবাণ।, 
লে দগধ আপনার কোণি। খেকে পল বলুন ৮1 দে প্রাণ, 
লে উৎঞ্/াগ, দে উৎলাহ সে সব কিছু কি আছে আপনাদের ? 
কেবল গন্ধে সুখস্থ হি), সভার আড্ঘঞ আর বকতৃহ।। 
ইংরেছের অঙ্ক, অগ্করণ |” 


“এখন সে লব কথা নহ {" 

ব্িদিক্রদ বলিতে লাগিল, পরে ঘরে, বাড়ী বাড়ী, রোগ, 
শেক আতা? ও আযোগ, এর গঠিকার কি লং? কে 
এই নিরক্ষযনদের গাহুথ করে, কতদিনে এর। আপনাদের 
অভাব ও অরথোগের প্রতিকারের জন্ত নাঘা তুলে দাড়াবে 
ভন না চলুন, আব দেতী করলে চলব না! আমি 
আৰব থেকে দু'জন ছেলেকে পাঠিয়ে দহ বে কছছে। এ 





আৰ্বিন_১৩৪৯ ] 
যড় ুঞাগ! আমাদের বে অনেক বড় লোকের ব,ল থাকলেও 
এ গ্রাছে জেহ একটা ড/ক1ঃখনা পথান্ত প্রতিষ্ঠা কবে নাই | 
বেঙার। নালদী মেডিক্যাল বলেঞ্জের খুব ভাল পাশ জরা এম, 
নি, একে ভোর করে গ্রামে রেখেছি ।” 

(জিবিক্রথ উঠি! গাড়াতেই জীনাথের ন ত্রিনিক্রদের প। 
তখনি জড়াইবা ধ[রিয়। করিল, “গাদাঠাকুর। আদার নাগ 
বাবে ত!" 





ক কহিল, “ঠাকুরবাই ! আনি বাচুৎ ত? আপনে আমার 
বুচান !"-লে কাদিঞ! ফেলিল। 

[আবক্রদ উঠনাথের মারের হাতে পাচটি টাক! দিন 
কহিল, "এই নে, তোর খাবার লব জিনিব ফিলে আনিল্‌। 
খে ৩’ দেখলাদ একমুঠো চালও নেই রে। শ্রীনাধের বার।ম 
লোলা হ নিয়ে ওনাধখের্ দা। কণম্পাউণডারবাবু আলবেন 
আর আ[শ্রদের ছেলের আস্বে। সব বাব) করবে তারা। 
লাবধান তুই যেন দিঃ।দিছি চেঁচাদিচি করিদ্নে।” 

দীন।খের মা করিয়া ফেলিল। আক লাঠিখ।নি 


হাতে লইরা আগাইয। চলিল । হুচিতা ও কুন্তণা পিছু পিছু 
চলিল। 


জেলে পাড়ার পুত দিকের পথটি ধরিয়া তাহা] চলিতে 
লাগিল। দই পাংশ_ চলতে, জলপাই, বেল ও কালজাম 
গাছ। ধুয়ে দাঠের মখে। একট! বড় বটগাছ । বটগাছের 
(বাট শাখা প্রশাখ! বহুদূর পথ ছড়াইন্থা পড়িধাছে। 
তাঙার। ঘন পঞ্জাক্ষণ একটি পগাধ্গাছের তাহ খালের 
ঘাটে বধ| ছোট ডিন নৌকা উিলেন) একটি বালক 
দাবি নাম ত1র-ফড়িং, লে নৌ?াধানিকে লগি বাহিত 
লইয়া চলিল । 
রুষ্তল| এতক্ষণ পান্ত কোন কখ| বশে নাই । এই বায 
লে নৌকার বিদ্ধান লতর়কখানার উপর বিছা নিজদনে দধুর- 
স্বরে আবৃতি করিতে লাগিল 
জন৷ দাৰা(৷ করি রচনা 
আনীধ বিঃ জপা॥ বালন|। 
কিগেছ লাগিয। বিক্ষৰ্ৰেনা 
দো দোনার হাঞে! 


সুচিত চুপ করিয়া বসির হাহিয়ের দিকে চাহিরাছিল। 


দেশের ফথ। 


পালের হই পাশে বাড়ী ঘর । ছুই দিকে এমন জঙ্গল খেন 
একটা অন্ধকার ভার দধ। পিধা তাহার! চলিথাছে । 

সুচিযার বনের নৰো সানা সদা উন হতেছিল। 
কাবোছ ছবি, উপন্থালের বৰ্ণন! কত বড় ছে দিখ। আগ্রা এ 
কঙছদিন গ্র'দে জলহাই ডাছ উপল শুরিতেছে | সংরে 
দিবারাত্রি কোপাল, উ।দের অধর রব, মোটের অবিশ্রাগ 
গতি, লিনেদার ভিড় ও হিল1নতার অপূর্ণ মোহের মধ। দিঘা 
কে বুঝিতে লারে হে এই বাঙ্গ।লাঞেশে এত বৈ । এর কি 
কোন প্রতিকার নাই! এনাধ দালে কৈবুবের ছেলে। 
বছিই সুন্ময় দেহ রেগে সর্ণ। কে জানে বাবে 
কিন। ! নিরুক্ষঃ। সরল। জননীর পুত্রেং শুক ওর বা।ধি বুঝিস 
মত জনটুকুও নাই । স্বাস্থ, কান, চিকিৎল। কোনদিকেই 
বে তাঠাদের জান নাই। আন থাকিলেই বা অথ আনিবে 
কোপা হইতে ? সুচিত্রা হত জাবিতে লাগিল, তই চাচার 
অনের দধো একটা গভীর বোল! জাগিগ্রা উঠিল। তাহার 
মন বাকল হইল। হাত দ্ধ ছটতেছিল_দেশের ও 
গশের সেব| করিতে, এই সব পর্গ দের দুঃখ দ(রি্। দূর 
করিতে। [কন্ধ কোখ।দ অর্প, কোগাব শকি! 

আাবক্রদ ছইঘের বাহিরে নৌকার গলু-ছের উপর ছাতা 
মাধায দিখা বদিরাছিল। তাহাকে দেখি! [ক নৌকাধাত্রীর।, 
কি পথের তুই পাশের পুৰল ও নামী, কি বালক-লাপিক। 
সকলেই -“কণ। পেরপাম ৫8,” বেছ বা ‘দাদাভাই রাইদের 
ব$ জর একবার গেইখখ। 'আইবেন,' কেহ বলিডেছিল ‘থরে 
ত চাউল নাই--কর্ত। ৷’ এদনি মতাৰ মিধোগের কাহিনী 
শুনিতে শুনিতে ও উত্ধয় দিতে দিতে ত্রিবিক্রমের সারাধানি 
পথ চলিতে হইল) 

খালের একটা বাক কিরিতেই নৌকাবানি একটা দুরু 
প্রান্তরের জব আলিয়া পড়িল। প্রান্তর এপন আর 
প্রান্তর নাই । এ ঘেন বিরাট ভ্্ঘ। একটাও কচুটিপান। 
দাই। চারিবিকের জ্লয়ালির মধে দ্বীপের অত (এরবিক্মের 
পঢ়ী-নিকেতন দাশ্রদ দেখ| ধাইতেছিল। 

নৌকাধানি চিড়লে তাহার তিনঞ্চনে পাড়ে নদিগ। 
সুতির! এখানে আলির যুক্তির নিঃকাপ ফেলিল। এ আশ্রম 
বে যীতিহত 2৪17 করিরা কর! হইয়াছে তাং! দেখিলেই 
বুকিতে পারা বাঘ) চারিদিক মুক্ত লাভাপ স্ুটির়। আলি, 





বঙ্গঈ--১*৭ বধ 


নিকেতনের চা[রগিক জল মাবনের অনেক উপরে । চরিদিক 
উট দিহা হন্দর ও মজবুত করিত। বাধাইরা দেওয়াল প্র।বনের 
কল কোন ক্ষতি করিতে পারে না। আশ্রদের চারিদিকে 
পাক৷ রাস্তা, লাল হুড়াকি ফেলিয়া তৈঘারী জরা হইধাছে। 
ছল নাই কাদ| নাঃ । কাউগাছ ও নেংগাক্ত গাছ এবং 
কলমের নানা ফলবান তরু সবুজ সুন্দর এতে চারিদিকের 
ঘা পরনের স্থষ্ি করিঘ়াছে। 

।অবিক্রম প্রথমে সুচিত্রা ও কুন্ভলাকে নং তাহার বদিবার 
ঘরে আদিল। লে এখানে ধনিয! কাজ-কর্ণ্ ঝয়ে। হট 
দেঠীয় চাবে লক্জিত ॥ তবে চেয়ার টেবিলও আছে। তাহার। 
ঢুকতেই টুন আমিছা নার করিয়া কহিল, “141” 

শক টু? 

"আছে সস বগ্ছোবন্ত করে ফেলেছি, সার । ডাঙারধাবু 
ঘেদন বললেন, তেমনি আমি, শচীন আর শৈলেশ গিয়ে 
ওনাদের 5? তর্ুপোধ, বিদ্ধানাপ্র, খর দোরের গেড়া। লব 
ধঙ্দোগন্ত করে এলেছি । আজ ৩? আর তাকে মানা থাবে 
লা ॥। কাল নিয়ে আলা বাবে, ডাক|রবাবু সঙ্গে থেকে লব 
বহন্থা বরে দিবেন।" হঠাৎ সুচিত ও কুস্থগার দিকে 
চাহিয়া কহিল, “ননন্ধার | প্আপনার। এনেছেন! বেশ! 
আ|শ্রদট। ঘুর দেখবেন না, আমাদের সব কাজ { 54 

ভিপিক্রম কহল, "চুদ, তুই (ক বাঞ্জে বা কখনও 


ছড়া নে? 

টু কথিল, “কিছু ৩’ বাঞ্জে ঝাকনি হর! সব ফাজের 
বলছিদুদ |” 

"আচ্ছা সে হবে। এখন তিন পেছাণ| চা ক্যতে বলত 
ঠাকুরকে ৮৮ 


“বেন পার? ৮) পাড়ে ঠারুর ভার! আদি ত 
তাহ চ। করতে ওআ৮1৮ হার । পাড়ে ঠাবুর ত চা করে ন! 
_করে জণে| লব! একেধাছে আম) 

“আজ তবে তুই-ই কর।” 

টুন দহ দধে। চলিয়া গেল । 

ঝিবক্রম সুচিত্রাকে এই কআশ্রথের 0100, কি কি কা 
এখানে কর। হলে লব্ন্ধে সব কথা খুখি-পত্র। ছবি, শৰ 
দি॥| বুঝাইডে লাগিল। হুচিত্রা হাহার ঠেহারখানি 
টানিয়। লইর। জিবি্রদের পাশে জালিং। বিলি) 


(১৭ খু হর্থ লংখ। 


কুষ্তল। বারের দিকে চাহিয়া বলিল, "ছে।ড়। ভাট, 
তোমাদের দ!খিটি কি চঘ্কারই না হয়েছে দেখতে! কালো 
জগ একেবারে চল্‌ চল্‌ করছে। পাড়ে কি দুন্দর সব দুল 
দুটেছে। এত বড় গোলাপ ত কখনও দেখি নি! আয ৭ 
ভাই সুচিত্রা একটু দীঘির পাড়ে (গর্তে বলি । 

[এবিক্রদ তাহার হাতের লাল পগেক্সগট। দির একটা 
হাকগ। চিন্ছিত করিছ। সুচিআাকে কি দেন খুঝাঠতেছিল। 
এন লম কুঝ্তল|র জখায় লে হালি কাহল, কুম্তল। ! 

[ক ছোড় গা! 

তুই কদিন পঠে এখানে এশি বল ত! 

চার বছরের কমন্ছ। 

কেমন লাগে দেখতে! 

দেখ তাই ছোড়দ|--তুমি একেবান্ে আপাদীনের অ।শ্চ্ধ। 
প্রদীপের গলটিও হার আলিগেধ। তাই তুমি এখানেই 
থাক । বেশ নিরিবিনি কোন কঞাট নেই। 

আজ, চা খেছে চল্‌ তোদের লব দেখিবে আানি। 
আদার সাদার চেষ্টার হল! 

খুব ভাল! চদৎকার হবে! কৃন্তল! একেবারে হাতল 
দিয়া উঠিল। 

কুলার স্বভ|ধট চঞ্চল হটলেও ছিল ধড় মধুর। ধর 
হু দেনা রোগ ও শোকের সো কোন রুকদেই ডুবির 
থাকি দেহ ও মনকে ভারাক্রান্ত করি) ধ্দেন|তুয় করিতে 
চাহিত ন! । তাহার মুখে প্রা একটি গান শুনা ধাইত_ 

“আনন্দদরে॥৷ হারা আদন্দে ফেতেছে হযে 
এস সে নঃন।্ী আপন ঘর লরে 1” 

ফুম্তণীর কোমল সন সংগেই ববিত হইথ! উঠিত। বে 
কর্ণ দৃশ্য দেখিগ্া আদিল, এই দৃপ্ত যে গ্রামের প্রতি ধরে 
খয়েই দেখতে গাওয়া থাছ। 

সুচিত্রা ও কুঝলা দীঘি৷ পারে পৌপানোপরি আলির 
হলিল। সুন্দর বাধানে! খাট । ম।॥ দীধির চাহিপারে কুলের 
বাগ।ন। শেফালী দুল অঞ্শ্র ঝারখ] পাড়হছে। গোলাপ 
হুটয়াছে অলথে]। বেল, ধূ'ই, চাদেল৷ তখনও ছটির। 
ারিদিক লো করিয্াছে। কোথাও দ্থল পদ্ম, কোথাও 
টগর, কোগ।ও কাঠ গোলাপ, কোথাও শ্েতগব৷, লালগ্রহ! 
ছুটির! চারিদিকে শোড। লৌনধ। ও ছাধুধ বিস্তার করিয়াছে। 


অ।শিন _১০৪৯ ] 


খাটের হুঃ পাশে দুইটি ইটকেলিপউ।ল গান্ধ। ত1হাগের 
পাতার দুধ! (করণ পাড়ি বল্দল্‌ করিতেছে সুচির 
বিদ্ধ মন এইবার ক্রনেকট। প্রা চলৈ । হুখা কিরণে 
তখন চারিদিক ভান্বর হইতা উঠিবাছে। 
কুঙ্ছলা কিল, সুচিযা */নিল্‌ এট থে দীখির কাল জলের 
রূপ দেখে মোহিত হয়েছি এক সদরে এটা ছিল একট। দীঘির 
কন্কাল মাত, না ছিল পরল, ন| ছিল পাড়। বৰ্ধাকালে এর 
শু বুৰ গলে ফেলে বে আর গ্রীন্মকালে ছুট ধ্চাটায মত 
এর বুকের গুকনে। দাটি দেখে চখ হ'ত ( আও ছেড়?| তাকে 
পরিপঙ করেছেন এক চদৎক!র গীঘিতে । কুন্তল। সধুব স্বরে 
আবৃত্তি করিতে লাগিল, 
“দি ভরিয়া লৰে ছু, এ ওগো এলো, হোৱ 
হব নীং৪। 
কবিকে গড়ীঃ জল 
ওই 7 হংকামল চরণ দি: 
আছি বগা স1$তম, বিবির কৃপণ দৰ 
যেগ নামিয়ে দুইটি তী৫। 
ওই যে শৰ্দ চৰি, দৃপু॥ [নব [ক (বিনি, 
কেগো তুমি একাকিনী আদ বীয1। 
ঘৰি ভরি! লইৰে কু, এলো জয় এসে, ছে 
হং নী" 
কুলার সঙ্গে সঙ্গে হুচিতাও যোগ দিল। লে বলিতে 
ল।সল, “বি ফলস ভাদা( জলে বসিয়া খাবিতে চাও 
আপনা ভুলে, 
হেৰা স্টার চবাদল, দধনীল সণ, 
বিকশিত বনাণ (বিৰকচ চুলে । 
ছুটি কালো আবি দখা দন হাৰে বাধা, 
অল খ্লিরা গিয়ে পড়িবে ঘূণে, 
চাছি৷। বঢ়ুল বলে কী জানি লার$বে ছনে 
ধরল কুল হাগনে স্কামল কুলে। 
ধরব কলল ভালানে জলে 


ওল হল ইল ছল 








বনিযা খাখিতে চাও 
আপনা কুলে ॥ 
মবীজ্রনাখের "হা হ ঘন” আবৃতি করিতে কহিতে 
গুলা ও সুচিত ঘুখন আব বিঝের চিতে সব ঝুলিয। 
শিয়াছিল, দে সমযে কখন থে ত্রিবিক্দ "লিসা তাহাদের 
পিছনে দীড়াইছা নীরবে কবিতার পূর্ব দাব্ধা সন্তোগ 
করিতেছিল অহ! তাহার! কেহই আনতে পারে দাই। 


দেশের সেখ! 


৪২৫ 


আবৃতি শেষ হলে পর-ত্রিবিক্রম কহিল, কি হন্দর 
আপনার) আহুন্ি করতে পরেন। কি চদংকার লাইন 
কচি। 

“হাও লব হাও ভুলে বেখিল বন্ধন খুলে) 
ঝোল দিরে এলে কুল সকল কাছে 

সাইট ভাই নয? 

সুচি লাচ্দিত ৪৪ কিল, ভর অন্তর ও আপনার ! 

[ক অগ্গুঙ বলুন ত! 

এছন করে লুক্ি॥ে কবিতা পোল)! 
করেন৷ বুক! 

এই থে জ।পন/র। বলগ্নে- 

ঢেকে দিযে লঘ লাজ হনীণ ছলে ।' 

এমন দ্ধ টুহ দৌড়/ইঠে থৌড়াই০ে চছুটি৷। আলির! 
কিল, “ভার, চাধেঠাগা হয়ে গেল! আহা-হা। 
হা করে চ-ট( হৈযী কদুন। আপনাদের বরে ।" 

জিবিক্রদ টুহ॥ কাধে হাত দিশা কহিল, “Spi 
ফোথাকাথ! তোমার ঘটে এতটুকু বুদ্ধি ছলে। ন/-চ। 
এখানে নিয়ে আনতে |” 

প্ৰুদ্ধি পাকলে ত' 18 
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প্ৰ হা দৌড়ে লব নিয়ে আঙ্গ ।" 


আমদের লক্ষ 


এত 





তাহার। তিনজনে দেই কাঠের উপর বির আনন্দের 
লহিত চ| পান কার ঝাহর হইল প্লীনিকেণনের চারিদিক 
দেখিতে শুনিতে! 

হৃতিহার দনে লতা দাই অপূর্ব আনন্দের উল্মেয 
হইল। সে এক এক শিশু বিস্ত/মন্দির, তাঠশালা। 
আশ্রমের দ্থাপাখানা, কাগজ তৈরীর ধাচগা, অন্ধ ও ঝাধরদের 
শিক্ষার মনির দেখিতে লাগিল। ঘতলব হঙভাগ। বধির 
ও অন্ধের এগানে নানা শি্পকাজে বা । কোন বধির 
ছেলে কাঠের বাস, টেবিল, চেকার ঠ৩থানী করিতেছে, 
আঁ[কতেছে, কে মেলা ও বাজারে বিক্রীর জন মাটর, 
কাঠের ও টিনের খেলল) তৈরী করিতেছে । আজে বাশ 
ও বেত দির! নিত্য ঝাবছার্ঘ। চেঘার, বাক্কেট, বেড়া, টোবল 
লব গ্ৰন্থত ফরিতেছে। নীঃবে কাজ কারছেছে। বেশক্য! 
সকলেরই দিবা পিফার পরিজ্ছণ্র । 


বঙ্গ উ--১০৪ বধ 


হ্থ'চরা শিক্ষা ও শিএ বিষ্ঞাগে ছোটলেছ শিক্ষাত অতি 
আৰব বাবহ্থ। গেবিত। গাশ্ঠঘ) হইল । লে তাৱবিগলিত কে 
ক'ংল, “াজবিক্রদববু, বান্তবিক এখানে আমার আস! হুল 
হছে, আদর ও’ কিছুই করব? নাঃ দেগছি।"” 
প্রনুনচিবে ভিবিক্রাদ কহল 
“My strength is the strength of ten, 
Because my heart i3 pare 
মানে কি জানেন আমি বে একাই দশঞ্ল। 
বুঝলেন ১!" 


কেন 


আমদের শের ধূরকের। যদি সং ও মহৎ হয ভা 
ছলে অনেক কাঙই করতে লাযে। ছাদে তাদের বল 
ভাণবেলে দরদ ছি ঘাদুধের ২! লদাজের সেবা 
করলে একদিন তা লাক হবেই । অভাব থুগবে শুধু হগ তদের 
নন আমাদের এ। 

খানিক দুরে একটি বড় ঘন । পরের নহে) পররস্কার 
মত পাহ।॥ তাহার দধে। প্রা চাণঙ্জন চান ধলিগ। 
জাছে। মার হৃইটি 14 তাহাদের কাছে লহ সরল 
তাবে আঙাদেরই আহা কি ভাগে বীজ পাওযা ধার, কি 
মার দেওয়া ধায় লব কথ। বুবাইঘা বলিতেছিল। কি এবে 
ফসল বৃদ্ধি পা, চাষীদের উততি ন। হলে বে দেশ বাতিতে 
পারে না, লেট কথাই তাগাগের দুকাচেছিপ | কগাণেরা 
পরম আগগ্রুতর লহিত লব কথা শুনিতেছিল। ত্রিবিক্রৎ, 
সুচিত ও কুস্লাফে দেৰিয্া তাকাও] হিনীতঙ্খাবে অভিবাদন 
কারল। রি(হক্রন বলিল, “থতিতে এদের লেখল$! 
শিখাই । এই টির নদ দিয়েছি চাধীদের ঘ$| আদাধের 
এখকলে থে লব করব আছে লে সবই এখনে সংত্রহ 
করেছি। এগুপোকে ঠিক কি ভাবে আমাদের দেশের 
উপধোগী কর! ধার লেখিকেই আদার ধক্ষ।। ন্আমর) একপ 
ক্যেকথানি নূতন ধরণের পাগল শাবি্ষা৫ করেছি, এই 
দেখুন না? 

সুত্র নাড়াচাড়া করিছ] দেখিণ, কিছু লে কি বুঝিবে। 
লে মুখে শুধু সাধাংপতাৰে কহিলঃ চদৎকার ! 

এদনিলাবে $/তশাল।, কাষারশাল! নৰ দেখিছ) ঠঁঃহার। 
আনল সমাজে বার। স্বণিত ও অবজ্ঞাত গেই সব থম, সুচি, 


NI 





[১২৭৩7 চৰ্থ সাখ্যা 


প্রতৃহিদের নন্তান বালক-ঝলিকাদের (াদৰিরে। এ 
ঘরটি আত হুন্দযর কামে দাঙ্গন। প্রতোকের জাতি ও 
বালা হবে গৌরবের দে কথা বুঝাইব!র দ্ নানা ছবি ও 
অ্রবচন গেওয়ালেছ গাছে টাঙানে। আছে । ইছাগা (নন 
লেখাপলড়। শিখিতেছে, তেদনি বাজার করিত, চ।ফড়। পার 
করিত এবং জু তৈয়ার করিতেও [শন্দিতেছে অত হুনিপুখ- 
ভাবে । একগুল চীনা এবং এদেনীয অভি সুচী বালকথের 
ভু প্রস্ততি শিক্ষ! দিতেছে । এখনকার তষতী দুত শুধু 
গ্রাদে নর সংগ়েও বিস্তার লাভ করিয়াছে 

ছেলেছেছেছ! জিবিক্রথকে গেখ। কেং তাহার হাত 
ধরিল) কেহ তাহাদের পাশে পাশে নিজ নি কদর কথা 
কত্ত চলিল । এর) নিজেদের কাপড়, আহা, আতা নিজেরই 
অন্তত করে। বিলালিঠা বলিয়া কিছুই নাই, গরীব পিতা" 
মাতাদেৱর ক (কচ অর্থও ₹হারা দের । 

দেখিতে দেখিতে মনক বেলা হই। গেল৷। তাঙাম! 
ধবন বাড়ী [ফাল ভখন $ট) বাঞ্ছি। গিহাছে। 

আক্কদেহ ঝ/ঝ। বলিলেন, “অবিক্রম। তোর (ক আর 
বুদ্ধি হবে না) এক (বিদেশী দেখেটিকে এতবানি বেল! পথ 
উপোস করিয়ে গথ[ল? 2হগ। তোএও ত দাদাকে বগ। 
উ5ত ছিল।" 

জিহিক্রদ হুচিহার দিকে চাঙিয়া ছালিল এক্‌ করিল, 
একদিনে কি লব দেখ! চলে কাবা! 

চি৷ কহিল, "ওর কোন নেব নেই। আমিই থে 
দেখতে দেখতে বেণা করে ফেলেছি। কত ধাত করছেন 
হনি আহলে বাক্‌ হ.ঠ হয়। ধাশ্ানিক বিজ্ঞ বুল 218 
দেশের দাহুধ.ক ভালবাসেন, লচ। দতাই দেশের দটি ওর 
শ্বৰ্পধূলি । আনি ধর ধছেছি হলব দেখে” 

হিবিক্রুদের ঝাখ। আর একটি কথাও কংগেন লা। 
শুধু হঠিআার রিকে চাহ কছিলেন, “আহ| বান্ধ, তোর 
দুধখানে একেবারে শুকিয়ে গেছে ।" 

সুচি) ও কুন্তলা বাড়ী কিতরে ঢলিয়া গেল। জিবি 
কোনধানে থে জনৃশ্ত চাল তাহার! জানা গেশিততই পাইল 
না। 





[ ক্ৰমশ। 


ৰাংলা ও হিন্দী গান 


গত ভায্রের লাজ গানেও অন্তর্কর্থী তানের কথ। 
বলিয়ািলাদ । আশা কার থে মথে উগা নাসার কার- 
গাছ পাঠকগণ তাহ। বুরিধাছেন। দঙীতগির প্রোবর্গ 
আন কি ঠাঁচ! নিশ্চই বুকেন €লং দত, খাব, গান্ধ!ব, 
হখথ, পদ, দৈবত ও লিখাদ অধ ল, প,গ,দ,প,দ ও 
নি এই লাঙটি হুর বা! পর্দার লংঘোগে স্বগ1[মের সৃষ্টি 
ঘটছে তাহাও বুঝেন। স্বংগ্রামের থে তিনটি গ্রাম আছে 
উদার, সুগার! 'ও থারা- অনেকে ॥ হাও অধগত আছছেন। 
কিন্তু এট দাতটি পৰ্ঘ।॥ হণে। কোন কোন পৰ্ধার থে সংল ২ 
‘থাক়।' রূপ বাহীত আর একটি কূপ আছে তাহ! সকলে 
বুঝেন না। ৰেদন খব$, গান্ধার, ধৈবত ও নি দেব কোল 
কপ এবং মখাদের ‘কড়ি’ | কড়া ভশ) কচকশুলি রাগ 
ও ঝাগিনীতে ফোন ফোন পর্দার সরল রশ, আবার কতক- 
গুনতে কোন ফোন পর্দ কোন রূপে আছ বদন চন 
=, ধেধন হিন্দোলে ও মালকোযে খানও ও *ঞছে বাবছার 
নাট । কল্যাণ কড়ি মসাম ধ৷বঃদৃত হত, শুদ্ধ ব| খাড়া 
খধামের বাধার লাট ; দঙ্বীত বিদ্যার পরুংরূপে শিক্ষিত 
হকি [38 ই॥। অল লোকেই বুষেন। 

প্রতে৷ক হইটি ক্রমিক পদ্দ।র দখ। দা চটি ‘শ্রুতি’ মাছে, 
দখ| বড় ও কার্যতেও দ(ধ। সাতটি শ্রুতি, ড্ৰ ও গাস্ধারের 
আধ লাওটি শ্রতি ইত্যাদি । আবার এক একটি শ্রতিয্ন 
সাতটি দ্য হইতে সুগ্মতদ বিয়াগ আদ্বে। (৪ সুশিক্ষিত 
গারফ ভি অতি অল সংখা ব্যাক নবগত আছেন_ 
উপলন্ধি বা কঠ প্রকাশ ৩” দুরের ক) বস্তুতঃ শ্রুতির 
এই হুগ্ম উপাদানগুলি অধিকাংশ শিক্ষিত গা্কেরও 
উপলন্ধির বছিভূঁতি। তাল, গদক ও দুর্ছন। (সি) এই শ্রুতি 
সঙ্থলিত। শ্রুঠিত বিকাশ ইহাদের হবেই হইবার কথা। 
লাধারণ শ্রোতা তান, গম? ওমুচ্ছনাব বিটিছঠা অবগত 
নছেন; তীক্াছা গদক ও মুঙ্ছ-কে আন বলিয়াই বুষেন। 


বনি লেদিন ফেবল দক্সবি্তী তানের কথাই ধলিযাছি, গদক 
ঝ|মুঙ্ছনাহ কথা বান নাহই। পদক ল।বারণত: জ্রণগ ও 
:র এবং কিং পরেখপে পেছাপে প্রকনত ধহ। 





প্রহরিপদ দণ্ড 


তান ও সুর্জল/র সমধিক প্রয়োগ ও প্রকাশ খেলে, টয়! 
ও $ুংরতে। 

পাগেোগছে থে যে তাল ঝাদিত হত, সেই সেই তাল 
লংখুক গানই লাধারণে। রসদ শ্রেবীহুক-রুপে বিদিত। কিছু 
পশ্চিমা্ণে চৌহালদংধুক গান লাদাংণ্ত: কপ আপা]]8 
আনছিত এবং দানার ভালুক গান ধার বলি! কপিত । 
পাখোগাতের সত থে-সকল গন সঙ্গত চর, মাঙাদিগকেই 
আমর! ক্রপদ বলিব, কারণ, চৌগল ও খামার ঝাহীত আর ৭ 
অনেক পাপোদ্|পু তালের সঙ্কিত গান সংঘূক হর দখা, 
হুক তেওরা, বন্ধ ঠাপ, রর হল পরত । কা।পতাল 
পাখে৷৷৫৪৪ বাজে, তদবৃদগ্রে অথ,ৎ বাছা তব%া॥ও বাজে, 
ওৰে গান ভেদে ॥ 

গও সংখ্যা থে উদ দন্তর্ধাৱী তানের উল্লেখ 
করিঘাছি, গমক ও মরন বন্ত্বী তানের ভ্রেণীযুক 
করিলেও দে উদ্দেশ [লজ হবৈ। উদ্দেগ্রকে স্তর ভাবে 
প্রকাশ করিবার ওক্বই লংক্ষেণ উপরোক বিহ্যগুলির 
বহার) কর। হইল। 

ধে-সকল কথ] ব। শঝের সংবে'গে গান রচিত ছক তাহার 
একটি অক্ষরে স্বরগ্রাদের একাধিক পদ্বার প্রয়োগ অনঞ্চব 
বলিনেও চলে। থেদন 'কর*।'-শব্মে॥ তিনটি ক্ষ 
ধথাক্রদে তিনটি পাই প্রধুক হটতে পারে। 'ক’.তে যি 
ধৈবত প্রধ্বোগ করা হয, ভাধাতে বৈ তের লগে পদের 
লন আসন্তর। কিন্ত ‘ক’-তডে হদি ধৈবত প্রয়োগ কর) 
হয় এবং ‘র’-তে নিধাদ বা গঞুদ প্রধক হয ২/৪] হালে 
এবং তালের সহিত দঃ সন্ভ1পর হইলে, ধৈবত ও নিখাদ 
বা পদ্ধমদর মধ্যে শ্রুতির লমাবেশে তান বা মৃচ্ছ নার 
অবতারণ। কর] বাছ। কিন্ত তাসের লহ সামজন্-ক্ষা 
অসস্তব হইলে, তান বা দুক্ছন! অলস্তং হইবে | লেখানে 
দেখা বাই? থে ভি-ছক্ষতুভ শব্দ 'কর্ক।”॥ হলে বি-ক্ষ্র- 
মুক্ত ‘নিলা’-শব্ব বাধ এ হইলে তান ও শুদ্ধ নাঃ অবতারণা 
হুইহিসাবে থান থধুরতর হইবে, চৰে, হয় ৬? কবিত| হিলাৰে 


বঙ্গউী--১০ম বধ 


নিকইতব হযবে। হদি কেন হুশিক্ষিত গারক গন ছচলা 
করেন, তিনি সুর ও লথের দিকে লক্ষ] রাখিচা 'করক1'ও 
পরিবর্তে 'শিল। বারঠার কলিবেন, কাপ, হাহা হইলে 
“শিলা'-কে শি টলাকলে গাওচ। ধাটতে পারিবে, অপর 
খানা ওর মধ্য ছারও বেনী কাছের দলিবেশ সম্ভব 
ছাদে । এইজপ উহ শ্বহবণের লুমাবেশে তান, গনক ও 
ম্জ্ঞানার এ।ঠাতে শ্রুতির প্রকাশের স্বান ও গত্ধি! পাও 
যায । একটি আনবে উপর 28টি পদ্চ। প্রধোগ করিতে 
মলে সেই বর্ণের অন্তক প্বর্ণে স্বাগত; ছাথগঙাশ 
কারনে; যেমন কাত ধৈবত ও 
লাগাঃবার 6ে| করিলে 'ক' 


কড়িদধ।দ এওকদগে 
য় নহড 'আ-এর জাবি্ড।ব 
-এ (কট্‌ পদ্ধ৷ ও ‘এ'’-€ একটি পর্দ। লাগন্ন। 
ঘটবে । পরযোজন দ৬ অর্থাৎ পরধর্তা “াজনবর্ণে« দুরত্ব 
চিনবে 'ক'জ+এর ইচ্চাংণ পুচ ই! দীর্ঘ হতে পায়ে। 
শৰ-দৱিবেশ পে বিচার করিলে প্রহীরমান হবে বে, শস্মে 
অন্ত বাজনযাগুলির মদে। আবক বাব্খন থাকলে স্বর 
ধর্ণের দমাহেণে আন, গমক ও মুক্জ নার দ্বতাণে। সগচসাধা 
হয, গানে বগকাগিনীয হলের বিকাশ লড়সপর হয 
এবং ‘দমক ৭13" শ্রোতং নিকট গান শ্রতিঘধুর ছঘ। সেই 
ধল 'করক।.র পরিধর্ধে- বিল! পঙ্ছেই লঙ্চিবেশ ব্ৰেনীয়, 
ধদাও শ পবিব্ঠন হচ(ততার মনঃপু5 ন। হঠতে পাবে। 
লাৰার৭২ঃ বাংলা গান-র5রিত।গণের শ্রুতি, ভান গদক ও 
নঙ্ছণর বিধযে আন লীমাবন্ধ বা নিযান্ত দন্তীর্ণ ৪ৎয়ার 
তোচাহা সুর-লবুরু অথাৎ 'সুযেলা” গানের পরিবর্তে অঙ্গ 
বহগ ও থুকাক্ষগবশি্ শব্দের (বদলে এবং বহুণন্থের 
লংখোগে ছন্দ কবিহাট বচন) বিছা থাকেন । আধুনক 
বাংলাগানে থে তু লংখুক চষ, যাপরাগিনী সবন্ধে প্রত 
জন লাখাকাঘ 2161 সবরের ধিগড়ীতে পরিণত হর। এইজ? 
গল শুনিত। বিশ্বনাশ যাও মহাশঙ একদিন বলির ছিলেন, 
শন এয বাপা হটহেছে।” 

গন রচিভাগণকে ঠিক ংলাও কর| *£- পান্ডের উদ্দেপ্র 
নয়। হবে ধান দহুপনেল শুন ইলে ঠালারা বিরক্ত ন) 
ক», উাদদিগকে বলি তে হর নিজের হুর লর'বধতে দৰাক 
জানের অৰ থাকে, গানে হ্রদে করিবার পলমে 
তাহাজ। বেন কোন শিক্ষিত হএশিলীহ দাহাধাগ্রংণ এন 








বাণে তলং কি 











[ ১ম খণ্ড_অর লাখ্যা 


জার উপদেশ মঃ শব্দে পরিবর্তন কথেন। ইচাতে 
মুতিচিলাবে ঘদিও র5ন। কচর্িতার মনংপুচ না ছয়, অল ও 
ভাবের ঠিলাবে আপরষ্ত 2! হাতেও পায়ে, প্রাতু'ত গান 
চিলাবে, উৎকৃষ্টই ছইবে। বল! বাছুল।, গানে ছন্দ ব| ধতির 
পতন দে;ৰাৰত নতে। 

সুরের সঙ্গত ও মাধুর্ঘ। উপলদ্ধি করেন এমন শ্রোতা 
অর্থাৎ “সমবায় শ্রোতার অভাব নাই । দুরের মাধুধঃ 
কেবল মাহুধ কেন, পশু, পক্ষী, এখন [ক দয়ীস্বপকূলও 
উপভোগ কারয়া ঘাকে ॥ স।পুড়েতা বে বাসী বায, 
হাহা কাণে সাপ হরে নত হব । একটি £ব09 আছে 
থে রাত্রগালে বাৰী বাছ।ইতে লাই, তাছ। হইলে লাপ 
আিতে পারে। এএপ্রধদকে ভিন্রিঠীন বল] বায না। 
একটি পুখ/তল গদ মনে পড়ল । ভিইঠের ॥াজল চার এক 
দমৰে ছটজন দিঘী গাথক।.উপান্থ ঠ হইব উভয্ের মধে। 
পরে কে এই বিচারের ভার রাজ্য উপরে গ্রস্ত করিতে 
চাছেন। মাও লে ছার নি(ও গ্রহণ ন! করি৷| একটি ধণ্ডকে 
সমান্থলে আচালেন এবং ৩থার লগ্দুখে গারকদরকে 
ক্রমে গগিতে আবেশ করি! বলিলেন, ধাঠার গান 
গুলা হও নাসা লড়বে, তিনিই প্রেটহর প্রতিপ॥্ হউবেন। 
আলল কখ। এট যে দুবের মাধুধ। স্ব ৪/42: জীবকুলের 
উপগ্গ। ও চিহারী॥ মানৰ ঘৰন ভীবকুল শেঠ, তখন 
এমাধুখে।র উপভোগ হাহায স্বরাব'লত। সকলের কাঠ 
হরের প্রকাশ ন| হইলেও আধিক:ংশ দানের প্রাণে হুর 
আছে! পশু, পক্ষী ব] সর.সূপ জম বুঝে না. তথাপি সুর 
উপক্যেগ ক-। ৪৪1 ৪105 প্রতপত হন থে গানের প্রথম 
ও প্রধান উপাদান স্ু*, *ব। নংহ। এর ত্রন্ধ, সুরেই 
গানের প্রাণ ঘ/(2ষঠা হয় । গান শুনি। ধদন হরে প্রাণ 
বিতোর ॥র, ধবন প্রেত) সুরের দন্দ।[কনীতে দয় ছইর। 
যান, তখন ভাষার দিকে কি কাণগাকে? বাং তক্জার 
মহ গান শুনিতে চান ওাঁধাদের কথ৷ স্বং্র। ভাথার 
পালিত)রক্ষা্ট যদ অঞগ্গত হঘ, কবিত। রচনা কর, 
রচনার জগ লেখনী ধারণ কঠিও লা ধে-চনার আধার 
লালিত নট, ৩185 যে ভাবের ও রসের দা না হইতে 
পারে, ই& বোধ হয়, সকগ লাহিঙলেবী স্বীকার কাছবেন। 
গীতনোবিন্দের ভাষার জলাধারগ লালিত্য আছে বলিয়া কি 











আস্বিন_ ১৩৪৯ ] 


কষিদ্ধ হিসাবে টীংধ অপেক্ষা জযদেব শ্রেষ্ঠ? উদ, বোধ 
হয়, কেছ স্বীকার করিবেন না| 

ইহার ভাবার অহুকয়ণে বা আদর্শে বর্তমান ঘুগের 
অধিকাংশ লেখক-লেখিকার আব গঠিত এবং ধার লেখনী- 
নিঃসৃত গানের আদর্শে বর্তদান ধূগের আধিফ1ংশ গাল রচিত, 
বর্তান শঙাদীত লেট কবিগুরু রদীজনাথ গান সঙ্ধদ্ধে কখন 
দুরের উপর নধর প্রাধান্ স্বীকার করিতেন না। [শনি 
সু হুঝিতেন। পৈতৃক ঝটীতে আশৈশন তিনি অনেক 
ওন্তাদীগান ওদ্তাদের দুখে শুনিধান্ধিলেন এবং শাহী সর 
শিক্ষা করিঃছিলেন। তথাপি শুরবিদ্তাঠের পক্ষে রবিসাবুর 
গানও, দুই চারটি বাতীত, সুবিধাজনক নয় । 

কঠিন্তম সমন্তা এই যে বাংল! গান, যে-পত্রমাণে এবং 
ধে-ত।বেট চিত হউক, শান্তীর পদ্ধতিতে উদ! গ|ছবে কে? 
বে-ক।রণে শক্ত গাহকগশ বাংল গান গাহিতে চাছেন ৭ 
পূর্ব প্রবন্ধে তার উল্লেখ করিধাছি। বেধে গানক বেবে 
গান (শু চিন গন) ওস্তাদেয নিকট শিক্ষা করিয়াছেন, 
সর্ধতোজাবে দেই সেই গানের অনুক্প বাংলা গান রচিত 


কালকৈরব 


হইলে, হয ত, তাহারা গাহিতে চাঁহিবেন, কিন্তু সেরূপ গান 
রচনা করিবার ব| করাইবার জন এবং ভাহা। কাঁলবুদের 
স্বরে-লয়ে কিড়াউতে থে পরিশ্রমের প্রয়োজন তাহা কি 
পাহকগদ স্বীকার কহেন? এপন গাধ্কলনাের মানলিক 
অধগ্থ। এই বে, কোন কোন জল্‌-।হ ধণি কে বাংল! গন 
পাচেন, সে-গান দরক্তোডাবে শাশ্বীর নিলে রচিত ও গীত 
হটলেও অন্ত পাকগণ গান ও গাহক উলয়েরট জরি অবলর:- 
প্রকাশ করিয়া থাকেন। শুতরাং প্রথম গথম ভল্লাঘ বা 
অনন্ত সঙীতস[ন্বলনীতে এরূপ ৰাংল। গানের পরবর্ভনও 
হণেই সাচলসাপেক্ষ। গর্োকন হইলে এ-দাহস অর্গছন 
করিতে হইসে। একটা নূতন কিছু করিতে গেলেই পথাজের 
বিশ্বাগ ও হিদ্ধপেযর ভান হইতে হয়। পূ্ণনী আুধাকে 
প্রদক্ষিণ করে_ডগংসষ্টার প্রবর্তিত এই সনাতন নিয়সের 
আধিষ্তারক অধিনত লতে।স অপলাপে অলন্মত চর ভীসন 
বিলঙ্জল লিখছেন । নুতন ধর্মের প্রচার করিতে (গল্প স্ব 
বীশুউষট মৃতকে বংণ করিতে বাধ। হটর|ছেন) 

[ ক্ৰদশ: ] 


কালভৈরর 


পীর কাঁছে অনেক টাক! বাকী পড়ে গেছে 
খাজন| নিতে গেলুম দেদিন তাই । 

জীর্ণ ঈ দীন এসে ছাল! পেতে দিল 
যোস্বুম নাঃ বি ছে'ড়া চট। 

“বলি, তিন লনের থে বাকী প’ড়ে গেল" 
কয়ছোড়ে কি যেন সে খোল্তে প্রথাল পাহ | 
জমিদারের কাছে এ-লব জঞানা ত’ নথ? 
আচ্ছা কাছে ধমক ছকে দি’ । 

ড়! গলায় তাগিদ লাগাই জোর । 

কথা বেল গেলই না ক'কানে! 

রেখলুদ £ দে কাকুড়-ফাটা শুক্নে। মাঠের পানে 
এবদৃষ্টে তাকিছে আছে শুধু। 


গোবিন্দ চক্রব্ত 


দারুণ হ'লে! রাগ। 

কিন্ত_ 

হঠাৎ যেন কে এসে দোর 

ধ’রলে টু'টি ছিপে। 

মাথার মনো ও দু গুলে। 

উঠলো চড়াৎ কে || 

মাত 

একটী হেঁচ কা ট।ন। 

আগড়খান| খূল্‌তে ধেটুক্‌ দেহী 
ঘোড়ার দয টগধগির়ে ছুট বাড়ীর খুসি । 
শিঠখান! ঘোর পুড়েই ঘাযে বুঝি £ 
বিধছে এলে তীক্ণ দু'টী চোখ, 
আর- 

হা হা কারে হাদ্ছে ফাট। মাঠ । 


বাঙ্গালার লৰ্ণ-লমস্া 


সঘঙ্ধাই বটে লগুদ্রবাপ্র-বিধৌত বিবৃত সীংডূদি 
পকি: ও বাঙ্গালাঘ আর ছুতিক্ষের সুচনা দেখা বাইতেছে। 
ব্ন|ন যুদ্ধে হে এ লমস্ত। দাঁড়াইনে তাহ। অমর পূর্দ হইতেই 
চানিতাদ। গত মছাথুদ্ধ ও ঠিক এটন্তপ ঘটিাছিল, থাহার 
5৪ বাধা হটঘা গচরণমেন্টেন তংক ছইতে নিষেধ আইল 
(119717197০৮ লং দেখ হইথাহিল। কিছ 
ঢাহাতে ফল বিশেষ কিছু চয় নাট । স্বদেশী আগ্দে।লনে, 
বিদেশ দন) বন্ধনে এস দেশীয় পণ। সাবহারের উদ্দীপনা 
টৰৰকালে হা গারতপক্ষে গান্ধী.লবণ আন্দোলনের পর 
বঙ্গধাসীর লবণ গ্রন্থাতিতে গ্রপদ উদ্চম দেখ! দে। 





অধ্শহান্থী ধরিয়। বা হাজারও পিক চাবে হছলা 
নঙ্গদে এই অধিবাঠীর। ব্রিটিশ দদন-নীতির দলে দামে 
জ্আঠাধ। লবণের ৪ন্ব ও পহনধাপেক্ষী বৈ আছে। সে নীতির 
কথ হচবার উলেশ করা হইগাছে। দে অ'প্রগ্ জপ! আব নাই 
ঝা তুলিলান। বাঙ্গাসায় পেট হপাধুগের ললণ শিমের লেপ 
পাবার পর বঙ্গ-হনযে ( কলিজ/তাহ ) চেশাথার, পিক্কার- 
পুলের লবণের পিছু পিচু আসিল জার্মানীর হাদবর্গ ও 
করুমানিয়ার ভুঘধাদাগরের লবণ, হারপর আমগ।নী হইল 
লোহত লাগরের লদ্গ পে।টলৈহৰ, দাদ ওয়াধ প্ভৃতি দেশ 
হইছে। জমে আদিলেন এডেন হিনি বাজার পার 
এজছেটিছ। করিবার উপক্রম করিগাছিবেন। এইলব বিদেশী 
গুনের আমদানী (ডামি”ং) পরে তথাকথিত দেশী ধ 
ভারহীর লবণ বণিকছের (বোদ্বাট, করাচী বা ওখা, 
পোরবন্দর 'এঞ্চলেঃ ) তান অন্যায় মনে ₹ও॥[ঘ্ তাহারা ও 
কলিকাত। ও চট্টগ্রাদের বন্দরে তাহাদের সামর্থ জনুযাহী 
ঘট পারিল লবণ পাঠাতে আর্য করে। 

বাঙ্গালার মাটিতে বে পরিমাণে এন ইদানীং প্রস্থ 
হউতেছিল তাত] এট পদস্থ বিদেশী, স-ভারহীহ বা অ-নাঙ্গালী 
লবণের তুলনার তৃপাংশ দিপেদ। ১১৩৪-৩৯ এহ সহকারী 
হিপোটে দেখ! দাহ মোট ১০৪ * মণ লবণ বাঙ্গগাদেণে 
বার হইতে আখদানী হইছিল, তনত শতকরা! ৪৬ 





ঞজিতেঙ্্কুমার নাগ চৌধুরী 


তাগ অর্থাৎ ৪৪,২৫,০০* মণ এডেন হতে এবং শতকযা 
৩১ ভাগ অর্থাৎ «৫ লক্ষ ছণ পোটলৈদ, কিবুতী, রাসহাছুদ 
ও নিআারপুল হতে মসিয়াছিল। বর্তঘানে, কিন্তু এই 
বা/িধের লবণ, ধার আমদানী জললণেট ভাহাজধোগে 
হইতেছিল, বুদ্ধের দরুণ আর দেৱপ আনিতে পরিজ 
ন৷। লেই জুই লবণের হ1হ1$18-আদ!গের এখন ইহাই 
সম্জ।| তৃণাংশকে অন্ত যঃ কিছু অংশ করিতে ছুটবে । 

এই বৎলয়ের ২র এগিল তারিখ ছুটতে লপণে কোন 
লযণ ছালে নাই, অথচ এডেন। করাচী, ওখা, বোম্বাই হতে 
জলপণে বে লবণ আমাদের আসে তাহ| দোট চাহিদার 
বোধ করি তিন আগের হুই জাগ। ধর্তগ্নথুদ্ধ আরও 
হবার পঙ্ধে লঙ্গই অর্থাৎ গত ১১৩১ সালের দেঞ্টেখর 
মাসের প্রথম লপ্তাছে আছ|নী বন্ধের আশার কলিকা ঠা 
বাছারে ₹ঠ/২ লবণের খুগ। বৃদ্ধি পান্থ) কিন্তু সে দস 
আমদানী কছে নাট, বঙ বুল বৃদ্ধির পণ গভর্ণেন্ট ওথায 
হাটনে লংণ বহু পরিমাণে জম] হইাঞিল। 

বর্তঘানে এই করেকগাল লবণের বাঞারে লদ। পড়ি 
গিগন্ধে। বঙ্গদেশের উপকূলে বে কাকটী হলের কারখানা 
হইছে এবং দ্থানীদ্ আধিধাপীও| নিজ লিগ ঝবছার উপথে'ণী 
লবণ বাগ নোণ। মাটি চচিযা প্রন্তুত বরে তাহার মোট 
পরিঘাণ ব/ং| হয দদগ্র প্রদেশের চাহয় তুলার তা$। 
নুষ্টিদের। উপরন্ধ বধ! আলিল এই সামার লবণ ও পাও! 
যাইবে ন)। অথচ বঙ্গ, বিহার, আলাম ও নেপালের নেট 
ৎলগ্িক চাহিদ। দেখ বায, ৮০ হইতে এক শত লক্ষ মণ। 
প্রতি বৎসর কলিক|ত| ও চট্টগ্রণ বন্দরে এই পারদাণ 
লবণই আমধানী হয়। 

পূর্বে বলিযাছি, গানবালীর। মোণ। দাটি হইতে ছন 
শ্রন্থত কার এক কুটীয়পিম গড়িগ তুলিয়াছে। এই লবণ 
কোন শুদ্ধ আগে না বদি ইছ| লিগ্রের বাবহার ছাড়াও 
নিকটস্থ বাজারে (বিক্রত্ করা দার। এইভাবে লবণ প্রস্ততি 
পূর্বে বে-দাইনী ছিল। ২৯০০ লালে পান্ধী-আহউইন 





আনি 5৩৪৯ ] 


ঢুকি দলে লবণ প্রস্তর আখি পাওয়া নিছে বটে, 
কিনু লয়কারী কগাচানীর। উপভুলব/সীগের এই সুবিধা 
হচক্ষে দেখেন ন] এবং পরই চহাদের পশ্চাতে লাগেজ 
থাকেন) এই আকু মাঝে ইহাদের পত্রিবাণ কিছু কমি! 
খি্াছিল। এক্ষণে লবপের বাজারে গোলঘ।ল সরু ও 
ভাঙার! বুঝিতে পাঃাছেন বে, এই ভাবে আল অলপ করনা 
লবণ প্রত করিয়া তাহার! শুধু নিঞের নে উত্তরাগলের 
লোকদের চাহিব! দিটাইতেছে 

কিৰ বাদ|ল|র উপকূলবর্তী জনপদসমূহে গরান্ধী-জয়উইন- 
চাকি অমুলারে যে লবণ প্রস্থত চইতেছে তাং! রানী 
কগিবারও এক্ট) দীঘ বৰা দেওয়া। হরাছে এই লীঘার 
বাহিত গেলেই শুল্ক দি(ত হইবে এএরং গোলায় পুরিতে 
হইবে । এই লীম। নিদেশ কার্য) দেওয়ার পর */ঞ/রে টার 
[নয় লবণের ল্ঠিদাণ যাস লাইরাছে। ১৯৩৯ লালে কুবি 
বায়ে কচুর পরিঘাণ পরিষ্কার ধৰব, বে সাথা আল 
দেগা হুন পিক্রথ ইগাছে। পরে আর লেপ নুন দেখ! 
ধার নাট। কাল কারন চতুর দাড়োযারী এট দ্বণ 


কিনিয়া সরকারকে শত ৭। দিয়া অক্স অন্ত রানে বিক্রয 
ক'রতেছিল। 





এক্ষণে মধান্র) গান্ধীর তখামত এই লীঘ। নির্দেশ সন্ধে 
গংণদেণ্টের দৃষ্ি ছেওছ। উচিত । লৰুছের তীরবযী নিয়- 
ছুমতে বা নোপা সমীর ধারে নে।*। ঘাটির শপ করিয়া 
ধে নম লোক লবণ প্রন্ধত করে তাহার! ইঞ্ছা করিলে 
বকে কয়| বছিছ। বহদুর পথ গিথ] গ্রাদের বাজারে 
বিক্রদ্ধ করিতে পারে ॥ ইহ হলে ওবুনি্ বঙ্গের চাদ! 
ছু দেটে। 

আজ ঘা এই লবণের রধালীয় সীদ। উঠাইছ| দেওয়া 
ফর তবে উপস্বাসীগণ বাঙ্াপার অভান্তরে এই লবণ চালান 
দিতে পারে। এই মলঙ্গীদের আর একটা অশুবিধ! আছে। 
আগানী কঠ ২ কংলা কচুর গারদাণে এবং সুবিধা দয়ে 
হাজতে পাওয়া ঘর তৎপ্রাতি লহকাবেরদৃষটি দেওয়া প্রয়োজন) 
[বৃহ লদ্রতটর বহুরামে প্রণীত লোগ! মাটি সংগৃহীত 
রছিগাছ্ে এই লন মাটি ৬ইতে বেশ কিছু পরিমান লবণ 
রত হয় বদি এই লং দরিদ্র ঘলদীরা ল/ছাবা পার অর্থে 
এবং আলানীর কন্লেশনে ৷ 


বঙ্গালার লঙণ-সমন্ধা 


আহ একটী নূতন সমন্য। দেখ) দিয়াছে, তা৪। হাতেছে 
সরকার পক্ষ হইতে নৌকা চলাচল বন্ধ কর।॥ উপল ভাগে 
খাল বিল নদীর ঝাহুলে। সালানী ব্নিতে নৌকাই একমাত্র 
পদ: সেই নৌকাই বদি ন! ভালিতে দেও! হয ভাঙা 
হইলে অগগীরা কিক্কপে লবণ জাল দিনে । এই নৌকা 
চলাচল নিযস্ুণে আযাদের বাঙ্ালীদিগের প্রতি্টিত করেকটী 
গুনের কারখানারও বড়ই অসুবিধা হইতেছে-লে (বিদগ্র 
পরে বলিতেছি। 








থাহ।ই হউক, মলঙ্বীদের লবণ আমাদের চাদর জাতি 
অল্প ছংশ দিটাটতেছে আর তার কিঞ্চিং অধিক অংশ 
লরাযাহ করিতেছে বাঙ্গালায় কছেকউ শিশু প্রতিঠান। এই 


রি 





নোগাগল তোল| হত 

অ্রতিঠানগুলি বছ বাধা বিপদ সবেও সন্দঃবনে, চট্টগ্রামে এবং 
কপির লু উপকৃলব্ী স্থানে লবণ অন্তঃ করিতেছে। কিছু 
লদঘএ চাহিদার তুলনার ইহা কিছুই নছে। এই চাচিদ। 
[মাইতে হইলে ভারতবের উত্তরে ব। ৱর-পশ্চিম জলে 
ৰে বিশাল লবণ খনি রহিগ্াছে-_সেই দগণ্ড গান হইতে জথব! 
ভরের পশ্চিষ উপফৃলবৃকী। কর1ঠী, ওধা, বোথ্বাই প্রীতি ও 
দক্ষিণে আতা, চিউটিকর্পের লবণ ধাংা সাধারণতঃ এতদিন 
কাহাত আ.দিঘাছে তাহা রেলধোগে আনগনেহ ঝস্থা কর। 
প্রযোজন। 

উত্তর ভারতে ছেখে। থনির থেওড়া প্রতি লৈক্ধর হণ" 
ভূঁদিয় ভৱতি বিহাঞ্থ ভারতদযকারের কৃত্য বিভাগে দথেই 
সবেধ্ণ। ছইন্থাছে এবং Additional [mport duty al 
বাড়তি জনন] শুল্ক হইতে বহ উদতি করাও হইলছে। 


ব্টী--১০ম বধ 


তাহার! পবেহণ| করিত! দেখিযান্ধেন কে, খেওড়| পনি হইতেই 
শুধু বৎলরে ৬* লক্ষ মন লবণ উত্তোলন কর! ঘাইতে পারে। 
দৈন্য লবণ কলিকাগায় ঝাজারে আলই চলে ইহা বিচার, 
ঘূরুপ্রদেশ, পালার প্রভৃতি অঞ্চলেই বেশী বাদন্ধত হঃ। 
রেলদোগে আনন করিতে বহু ওআগনের প্রথোজন 
এবং শুধু তাহাই নহে রেল কোম্পানীর দ1শ8ও ?হ মংশে 
কমা দেওয়া উচিত। এখন এই দিকেই মহালমন্ত। - 
ঘুর কাছে এধাগলন এত লাগিডেছে থে এই লব সামা? 
খালাকে বেলংয়ে €[গন পাওছ। ধাটবে ন।। হাহ19 প(ওয়। 
ঘাৰ 51514 মাশুল এত অধিক লাগে হে তাহাতে পহণেহ 





নৌগাজল খ্নীতূত কঃ হটহকে 
হক দিন৷ বাজারে পড়ত| পড়িধে না । অবস্ত মাকে কলিকাতার 
বাজারে লবণের থে মুগ উঠিরাছিল তাহার তুলনর ধোধ করি 
থেলযোগের দৈব দধণ ও শুদুলা হইত । 


বাঙলার মক্মলের অবস্থ। আরও শোচনীঘ, কলিকাতাই 
ধান বাঙ্গালার আভামহীন বাণিজের রানি কেন্ত, 
কলকাতা হে লবণ বাঙলার আত৷ন্তর প্রদেশে রেলহে।গে 
হা ষটিনায ব্য নৌকাধোগে রপ্তানি হই! থাকে। গত 
কেক দাল ঘাবৎ মাত্র সাৰরিক লয়বরাতের দরুণ দালগাড়ী 
ছল্রাপা হইয়াছে-_-কাজেই চাহিদ! দত লবণ লর্দতর যাইতে 


পায়ে নাই । উপহন্ধ বাঙ্গালায় উপকূল জাগের নৌক। যা আগ 


| ৭ খও-৪% লংখ্যা 


ভগবানের গতিবিধি নিহিত ব! বন্ধ হওয়া জলপথেওড 
লবণের আমদানী হ্রাল পাইযাছে। 


[ 

এই সব মতত লমাধান হইত যদি বশর মত বাঙ্গালার 
নিচশ্ব লবণ [শিম জুট খাকিত অথবা গত দংাযুষ্ধের অবস্থায় 
কথা চিন্ত করিছা বাঙলার আপন সমুদ্রকূলে বিস্তৃত লবণ 
প্রশ্থত্রি ঝাবস্থ। থাকত । কিন্ঠ তাহা নাই গর্ণধেণ্টকে 
অলংখ্যবাব এই দিকে দৃষ্টি দিতে অনুরোধ কম হইয়াছে 
এছ1ার এই স্গ্জে দেশের লোক সরকারকে জানাইয়াছে বে, 
অথ সাহাথ। এবং কটা সুধা 
সাধাধা দিলেই বানাণাৱ (৭81ট 
লব্ণ-শি্ গাড়ছ। উঠিতে পাবে । 


নখের (বিধত এট বে, সাধারর 

আকুলে কথেকটী প্রহিঠান 
১৯৩ম৩২ লাল ধইতে চট্ট ৪, 
নোধাখলি, স্বন্দযবন ৪ কার 
লণজ ভূমিতে ৭! দধ্দ্রেখ 
তীরে কারখানা দির্দ।ণ করি 
ললপ প্রস্তুত কঠিতেছে। ফুল" 
চরতে চটগ্রাণ ট্রেডিং, সুন্দরবনে 
লোক্মাঞ্স, পওনীগার, ই0িযন 
লন্ট, বেঙ্গল লপ্ট, খ্রিদিার 
প্রভৃতি কর্কট কোম্পানী 
অললবিওর লবণ প্রস্তুত করিছ। বাক।রে ছাড়িতেছে। 


এখন বাঙ্গাল। গবর্ণদেন্টের উচিত এই- সমন্ত ক্ারয়ী- 
গুলিকে তাহাদের লবগপ্রস্ততির ক্গদত] বৃদ্ধিকদে ধও 
প্রকার লাহাধ প্রয়োজন তাছ! দেওযা। 

দ্বিতীর কর্তব।, যে সদনত কোস্পানী এখনও আখ। ভাবে 
কারখানা খুলিতে পারে নাই তাহাদের অর্থ লাহাধো লদণ- 
্রস্থতির ক্ষমতা দান কর! । ধেদন-_-চাদাদ, বেল, গ্রেট 
বেঙ্গল, হুম্বরবন দণ্ট প্রভৃতি কোস্পানগুলি। 

তৃখত, এই ল-স্ত শিশু কোম্পানী বে লবণ প্ৰস্তত করে 
অথার উপর লবণ-শুক আরোপ লক্ষে কিছু বিষেচন| কর!) 


আঁৰিন ১৩৪৯ ) 
লবণ-প্রন্তুতির সঙ্গে দঙ্গেই সঃকা॥ পক্ষ ৪ইতে ডিউটা লও 
হয, অথ।২ এখছেই শুক দি তাত্রপর বাজারে লগ ছাড়া 
লাড ঝছা- হৈতে ফোন্লানীনতলির লেন ৪০, কারণ 
জলানিকাশের পরে লবণের ওগগন কির ধাত্। 


আয় চতুখত:, ১৯৩১ হইতে ১৯৩৮ লাল পাস 
অতিরিক্ত লবগ-শুন্বের (Additional Import 
10809) থে অর্থ আ/জ-জ/শ/রে প্রবেশ করিযাছে 


তাহার প্রাপা অংশ হইতে হলের লবণ-শিংল1 উন দাবন 
কয৷।৪ এই মতিরিক শত যখন আকেশ কং! হল $পনট 
কথ। হইর1[৯ণ থে, এ বাড়তি 
অর্থ চারের নিজন্ব লবণ শিল্প 
প্রতিষ্ঠানের উন্নতি বিধানে বাধ 
করাছাবে| পশ্চিম ও উতর" 
ভাপ লবণ খনিগুলিতে এই 
আপ হতেই হনু উদ্ধত কথ! 
হইঘাছে। [কন্ধ ৪র্ডাগ। বাঙ্গালা 
দেশে সে অর্থের গ্রাপা অংশ 
তাহার লবপ-শিলপের গণ 
[চট বাদ ধর নাই। 

দিঠার [পট বলছ! একজন 


বেড লধগন্ভকে করত 


দঃকারের তয়ক,ইইতে ১৯৩১৩২ 


লালে ভাবতে প্রেরণ কর। হন, 

বঙ্গের লবশ'শিল্পের পুনধিকাশ কঃ দস্মব কি না 
গবেষণ। করিধ।র জজ । [তিনি বাগ্ালার উপকূলে করেকটী 
স্থান খুজিয়া গিযা এফ ঝিল দিয়াছিলেন, তাহাতে বলিঃ।- 
ছিলেন, বাজ।ল।র জত 5 (humidiy) এবং riquist <u 





+ ১৯১৯ লালে সুত্র খেখাই অল লবণ ধণিকগা কাত 
লংফারের নিকট দ্ববেই। আহত বিলাব লবগকে কেণঠলা কি) ৪ 
এই ছাড়াও শু আহ।।ল করার জন্য অনুরোধ ক(॥। বই ক- 
Atte Additional Salt Import Duty Act লাশ হই [লহ রপুল. 
ছাদ, স্বদানিয়া, স্দেন শুতৃকি লবণের চপ নশক॥। চার জানা কাছা 
বাড়তি শুক বলে--গরে দশ পরল) ছইতে ন ॥ও কাই দেও! ঘর দম. 
শে এই শুদ্ধ ছেন হুর পরম । ২৯৬৮ লালের ১লা দে এই ডিউট উঠা 


USUAL) 








ৰাজালার লবণ-দযন্ত। 


৪৬১ 


লবপ-প্রন্থাত মোটে লা ,নক হবে না। এই রিপোর্টের 
উপর আব স্থাপন কচির সঈগাতী তর্ক হইতে কোন 
প্রথা দেখ! দেব নাই । কিন্তু স্বদেশী হছেঞ্টা ফোল্পানী 
ক করিছ। দেখ!ইতেছেন বে, 
ন লস্ব। হছউতেছে। 
লেনে লঘর 





আজ ৮1১৯ বংসর ধরি 
সাক্গালাহ লবণ-শিলকে দাবার ফিতা অং। 
শিট হয ও’ খুব লাতের কপার ডাবি 
অংশ্ত লগে স/ঙ/র-দর তীধণ জল ছিল এবং উত্ত-পঃশ্চ 
ভারতে আসম বায়ে ঘপেষ্ট লবণ গত হতেছিল, কি 
আত বাজারে লংগণের নদা আগুনের গা ছংশ্রাত চাক" 









চুৱীতে হৰ বাল (ওর) হচেছ 

খোগে আমদানী এক প্রকার বন্ধ ₹ওয়াদ, ওয়াগনবে'গে সৈদ্ধ? 
ঝ| জাত লবণ আন্যনে অতান্ত ন্থবিধা হওয়ার থে 
সহক্কা দেখ। দিয়াছে তাহা লদাধান করিবে কে 71 গ্রাতাক 
প্রদেশকেঃ আ|স্ুনিভরসীণ করিধা রাখ| উঠিত। পিট হয 
৩’ লেদিন এই কথা কাৰেন নাই। নৌঙাগা এইটুকু থে, 
শিটের রিপোট আগ্রহ কতি। নেলব প্রতিঠানগু'ল বিদেশী 
সুপর লবণের লক্গুখীন ছার কারখান। বলাইঘছিপেন, তাই 
আজ ধাহ। কিছু ছল লবণ মান) প[টতেছি_- আপ ঠ1ধাদের 
ফলালেই । 

পিউের জিলোট মোটের ঠিক নব, একখ| আদর! পূর্বে 
বহুৰ? বলি, ক্রিক শুদ্ধ হইতে গধণ। কারবার 
কথ! বলিব ব্হ্বাহ ভারত সরকার পণ্ড ডেপুটেশন পাঠান 


৩ বধ 


চফল । ১২৩৩.৩6৪ লাল আমৎ! বহু লভালমিতি করিত 
সরকারের নিকট (জণুশন করিয়া পাঠান বটহ/ছিল 
কিন্তু রাজলাণ্ডার চাটতে কিছুর প্রান এই শিল-উল্কি বিধাছ 
ty নাট। লরকাব-পক্ষ বুকতেছেন বে কি 
সণ =| করিয়াছেন তাহারা । বাঙ্গল। গৰ্ণমেণ্ট দাঝে 
একজন বাঙ্গালী বিচক্ষণ বক্র উীরেন্গনাধ মুখোশ! 


বা আজ 





মহাশঘকে 00006 বেন স্বন্দযহনে লবণ প্রস্বত করা 
শাহ [ক না লে-বিদয গবেষণা করিতে হিলি সমস্ত দেখিয়া 
আলিয়া আাণহ [হলো দেন কিন্ত আও পধান্ত রাঙপক্ষ 


খন দ্রন্দ হলে 





যতে কোন ভ্রপ উদ৷ম দেগা ঘা নাট । 





বোট হছেপে লব হন্ত 
কয়েকটি প্রতিঠান কারখান। করিয। কিছু কিছু লবণ 


প্রস্তত করিতেছে । এই ছু কিছু কর দ্ার্টগীর 
লংখ্যাধিক)ই বারও লবপ-শিন। বাচাইগাছিল-_ তাহারা 
তাহাদের এই ছুর্দিনে বোধ করি ভাতের পাতে নুন একটু 
পা্ভেছে। আর একটা উল্লেখবেগ! শ্রনিষ লে ব্য 
আদর! মহায্মা গান্ধীর নিকট কৃতত। তার লঙ্গে 
আরউইনে থে ছৃক্তি হইথছিল হাছারই কলেই উপকূল- 
বাগীর। লবণ প্রস্তুত করিতে পাহতেছে। আছ কুটীয় শেল 
এই কলবিস্তর লবপও আদার ধর্তঘন পদস্কার একাংশ 
অন্ততঃ লদাঘান করিতেছে । 


[ ১৭ খণ্ড: সংখা। 
পুর।কালে লবণ বিক্রয় করিবার চুদি দিলে আর কিছ 
ন! ইউক এই মলঙছীদের প্রশ্থত লবণের ০১০৬৬ বেশ কিছু 
ঝাড়িবে এবং অন্তত: ৫ তাগের একভাগ লবণ আমর 
ব.ঙ্গালার বাজারের জগ পাইব, আর এক পঞ্চদাংশ পাইব 
আশ। করিতেছি বাঙলার লবণ-কোম্পানীদেঃ করধান। শুলি 
হইতে - ঝাঞ্জাল। পরকার এইকপ মনে করেন। কিন্তু বলির ছি 
এই লব কারখানা অনেক হুবিধ। করছ! দিতে হবে এবং 
এই সুধিব! রাজসরক।র পক্ষ হইতেই আলগা আশ! কার, 
বেহেতু স্বদেশী প্রতিঠান গুলির এখন কিছু মূলগন নাই বহ 
দির। এইলহ করিতে পারে। 
লঙক(রের উচিত--উপকু রী 
বিকৃত ভূখণুগুলিকে হলে 
ইজারা দে লে জাতে 
গদনাগছনের হুবিধ। কণিয। 
দেওয়া,  গ্রেল ওয়ে-দ|৪ ডিং খন 
বাধন্ধ। কর।। মাজাজ) বেট, 
সিদু প্রত স্থানের লধগ-ভুঁজির 
পাপেট ধেলওদে-1উডডিং নির্মান 
ক্র] সাছে। কফোষ্টাল লাইনের 
সৰে এইলমন্ত কারখানার বেল- 
সংধোগ ন। করিলে দেশী নৌক। 
যোগে বিলখ্বে লবণ পঠালে 
চলিবে কেন? * 





বাঙ্গালার নাকেদিতে লবণ 
প্রস্তুতের প্রধান আরম (য় 
বলিতে গেলে গাঞ্ছী আরউন চুক্রদত দলঙ্গবাদের জুন তৈয়ার 
করিখর (কছুনিন প:রই । ১৯৩৪-২১৫ লালে প্রধদ কাখতে 
একটী কারান! ছয় তার পথ ৩৫ লালের শেবঙাগে গেব 
করি আর একটা কেম্পানী কারপানা স্বাপন। করে। 


ত্ৰারালা-দৰ্্যেন্টের সহক।নী রিপা ১৯-০৯ আনুষাঃ। দেন: 
পাই লেই ল্। লাতটা দুৰ কোশ্পাৰী লঙল পৰন্ত চ করিতেধিল এবং তাহ18 
হন্যে মেদিনীত অর্থাৎ কাশির ব্গলদন্ট ও লি ছেট 
২৪ পরগণার ৪টী-০০৯৮ এংং চট্টগ্রাম ট্রি ৮৭০ দশ লং পাত 
কছে। সুখে ঘিবয বরন বৎগছে একা হেল দই ২1৯৫ হাছ। হুগ 
লৱা অন্তঃ করতেছে । 











আঙগিল_১৩৫১ ] 


দ্বিতীৰ কারখানটীকে এখন আর চেন! বাধ লস] 
মছুড্লৈকতে এট কারব।ন। বেন একটী ছোট সহখের মত 
বৃদ্ধি পাইছে । বলার রাম্‌, পাওয়ার ‘উল, ওয়ার 
হাউল, পাম্প চাউল, বড় বড় রিঞার্ডয্জার, দারনেস প্রকৃতি 
স্থাপনে এক বৃঢং বাপার ৪ই৪| /ড়াইরাছে এই কারখানার 
কংেকখ।নি ছবি এই প্ৰবন্ধেৰ সাথে দেওয়া গেদ। ছাদের 
নও প্রন্তত প্রণালী এ জপ :- গ্রভাত জোৱারে ধখন 
লসুদ্রের জল কারখানার (37 ৭05 গণেশ কৰিতে থাকে 
দেই দদা চলেক্টি ক, পেট্রল, করলা 

ঝা কেয়োলিন এর লধ।ষে। চালিত 

পাস্প-এর লাহাথে। পূব বড় বড় কঝেকটী 

মুল টাস্ক এই নোণ। জল দি জর! নি 
(9 এংং লেই ডল (৬০-১০, কং কট) 
গিরি অব বন্ডেল|র চালিত কর 
$11 বন্ডেন্সার অথে কথেকটি খুব 
আঅগতীর ঘঝিভৃত করিবার টান বা 
পুক্য়িটিকে বুঝ | মূল কের হতে 
প্রথম নধর কন্ডোন্সং ডে কিছ 
মাগয়। লোগঞ্ছল চালিত করিলে 
এই ছল সার।(দন বাহাস ৫ শৌদ্র 
পথিগাণে ধা পান [বন্ধ অধিকতর লধণক হয। 
পরদিন এই লবণাক্ত জলকে ছুট নর কন্ডেন্লিং বেডে 
চালিত কয়| ৪ এবং খালি ১ নগরে পুনবাথ ট/টক। 
সদৃট্রের আল ভর! বঘ। এট ভাবে ৩৬টা লিবিজে 
আলির! ৩।৪ দিনে দাগরের ছলকে খুব ঘন কর। হাতে 
শতকরা ২২২৩ ভাগ লবণ থাকে । লাগ! দমুড্রের জগে 
ব়জের ৩৪১ আপ লবদ পাকে। ঘন নোণাঞল 





হাজাল| গংণ-সদন্তা 


(আইল) কে বছেকটা হিভার্ভাহারে জমায়েত কর] হয় 
এবং লেইখান হইতে পাশা কারছা ক্ষারলেগে পাঠাইঘা 
বড় ঘড় প্যানে জাল দিয়! লবণ বহিব কর ৪ছ। এই চল 
বঙ্থ। পদ্ধতি । এই প্রণালীতেই বেশির ভাগ বে 
কারখানাগুলি লব প্রস্থ করিতেছে 

তবে বেঙগল-মল্টের কারখানায় নারাজ এবং ক?াঠীর 
মাটির (০15১) বেডে এবং লিথেন্ট বেড়ে করকচ,লবপ প্রস্তুত 
হছ। এট বৎলর ম্ঘ]ল ৪ইতে মে-আ।লের শেষ পান বৃষ্টিণ 





উন ভাজতে লবণ উংতালন 
লয়ত! হেতু এই প্রণালীতে হুল পরিমাণ গ্বণ আনি জয় 
বাদে প্রস্থ হযে । ধারা হউক, এই কারখানা গুলিই ও! 
তৰু খনিকটা আমাদের লম্তা দূঘ করিধাছ্ছে। 
লবণ পাতে হইলে উপবোজ খন হলকে চুমিতে ন। গঠিত 


করকচ- 


লোঙাম্থজি একেবারে পারিজ্জার পেট মটীব বেডে 4 
লিখেন্টেও 0 (ড পাঠাইঘ। (পাতলা কাত) লাবাদিন ফেলা 
রাখিতে ইছ | বিকালে দেখ! হাথ তাধাতে নন পড়িতেছে ॥ 





বাঙ্গালার প্রাচীন কীর্তি 


(পুন্প্রাশিতের পর্ন) 
নি বঙ্গ 


খুলনা 


খুলনা গেল! প্রেসিডেন্দী বিগাগের আল্তগগঠ। উৎা 
উস নিহক্ষ চিঠী ২১০০৮ হেং ২৬১ কলা ও পূর্ ডান 
ডিএ ৮৮৫৪” এবং ৮৯৪৮ কলার লন্ধিদ্থলে অবস্থিত । 
ঞেলার (লতি ৪,৭১৫ বর্গ মাটল। তন্থধো হুন্থরবন' অংশ 
২,৯৮৮ বর্ণ মালল। এট বন নৈর্ঘে। গাৰ ১৬৯ মাল 
কবে । উঃ! উত্তা নিরক্ষ ডিগ্রী ২১৩১-২২৩৬” এবং পূর্ব 
ড্রাধিমা ডিগী ৮৮'৫->*'২৮' কলার দ'ন্দণে অবস্থিত । 





গত ১১৩১ সালের লোক-গণন॥ কংগ্রেস-পক্ষ জপহখোগ 
ফর গণনা যপ ঘণ হয নাই বলি লোকের বিশ্বাস। গত 
১৯২১ লালের জননহুথ[র) সতে বা্ধালার পেল গুল্রি 
লোকমংখা| চিপিবিত কপ, 











মৰন হুশিথ/বাষ-. ১২.৯২.৭১* জন 
ডক ৪গলী_ 

(হু ৰ্ঞ্চ়।-- 

চলিপ পাঙ্গণা__. হাকুড়া - 

বাখাগ৬- 

চা 

দা পু - 

হণ ৰী।তুদ-- 

দিনাজপুর. দা 

চটখাদ - চট্টয্রাম লার্বদত/- 

রাব্দারী - আদেশ 

নী খুলন। জেলার 

নোচাৰালী - লোক ল:খ- ১৯:৪০,০৩৪ এন 
গলন। - ঙগখে বিন 

ঘ্যান - দুদদঘাৰ 

পাবা অন্তাগ্_ 





গৱৰ্ণদেণ্টের আর ১৪ লক্ষ টাকার কিছু উপর। 








শীঅরবিল্দ দত 

দীঘ|--ধূলন| জেলাৰ উৱৱে বশে/ছজ ওলা, পূর্ন ॥খরগর 

ও ফরিদপুর, পশ্চিদে ২৪ পরগণা জেলা এবং দক্ষিণে 

বঙ্গোপদাগর । 

খুলনা গদর, বাগেরহাট ও লা!তক্ষীর। এই তিনটী দঃধুথায 
সৃমবাবে জেলাটি গঠিত । সদ খুলন| ও বাগেরহাট ডৈযব 
নদেধ হুট তীবে এবং লাতক্ষীা একটি খালের উপয় 
অবস্থিত । 

খুলন। লদর মংকুমার অধীন খালা ঘণ।._-(১) খুলন| লদব, 
(২) বউদাছাট।, (৩) ডুৰুৱিয়, (৪) পাটকগাছ। (৫) তেযথ৷দ৷, 
(>) দৌলতপূল, (৭) ছুলতল।, (৮) দাকেপ। চাদের 
অন্তর্গত ৫৭২ খানি গ্রাম আছে। 

ৰাগেঃপাট মচকুথার অন্তর্গত থান। ধথা,_(১) বাণেয- 
হাট সদ্য, (২) োল্লারহাট, (2) রাদপাল, (৪) দোৱেলগঞ্জ, 
(0) ফকিবচাট, (৬) কচুহা, (৭) সন্তপথোন|। ইহাদের 
অধর্গত ৫৯৩ খানি গ্রাম আছে। 

সাতক্ষীরা দধকুমার অধীন থান] ধখা,-(১) লাতক্ষীত। 
লদক্, (১) সাণাশুনি, (7) কলারে॥|, (8) কালীগঞ্জ, (৭) 
আলা) (9) স্ু/ননগর, (৭) দেবত1টা ॥ ইহাদের অন্তর্গত ৮৪৩ 
খানি গ্রাম আছে । 

ফেলায় মোট গাম'লং৭1--২৮৮। 
নদী - এই ক্লো: চাটি বড় পড় নদী অগংখ৷ ক্ষুদ্ৰ গু 

নদীর যা সংনুক । নগীগুলির ভি ডিয স্থানে ডি 

রি নাগ। বৃহৎ নদীগুপি জেলার [তর দিং। দক্ষিণ 

দুখে শরতের দিকে গিহাছে। ইছাদের দধে। বগুন। 

একবারে জেল|র পশ্চিম সীমাত জবস্থিত--উত্তর হইতে 

দক্ষিণ দিকে পিঘাছে। আর একটু পূর্ফে কপোতাক্ষ 

উঠাত প্রান সদান্তযাল ভাবে দক্গিণাডিদুখী হইচাছে। 

হৈর। ডাগর শাখা প্রশ)ণ। লই মধা।ংশ দুড়িধা আছে। 

পুর্বীদাহ বধুমহী। দক্ষিণে নদীর গোলক ধাধা। 

মহাভারতের বনপর্কে আগর] পাই, ঘুহিটি কৌশিবী 
তীর্খে জরে অতঃপর গগা-দাগর-স্ণে উপস্থিত হইলেন। 


আগখন_১৩৪৯ ] 


তথা৷৷ পচ শত নী প্রবাহিত হটতেছে । তীখ-জলে অবগারন 
কিয়া তিনি ক্রিক দেশে পদন করিলেন। 

"হও আধা কৌনিকাাঃ পাওয়ে জনগেছর | 

আনমুপূর্কোণ ল্াণি জগ্যাদারভনাস্খ 8 

স লাখমংং দালান গ্গ111: সপ 

নদী শয়|নাং পঞ্চৰাং বৰে] দৰে সম মনৰ্‌ ॥ 

তেজ সমুইতীরেন জগাম খইবামিপ:। 
দাতা হয়: ফলিজান্‌ অতিয়া।॥হ| ॥ 
ধনল্ম ১১০) ১.০ 

আইন-ই-আ[কঠনীতে [লিখিত আছে,--“লরকার বার- 
ধাকাথাদনুক কাঁল্চাটা নাদক স্থানে গগ। দুই ভাগে বিভক্ত 
হইছে । একটি পুরিকে গনাৱিত হইঘ| চট্টগ্রামের নিকট 
সম মিলিত হইধাছে। এই পর্বাথুণী শরোভন্বতী পঙগ।বহী 
বলি) খাত । অপরটি দক্ষিণ দিকে বাবত হইয়া পুনরার 
হিন ভাগ বিৱক ₹টয়াছে,_ দংস্বতী, ধুন! ও গঙ্গা। 
(বানে চগলী ও সারণী নদী) এই তিনটির নঙ্গম-হন 
ত্রিবেঁ। গঙ্গ। সধৃগ্রাদের নিকট (বর্তানে ও অংশ ২৪ 
পরগণা ও খুলনার অন্তর্গত ) সংভ্রদুখে প্রবাহিত হইয। দাগরে 
মিলিত (ইযাছে। সরস্বতী ও ধশুনাও লাগরে গিথা 
মিশা 1%, 
দুতয় স্পষ্ট প্রতীয়মান হেছে খুলনা! ও ২৪ পরগণা 

জেলার সাগরগাহাঠত হুজ্ধরবনাঞ্চলে আ।লিখাই াহার। পচ 
শতাধিক নদী ধেখিয/ছিলেন। 











এই জেলার অন্তত নদী বধ৷,--ইছ।৭ঠী, সোনাই, 
কানথালী, কালিন্বী, খোলপেটুযা, সেতন।, গলথলি॥, শো ত- 
লালী, আঠারবাকী, রূপলা, দ্র এবং স্বন্দধবনের অন্তর্গ 5 
zn মালঞ্চ, ম্জাল ও চরিণথাট। পরতৃতি। 
(9! বলিয় অঙ্গ, বঙ্গ , কণ্ছি, পুণ্ড, ও সুক্ষ এট 
পঞ্চ পুজার নামে বে প16টি রাজ্য স্থাপিত কাল খুলন| 
গেল) উঠ1র বগ রাজে।র অন্তর্গত ছিল। 





খ্রীষী॥ চতুৰ শতাব্দীতে সমুদ্রশুত লদতট পথ্যন্ত বিজ্ঞ 
অৱিধান করেন) জেনাবাল কানিংহাদের মতে [িভধরী ও 
গঞ্গানদীর যধাধতী লদগ্র ৰ'দ্বীপটির সঙতট এবং ধশোর 


বাঙ্গাল!র প্রাচীন কাঠি 


(দশ্বীপুর) উর রাহধানী। বর্বদানে দেই ঘশোর আজ 
খুলনা জেলার একটি গণ্গ্রামে পানসিত হই । 

খলছগ্র নামক এফ দ। পরত সাকি এই লসতটেরঠ 
অধিয1লী ছিলেন। হিলি সঘতটও এক ব্রাহ্মণ রাজবংশে 
জন্মগ্রহণ ফরিযাডিলেন। উনি নিঞের অগাদ।ক প্রতিভা 
ও পা[প্ততাগুণে নালান্দ। নিশ্ববিপ্র।লছের অধ্যক্ষের পদ সাদ 
করিং|ছ্িলেন। প্রাচীন চাঃতে নালাৰ৷, হক্ষণল। ও 
বিক্রদস্ীল। এই তিনটি প্ৰধান বিশ্ববিস্তালদের 1৫6৪ আদ) 
পাই । হৈনিক পরিআাজক ₹৫েন61 হয় তারহবধ 
ভ্রদণকাণে মগদে ইঠার পহিত আঙাৎ হ। ভিন ইহার 
পার্ডিতে। দু হৱা এই বৃদ্ধ যৌদ্ধ পাওতের পদ এলে ঝাল 
দীখ পাচ বৎলরকাল শিক্ষাপাত করেন ৩ৎপরে শুক 
কাথেশে চীনদেশে গ্রতাবর্্ন করিধ। শৌদ্ধ.ধর্শ গচারে ব্রতী 
ছল) লযতটের অপর এক অধিবাসী আদদও অসাধারণ 
পণ্ডিত ছিলেন। তিনি বৃগ্দেখের এক পূর্ণাকাত তি 
স্বাপিত করিয়াছিলেন। গৌড় নিখাসী পণ্ডিয শান্তরক্ষিতও 
নালাব্থ। বিশ্ববিালছের ধাক্ষতা করিতেন। ইঠী। আইস 
শঙান্ধীতে বন্ধদেশে বহু পণ্ডিজলোকের আবির্ভাব হ8। 
ওঁ পদ তিব্বতের রাড! পি গ্রং-ডেন-লাং পৃথক শা 
পক্ষত ও অপর একজন পিকে তিব্বত আনান করি 
লইঙ। গিহাছিলেন | নবদ শঠান্ীতে তিব্বতের নাগা 
চান বঙ্গদেশের বছ পাওত ঝকিকে নি9যাদা। লই 
পিছ সংস্কৃত ভাষা হইতে তিব্ৰগীয় তালার গরস্থারি অগধাদ 
কারবাঞ্জ কাধ লিধুক্ত করিযাডিলেন। ইথাদের মধো 
পূর্ববঙ্গের বিপু নিগাসী অতীশ দীপঙ্কর উঠান ছন্র এন 
ছিলেন) 

“In the 907 century many learned pandits from 
Beng were invited to Tibot by King Ralpachan 


and ewployed by him io Iranslating snnkrit 
works into Tibetan.” | 





কাণিদাগ রথুযংশে বর্ণন| কৰিরাছেন,-চখুব লৈয 
ভঞীব্ধ-অনুহহিনী গঞ্গানদীর দত পশ্চিম সদৃত্বজিবুখে 
প্রধাৰিত হুগা আলীবন-কুফ সমুদ্র চীরে উপনীত হইলেন। 





* Mr. Blochman'’s Fdition of the Aini-i-Akbari 
P. 388. 


| Indian Pandits io the Land of 500, 
— By Ror Bahadur Sarat Chandm The 


বদ্ী_-১০হ বধ 


হৃহ্থগণ বেতন শন্চায দত কম্পিতকলেধবে খবর নিকট নত 
ক) আমুহক্ষ! করিলেন। ধা॥র। লৌবল-লল্ল্ [হল 
অথাৎ বাহাষা নৌক। লইই। যুদ্ধ কছিত রঘু নেই বঙ্গ-নৃপতি- 
দিগকে বাহুবলে পরাজিত করিয়া গদা-প্রযাহ-সখাধতী দ্বীপ- 
পুজেহ উপব স্বপকল স্থাপিত করি্বাপ্ছিলেন। 
“পৌঁ॥নডৰেকনায।হ: তাং হন জন্পদান যী । 
এ(প। ঝালীধনভাদদুপকং নহে 
cH: লু, GTI Agfa 
2: শংস্ষ3 রদ) বৈচসীদ । 
বঙ্াছুহখায হরল। নেলা নৌসাৰৰোত চাৰ ৷ 
নিওখান বহন সঙগহত1ধজরে 6 ॥ 
- রছুবংশ, ৪4 লা] ৪. 














নয) 





পুর্ধ-লপর বলিতে বন্ষোপগ(গ+কে বুঝাটত এবং গঞ্জার 
থেহনা। অবস্থিত দ্বীপপূঞ্জ বলিতে মোতনান্িত অসংখ। সঘ- 
নদী-খা62 ভূখ্গুলকেট নিষ্চেশ করিয়া খকে। 

মগ্ুমশতাদীঞে দৈনিক পরিতজ্ক হয়েন চাং গদতট 
রাজকে গুধল। হফলা লনধান্বপুশ্পওঞা বলির! বর্ণনা 
করিছাছেন। হিলি বন/ঞসঞষে বলিয়াছেন, 
ite ia soft aml tho 19111501109 people 
mon are inal of staturo and of 
black complexion, but hardy by nature and 
sleligent in the acquivalion of learniug. There 
are 6০099 30 Budhist nionasteries will: 500:৪ 2,000 
Priests and 100 Hindu temples, wbile the naked 
ascetics called Nigranaths are also uumerous.” 

অর্থাৎ জলধাদু ছসচ। অধিবাসীদের চালচলন 
মনোজ । ইছার। খর্ধাকৃতি এবং কব । কিন্তু আছ; 
বদ এবং বিশ্তক্জলে বিশেষ স্টৎলাহী। প্রায় ছিশটি 
যৌন্ধদঠ আছে, লেখানে ২১০০৭ ভিক্ষু দাছে। ১০৯ বিশ 
মন্দির আছে। দয় ললী নিএনাধের 1) সংখ। আসংঘ | 

উপরোক্র বর্ণল| হইতে বুকা ধান, বৌদ্ধধর্শ তধন গঙ্গায় 
এঘেচনান্থিত বদন স্বন্দরবন অঞ্চলেও বিদাত ছিল। একাদশ 
শতাব্দীতে গেলাটি ঝাল লেনেছ রাজের বাগড়ী প্রদেশের 
অংশ ছিল। 

বআবুল কজল কচ আটন-ই-আকৰবরী হইতে জানা ধার, 
প্রটাং ধোড়শ পটাখীতে দোগল-পমাট্‌ আকবরের রাজন - 








[(১২খ৩--৪র্খ লখা। 


লচিন বছ! তোডরদল দেশ, বিফ ও উ়িত দেশের 
র।জন্ব নিার়ণ জন হু বাছল!কে ১৯টি সথকার ও ৬৮৭টি 
মালে বিজ্ঞ কণেন। &১৯ট সরকতর ধা ১১ 
সরকার উতর ও পূর্কে, ৪টি আলীরবীর লাশ্চদে এবং অপর 
চারটি গঙ্গা পশ্চিম ভাণীবথীর লঙ্গম-্থলে অবস্থিত ছিল। 





গৌড় মালদহ জেল? অন্ত ৬৯ পর. 
গণাৰ বিতক দ্বিল। 

২। সরকার তাঞপুত্র--পূলিয়ার পূর্বে ২৯ প্গণ|র 
বিভক্ত ছিল। ৯৬ টাক।। 

৩) লকার পুণিথ লরগণা্ধ ধিক ছিল। 
ভগা-_১১৬*,২১৯ টাক! । 

al স খ্বোড়াঘাট-_রংগুত ঝেলথ ৮৪ পরগগায 
বিচক্ত ছিল। ছন|--২,০৯,৫৭৭ টাকা । 

*। সকার বার্কেকাব।ব--র/দ|৫] জেলা ৩৮ পর. 
পণাহ বিতক্ৰ ছিল। জম|--৪,৩১ ২৮৮ টাক।। 

৬) সরকার (৭91 দিনজপুর কেলার ২১ পথগণায 


খাঞ্ন। জমা-_-৪,৭১,১৭৪ ট|ক1। 





1১১৬ 

















বিচক্ত ছিল। আম ৮১ টাকা। 

৭। সঃকব বু ঢাক! জেলার <২ পরখণার 
বিরুকু ছিল। »দ1-৯৮৭৯২১ টাকা। 

৮। লৱক|র দিলট_৮ পরগণায় বিধক ছিল। ৯৭] 


-১০৮৯৪০ টক 

৯) লয়কার লোনার গঁ।- হিফরমপুর হতে নেঘনা 
নহীর পূর্ব্মতীর পানী £২ পঃগণায বিঃ ছিল »৭:-- 
২,৫৮,২৮০ টাক।। 

১০1 লক ক্তেছাধাদ- লোলাঃগাঁর দক্ষিণ লমুড্র 
প্ৰান্ত ( সাবাজপুর ও সম্মীপলছ ) ৩১ পরগণার [বিরক্ত ছিল। 
ভগ] ১,৯৯,২৯৩ 8111 
সরকার চাটগ। -৭ পরগণাধ [ক ছিল। 


১৯৪ 
[২,৮৫,৮০৭ টাক 

১২) সভার হাড়! »| বাঞ্দছল- 4২ পরগণ। 
বিজ ছিল। জদ।-_ ৬০১,৯৮৫ ট!জ।। 


১৩ সরকার শয়ীদ্ষাবাদ_ হাজদজালের দক্ষিণ হাতে 
বদ্ধছান পান্ত ২৬ পরগৃণাথ বিজক। ছিল। ডন. 
৭,৯২৮২১৮ টাক । 


আাখিন_১৩৪৯] 
১৪) লৱকার ভূষণ।--নগীয়। ও বশোছর পঃ ৮৮ 
পদগপায বিজ ছিল। ১২৭৬ টাকা) 


১৫1 লরকার খলিফাবাদ_খুলল। জগ ৩৫ লরগণার 
বিজক ছিল। জদ1--১১৩৫,৫৩ টাকা। 


জহা-_১০ 





১৮। লয়কার ঝহল!--৪ পহগণ্/হ [বিগ ছিল। 
*ম(- ১,৭৮,২৬১ টাকা । 


১৯। লঘুকার সেলিঘাবাদ_ তাগীরথীর পশ্চিম তীর, 


লদুদু পর বশ্য ১ ও ৩১ পচগণার (বিলক ছিল। 
৩,69,193 টক 


১৮) লগ্ক|৷৷ হাল|রণ--হাদোষর ও রপনারাছণের 
মধ্যত) অংশ। ১৬ পরগণাহ্গ বিওক [ছল। 
২,৩॥,৮৮৪ টাক । 


আদা. 
১৯। লরহায় লগা বা লাতগ।-তানীরখীর উত্তন্ 
তীরে বিশ্বত এবং ৪৩ পর্নগপান্ন [বিজ ছিল। জু 
8,3৮,১১৮ টাক) 

পেখেক্ত লগ্ুযাম ঝা লাতগু। দরকারের সীহ|ন! ছিল 
উত্তরে পল৷দীক্ষে্র, পূর্ব 'ও পশ্চিমে কপোতাক্ষ নদী হইতে 
কারিরথীর গু পার্স তৃ-তাগ এবং দক্ষিণে সাগর ঘবীপপুঞের 
ছাতিয়াগড় । সরকার লগুগ্রামের ৪৩টি হালের নখে 
বোধেন (বড়া) ও লেলকী (ছিলকী) খূলন| জেলার সাতক্ষীরা 
খধকুদার উত্তর-পশ্চছাংশ ও পেনগ। (ভালুকা) দক্ধিণ- 
লাতক্ষীরায় কতকাংশ লয় গঠিত ছিল। উ অঞ্চলের 
ফতকাংশ আবার লয়কার খলিফ1শ[বাদভুক ছিল। ধুলিত্বা- 
পুর পরগণ। ধুন ও কালিন্বীর মধাস্থলে মহারাকা 
প্রতাপ|দিতোর রক্খনী খুলনা ঝেলার যশোর ( ঈশ্বরীপূর ) 
আদি লট! গঠিত ছিল। 

প্র্থতরবিদ, ও উতিছালিকগণের হতে অন্ত: তিন 
গাজার বৎসর পূেও খুলল। জেলার জব্দ ছিল। সমগ্র 
কাবে জেলাটি নিতু:দ। হা ও মেবন|র মখাবর্তা প্রদেশের 


দক্ষিণ 'বাদ্বীপের ঘাাংণ লই! গঠিত । বহ নদী, খাড়ি ও 
খালছান্) বিওক | দেশটি সদতল। 
খুলমা সদর 


খুলদা দংর কণিকা] হতে ১০ নাইল দূর এবং তৈয়ব 


বাঙ্গালা প্রাচীন কী 


ও পল! নদীর লঙ্গম-বগে আপতিত । ব্যান লজ তে 
এক মাইল দূরে ভৈরস নদের তীরে আছিলপুর নাক গ্রামে 
পুরাণাদি বশিত পুল্ললাধেৰীর প্রন্থচ্ঠিত ৮ কালীদাতা 
(ধেনেন্থরী) এবং আল লারে চত্তীদেবীর দন্দির আছে। উদ 
এপলা ও রবের লঙ্গৰ লে অবান্থত। গুপলা তখন নদী 
ছিল না, ছাচিঘ। প12 হও) খাঠত। খুলনা! ও1[নদগুণের 
সহিত হুক ছিল। খুলনাদেবীও নাদেই সহয়ের নাদ খুলনা 
হটয়াছে। পুবাশাদি ৎইত 914 হাত, চ্ডীদেৰী মতে৷ স্বীয় 
প্‌জ। পাচারের হ।নলে রত্ঘাল। নাদক এক অপ্দরাতে মনুঘা- 
জন্ম পরিপ্রহ করাটা! পৃথিবীতে পাঠান। চণ্ডী তাহাকে 
অর দেন বে, তালার মাহান্থা প্রচারে আস্মনি([গ করিলে 
তিনি তাজ|কে পর্ঘবক্ষণ রক্। করিবেন। হযমল। 'ধুল্পন।' 
নাছে পৃশিহীতত অবভীর্ঘ হয কালক্রমে বন্ধদান জেলার 
উজ্জধদ্নিনী নগরের ধনী ধনপতি সও।গ(॥এ দধ্বী হন । ধন" 
পাওর প্রথম দ্ী লনা অতান্ত কপহাত্রছা ছিলেন) ধন- 
পাতির অম্পন্থিতিতে (তিনি খুলনাকে ছ।1 চাপের কাধে 
নিহুক করেন । খুল্ন। তাহাই করতে পাকেন। অবশেদে 
চতীদেনী স্বমযোগে ধনপতিকে লম্ড জানাযা তাহাকে 
ফি'র! আনতে আদেশ কযেন। 


আরও গণডগোণের সৃষ্টি হইল হখল হনপঠি ও|ছায 
পিতার বাংলরিক শ্রাদ্ধ উপণক্ষে। জ্ঞাতিগোজে দিমগ্রণ 
করলেন) তাহার। তাহার গৃহে অগ্রগ্রহণ করিতে অশ্বারুত 
হইলেন। কারণ তীধার স্বী ধূণন। অনেক দিন বনে বনে ছাগল 
চড়াই! বেড়াইছাছেল। কিন্ত খুলল! তাহাদের আদেশত 
বহু পতীক্ষ!ঘ উত্তীর্ণ হইথ। নিজের লতীত্ব প্রমাণ করিতে লম্ 
হইলেন। ইহার পর ধনপতি লিংহলে প1ণিজ) করিতে ধান। 
চত্ীকে জবহেল! করার জন্ত চণ্ডী তাহ|র উপর রুষ্ট হই 
এমন এক ঝড়ের টি করেন ধে, একখানি ছাড়া ঘদপতির 
সমস্ত বাণিজা-পোত ধ্বংল হট মায়। এটরপে লিংছলে 
পৌহিয়া তিনি বন্দী হলেন। ইতিদযো ও/ধার উন 
নাদৰ একটি পুদহ্থান ভৃগিঠ হল। [তিনিও শাপত্র 
অন্দর ‘মালাকর'। ভীম ধহ:থাত্। হইগা পিতৃ-অন্বেধণে 
লিহেল গন করিনা লিতার উদ্ধার সাধন ফছিলেন। অ1শেষে 
ফাল পূর্ণ হইলে ররখাল! স্ব্গণাক করিলেন। 

খু্ুনাদেবীর শ্বিঃটি ১৮৮০ অনল নদীগর্ভে নিহিত 


ব্ঈউ--১০গ বধ 


হইঘা ধাৱ। পরে অপর একট নুতন দন্দির নিশ্থাণ 
তথায় বিএছ বানাজ্তন্তিত করা ছছ। 

খুলা জেলার সর্বএ বালিয়া খুলনা গেবীর প্রচাৰ 
বিকৃত ছিল। বোধ হয় নানা একা ঘানসিক অশান্তির 
কাণ তিনি সহর হইতে ৩৭ মাইল থক্ষণ পশ্চিমে 
কপোতাক্ষ সমীর তীয়বত্তী কপিলমুনি নামক গ্রামে ৭1লওবন 
নিশা করিত বসবাস করিযাছিলেন। তাঁচার বালচবনের 
চিটাট অঙ্গুলি ধন্ডদান আছে, উহাকে 'পুলন।র চিট” 
বলে। গ্রামের একট পুল ও একটী পাণ অস্তাপিও 
শুনার পুল" ও শুয়ন|র খালা নাদে অগিষিত হইয়া 
ভলদি.৮ছে। কালকরুদে এই বান জনমানব শৃও 3ু:দাধণে। 
পরিণত ৪ পাকিলেও উপন্লোক্ত বটন। লকলের খর 
প্রথাণত হয স্থানটি কত প্রাচীন) ঘনশত থে, খুলল 
ত৮1৭ কপিলমুনির আবাসেট ভীবনের অধিকাংশ লদ 
বত কঠিগ্বাছিলেন। তাহার ছিটাটি দেখন তাহার 
তথায় আহি পরিচান্ষক লোকের বাবদ| বালিজ। ও 
চলাচলের সুবিধায় জর তিনি যে পু নিশ্চাপ ও খাল বনন 
ফারিয়া দিহাছিলেন (হাহ ছগ্ত!পিও বর্তমান আছে) তাহাও 
এ দদয় গানটি যে জলাকীণ ছিল তাহ। গ্রথাপ করে। 
থাধবা5161হ অইঙ্গল। নামক গ্রন্থে খুচনার রঞ্ধন লছ্ধে 
একটি দরদ জবি! হইতে তিৎকালে এ দেশের মংস্কাত 
এবং সভাতার বিশেধ পরিচ॥ও পাও ধাত । কবিতাটি এট, 





[১৭ খক্চ- &খ লংখা। 
"পাব জালাছে ॥|দ খন হলিয। 
শাক হন কঠি ওলা বিশেষে ৷ 
হু কাও হামা ক তত আগল। 
মাতি কলা (তে বুন। লাঙিকেণ ৷ 
ছলপ।ই জনবল রাগে দহ ইট হয় ॥ 
স্তি ওলা॥ ত! তে শক্র-পোধ়া বিজ । 
নি্দি হান এ গুল এক |কত। 
আছি মন্ধিতি পরে পুন ছিল চিত। 
হনে॥ হহিছে রা কহিতে 
এয দিশাছে আক উিকা জানা? 
বড় +১ কৈ মংক্ ঢাল হিতে 
অপুর্ব হৰল হাত চাক জফশেছে । 
বাল ব্রণ গছ [গু দি ২121 
AEE মুই fen) হঙ্গ।রি one । 
প্রসার বাংল একে তৈল কট। +$ি। 
চিন সিট দিশালে একে নিম ॥ 
কর পুলি রাতে হাম হৰিত হবে। 
সবার ৰূল চায়ে ঘনাধর্ক লা) 
সধুৱে॥ ফা।পিঠ! অপূর্বচ গনি । 
মাৰ দু চত্ৰপুলি চান্তে সুৰধনি ॥ 
অপূর্ব পিষ্টক চচে লাল দৈলাদ। 
পুষ্প পানি পিঠা রাঞ্চযে অনু বদ | 
কলা পিঠ রাতে দনের হন । 
দুগকি তুল অয রাখে অনশ্ৰে।* 











[ ক্ৰদশঃ 





বন্ধন-মুক্তি 
একরিশ 

“কমল |--এল, এম কছল |-_-কদ্দিন পরে যে তোমাকে 
আবার লেলান।” 

পটি লয়াটদ। কদল গৃহছধো প্রবেপ কণিল। পাপী 
একাই অতি পত্তিলটি বেশয়্বাত লক্গদিত হা! একখ।নি 
কৌচে ঈধং চেলিছা বির্া ছিল। বিষ্ঞপনট! বাহির 
হইৱাছে, বোধ হয অপক্ষাই করিতেছিল কমল আসিবে। 
দেখিয়াই মগিত চুদু দুদু চোপে দধুরদোহন হাসিদুখে $1ত 
ছটি বাড়াই! অগ্রপয্ হইল, কাছে আলিযাই ছুটি বাহতে 
শাহর গলাটি ওড়াইরা ধারতে গেল। একটু হাক। দিয়াই 
কমল তাহাকে দয়ায় দিল কক্মস্বরে কহিল, "ধাম! লও, 
লয়ে দাও!- এসব নিজ চলতে পাকে, এবন 
কোনও সম্বন্ধ তোদার লঙ্গে আদার খটে নি?” " 

শকছল।।” 

গাণী। কদি। উঠিল, কণ্ঠস্বর তানি পড়িল। 

কমল কহিল, “থাম !--ও-লব গ্াকাথে আও করতে 


হবে লা] চেৱ হছে গেছে; আর নহ।--বলে।-কখা 
আছে আদ|র। -" 





বলিয়া একখানি চেছারে গি॥| বলিল, গাগীও তাহার 
লেই কৌচখানির উপরে [ি্া একেবারে হেন ভাজা 
পড়িল। কঠোর দৃষ্টিতে কহল চাহিহ। রছিল। একটু 
লোজ। হই! বলিয়া দশ পুতে পুছিতে বান্পাবেগ - খলিত 
ফঠেগ।গা। কহিল, “কদল | এ তুমি আজ কী বলছ কমল। 


আদর।-আদ্র1-বে ৪09০] -- বিধা্পণে বন্ধ প্রেদিকা, 
প্রেশিক ]"_ 


কমল উত্তর করিপ, “গ্রোমিক|-প্রেষিক খেলার খেয়ালে 
ছাতে পার ।-৩-লব 01765000 তুনও ঢের করেছ, 
আমিও কারেছি। এফল। তোমার লঙ্গে নয, সাও 
অনেকের সঙ্গে। এতেই কেট পতি/কার প্রেদিক-প্রোদক) 
হয় ল)। বিবাধপলে বদ্ধ । 7:0580০০ ॥ হা: ছাঃ হ।;| আদ! 


থে 90৫82৩1-ল খবরটা এই বিভালনটার আজ 
দেখলাদ | আগে জানতাম না "= 








কালী প্রসঙ্গ দাশ 


ঝাল! খবরের কাগ্ডের একট! ০5০০ পকেট হইতে 
বাতির করিল 1 

লে কি কমল! এই ত’ নেখিনকার কথা-- শিলং-এর 
লেই পাহাড়ে লেই লাক্ষঃরবির একরাপিওজিত কুটির 
লাশে, রাঙা হালির ঝলক ছড়িছে কুল কুপু গেট থে ঝরণাটি 
বারে থাজ্ছিল, তারই কেল উপরে ব'লে” 

০হরেছে, হাছেছে। পাদ এপন ! ও-সব ঠোদাটি ক কবিতার 
ইট।-_ আগুনের ঝলকার মত আসার কাণে এলে লাগছে )- 
ও-সব কাকের সম এ নয় 





J have come for an 
oxplanation—plnin and simple 1” 

“আগা কথাটা ও শুন্বে লা কমল ৷ 
তাই ত’ আদি দিচ্ছি।” 

পদেশ, বল ধা ব’লতে ৮1, ৪-সব র।এান্টিক ত/ণত। 
ছেড়ে সোজাছুজি ধা। ব’লধায থাকে বল।" 

প্রাগীঃ আবার কু করাই ক।দির| উঠিল। অশ্রু পূছিতে 
পূদ্ধিতে দ্রধকণ্ে কহিল, “তা-ই ত’ ব'লছি। লেই বে তথন 
9884890900৮ আমদের £’ল--আনি না কি অপরাধে 
জামার কোন্‌ পর্ব্বালার শাপে এই ক’দিনে ত! কুলে গেলে। 
তাল, তবে এই অক্ভানটি দেখাচ্ছি, এই থে কআংটি 
আদার হাতে পারছে তখন দিলে -"Kamal to his 
Dearest’ 1 বূখেও বললে আমিই তেদায় 00158 1 
তোষার বুকে মামাত মুখগানি রেখে আদর ক’রে--আদর 
কারে_কি আর বালব, কুলে কি লাতই বেতে পার 
কমল? এই আংটি ধেখেও মনে পড়ছে ৭?" 

কণ্ঠস্বর আধার আনি! পড়িল। চক্ষু ছুটি ভরি। 
অশ্রধারাও বহিতেছিল, বান্পতারাক্রান্ত লাদিক1ও ঘন থব 
কুঞ্চিত হইচেছিল। কিন্তু আংটি আগলে আর ন। পার! 
আঁচলের খুঁটে বাধিত কোদরের একবারে গাগী গু'ঞির। 
চাখিল। 

হাঃ হাঃ করিছা কমল হাসি উঠিল। 


“কয নাই! আংটি আৰি কেড়ে নেব না। 
একট) আংটি 








অমন 
খেলাঘরেছ প্রেণিকাকেও লব, কারে 


যী ১:২ বধ 


লোকে উপহার ডে ধাং 
সত্যই 


cngugemenl হানে Cn 


তেই প্রদাৰ হু না, 
লে তার /৩8৮--আয তার সঙ্গে ভার 
তোদের দেই নাটুকে 
চয় শৃন্ল। হলালার যগও ছার নেই। অচিজ্ান 
দেখিয়েও প্রণ করতে কিছু দিতে হবে না। লৰ 
আদার মনে আছে। আংটটি তোমাকে দিয়েছিলাম 
মনে মাছে, কী পাকা ছলে ভাঘাকে এলিখে ৪ট। তুমি 
নিঃহছিলে। ছলট। তলিয়ে তখন বুঝতে পারি নি। মনে 
চাক্ছল, নন ধরণের একট| রঙ্গের খেলাই আম! খেলছি ।” 

ই) উলের এমন খেল, পুকুধ তোম, দেৱেদাদুধকে 
নিছে অনেক খেলা খেলে থাক 17 

"ত থাকি) কিন্তু এট দে ছলের খেলাটা তুমি আদার 
শথলেই। কোনও পুরীদ কোনও ঘেকেকে নিয়ে কবনও 
তা খেলতে পারবে না। পুবপাকে ডোবাডে অনেক ছল- 
কৌশল দেয়ে মানুষ ক'রে পাকে। কিন্তু তুমি বা কারেছ। তার 
ভুলন। আব মিলতে পারে ন।। নঞ্চেলইদেরও কমলার 
অতীত!" 

মনট| গাগীর ছা গুন হইথ! উঠিতেছিল। অতি আখাদে 
কিক চাপনু। থাকিস শেখে কহিল, “তাহ'লে তোদার 
অভিগ্রাঘ কি { বলতে চাও, শিলঙের লেই ঘটন| কেবলই 
একট। বেলা, কোন 96০11088068 তার নেই?” 

এ, একদম নেই ? তোমরাও হনে কাছতে পারনি, 
serious একট। cuEaGemenL আদাদের 51৪ তাহলে 
পর দিনই অমান পালিয়ে আলে না, আমার সঙ্গে একটিবার 
নেসা (যার আগেই” 

পবাবা-- একটা টেলিআদ পেণেন _" 

শহা: হাঃ ছাঃ ॥  তাৰ্ছ মাখার! আদার কেবলই 
গোবর, এট ছলটুকু বুঝার মতও বুদ্ধি 818 নেই? তর 
পেৰেছিলে পরদিনই পাছে সব ফান হারে হাখ। বুদ্ধিও 
ঠাতআাতে পারনি কি কিকিরে এই ঝাপারটাকে কাজে 
লাগাবে। তাই অথান লৰাই পালিয়ে এলে, তারপর বুদ্ধি 
পাকরে কি এটপী কারও দগ্গে শলাপরদশে হঠাৎ এই 
বিদ।পনট। বেত ক'রে ফেলেছ। হনে ক’ব, এতেই অনি 
আমি বাধ। পড়ে হাব] হাঃ হাঃ ছাঃ !--অজ -এট। বের 
কারে আৰছ একদন কিন্তি মাত কারে ফেলে; [দ্ধ কাল 














[ ১২ খণ্ড-॥ধ লংখা! 


লঞ্চালেই দেখবে--লব কাগজে গগনে আন] contndic- 
tion—empbstic contradiction in bold types in 
prominent Places হা আকি লবারই দৃষ্টি অ[কর্ষগ 
করবে।” 

সাগী জুটি করিল; দুখ আগ্রবর্ণ হইয়া উঠিল। দতে 
ক্ষণকাল ঠোট চাপিয়া থা(কযর| রক$গু তুলি কাহিল, “৩ 
হলে প্রকান্ড একট! বিজ্ঞাপনে আমাদের এই ০0/7০- 
॥০৩00ট1 অস্বীকার ক’রতে চাও?" 





15088850501 Engagemcbt কি হগেছে থে ভা 
অস্বীকায় ক’ৰ । তোসাদের দিখ।] এই দবীটা repudinte 
করতে চাই!” 

“িখাাদাৰ) ] সববদ। আমাকে নিয়ে এখানে বেড়; 
ওখানে গেলাছ লগে দগে গিরে উপস্থিত হ'লে; এহন দিন ধার 
নি ছাদাকে (নহ ন। বেে|তে, পাহাড়ে পাহাড়ে ন। ঘুগে 
বেড়া৪। চেনা-শোনা কে না তা দেখেছে? তারপর এই 
আংটি রয়েছে প্রাণ? ॥০১৬৭৷০ তুমি করলেই গাযীট। 
অমনি দিখে। হযে গেল?” 

প্থট | কিআবছ? এই ল? প্রদাপেই বিবাহ করতে 
আছাকে হাধ। করবে { হা? ছা: হাঃ! ধরি লব ও তা ছয়, 
1 shall oompel you lo ১০০, 000 bofore the 






month ie over 1» 

গার্গী উত্তর করিল, "নি তুদি দা করবে} লব তুদি 
পার, পারছে । তবে এও লো, একধাগ্র তোমার গৃহে 
তোথার বিহাছিত স্ত্রীর স্থান নিয়ে গিয়ে ঘদি বলতে পারি, 
তা থেকে নড়াতেও কেউ দাৰে পাবে না। ডিডোগ' 
আবহ চাইলে ত হবে উচ্ছ দ্ৰল পুর্ব তোদর] বা! কণে 
বেঢ়াৎ লবাই জানে। কটা ডিঙোদ তাতে এদেশে কি 
ওদেশে হয এটুকু বুদ্ধি ব্রার! রাখে।--দ্বামীর সংলারে 
এই sctllomant আর ১০৩)০০০টা ঘন জন্তু লব দি? পেকে 
বাহনীৰ হয়, স্ত্রীর! চোখে ঠুপী ছার কাণে তুলো দিয়েই 
রাখে)? 

প্বাহ:1-_এতখানি বুদ্ধি পাকিথে এই লব ছলে কিতেব 
করে রেখেছ ]-নান্ত্ধ্য বটে !--শিবলেই ব। ফোখার। 
কিছ বিহ হ’লে, স্ত্রীর এই ছানট। গখল করে [গে 








আৰিন - ১৩৪৯ ] হন হক্তি 


বলছে পাকলে ত "বে এ সব গান চললে? বি ছি 
ন! করি % 

“করবে ৭1 | সতাই ধলতে চাও করবে ন?" 

*নিশ্চ়ট ন। কি চাবত তু? তোমার দত একটা 
মেয়েকে ফেনে শুনেও কে [য়ে বরে আন্ত পাগল না 
ছলে? [ক করয়ে ৩711 ভাত লা বেধে টেনেছি চড়ে 
আমাকে রোজী আছিলে নি বাবে, আর বিবাহের দালিলটা 
লট কৰাৱে 

নিধিড় দনংথারে সাগর বদনদন্ডুল পরিবান্ত হই 
উঠিল,__9'টি চক্ষে ৪8টি ধিচাংশিন। ছুটিল,_বেগে সে 
উঠি॥। দাড়াঃল আ।সুল তুলিৎ! ₹চিল, "21 কলে_-ও1$লে 
বলছি বির" 

আতি ৱীৰণ যোধোচডানের চলে কঠন॥। ক হইছ)। 
গেল। 

“তাহ'লে ভাঙনে হা, বলদ কমল, আদালতের আশ 
মের নিতে হনে] যলিতে, বলিতে লীন! সীম, 
প্রি পাশের একটি পদ্দার অন্তচাল 61৩ বিনিশ্রাস। 
চলেন। কটা ত1গ8 পাট কিরণ অভিনয় করে অন্তরালে 
খাকিয়া তাছাই তিনি ক্ষ) করিতেছিলেন। শন নেখিলেন, 
কনা বাকানাণ অচল হা পড়িল, নিজে আসি৷ 
সাক্ষাৎ নর মধতীর্ণ চালেন। 

কাদিতে কাদিতে গাসী বলি। পক়িল। করাকে বাছপাশে 
জড়াইগা ধচিয। প্রিযদদ। কহিলেন, *হঁ।, আগ|লতের লাশ্রথ 
আদাদের নিত হবে। দনে হরেছ এই ৪০০৫৯] নীযবে 
আমর! অমনি হজম কবে বাব ? দাশীটা থে আগাগের দি 
নঘ্ব এট। প্রকান্ধ আদালতে লাবান্ত আঙাদের কর চট ছবে। 
আর এটাও সকলে ঘেখনে কত ঘড় একংন. পাশ নয়াধ 
তুমি! অংস্ধারে ধর! কে লব! ভান বরেন চিন্ন্থী দলক 
ভার সুখেও চুপ কালী পড়নে ।" 

“তার ভাতে অনেক বেন চূণ কালী পড়বে  গাগীর দা 
আপনার দুখে !-- জাগালতের আশ্রন্থ নেবেন বেশ ভাই 
নিন/ পারেন আবাল রাহে লাধাহ। ককন, আপনাদের 
গাবী। দিখো নব। আদার হয়ে যারে আাতে। বন্দ বড় 
একট। ড্যাদেকের ভিত্তি পাবেন, লেট। দেবার হত লাৎধ। 
আঘার আছে। জার ক্রি করবেন শামাহ1 সনোশাই্টীতে 












আদার স্বান বেদন আছে, তেমনই পাক । ঘ্রান থর 
বাঞ্ছিত বে কোনও পাত্রীকে [ববাহ আমি করতে পায়স, 
ধৰি কঃতেই চাই ॥* 

“অন্তত: শ্রকলা8 মোকাজ্জির দেখে উর্শিকে পারণে 
না) লেও আদাদের বড় একট! ॥৫য৫॥৪০ মায় বড় একট। 
consolation EA 1" 

ফালিয্া কমল উত্তয় করিল, * উনি একস) বারতা 
পাত্রী এ দেশে ন) আমার এমন কিছুট এলে যাবে না) 
কিন্তু আসল ক্ষাতটা হবে ছেছেন উ 
গাসীকে লন কোনও ₹উলোক আদ [বব করত 
আদৰে 

“ন্বাই ডোমার দত দগঞ্টীন পদ্য নগর! উদ্ধার ৩দন 
জজ ধূব।9 আতে, লাবত! জেনেট খেচে এলে তাকে নিবা।॥ 
করবে।” 

পৰেচে কেউ আপরে ৭11 হৰে ঢগখেের [কাটা 
(কিনতে ধরি কোনও হত ভাগ।ক পন!” 

বনি কদল বডির $৫৪) গেলে) 





আপন) 


বহি 

ছই দিনেৰ এটি বিজ্ঞাপনের কাগঞ্জ দায়া৷ গালে হাত 
দিয়া স্বকল৷৷ি বলিয়া তাঠিতেছিলেন। কিছু গাবি৷৷ ঝুল 
কিনাধ। কিছু পাইতেছিলেন লা। একবারে মি! হলেই 
বা ওয়া এই বিজ্ঞাপনট। কোন্‌ লাস দিল? আর মিথ 
হলেই ব1 কঘল এদন জোর একটা শুক্র প্রতিবাদ কেন 
করিল গাসী জার গ গার খাত বড় একটা লোর কথ/লর 
উপহ আছে, আর কমলের বাধহারে কিছু ছাশ1ও বে গাণী 
পাত, তাঙাদের বাড়ীতে পেনকর ওঁ বটনাহ পষ্ট ৩161 
বুঝ) লিছন্ধে । ছি লোৱ ত তাহ ৪ বেশ একট। ছিল, আর 
তাই ন। উৰেকে লৱা ডিল গে দিন উ!গের বাড়ীতে 
গিখছিলেন | না, লজ্জার এই লত।ট! মনে মনে অন্মীকার 
কঞ্গিতে আহ ভিনি পারেন না.-কোনও ছুক্তিছে এইটুকু 
এদিক ওক করিত পাহেন না। চিন্র।) তীঁৱাকে আহব:ন 
করিয়াছিলেন। কিছ দে বন্দা+নটা উদ্েধ হীন একট! 
কুটউক্ক বাত | তাণর গৃহের লেই লিট এমনই 
একটা চক্র তাহার । অনেক সম কথাটা ছলে খোচা 


দিয়! উঠিত। কিন্তু আভ- সেই সতোয় নগ্ন বিকট 
ন্ধলটা অতি “পণ্ড জলন্ত রেখা ছলে ফুটিহা উঠিতেছিল, 
মালিটাও বড় তীত্র জাল অনুভব করিতেছিলেন। সতাই তা? 
শাপীব মাতে আন তাহাতে ওফাং কি? তবু তাও! হশীতি- 
কুনীতির কোনও বার ধারে না দোঞানুজি শ্বার্থবুদ্িতিই 
চলে, যে কোনও উপাবে স্বাথ [সন্ধি করিতে চান্ধ। আর 
তিন? লেঃ শ্বাখবুদ্িংতই চলিহছেন লেই হীন উপারে 
ক্ব/খলিদ্ধি করিতেও চাঞিতেছেন। অথচ বাহিরে পেট! 
দেখাইতে চাঙেন নও ব্রান্ধ দ্রনীতি্ই উচ্চ আদশের গরম 
ফরিয়া চলেন, কোনও কট কাহারও ক্ষ. করিতে পারেন না; 
অথচ মনকে চোধঠাঃ দিঃ। বড় একটা স্বার্থের লোতে 
ঘাহা করিয়াছেন, ত!চাফে ঠিক স্পষ্ট নীতি ন! বলা যাউক, 
আতিহীন ‘ক্ট। ফৌশল বটে। আবার লোককে দেখাতে 
চাছেন সরণযাবেই চলিতেছেন ঘাহা করিতেছেন সাহাতণ 
সাদাঞ্কি বাবার ॥(এ : খু কোনর উদ্দে্ত মনের অন্তরে 
চাপ। নাই ।  কাদমনোধাকে। সতাপরাগণ ত), পিত্ত, 
লুল অকপট ব্/67ণ--ব্রা্ধ চক্িহনীতির আদর্শ এট। 
এট আআদণ মানি৷! চলতে চেষ্টাও বালাবধি করিযাছেন, 
চলিতে হাহাতে পারেন, সত্যন্বন্ধণ শুদ্ধ মপাপধিদ্ধ পর- 
জগ্ষের নিকটে প্রতা॥ নেই প্রার্থনাও করিছ্াঞেন। কিন্তু 


চচ্চপদস্থ একটি এপার সঙ্গে কঙ্ছাঘ বিবাহ ধদি দিতে 
পারেন, লেই দ্দ/শার দেখে বাছা তিনি এতদিন 
করিয়াছেন, তাহাতে, হা, কত নি স্তরে 


আপনাকে তিনি নাদার। কফেলিযাছেন জীহন তর লকল 
মাখন। সকল প্রাথন) এট এক লোকে তাহার বার্থ হইয়াছে 
কা এই বে যুঠ1--থে সং ক্রটি তাহার ঠরিওব)বধারে তিনি 
লক্ষ) কার্ধাছেন, অন্ত কোনও ঘুগ19 চরিত্রে তাহা দেখিলে 
ক্ষমা হিলি করিতে গানিতেন না । এই সব নিগঞ্জ। মেবেণের 
লইয়া দর্দাগা জানে করিয়। বেড়ার । মুখে সর্বদাই ইটের 
গন্ধ পাও! ধাছ॥ আবার বিলাতফের়ত-সৌখীন থু! 
অনেকে নাকি হুয়াপানও করে । ফমলও ত ঠিক তাদেছই 
একজন ) কি করেকে জানে? তবে চিন্বববীয পুত, এই হ। 
কথ)। কিন্ত তিনি ত একটিবার দ্খন লইগা& দেখেন নাই, 
এন্ধপ কোনও ভ্রটি তার আছে কি না? আদল ক্থা--অতট। 
খাটিযা দেখিতে চাছেনট নাই | বাহা চোখে একেবারে 


হছজী_১০ৰ বধ 


[ ৯৭ থক_ ॥খ সংখা। 


বিকার আলি৷। পড়ে, তাহ1ও বেন দেখিয় দেখিতে 
চাঙেন নাই । পৰিঅত! ও মিডাচ।ঘ ত্র 
স্থনীতির হৃত্ত ছিল, এখন 9 ডর গর্ব (চনি ধরেন! কিছ 
কমলের চঝ্িত যাবতাতে এই জুটি শীতিও (ক জার হিলি 
লক্ষা করিয়াছেন ? ঠিনুী বলিলেন, আজকাল ছেলের 
দেছেদের লারা দজালল করি! বেড়।ইতে চাহ, মজলিলী 
থেছেও তাহা! অনেক পাহ। ই£& নক রেওয়াও 
হইয়াছে! কিন্তু রেওয়াজ হক! কিচু হয, তাঞ।কেইত 
হৃনীতি ধলা চলে ন।। ইহার তুলনা অরুণ চরিআগাগতারে 
কত উন্নত, ধর্দতে পৌত্তলিক হিন্দু হইলেও চদিঅগাবহারে 
দে আ্কনীতিছ উচ্চ মাদর্শ ই আ|নিধ। চলে। চ'র্রগত ছা 
অপেক্ষাও কিপৌওলিফত। বেশী দোহের? যাৰ এছন 
খোবেরই ত! হইবে, পৌছলিক হিন্দু কে চিতনীঠিতে এই 
উন্নত হইভে পারিত না। আবার বন্ধা ধদি আচ্ধ- 
পরিবারের থবক-দুবহীদের হুনীতির পথে কিয় রাশিতে ন! 
পায়ে, তবে --তবে তাঙারই হা এদন থা চাত্ম। কি? 

আবিঙে তাৰিতে গভীর একটি নিশ্বাস হুকললী চাগ 
করিলেন। বিজ্ঞাপন পরইটির ছিকে 1৭ চাছিলেন। লে 
ধিন গাগী॥ সেঃ ল$ কথা ওঁহ৷য৷ মনে পড়িল। তাধাকে 
লগা কছল পর্ন বেড়াইত । আবার শিলতে (দন তারা 
চান, তেমন কমলও ব’ত । লেখানেও ১121 লট [নিশচহট 
ধেড়াইত। সেখানে এক! গাগীই ভার নয়ত সজনী ছিল, 
থলের আর কেছ শিলও বায নাই । এমন কিছু কি খটিতে 
পারে না, ধাচাতে ওর। এই দাবী করিতে পারে? আবাহ 
কদলও এখন জেরে একট। আতিখাদ করিযাছে। শিগও 
হইতে (ফাই উ/্বর নিকটে বিবাহের প্রস্তাৰ করিথাছছে। 
ইহারই ব। আখ কি? ভাবিতে ও]বিতে আর ত(ব্ত্া উঠিতেই 
তিন পলাহিতেছিলেন না । কাগঞ হইট| দুরে ঠেলিয়া ফেলিদ। 
দিছ! উঠিব! দীাড়াইলেন। অ'ন্বর ভাবে গৃ€ মধ্যে পদ21হণা 
করতে লাগিলেন । 

তন্ন চিন্মরীর পত্রতান! আদিল) বালা পঞ্জগানি 
সুকলাানী পড়িলেন। মর্শ ছিল এইকপ-_ সম্প্রতি কমল উর 
শিফটে নিধাছের প্রস্তাব করিতাছে। কিছু তারপরেই 
একটি কণ! প্রচার হইছে ইধার কথেক দিন পূর্বে পিলডে 
গার্ী গাঙছুলীয় পঙ্গে তার 6228£0095৮ হর । লংবাদপত্রে 
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পথম এই লংলাদ এবং কছলের পক্ষ হইতে ৩1513 ও15ব1দ 
যাহ! বাচিত চটযাডে, হুকলানিও মিষ্টার সোকাি বন 
ভিত পড়িঘাঞ্জেল। সস্ভবতঃ আদালত পর্যন্ত বলাটা 
থাইবে এবং গ্রকাণ্ত একট! ৪0৪৭9 ছটনে। এ অবস্থা 
উশ্বির সঙ্গে [বঝাছের কথা আপাত: জার চলেই পারে 
ন।। কমল তাই তার গান্তাৰ তুলিগ্া নিতে চর 1 নিজে বড় 
জম্দধাধ করে, তাই তার অনুরোধে তিনিই গার পক্ষে এই 
কথা শুকল৷৷দীকে ও গিই।র মোকার্জিকে অতি ক্ুন্ধচিভে 
ভানাইহেছেন। নির্দেষঠার প্রমাণে ডদ্রদদাজে নবাব দি 
লে মুখ তুলিয়া গড়তে পর-ঝবে সে কবে হইবে, 
হটবে কিনা কে জানে? তাই আাবদ্যুতি কি হতে পারে 
না লাগে, তা দর্বন্ধে কোনও আলোচনা বৃখা। 

পড়ি পড়িতে সুকলানীর চক্ষু ছুটি দার্ড হই উঠিল। 
অথ বহ ফ্রটিই ভার থাক, এ বিধঙ্গে অন্তঃ কদল সমস্থ 
বংঞর কুদন্ানের মতই বাবার করিয়াছে । বড় আশাই 
তিনি কংিযাছিণেন উচ্চ পদগৌরবে উর্শিকে গরতিষ্ঠিত 
করিবেন, লেই আশার দোঙে আপনাকেও অনেক চীন তিনি 
কাধাছেন। কিন্তু সব অজ বার্থ হইদা গেল, রহিল কেবল 
লেউ হীনতার গ্লানি, বুকডর! পরিতপ | হয ত হীন দিখা। 
বাধ থে পাপ তিনি করিধাছেন, তাহার শান্তি এই লত।- 
দ্বতপ ্রাছদতখারী শ্বযং ভপধানই ওঁ।ধাকে দিলেন। দীর 
তে এই দণ্ড শিরে তিনি বহন করিবেন, দকল হানও 
কইতে মনকে থক চবিতে, লতোর সন্মুখে, পরনের সন্মখে 
সকল বাবহারে নত &ই৭। চলিতে, প্রাণপণ চেষ্টা করিবেন। 
দর্পধায়ী হগনান্‌ দাৰায় উপরে সাহখাছেন, কিলের দর্প ঘাহধ 
করিতে পারে? লতের দৃষ্টি তিনি থাকে দ্র করিখ। দেন, 
দেই লা করে।' বিবেকে ভাঙার বানী তিনি থাকে শোনান 
সেই দাজ শুনিতে পান । ওাঁধার এই দর! ঝাতীত কি শাক্ত 
মারের আছে | দর্ম প্রকারে দীনাত্ম। হইথা ভাষার চরণ থে 
শরণ লইতে পারে, এই দর দেই মাত্র পাশ্থ। মনে পড়িল 
বিশুধৃঙের লেই উপ(শ—Rlessed aro Lhe poor in 
spirit for there in the kingdom of Heaven, সেদিন 
মন্দিরে আচার্ধ। মধাশবৱের সার্মনের (৯709০) সহ বাছা 
(ছল । এ উপদেশের সুত্টি অ।রও অনেক সদন তিনি শুনিয়া- 
ছেন, দেদিন দকৃঠাও শুনিযাছিলেন। কিন্তু কুট, দীনাস্মা, 


বছন-মুক্ি 


৫৪৫ 


poor in 808105, চক কলে, সেকণ হাব ও ত তিনি ছলে 
কখনও জানিতে পাতেন নাট ৷ জীবনে আম প্রদদ কেবল 
আসন্ন করতেছেন দীনান্থা কাচাকে বলে । লতোর এই থে 
আলোক পাত তীর চিন্তে আজ ছঃতেছিল, চিত্রে কি দরিয়া 
রাশিতে পারিবেন ? চরিত্র ঝাসহারকে কি তাচার পরদিত 
পথে পরিচালিত করিতে পারিবেন 
হাতের উপরে আথাটি রাপিয৷ নিদীলিত নয়নে বছক্ষণ 
সুকলানী বলিং) রচিলেন। তারপর নঠগাহ ছটা মু 
করে ওছাদের প্রার্থনার নল এই শ্ব ংকৱেকটি মনে মনে 
আবৃত কহিলেন 
ছলতো। ছা! লংগা, 
দলা ছা জোতিৰর ) 
মতবাদ: গময় । 
আাৰিচাবিৰহৰি। 
শ্বধীর পদশব্ব প2ঘা চমক সুকল|র উঠিয়া 
দীাড়ালেন। অশ্রনিক চু দুটটি আ।$লে বুদিধ। কেলিলেন। 
অগীন্রনাথ তখন আছিল হাতে ফিিলেন। 
"কি হক) 
“না, এই বলে ধসে ভাবছিলান, কী $'ণ, আন জ|র 
আমিই বা এই একট। লোচে পাড়ে এন কালা করলাম” 
একটু ঘালগ্থা মহীক্গনাথ কহিলেন, "৩! এটা এমন 
অন্বাভাবিক কাঞ্ও কিছ নহ। এ্াাপত একট] পাঠ 
এধশে আছে, মাতার] বন্ার |ববাহে পারের 145 আগে 
কানন) করেল ।--ত1, লে ধ/ হবার হয়ে গেছে, মিছে জার 
জেবে কি হবে? হা, কখ। আছে, আছ ভাতগুপট। ধূর্ে।" 
খলিধা কাপড়-চোপড় ছাড়িয়া হা'ংর হংব। গেলেন। 
সুকলাাণ৷ দরজার কাছে আসর ড।(ক৷| কহিলেন, * উপ 
উনি এলেছেন, খা ঢাৰার [নহ্থে আয়।” 
মধান্জনাধ ৪1৩ নখ দুইছ। আ[সৱ। বলিলেন, উন খাবার 
ও চা (দয়া গেল । 
হ্বক্ল্যানী কহিলেন, “'চিন্মদ্ব! এই চিঠিট। লিদেছে।" 
প্রানি দহাঞ্নাথ পড়িলেন।__বুংখে একটু হাম ছুউল। 
কহিলেন, “ঠা, প্রানি লিখেছেন দেশ । এ অবস্থা থেদন 


[লিখতে হয় ( কদলও নার উপদেশে অন্ততঃ জদ্র:লাকের 
দুই বাবছাহ করেছে। সেদিনও বেশ শিষ্ঠ লংঘত শবে 
কথাবাত্ঠ। ব'লে গেল । বে” 


শক তবে? 

"ভাদ গঙ্গুলীদের ওমানে (সযেছিল/ঘ। শুনে হা এসাম, 
ভাতে করে হর! থে দাবী করছে. লেটা একছদ একটা ভুযে। 
কথা বলেও উড়িয়ে দেও ধাত না। শিল্পে তারা যান। 
বেদন এখানে তেষন ওখানেও এ মেব্ধেকে নিজে লর্কগা 
বেঝোত, একট! আংটেও দেখালেন" 

আংটি!” 

হা, 591 বলেন, 5৮ 
ধর/ জাইন আাবার “ঘটে, (17৮50) পোদ! ছে 
Kamal to hia Dearest 1” 


/৮ FINE FICE কাছ 








নেছা ছিল ওয়--কি ছার বলব, এই আআ? কাল 
ছেলের! ধেনন বলে বড় একওন "প্রস্থ বান্ধবী! । সদ করেও 
দিয়ে দিতে পাছে। 
27) কমল নাক কাল এখানে গিয়ে পুন ঝগড়া-বা।টি 


তলৈ হল বঙেছেন, engagement 


কারে এসেছে । আগ ৮ কাছে হায় গতিবাদও একটা 
বেরিয়েছে) 

চি 

‘ইৰ কপার হা বুঝলাম, 


ভদাছে হামলা কদু করবেন” 

শঠাতেকি হবে] বাদ হি হাদের পক্ষেও হয, কনলকে 
কি রাধা কইতে পাবেন, ছেছেকে বিয়ে করতে? 

ালিয়া দচীন্ুন|ৰ কতিলেন। ‘২1৪ কি জগ কখনও? 
এট মাহ প্রদ|ণ ববে, engagement একট। উথেছিল, 
আর লব্ব। একটা মেজ আগার করে নিতে পাহবেন। 
চুলোর ধাতু । আমাদের আস ও নিযে নাথ ঘাম/ব।র দরকার 
নেট । মনে ছলে এডিছে গেছি এট ডক ॥* 

“চা | [কিন্ত উাৰ্দ্কে দিশে দিতে ত হযে । 

“দেখ, তাল দার কোনও ছেলে ধরি পাও__* 

“ফট, তেমন হাল পরিধারের পংন্দদত ছেলেট ত ঝড় 
দেবে পাট ন! । লোকই 2। জনয! কটি? তাল ঢেলে এত 
কোথেকে আপনে] চিনন দদাক অনেক বড় । লকল রক 
পরিসারেট তাল ভাল অলেক ছেলে ছাছে।" 

“হ্েমন মেথেও অনেক আছে, কত নি-এ, এস্‌ এ পাণ 
করেছে, জাল ক্যালনেও চলে। তাদের পেতে জাদাগের 
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[ ১৭ খ৩--৪খ লংখ)। 


মেছে নিতে ছাত খুইছে তারা আদৰে কেন? আমরাও ত 
বিচ্ছু অনুষ্ঠানে তাদের কারও ছয় সে(ঘ দিতে পারি ন)।৮ 

কলি গনীর একটি নিশ্বাল গুণ ফায়কেন। উত্তরে 
আর [কষ্ট বলবেন না। 


তেহিশ 

গাৰুনী॥। এালিশ কু কহিলেন, মোকদ্ধদ। আরন্ত হটল। 
এক্জপ মোকদ্দমা এদেশে আভি হিংল। মল্লিক পরিবারও 
কলিকা হাঃ উচ্চতর সঘঞ্চে পরিচিত কা একটি পরিধার। 
রহস্রটা কি জানিবার জগ বড় একট! কৌডুছলও সর্ব 
জাগিয়া উঠিল। কাগঞ্ওয়ালায়। গানী কমলে নাদ জুড়িহা 
রহ্রঙ্গিল কতরফদ ধৃত্খাই ঘোড়ে মোড়ে হাকিতে লাগিগ। 
ছ/লতের আব/নবন্দীতে ও জেরা আবুনিক শিক্ষ১দন৷(ে 
তরুণ তরুণীদের বাবার লন্বন্ধেও এখন অনেক কখ। বার 
হল, খাহাকে কোনও [সমর ঘোগ। যাবার 
বলিথাও মনে কর| কঠিন। 

সকালে একদিন অন্ধ আসিয়া মহীন্রনাথের সঙ্গে দেগ। 
করিল। নীচের ঝছিএের দিকে নিভৃত এক গু অনেকক্ষণ 
তাহা দে কি কথাধাতা বলিয়। ঝাঠির ছইঘা গেল। উপরে 
যখন মহীক্তনাপ উঠি! দাগিপেন, দুখে একটা অস্থির 





৷, পক, কি ॥’ঘেছে ? অরুণ এনেছিল 





কেনা" 

“বান, স’লছি। কমলের পক্ষে এটনী ধিনি। অরুণ 
নেই অপিলে ঢুঝেছে ; মোতগ্গার কাগজপত্র তারই ছাতে 
তৈনী হ’দ্ধে ।--ব’লে গেল, গুলী আমদের-মনে_ 
এট আঘ্যকে মার উর্ণিকে সাঙগী মেলেছে।” 

প্ৰানী মেনেছে তোমাকে উত্থিকে | কি সর্ব 
নাশ। তোমং।--তোনত-_কি সাক্ষী দেবে। উৰ্শ্বি-" 

০৪৭ এইটে প্রমান ফ’র(চে চাঁ, কমল থে এই প্লতি- 
শ্রঠিট! ভাঙ্গল, চাঃ কারণ উ্বিয্ টানে গে পড়েছে? ছার 
দেই টানে তকে ফেলবার মতলবে অনেক চাল-চক্র জাদর। 
অনেজদিন থেকে চালাচ্ছি। শি পেকে ক্ষিরধার পরেও 
আবার আ।নদের চনে এদে গে পড়েছে। তাই এখন 
০০৪৭৫০৷০৬-এর কখাটা একদন অঙ্বীকানই ₹'রতে।" 


আখিন_১৩৪১ ] 


শন্ধভাবে গুকল৷ানী বলি রহিণেন,_সবে বক্দুি 
হইল না। 

মধীন্তন।ণ কথছিলেন্ত "একটা কারণও দেখতে হয় কেন 
কমল লট! তাঙ্গতে চার। তা ছাড়া তেমাদের--[বশেষ 
ভার্নয় উপরে ব$ একটা আক্রোশ গুদের আছে। একটা ধারণা 
ওদেত ৪গ্রেদ্ধে, উন্মির উপরে সাত।কাপু একট! ভালবাদার 
টান কমলে প’ড়েছে, তাই গাপীকে বিছ ক’রতে নারাজ 
নইলে ক’রত। ঘে-লধ দেহেদের সঙ্গে কদল দেল।দেশ! 
করত, তাদের ডেতা গগীকেই নাকি বেনী পছন্দ সে 
কারত। কিন্তু উনের সঙ্গে আলাপ হুঝার পর খেকে গে 
টানট। নাক চিনে পড়েছে !--সেই আক্রেপটাও ছেটাতে 
তায! চ1%, পরকাল আগলতে এমন নথ প্রশ্ন কারে 
দাতে-বাতে আগাদের মাথ| হেট হ্ব। প্রঘাণ হয এই 
লব হীন চালে আদৱ--আমা(দের সঙ্গে তারও কমলকে 
শিলে কেলবার চেষ্টা বাই ক’রেছি ।' 

শক সর্বনাশ | তা অরুণ ত’ কমলের উক্লি।* 

মধীজ্জনাথ কহিলেন, “হা. | এটনীথের লোক পাকে, বড় 
ধড় মামলার গোপনে খবর নেত্র, বিলক্ষ উকিল এটা 
কি মানে মোহচ্ছম। চালাবে, [ক ধব নাক্ষী এন কি প্রমাণ 
করাষে। তাই বুকে তার) তাদের ঘা ক’রতে হবে তাই [বির 
কার। লে|কদের কাছ খেকে এ-দব খবর জোগাড় করবঝর 
তারও পড়েছে অরুণের উপয়ে । ও০/- ওরা- নাকি উৰ্ন্দির 
মুখ থেকেই কথা লগ বের করবার চেষ্টা ফ'রব, প্রশ্নও লগ 
নেইচাৰে তৈনী ক’ঃতে। তোগান লেট পাটি, ওতে কি 
হাছেছিল, মলি+দে/ বাড়াতে তু!দ উ.পকে নিয়ে গিছে|ছলে। 
উৰ্দি লেখনে (ক গান ক’ণেছণ, ও1এপর কদণ যে গালত 
বেত, উদ ডাকে গান পোনাত - দৰ ফখ। তারা উার্ৰকেই 
চিন্তাদ। ক’রবে, তায মুখ পেকেট বেত ক'রে নেবে। 
খাও নাক্ষী ছণে কওকট। লাঙ্দীগেরপালেছ দত। আর 
ডান্র সাক্ষীতে বদি খাকৃতি কিছু ঘটে, লেট! পুরিধে নেবে 
আদার সঙ্গীতে । অন্ন লব আনিতে গেল। ব'লে গেল, 
এই লব বুঝে খুব লাবধনে বেন আদ্রা তৈয়ী হই ।" 

বিবর্ণ দুখ, বিবর্ণ ও$পুট ঘর্‌ খর কাপিতেছিল। জিব! ও 
আড়ষ্ট হয় আসিহেছিল। অম্প্ স্বরে খাদি! খাদি 
ফোনও মতে শ্রকলামী উচ্চারা করিলেন, প্তৈত্ী হব] 
(কিতৈরী ছধ? আহ এলৰ আন কি? আর উন - 
ছেশেছার্রৰ--কি ক'রে লে? হি, বরুণ ঘদি এলে তাকে 
একটু বুঝিছে হবি বে দিযে “ 

“বলব তাকে। ইং অরুণকেও লাগী দেনেছে।" 








দঞ্ধন-দুকি 

“অরূণকে | 

শঠা, লে উন্থিকে ভালবালে৷ বিহাহের প্রস্তাব কাছে । 
তুমি তাকে তপন বাড়ী পেকে শের কানে দিছে, কড়া 
নিষেধ ক’রে দিেছ বাড়ীতে "আর ন! ঢেকে, কছলের সঙ্গে 
খন উদিত বিবাচের চেষ্টা চলিতেছিল।--দেই খেকে 
গুরেন ছেলেটি যত হদ্েও লে 'আার এসাড়ীর পগও দাড়ান 
না। লিশ্চছট গাঞুলীদের চর আছে, লাশে পাশে পোৱে, 
লব খত্হ ২5 করে !--ধেদন দকণের দাক্ষীতে, ছেখন 
উন্দিয সাক্ষীতেও এদব প্রমাণ কারে নেবে!” 

সৰুল৷|নী একেবারে তখন আঙ্গিযা পড়িলেন, চক্ষু ছুটি 
বুদ্ধি) কৌচখানিশ্স লিঠে অবলগরভাবে গেপক্জা পড়িলেন। 
অস্ত উঠিগ| মধীশ্নাথ একটু গুল বাথ ও দুখে দিয়া কাছে 
বেলৰ বলিলেন, ডাকলেন, "একু! সু?!” 

ত 

শাক করছ? শান্ত ই9, কবিত্ব 539, একটু শর 
দর” হলি খালঠে বাহতে তাহাকে বেউন করিনা 
একেবারে কাছে টানিয়া আনিপেন। স্বামীর বকে দুপখানি 
পাখি শুকলাণি আদহাপ্া শিশুঃ প্রা কাদিতে লাগিলেন। 
দুখ তুলিহ। শেখে কহিলেন, “কি কাওগদ, কি কালাম! 
উ্দ্দিণ একেবারে সর্বনাশ আহি কালা! অনেক ভাড়ন। 
লারন। তাকে করেছি) আগা কদিন ধরে ভাবছি আর দনে 
এই কথাটাই কেবল আনার ঠেলে ঠেলে উঠছে কি অর 
শালন তাকে দাদি কারেছি। কে লর স্পঞ্জ 
আদার ₹'রেছিল বে মনে ক’'রেছি বের লঙ| একলা আছিই 
বুঝেছি। নৰে হনে সাজ দু'দিন কি যে পুড়ে মরছি 
পে আয় তোদাকে কি হলৰ, তারপর--তারপর এট একট। 
লোকে পড়ে, কি বে একটা হীনতা ক’রলাম। ছল চক্র - 
হই, লতাই ও কাএেছি। তুমি করন, উ.শও কিছু ক'রে ন। 
কারে আধি-এক! আৰ; আর গেই বে পাপ তার ফলে 
চৃপকালি এলে পণ উর্বর দুখে না,ল!, ক্ষমা! 'জাঘাকে 
কেট ক’রতে পাবে ৭01 আহি বিনে শাহি না, কে পারবে? 
স্ব, স্বঃং সেই কপ।লি্ছ-_ না, তিনিও এচটুহু কলা আমাকে 
করতে পারেন ন)| কপ। আদি চাইতেও পারি না। 
31৭), ছেড়ে দেও, ছেড়ে দেও আবাকে! তোমার এ গেছে 
হোগা আৰি নই ।” 

বণিছাই স্ব/ণীর থহবেইন হইতে আপনাকে জে 
দুরু করিয়া লইরা ছুট! হঞ্লা।মী নিজের শঙ্গন গৃছে প্রবেশ 
করিলেন। 

আনাহার করি়। অধান্রনাথ ফিল গেলেন। 











উপ 


বদ -১০ষ বধ 


গিয়া তখন মায়ের কাছে বসিল। কিছু হৃ হইলে গাল 
কষা! তীছাকে কিছু খাওয়াইল | নিতে ছুট আঃার 
করিয়া আলির! কাছে বসিল | কথ!কে বুকে ওড়াউ্থা খরিয়। 
সারাটি দিন স্বকলাারী শুইনা রহিলেন। 

সাক্ষীর পরোস্বান। আসিল। তারিখ পড়িল । উশিংকে 
লহ মহীজনধ আদালতে গেলেন। সুকল্যাণীর ইচ্ছ। 
৪ইতেছিল সঙ্গে ধান, (কন্ধ হত প। আর উঠিতেঙিল ন। 
ফির একান্ত অনুরোধে একটু দুদ দাত্র পান করছ! শুইয়া 
শাডব। রঠিলেন। সে(৪| মেছে নির্ছল। অলি কাছে 
বাদ্ল। 

খ্টাব পর ঘণ্ট-এক একটি ঘণ্ট। ধেন এক এক! 
ঘুগের মত ষটাচার মনে হটতে ল/গিল 1 দেল! চারটার সম 
সকলা: নীচ নম আঙলেন। বেলা প্রা পাচটার 
মগীন্তনথ ভাৰধকে লং বাড়ীতে ফিরিণেন, সে অঞ্চনও 
আদিল। 

সঠিছ। কল ছটিং। গিত উন্মিকে বুকে ওড়াইহ) 
ধরলেন । কাপ! কঠিণেন। “উপ । উন্মি। আছ মা 
দানার ধুকে আপ! আমার পাপের প্রানি এও তুই 
ঝরে এল বুধে চুণকালি মেখে । তবু, তবু আর আনার বুকে 
আও! পুড়ে খাক্‌ হছে ঘাচ্ছে। এক বদি জুড়োছ।” 
লগ উঠিল। 

“পাগলের মত কি ব’ণছ মা7-চুণকানি। চুণকাণি পড়ে 
আনেরই দুধে অনার ধার। করে। আগ ত অন্কাথ কিছু 
করান, আগ্রা (কিচু ভাবিও|ন। সুধোও ন| ধাবকে_ 
থাল দ্যক্ষী দিছে এসেছি । ধীরছ্ির হছে লব কথার উত্তর 
বেদৰ (8৩ £9, দিখেছি। এত ও পাচ নি। 
বালে, বসে, পান্ত হারে এলে বালে ।* বলিছা মাকে লই 
একখানি কৌচে গিয়া বদিল। 

একটু শাগ্ধ হইয়া চক্ষু দুটি পুছিৱ| বুকলানী স্বাদীত 
দিকে চাহিলেন। 

হালিয়া মধীপ্রনাথ কহিলেন, পালং পুলে লব পতে, এখন 
একটু খাঝাযটাবারের যোগাড় দেখ। অরুণও এসেছে 
হয়রান হুয়ে। কিছু তয় নেই। খাসা উত্তরে এসেছে 
উন্দি। কাল কাপছে ত লব খেখবে? এতটুকু গ্লানির 
ইাঙ্মিত৪ কেউ ৪র নামে হারতে পারবে না। তবে চোষার 
থে কিছ কলকৌশল এট ধা!পারে ছিল, লেটা একেবারে 
চালা দেওয়া যাহ 1717 বলি একটু হালিলেন। 

শচাপ। কি ক’রে দেবে 1 দিতে হ'লে দিখো ন'লতে 
হয।-৭| ন, পাপের এ শাত্িটুকু আমার আত লব 
শান্তি বরং হল | এ দয়ার খোগ। আম নট ।* 











[১৭৭৩ গর্ব লংখ| 


নিৰ্মলা তখন কির সঙ্গে চা ও ধাবার লটঘ। আপিল, 
ভোট ছুটি টেবিল ছুট কৌচের সামনে আগেই বা[খখ 
গিয়াছিল; তাহার উপর লাগাইনসা প্রদিল। আঠারপানে 
সকলে ক্লান্তি দুধ করিলেন, হুক্লগণী ম্পর্শও কিছু করিলেন 
ন।। শি স্থির দৃইিতে কূপের দুখপানে চাহ! রাঙলেন। 

চক্ষু হট আর্জ হইত! উঠিল, চলে পুছিয়া কিলেন, 
রুশ 1” 

কাকী ৷" 

“তোমার উপরে বড় দুর্ক্যবচার মামি কাযোন্ধ ৷ 

ছালিহ! তাঁত ছুটি জোড় কারন! 'অমণ কহিল, “কেন 
ও.লব পুরাণো কথা জর তুলছেন কাকীমা?” 
কারো আনাকে ৷” 

“কেন আর হঙ্ছ| দিচ্ছেন সামাকে কাকীণ। 7” 

ক্ষণকাল চর) খ/কির। মুকপানী আবার কহিলেন, 
“টউন্মকে তুনি (বিবাহ কর'তে চেযেছিলে-" 

আছে” ধশিক। হাত দুটি জোড় করিছ| শিএ একটু 
নত করিল। 

"এপন ও বিধাহ কইতে চাও ওকে?” 

অরুণ উত্তর করল, ৭) ক'রে হদি দেন কাকীদ। - 
আৰি বে রতার্থ তব |” 

“মতি উদার তুনি, গালও ওকে বাস। আদর করেই 
নেবে জানি। কিন্ত তোমার বাব। মা” 

পআপান জানেন না কাকীমা, কত আগ্রহ গে ডর্ন্ধকে 
ধদি খরে নিচে পারেন, আর পারলে কত খুলী হবেন। এই 
এই-_মোকর্দম(র জগ! ভাবছেন? কিন্তু তারা ত আনেন 
সব। উর্শি তাদের চোখে এতটুকুও হীন এতে হর নি, হ'তে 
পারে ন।।" 

*ঞাল, উর্শিকে তবে তোমার ছাঙে তাদের ঘরে আজ 
দিলাম ৷ উনিওমলে মনে তাই চান জানি।* হলিতে 
বলিতে উাৰ্ব্বকে লইয়া উঠিছ। আলিছ। তার হ/তথ!নি অর্ুণের 
হাতের উপরে রশিশেন | 

চক্ষুহুটি পুছি কহিলেন, “আমার কাও আমি আছ 
করান । এখন অগুষ্ঠান--সে উনি আছেন, তোমার বাবা ॥/ 
আছেন, শিলীদা আ|দবেন, বে তাবে ন! করতে ছ ওরাই 
করবেন। কোনও আপত্তি আদি করব না, উতার্ঘ হে 
দেখব, তোদাদের আশীর্মধাদ করে কৃতাধ হব! 

লকলেরট চক্ষু সাম্পার্ হট ইঠিল। অরুল ও উদ 
উতিহা সুকলানীকে ও সহীশ্রনাথকে সূনত প্রণ।দ করিল। 

শেষ 





বর্তমান রুশ-সাহিত্য 

স|ছিতা ও শিল্পকে আমাদের পারিপার্স্িক ও সাথাজিক 
অবস্থা হতে এবং আমাদের সমাজের 'জখনৈতিক ও 
উৎপাদিকা শরির দংশ্বব তে বিচ্ছি্ তাবে পরলে মন্ত 
জুল কর! হনে। লাহিতা এবং শিপন আমাদের চীবনের 
সঙ্গে, আমাদের সামাজিক, অর্থনৈহিক, ও রাঙ্নতিত 
অবস্থার সঙ্গে আঁডত, বরং অতান্ত জঙ্গী ভাবে দুক। 
সাহিতিক আডীর প্রাণির গভীর উৎল বণিলেই প্রকৃত 
কথা বলা হয়। কুশ দেশের বিগত কুশ বিনধ, আজ শুধু 
সাজ ওখাকার নিধ।1তিত আন্ধগণকেই স্বাধীনও| দান করে 
নাই, বিগত কণ বিপ্লদ বেছন বির|ট কশ দেশের নিধ|তিত 
জনগণকে জার তের লৌং-কবল হ'তে দু করেছে, তেমনি 
পৃণিবীর সংস্ত গুঃস্ব দানবের বেদম ও নৈরাশ মনে এক 
মহৎ সুজ জীবনের আদর্শ ও স্ব ছুটবে তুলেছে। ওই 
আজ লোজিযেট সাহিতা আপোচনার সমন, বিগত 
বলশোঠিক (পলাকে উপেক্ষ। কণে, তা॥ সাছিত৷ ও শিল্প 
মালোচন| কর। নিরথক ছবে। 

কারণ আদর জানি, আদাদের পারিল।শ্বিক অবস্থা, 
আমাদের অথনৈতিক অবস্থা ও সামাজিক উৎপাধিকা শির 
যোগ।ধোগে আদাদের জীবন নিগ্রিত ৪) লামাক্িক ও 
আথনৈতিক অনার পটভূমিকে কেনা করে আমাদের নিল, 
লাহতী। ধর্ম, সঙ্ধীত, কাবা, বিজন প্রভৃতি গড়ে উঠে। 
বর্তমান ধনভাস্রিক সততার নবী বিমী ও লাহিতি।ক 
গণ ঘধন সুচিত ও শিল্পকে শুধু ছাত্র art for 0105 sake 
ঝ| শিল্পের পা।িরে শির, আপা ধার। শিম ও নাহিতাকে 
বিশু শিপ ও বিশু লাহিতা মাত্র ধ্বনী তোলে, তখন 
উহ! ছাতক বলেই হলে হয । এই হানকর মতের প্রথম 
খুকু চচ্ছেন ক্রোচে। বেনে ডেটে। কোছে বলেন, Artis 
independeut 000. of science and‘of tha useful 
and 09 moral", শিল ও লাহিত। নঙ্বছে জে!চের এই 
অন্ত আমি মানতে প্রস্তুত নই । ফারণ লাহিত) বা 


শিল কোন অবান্তর কমন|-বিলাল নয়। ঝাত্তর জীবন, 
পারিপার্থিক আবহ! ও আমাদের নৈনবিন জীবনের লতা ও 


শ্ীন্ুধীরচঙ্ রাহা 


প্রকৃত অবস্থাকে ভিত্তি গেট [শর ও সাঁহিচ। গড়ে ওঠে। 
উতিল বেছন গৃতিৰীল ও খানৰ, আমাদের জীবন ও লনাজ 
তেদনি সিল ও বাস্তু এসং সংগ্রাম নখ । আমানের 
কতিটী অবন্ত।, আমাদের জীবন-প্রণালী দৈনন্মিনের খাত- 
গ্রতিত্বাতের মধ। দিযে, সলিল বিরত দুধ বিপর্থানেয় তেতর 
ছিঘ্ধে নব নহ জীবনের আগতে আগ্রলব হচ্ছে। শিল্প ও 
লাছিত) তেছনি গতর ছন্দে, ঝাণ্তাধর মৃত আঘাতে এবং 
আবর্তে, তাবলোক হ'তে বন্তগগতে ও ব্চলোক, গশুনলে।ক 
আতত্রমণ করে, প্রকৃত জীবন ও লযাক্‌ লথজ খাবন্থ।র 
পটভূমিতে নিজকে ভপান্ধত করছে। তখন লছিত। ও 
শিলেব প্রতিটা উতিহলিক স্তর ও পরিচ্ছেদ বিচার ও বিশ্লেধপ 
করলে আদ) পেট লেট প্তরের উতপাদিক! শাঞ্র 
পারস্পারিক দর্বক্ধের প্রতিফলন দেখতে পাট | তখন কোচের 
এ অভিমক এক ঝুদ্ধতীশীর 10011050891 Pleasure 
বা খেলে। সাঠিতোর বৈ্লানিক প্রলাধন বলতে বিগ! বোধ 
কার নে। এবং তখন এণ্ড বলতে বাধা হ'তে হয় মে, এই 
ভার ধনঠাস্তিক লগা বাবার কজিদ আবহাওঘ। ও মৃত" 
প্রায় বৃজ্ধোছ! লঙ)তার শ্মশানে পৃতিগন্তময মৃতদেজকে ভুল 
দিয়ে ঢেকে রাখবার বৃপ| গ্রথাল এ লব শিলী ও লাততাক" 
পণ কাছেন। 
বর্তঘান ধনতাত্রিক সঙাহার প্রকৃত বাস্তব চিএ রবীজ্রন(থ 

দেখিয়ে গেছেন, 

সাও উৎদংৰ আজ এনে 

অবে অরে ম॥ণের উকাৎ ॥/নিদী 

তব! চান ল৪21 নাগিনী 

তুলেছে কুটীল ফণা চক্ষে নিধনে 

পণ্ড বি তার ভাত হী বিনে ।--বৃচাগীয় দুধাল 





সভাতা ধেদন বহ্ত্তর অতিক্লদ কর বৱঘান ল।ঘরাওা- 
অন্তরে পদার্পণ করেছে, তেদনি লাহিতা ওরিকেন্ট।ল ও 
কলকল গতর আতিষ্কদ করে উনবিংশ ও বিংশ শতাষীতে, 
ঘোথাটিক স্তরে পড়েছে । আজ দেই র্রোমাটি৪ শুরও 
তাপ্রাত্থ। সহিত আজ উ তিন নাকে আভিরর করে, 


বত -১, বধ 


এক নূতন পথে, নূতন স্তরে পরিণত হতে চলেছে। ক্ষগিছ 
হনতগের আব দিবেয়ারা লাহিতিকিগণ, ফেন টি, এষ, 
ওবিতট ) ৩জ্রা পাউ ও, এ হতি প্রাথতি বিরোধী আহিতিক 
গণ ও কবিগণ আজ দিশেহারা হতে উঠেছ। এদের কণে 
একমাছ। নৈরাহ ইতে উঠেছে. কোলতণ দৃপ্ত গান লেট, 
উতলা নে, মানবচীবনের জন্্র কোন নূতন জীবন বা 
প্রধালীব কোন লক্ষেত নেই, এব! শপ নৈয়াত্রের মধে। 
দিশেহারা হ'য়ে একমার বৃঢ়ার অন্ধকার রূপ দেখছেন) 
ইংলগুর বুদ্ধিজীবী মিঃ এচ, ছি, ওয়েলল্‌ 1৪নিও ধনতাপ্রিক 
লঙ্গাহার কেনিও রক্কন্পে হতাশ হবে) The new world 
nrder-= [নল,ছি হর চরম পরিচছ দিবে ফেলেছেন। কিছ 
বর্তমান কশ পাছিত সন্বন্ধে সদর) অয় সপ দেখতে পাক্ছি। 
লো।ভবেট ঈশিতা এখন আর আরতি নেচ, তখাছ জনগণে? 
সম্মুখে লদাততইবদ দৃঢ়তিতি:ত নবজপে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। 
জনগণের শিক্ট ব্যাজ সীণনের অর্থ নব [বে দেখা দিখেছে। 
জীবন সেখানে ছাঃ বেদনামতর হতাশ ও বৈয়াপ্তের জ?টীতে 
বিষাক্ত ৪0৪ উঠছে না। লেখানকাট জীবন আজ হুন্ধর 
ও স্বাধীন এইং বোণঠী নদীত মত নৃও) চটুল গতিতে 
চটে চলেছে । লাগিত) সেখানে শুধু ঘা নিদ্দল মনোরাকের 
বন্ধ না, শুধ মাএ চাতুধ৷ পরিপূর্ণ শন্ছের বন্ধার বা অথহান 
বিকৃত কুৎপিত। ও অঙ্্কারিক বাকা সঙ্গি নঘ। বদন 
লোরিছেট লাঠিতে। এ শিল্পে জীগলকে ও ভনগণকে অস্বীকার 
করে না। বরং জনগণের জই থে লাঠিত। ও শিল্প তা 
জোড়গলাদ হলা হচ্ছে। বিগত গণ বিপু যেদন জাতির 
থেছ জাতে লৌহ নিগর পুলে দিয়েছে, তেদনি কী ও 
লাক্ততিঘ় প্রচৃত মন সন্ধান! ও হর্ণদ ছবি জানিয়ে 
ধরেছে । তাই বিগত লোভিঘেট লেখকদের নাধিক সাহিহ।- 
মন্মলনে একদা মা।ক্সিম গোকাঁ বলেছিলেন, “We must 
greap the 0০৮ Uhat ib is the Loil of tho masscs 
which forms the 00048006005] orgaoizers of cul- 
ture, and the creator of all ideas.---" সোকিযেট 
লাহিত) বক্িগ তজীহনেছ ডাব বিলালিতার 265 সািতি।ক, 
লমগ্র জ/তির ও জনগণের প্রকৃত জীবনের প্রতিছ্ধবিতে এনে 
প্রতিষ্টিত করেছে। বর্তমান সোজিয়েট লাত্যিকগণের কথা 
খলতে গেলে, প্রথদেই দনে জাগে ছাক্সিব গোকাঁ? কখা। 





[১৪ খও- অর্থ লংখ্যা 


লেই ১৯০৫ সালে প্রথম ক্ষণ বিচারের সুত্রপ/ত। সেই 
নিথাকশ বিশ্্থল! ও নিঠুর উৎপীড়নেও লাহিত/ নষ্ট হয় নি। 
ন্যান্সি গোকী এক চর্খক!র পুত্র, তিনি চিরঙীবন বেদনা ও 
এলবের লাগবে লাতার দিছেছেন, তিনি চিরদিন অঞ্জন দুঃখ, 
করেও ঘধে। ধুদ্ধ করতে করতে, একে একে দুগান্তয কারী 
পুন্তকগুলি লিখে ফেলতে লাগলেন। ক্াণিয্নার শ্রেষ্ঠঁত 
লাহাতাক্, এহন কি সমগ্র পৃথিবীর কথা-লা॥[ত/কের ঘধে 
সর্বশ্রেষ্ঠ কথা'লাহিতিক মাস্তি গোকী, তিনি লিংংগঞ্জনে 
সন্ত জবল|দ কুলংক্কার় পহতৃতিকে তলিয়ে দিযে, কপার 
স্ুচিযেদ। অন্ধকাচের দধো আলোক শি প্রচ্ছ'লত 
করলেন। ৩1৫ র6ত, দিংমাদাত। ফোন! গাডেউনে ৯, 
লোৱার ডেপথদ্‌ প্রহৃত ৩৭৪পি চিরকালের দত আধিলস্বর 
হয়ে পাকবে। হক্লদ গোক শুধু মাত্র পাছিত [৫8 
থাকেন নি, তিনি রাজনীতির লক্রি অংশ গ্রংণ 
কণেছিলেন। বারবার নির্সালন ও কারাগারে পাঠিছেও, 
তার সাহিত৷-সৎaনার প্রহ্ত গতিবেগ জার-গর্্ণদেন্ট নট 
করতে পারে [ন। নান। হাখ ও বিপধায়ের দাবেও ভার 
লক্ষা ই হলি) সর্দসাধারণের জু, শ্রদিক কৃষকের দু, 
জনগণের ৪? [ঠনি আলাধন সক্রি্ ভবে ধুদ্ধ করেছেন? 
সাহিঠ্ের তের দিয়ো তার অক্লান্ত লাখ লেখ। 
প্রতিদিন এব নব পে উদ্তালিত হছে উঠেছে। 
11401255090 literature will be a literature of 
labour fighting for vmancipabion--.It will be a 
liternture of struggle against Fascist obsouran- 
lium and mysticism." ৩B আহান্‌ অত ম্ান্তিদ 
গোকীর ছিল। প্রা লঞ্চ দেশের বিগ$দণ্ুলীর এট 
অ[৪৭৩ বে, পোস্ত ন। হালে, লাহিতাকে সাহিতা গন61 
বলা বায শা। কিন্তু ইপোতার্ণ বলতে ঠিক কি বোঝাগ, 
ও আদার কাছে সন্পঃ। (কন্ধ রগেতীন্ন অর্থে ধাই হোক 
না কেন লাহিতে। জীবনীশক্তি দাঙে কি ন। তাই প্রথম 
বিবেচা হও দরকার | (ও লাহিতো। জীবনীশকিত 
লন্ূর্ব সথাছত। করছে, তর পরিবেশ দাহবের পরিবেশকে 
লব লদহ আবার আহতের জীংনবাত্র ও তার উৎপাদন 
প্রগালীর সঙ্গে ঘনিডাবে সংযুক্ত করছে। খাঁর ফলে, 
শ্রেনীর উৎপর্কি, ও বা পরিণাদ শ্রেণী দাঞান। আদি 





আব 





১৬১] 


মনে করি, পাঠিতোর চিত্র পচন উলীপাক পাক। 
প্য্োজন। সাচিত) শুধু মাত্র বর্তমান মনগসগকেত পণ 
নি করবে না, বরং ল118৩) দানবগণকে হার ভবিশ্বৎ 
ভীবনধাআর সুদ ভীগনেত মগ্রগতির নির্দেশ হান করণে ॥ 
ও নব সংস্কৃতি ও নব স্থির মূলে বে লাকিবেশ ও চিন্তা 
গাছ অনুকূলে চাট নব পৃর্খলাথুক পভাতা এ প্রেমহীন 
নম । হান মাধ থা? দৈনন্দিন হীন, শৃথখলাযুত্ত 
থাকে ৪ দৈনন্দিন জীবন গারণে অতি পরে।ৎনীয্ উপকণে 
লাগ্রচের জড় দিবার সংগন ক: থাকে, 5105 ৭4. সৃষ্টি, 
নয-গংস্কৃতি তৈরী হওয) দন্তস নব শৃ্দগাযুক পরাধন 
দানবের চিন্ত|-ধারা, মানবের পারসেশের উপুর প্রকাশ 
পা) কারণ মাঃবেষ্ত চিন্তাধারা উক্ষে Active histo- 


ricnl agont, 


লেনিন বলতেন ও শিশ্বাপ করতেন (দে, অভাবে, মন[গারে, 

দিছে শরীর ঢেকে ক! জীবনধারা ঘর! নিদাচ করে, 
দেই লগাক্ের লোকদের খারা মই কিছু কৰা পন নয। 
গালে সহিতাই ছোক্‌ বায়ে কোন আ।টট কোব্‌। ধ$দিন 
পধান্ত সমগ্র জনদাধারণ শিক্ষিত ও অপ নৈক অবস্থার 
লাস) ও শ্ৰেণীযীন নাদাজিক ভীবন পন ন| করতে পাতে, 
ততদিন নবলংস্কাত ও সাৱিত। এবং নব ছাট সৃষ্টি সব নয়। 
কারণ শ্ৰেণী খাব। শোষণের ফলে, পরাধীন গাব মধে। 
অধনৈতিক জস|মঞ্জকের ডিতর অনাহারে ও কদর্ধাজীন 
বাহার মধে। চিঈ।ঝশি (ধদুক হ'তে পাবে না। ই অনন্বায 
দে কোন মত] গড়ে উঠবে, ও| প্ররুত দাতিত নথ। এ 
অবস্থা ল1ঠিত)কে বলব শে.বকপ্রেনর ও এক নুদ্ধিঘান 
শ্রেনীর আববিললের গেঙাকী লাহিত)। অথ ৎ উপসোক 
শ্ৰেণী শোষণৰ শাসনের আওতাৰ থে সাহিত৷ ও শিল্প বা 
যেকোন সংক্বত গড়ে উঠত চর হুদ উপচো। করবে স্ব 
করেকজন বাকি, ত্যাগ দদুহের কোন কগাণকয মাহিতা 
মোটেই স্ব্টি হবে না। কাপে, যে পরিবেশের চিত ও 
মানলিক 'জগছ। নি: ধে-নৰ লংছিতাক সহিত) সুৰ 
করছেন, আছ (দিত তৎকালীন শ্রেণীশালনের আহ গানই 
বেছে উঠবে, অধ! একর! পাট, বা নট এদের মহ 
নৈয়াণঞনিত একদ;ত্র ঘৃঠার পান বা শোকাবহ সুরট সে 
সাহিতো প্রনধ্বনিত্ হবে 





কখন কশ-লহন্য 


এখন আনি সংক্ষেপ কপ-ল/ঠিহ) ও রূণ-স।িহ)কদের 
সন্ধে আলে|চন। করব; কুশলািতা ও কশিবার ঙাহিতা 
প্রতিভা খুব হঠাৎ এলে উপস্থিত হয নি অখব! এ আকিজ 
নঙ। কশগেশের দিরাট প্রতিচাপালী সাচিতাকগণ জগ গণ 
করেছেন, তাঁদের লাচিত।' রিতার জগত বড় াচ়েছে, রস 
উপতোগ করেছে ও বিশ্ব-সাডিত) সণৃদ্ধ ৪৫েছে। কশিছত 
পুশাকন, গোগল, টুর্গেনিম, াষ্েবন্থি। শেপব। কুপিন, 
গোকী, উল পতি লাঠাত।কণন ছাড়াব জাৰ বহ 
কৰি, লাচিতাক ও নাটাকান উন] কণেছিলেন। 
চেৰতের সমদামরিক গাঞলিন। ক্রণেনকে।, দেয়াজাডোক 
প্রতি লাহিতিঃকগণ ও রণ দেশত্যারী হুলিনে॥ সমলমদিক 
প্রোকোফিগেত ও কিরন্তি বাহৃতিকে বাদ দেওয়া চলে 3; 
আব প্রেকেফিছেক। ॥ ছন পল ধহ্ীতে৷ একজন 
দিকপাল (বিশেষ । 

গত উনবিংশ শঠান্বী হতে সাজ পধান্ব ॥১ সাতিতিক 
রুণিযান্র ৬ গহণ ক€ছেন, তা ইংলগের চাইতে দেশী) 
কূণ-সাঞ্চি।র বিশেহ চক্ষে তায লজীবতা, গাঁত ও 
প্রাণ। পেই লব ও গচ পৃশিবার অ কোন 
সাধিতে। দেখতে পাওয়া বাৱ না। আর একট জিনিষ 
আদার হনে হৰ, ত! এই ধে, কৰিধা প্রাতীতোর দেশ চয় 
লবেও্, প্রাচোর সে, বিশেষ ভালে, বাঙ্গানার সঙ্গে উদার 
ধেন বহু জংশে খিল দেখতে প13থ| যর। 

টেনিছ ও পুণকিনের পর ॥'তে, গোকী পান্ত আদর! 
তাদের স্থাই-ল(ছিত। গড় তর সহিত বিশে পরিচিত । 

১৯২৭ লালের রুশ বিনিএর পর হ'তে, সমগ্র হণ এ 
বিগাছের মত জনসাপাকণের মধে। লাচিতা ও শিল ছড়িয়ে 
পারল। শিল্প ও সাঠিত) নব ভাবে ৪৭গপের যছে। সঞ।দা 
ল|ঙ করল। নুতন আকারে, শুতন ভান্ধাঝান দো লাহিতা 
এলং বি ছুটে উঠলে! | জাতিংশ নির্মিশেষে মাহুঘের 
বিরাট শান সমত গ্রহণ কইলো । লাহিতা ও শিল্প 
জনগণের কলাাণের জন দশের গুৰ স্বীকৃত ও নিগার 
অঙ্গীকত ₹'ল। ১৯১৭ সালকে আমি রে'নেসাস বলব । 
শুশাকিন, উর্গেনিত ছাতে যে সছঠ। ও শিল্প তিল তিল 
কৰে জনে গালছিল তা গেকা পধ্যান্ত এলে এক বুগান্তরর 
উপস্থিত ₹'এ। তারপর গোকীর সদয্ব হ'তে বে।ফিয়েট 


হ্গী--১০ বধ 


লাচিত] ও শিলকল।, চাকফলা, সিনেঘা, গিছেটার। আগ 
আট, এক নবক্ধণে দুগভয়ের শ্বপ্র নিয়ে, হতন প্রেরণার 
চাঞ্চলো তীন্দ হচ্ছে বিকশিত চছ’ল। বিগত ১৯৩৫ লালে 
বুখরিণ সধংরুণীয লেখক সত্যের অধিবেশনে লাহিতের 
উপর এত দীর্ঘ এবং-উচ্চপ্রেমীর প্রবন্ধ 1১ করেখিলেন। 
লেই লা পনের শত লেখক বোগদান্ট করেছিলেন । তার 
বছর সততা স্বন্ধে ও ছাজিউ সাধিত] সন্বন্ধ, বিশদ 
জালে!চন। ও ঈমালোচন। কযেছিল। 

বিগত ১১২৬ সালে কবিতার ইতিথাল হচ্ছে চরদ, এবং 
বর্কঘন ১১৪২ সালের ইঠিচাল আরও দুরু ও হীক্ষু এবং 
চহমতর হয়ে দেখ! দিচেছে। বিগত ১৯১৫ লাল সমগ্র 
কুলিযার “চু, অ্সগন্তা, হুঃখ ছদন্খা ও সমগ্র পৃথিবীর 
নানাঙকি ছাও। আক্রান্ত অবস্থার এক দুষ্দৈব (দিনের 
ইতিঘাল) লেই তিচালের উপর ভিত্তি করে Bulgakov 
শিখেষ্ছেন,। Days of ‘furbines, আর Pudovkir 
এর ‘The fall of St, Peteraburg এবং Einsteins 
Poulin প্রভাত উ ইতিহাসকেই বেআ্র করে গড়ে 
উঠেছে। এ দদয় ই) রে শেষ দুগ | লেই লসর বাকিগত 
অল্প উৎপাদনের বিধি বানদ্ব। [কিচুকালের জগ স্বীরত 
হার দর্ধণ নানা আয়া কতা, সনুঃদণীতার সৃষ্টি হয়েছিল। 
মকর সাহিঠ। হচ্ছে, Moon on 6৮০ righb, Dog 
hare, Squaring the circle, The new 08৮০ of 
০০৮18000009 প্রভৃতি । ঠারপর এল পক্চধাষিকী 
পরিফমন।! সমাঞ্ৰাবন্থ। নূতন চাবে গড়ে উঠতে লাগলে!) 
লোকের ভীঘনঘাত্তা শুনির্ষ/চিত ও শৃর্ধলার দখা দিয়ে 
ক্র হ'তে লাগলো । কৃষি সমবায়ে, ধন্নুগে, শিলে, 
লাচিতে এক নধরূল দেখা দিল। সৱে সঙ্গে রাষ্ট্রের জগ 
€ রাষ্ট্রের নর্বিধ কাজ দেশ মেণান্তরে প্রচারের জন্তু তৈযী 
কন RapP অথবা Proletarion Writer's society. এই 
মগ কশিগ্থার জাতীর জীবন এক অফুতপূর্ধ পরিবর্ধন 
এনে দেললে! | এট সঞ্ষয হতে কৃষক মদুরদের জগত, তাদের 
উৎপাছ বর্ধনের জঙ্কগ ও তাধাদের প্রকৃত লাহিত্য রসিক 
করবার জনন ওল গম, কৰিও প্রকৃতি ও নুতন পুতেকাছি 
হেব চাতে লাগলো! । অধশ্া পদে, এই ঘটক নান 
কারণের ঝট লোিছেট গভরণদেন্ট তেলে দেন। 








[১৭ খর ৪র্থ সংখ্যা 


বওঁঘান কুশ-ন!চিতা ঘা গড়ে উঠেছে, = অপুনি ও 
ঘুগ।জরকাগী। প্রাডকক, রস, লাপেন্তোর, অ(ফিনোজে- 
নেট, ওস্টুচাককি, পাটের নাক, শলে!কৰ, রব, আবে, 
পোগে/খিন, মেকিটেছে।, শিরডান কাড়ে, আকোশিানের 
প্রভৃতির নাম আছ সমগ্র বিশ্বে ছড়িছে প’রোছে। 

রুনিয়ার এশিবা অধিকৃত সোরিয়েট রা৪।, ভায়ের 
কমলে ধে সব ধেশের লোক বর্ণমালার কোন ভান রাখত 
লা, আজ লেই দধ দেশেও বড় বড় লেখক, বড় বড় কৰি 
জান্মছে। উজ্যেধ|স্বিধানের কবি অ(বর| ক], কিং9িজ 
স্থানের কৰি আলি টোকোদ্‌সাএৱ, ইযাৰ কব জাগুটী, 
জর্জাার লেখক চিকোঝানি ও ডাঙিজানি আছ আর 
অধ৷ত ম॥। 

লর্ষাদ।ধ।রগ আঙ কি তাবে নািত।-রলিক ॥(ছে 
তা নিলিৰিত ভাবে পুন্তক বিজ্রীত সংখ] দেখলেট যোৰ। 
ঘান । 

গোকাঁর পুস্তক বৎদর্ে ৩ কোটি ৩* লক্ষ ফণি বিক্রুণ 
হয়, শলোকতের় পুস্তক বংগরে ৬ লক্ষ পিক্র হয, টলখের 
পুশকিন, গোটে, লেষ্গীযার, স্বট, ডিকেন্স, সালঞাক, 
ক্রোধের, মোপ।স। প্রহৃতি পুস্তক (বিক্রগ লং বিন্থরকর । 
পুশকিনের পুস্তক বিগত ১১৩৭ সাল কইতে ১৯৩৬ সাল 
পর্ধন্ত, মাত এক বংলছে ১১৭৫ ** কলি বিক্ৰন্ন চ৪। 
কষছকটবাঠোরের উপগ্গালের চাহির। একবার এক সঙ্গের 
উপর হয়। এ ছাড়া, লদগ্র কুশিঘ ইংরেজী ও ফরাদী 
সাহিতোর চাহিদা ধুব বেনী । 

সমগ্র ক্শষ্া আজ ল৷ইব্রেষী অঙঞ্ম আবে গড়ে 
উঠেছে। গত ১৯৩১ লাগে রূশ॥ার লাইব্রেরীর সংখ 
ছিল ১৩৫৮৪৭, উদার মধে। ১৫ হাঙ্গর লাক্রেচীধ 
পূরক সংখ্য ছিল দশ লক্ষেরও বেস) এই ফা বুংগরে 
ক্লিয়ার সাহিত) ধেরূপ ব্যাপকভাবে প্রদার লাও কন্ছে, 
তা বাস্তধিকই [বশ্বথকর। করণ বিগত কণ বিপ্লবের পর, 
প্রায় 5চ'ললন্টী ভাব প্রথম চাপাধাল|ত্র তাদের মুদ্রিত চেগা 
দেখতে পেলো । এখানে [বিশদ জাৰে রশিঞ্ার শিক্ষ। পঞ্চতি 
বা লাটবরেশী দংক্ৰান্ত ব্যাপার ব রূশিার শিঙ্াধতন লন 
বল! হৰে উঠবে না। এলসংছে রবীশ্রনাখ ভার কনিয়ার 





আইিন_-১৩৪৯ ] 
চিঠিতে ধ/ লিখছেন তাতে কশিহার বিক্ষ-বিবে সর্বস্ধে 
বহ কিনু জানতে পারা বাহ । 

আমি আমার খুলে আলোচনার [করে আল] 
লাৱতোর ইতিহাল আলোচনা করা গেলে দেখা ঘাত, 
সাহ) নানা শিবর্তনের সধ। দিয়ে এগিয়ে আলছে। এক 
লদছে সা] নানাপরপ কপার দখে। আবদ্ধ ছিল, তারপন্থ 
তার প্রকাশ দেখা গেল রোমান্‌ সহিত) ও এলিজানেধিছান্‌ 
লাহিত্যের নান। অনন্তর অঞবনীহতার তেতর। তারপন্ন 
উনবিংশ পত্ান্বীর লাহিতে৷, সন্যাধনীত্ব ঘটনার মধ, 
লাহিতোর গতি ও জপ পরিবর্ঠিত হ'ল । এফলদর সাহিত। 
তাই উৎকৃষ্ট লাচিত] ব’লে পরিগণিত হ'ত। ধার উৎপত্তি ও 
লয় হ'ত অবাততদন্লোগোচরের হখো, লেই ম্পর্শাতীত, অমৃস্ত 
ও কল্পনাতীত টশ্বরের শুব স্তুতিই ছিল উৎকৃষ্ট দাহিত।। 
[বিন্ধ বানে সাহিত্য প্রকাশ পাচ্ছে অনিবার্য নসাস্তধ 
শুটার রূপের মধো ও নাজ ও লালারের প্রকৃত ্বপের 
ফিতর ₹’তে। বাকিগত ভদয়াবেগ, ব।ক্রিগত ভাল লাগা 
না লাগ বর্তদান সাঞিতে)র বিন্দুমাত্র বিষ । 9৮)১৩- 
Live Lrath গৌণ, মুখ) ইচ্ছে Objective truth, 

থে সংগ্রামশীল মানবজাতি আজ অধঃপতিত, যে ছাব, 
অনাছারী যানবগো্ী নান। বিৎয়ে শোধিত হচ্ছে সেই দানব- 
মনের ও মানবজাতির কলযণকর বিধর্ বস্তু হা, তাই বর্তধান 
কশ-স।ছিতোয় পটভূমিতে কাজ বয়ছে। The aim of 
their tendency ia to liberste the ৮0197) to reo 
a]l mankind from the yoke of capitalist slavery.” 
ইছাই রুশ-সাহিতে)র আদশ । নেপথাচারী ফোন অবাতত- 


বর্তমান কশ-সাহিতা 


৫৫৩ 


ননলোগোচৰ বস্তুর বর্তমান কশ-দ|ঞিতে) দ্ান নেই; বা 


জোন শ্ৰেণী নিশেদের হপ গুঃপের কথা, বর্তদান কশ- 
লাহিতে) স্থান নেই । কারণ রুণ-সাহিতোর উৎল হচ্ছে 
মানবতার বেদী সুল। 


কণ-লা[হতিকগণ জাজ পথ্চন্ত বে লব চারজের উপ 
আলেকপ্যত করেছেন এবং হগ্ম অন্তঃনূরি ছার! থে সব চরিত্র- 
গুলি নানা ধিপধ্যৱমূলক, ধন্ৰমূলক ও দংগ্র/মদুখর জীবনের 
রেখা ছুটির কুলেছেন ত। অপূর্ন ও অনাদা?। সেই সব 
চরিত্রের ভিতর শ্রন্দরতম জীবনের সৃস্ম ফাকুকাধামর অপরূপ 
শিল্প-চাতুধ্যও প্রকাশ পাচ্ছে ; সেই সব চরিত্রে থে সীত- 
বন্ধার উঠছে ততবার সমগ্র জানবলমাত কলাণফর হ'রে 
উঠেছে ॥ শুধু মাত্র বর্তমানের মনবপদাও নয, অনাগত 
ভবিন্চতের স্ফুটঙ্ষোখখ কীবনগুলি পর্থ)ত থে সুন্সরতর হবে, 
তার পষ্ট ইঙ্গিত ও উপদেশ আদর! দেখতে পাচ্ছি। ইহাই 
কশ-লাহিতিকঙ্গণের অপরিলীন কৃতিত্র। কারণ কুশদেশের 
শিল্প হয়েছে মানবের ও এর কাবা হধ্েছে জীহনের। 
বেখানে অথনৈতিক পরাধীনঠা নেই, ফোন বিশেষ শ্রেণী 
কর্তৃক শোধণ বাধা! নেট, তাই কৃশ-লাহিত। পরিপূর্ণ সহিত, 
প্রকৃত সাছিতা, বীবনের পরন্দরতণ পাহিত্া ও সঙ্গীত) 
বারান্তরে সোঞ্িকেট লাছিতে।র [ধশন অ!লোচন1 কর/র ইচ্ছা 
রহিল ।৪ 





এই অবস্থা চচনার নিষলিশিত পৃন্তিকণিহ লাহাঘ। লইয়াছি। (১) 
সোভিয়েট বেশ 
8৬0৩ 


(২) Russian Literature, 14815 and 


মনের বাধ 
(পুর প্রক!শিতের পর ) 
নিংস্বাস প্রশ্বাস 

ধে শ্বাস ফেলি তাকে বলি নিঃশাল, থে শ্বাস টানি 
তাকে হলি প্রশ্বাস । ভিতের দেখানে শেন, পুর্বে দেখেছি, 
সেখানে আছে দুটো হলের দুখ । সায়েরট। Taryn, 
পেডনেরট। h৷১n০-খ্বাসনালী ও অঙনালী । আহন/লীছে 
ঢুকে তার শেষ আামবা দেগে এসেছি, এবার দেখি-শ্বাস- 
নালীতে ঢুকে তার বাপারট! কি! 8০108) হো আমাদের 
ঠিকই আছে মু-গহবরের মত নাকের গন্বয্প ছুটাও তার 
উপঘুকতই ৷ কাঞ্ে ঢুকতে আমাদের মোটেই পেগ পেতে 
হ’ল ন।। শ্বাস বানর সঙ্গে গিছে গিয়ে একেবারে JL.aryne 
ঝা স্বাসনালীধ মুখের কাছে উপাস্থিতত_এখানেও আৰার সেট 
অন্ধকার, টর্চ জেলে দেখি ছোট্র একটী দোর,-তাতে 
আবার একদিকে চাটকান ভোট এক্টী কপ৷ট--দোরটীরর 
নাদ Glottis (স্‌ ), কপাটটীর লাম Epiglouwis ( এপ" 
মটদ)।  কপাটের গানে বায়ু গিয়ে ধাক্কামারতেট লসগ্রদে দে 
পথ ছেড়ে সবে গড়ল $-হুস্‌ হুদ ক'রে বাহ্‌ চল্প নলদুখ 
বেয়ে ভিতছের দিকে আময়াও চল্লুহ--অধন্ত বহু সাধা 
সাধনার প্রবেশপত্র সংগ্রহ কারে কেন ন| বাহু ভি বে 
কারো পক্ষে ও পপে প্রসেশ একবারে নিষিদ্ধ। ধাই 
হোক, চলোছ আর অন্ত্য কচ্ছি-বেন তেতর থেকে 
কামারের হাপরের মত একট! ব/ হটে Pumping Mach- 
10৩ আমাদের টেনে নিচ্ছে। 

Pbarynr ব| ভ্লালীর পথটা! ঘত দীর্ঘ £-পথট| তত 
নয়, ত! হ'লেও অন|লীরও বেনন খানিকটা! করে বেতেই 
একটা ক'রে নূতন নাদ--এরও তাই । আগেই বলেছি__ 
Laryns-এর মুখে যে ছোট ছিদ্রটা দিরে আদর! চুক্লু 
গার নাম 09168 (মটিম্‌)। তারপর নলের বে অংশটা 

" বেছে লোভ। একটানা বুকের মাধাবাকি অথধি নেমে গেলুছ 
তার নাম Trachea ( Elsa ) বা Windpipe (উইও- 
পাইপ)) এখানে এলে হ’লো এক দুস্িল_দেখি নলটা 








ডাঃ শ্ীদগে্রনাথ ভটাচারয 
ভাশাখাছ লাগ হনে, একটা শাখা ডাইনে, আর একট! বাছে 
চালে গ্েছে_এখন কোন্‌ দিকে হাই। তাবলুদ গু'ঞল 
থ’দিকে ঘাব । লঙ্গী রাজ) নহ--ডহ পার, বলে অন্ধকারে 
আচেন। পপে একল। গিত শেষে হথ বিন্বীদের চিলে, 
নথ তে! চিeাচean(-এয গুলীত মাও। যাব! । হোক 
অনেক ব'লে কয়ে বুকিত্রে-মুজিয়ে এক পথে তাকে লাঠি 
একপধথে নিজ গেলুম॥ এই যে শাখা ঘটো-এই ছিটে 
নাম—-Bronchi (দাই) 3) Windtubea (Ste. 
টিউবস্‌)। এই হু’শাখায বাঘুরাও ভাগ হ'য়ে পথে 
চল, আদরাও চল্দুঘ তাই । নেবে নেবে গিয়ে দেখ -শাখা 
ছটা ক্রমে ছোট, আয়ে! ছোট, আরে। ছোট- শেখে বহু 
ডালপালা লাগ হছে ছাধারে ছটে। Lungs al En 
[গয়ে ঢুকে?ে! আশ্চর্য হ'য়ে দেখি এই থুটো। উল হ1উস 
ক'রে অনবরত একবার দুলে উঠছে একবার চিপলে ধান্ছে! 
বুঝলুষ এই ছটোট সেই Pumping Machine, এরাই 
আমাদের অদন ক'রে টানছিল। 
আপনার নাকে ছিদ্রের ভিতর দেখেছেন কি অকদ ক 
ইপ্ম চল, এচুল শুধু নাকেহ সব, এই রকমের সুবন্ম দংল 
কেশ সায় 15958, Bronchi, এনং তার লদন্ত শাখ! 
প্রশাখ। ছেরে আছে। ডাক্তারী কথার এদের বলে Cilia 
(লিলয়।)। প্রশ্থাদ বাছুও সঙ্গে ধুণে। নহল! ধা কিছু আসুক 
| কেন এদের কাজ দে-গুলোকে উপরের অথ।ৎ বাইরের 
দিকে ঠেলে বের কারে দেওয়া। শুধু তাই ন৫- আপনার 
বা আপনার হুত্বপোস্য শিশুয় 13097011 ব। তার শাখা 
প্রশাখান বখন সন্ধি জমে কষ্ট দিতে থাকে, ডাক্রারের। লেন 
Bronchitis হেছে,--তখন এই জমাট বধ! সদিগলোকে 
উপরের দিকে ঠেলে তুলে [90-এর মুখের কাছে এনে 
দেয়, ধাতে ক'রে আপনি চৰ্‌ করে ফেলে দিতে পারেন? 
আপনার ঝাভা ও গিলে ফেলে-__অস্্রনালীর পথে চালিয়ে 
দিতে পারে, ধাতে বাস্থের সঙ্গে ওগুলো বেরিয়ে আার। 


এ-কাজ এ.নছোপকার কারা কারে জানেন ফি? ও 
Cili৪য| | বুধ অবশ সন্মিটাকে রম কারে দিতে দাহাধা 





আশ্বিন_১৩৪৯ ] 


করে, ওদুধ তে আর ধাকামেরে এ-গুলোকে উপরে তুলে 
দিতে পারে না, লে কাঞ কয়ে এ মালিক্গালছিকু 0;[i০রাই ! 

কি আচ বাধস্থা! বিশ্মঙ্গ বোধ হয ন| কি? এট 
জপূর্া কল! কৌশলের মধ্যে কোন এককুশ তন্তের নিপুগ 
করিগরি প্রেতক্ষবৎ সুস্পষ্ট অনুভূতি হয না কি? 

ঘাক্ঁ_দ্বস্থতম Bronchintubes পার হ'ব চাওঘানের 
লঙ্গে দঙ্গে চ’জ্নে পিঘে শেষে পুট [১ ব। ছুল্ফুসে 
প্রবেশ কমুদ! 

শীতের চ্বির স্তরে ধেদন দেখেছি, লমন্ত শযীয়টাকে 
বেপে আঁছে চত ০০11 বা চবিবর কোধ। এই ফুদ্ধুস্‌ 
চটে! তেরি আচ্ছ কারে রছেছে কোটী কোটী Air cells 
(এগার দেল্দ ) ব!বাদুকোষ! আমাদের সহহাতা। বাধুরা 
এই সেল ব| কোধগুলোর স৫ধ) নিঙেদের দবধ-বাড়ীর মতে! 
বাস! নিতে লাগলে, আমাদেৰ জক্লে কোন থব ক্চার 'জনশি্ 
রইল ন, অগতা। সেলের বাইরে দারড়ষ্টে আমাদের অপেক্ষা 
করতে হ’ল । ইতিমধে। স্দীর চীৎকার গুনে চদ্‌কে উঠে 
জিতল কল্লুম--"কি হল?" বহ়ে-কি হ’ল দেখুন না 
চেয়ে! দতি। আমার খেয়াল ছিল নাচে দেখি সঙ্গীর 
এবং আধার নিজেরও বটে_-কাপড় চোপড় সদেত সমন্তট! 
শয়ীর কালে। রক্রে কালিপান। হযে গেছে! বল্লে-“এ (ক 
ইলা" বল্দুঘ--"এই তো ২1” যেদেশের ধে-প্রথ। । লেই 
মনে নেই_এডিওডেনামে ঢুকে শীল সবুজ রং ঘেখে কি তকন 
ভূত হ'তে হাথেছিল। ৭£0, মে তে। ছাছেছিল পিত্তি এবং 
পঠানক্রিস্ার রলেছের আঙ্গে কিন্তু একি? রক্ত চলাচলের 
ধর Har (হাট ) ব! ভ্বদ-ধগ্র। রক্তের দেখা পাব সেখানে 
গিছ্ে-এখানে ওর! এল কোথেকে এবং ফেন?" প্র 
চলাচলের বন্ধ ০০7৮ বটে; কিন্তু ফুফু 5'টোকেও তুমি 
আর একটা অতি প্রয়োজনীঘ অংশ ধলে ধ'রে নিতে পারে! 
কেন ন| 8৩৮৮ই সারাদেহে দ্র লবরাহ করে তাকে 
সতেজ-সবল-সুন্থ রাখে বটে, কিন্ধ সে রতটাফে মেজে তবে 
পরিচ্ছছ নির্শল ঝরে লা দিলে, সে অপরিচ্ছর মলিন রক্তে 
দেহ সতের সুস্থ হওয়া দূরে থাক্‌, বরং নিতে আহস্থ হয়েই 
পড়ে। কাজেই, সাদা ঘবা চাই--এ-মাজ| খ্যাত কাজ 
করে ছুস্ডুদ্‌ তার বাঙুকে(বের হাযুর লাইাবে! | শতর।ং 
সারাদেহে রকতটাফে চালিছে দেবার আগে [কে 





দনেত বাঘ 


একবাও রকদের কুপ্কুলের কাছে পাঠিয়ে দিতেই ছ়। এই 
ঘে কাল্চেরক এলে পড়ল, এবং সঙ্গে সঙ্গে কুস্ছদ্‌ ও আমরা 
রক কালিতে নেয়ে উঠলুম-_-এ সেই নুওতা৮এরই 
কা ।” 
ওট সব কথা হচ্ছে_এরি ভেতর চেয়ে দোধ--বে 
কুপছদ এবং আমর। কালিকুলি মাথ। ভূত [ছলুদ। দেখতে 
দেখতে লাল টকটকে হ'তে গেলুদ। কাল রক্ত ঘার। এক 
পথ দিছে এসেছিল, লাল টকটকে হয়ে অন্য পথ দিয়ে তার 
শেরে চল্ল! 
লী বলে, চলুন কিরে থাই, ২৪১ বি(শ্র একট। গন্ধ 
ছাড়ছে? 
আর থাকা ধাচ্ছে 71 বুঝমুম রঝের ছলিন অংশ খেকে 
carbonic acid নম বে রন্ধ গাল নির্গত হচ্ছে তার 
* গন্ধের কথ। লী বলছে। (7শাদ বাতাসের লঙ্গে এই বর 
গা।সই বেরিয়ে আসে, বায়ু চলচপশৃস্ট থরে এরি গন্ধ পীড়ার 
কারণ হয। বুম, হয চদ--শুধু বদ গন্ধট নথ এটা একটা! 
বিষও বটে, এর তেও বেনীক্ষণ থাক! [নগাপও নর) কি 
তাবে অর্থাৎ কি রকম রাদান্বণিক রক্ত এই বিষটা 
বেহোহ দেখ ৮ 
এই ঘে প্রশ্থাল-বাযু, ধার সঙ্গে কুলদুলে এলে আমরা 
চুকোছ--ঢোকবাঃ মদয গতি একশ জাগে এর পরিমাণ ছিল 
এই রকম ২. 


057897 সেক্লিঙ্ন) ২১ ভাগ 


১০০ ভাগ 


নিশ্বাল-বাযু হছে এটা তখন বেরিছে চট__এখন এর পরিমাণ 
এই কম 5. 


Nitrogen (নাইট্রোঞেন) 


Oxygen ১৬ ভাগ 

Nitrogen 12 ভাগ 

Carbonic Acid € ভাগ 
এটাই হুর্গস্ধ বিষত । 


অ হ’লেই দেখ নিজেরে পাঁচ ভাগ প্রাণদ ০58৭0 গযাল 
রক্তকে দিযে, বিনিষন্ধে রক্তের পাচ তাগ মায় গ্যাস 
carbonic arid টেনে নিয়ে, রক্তকে কারে দিছি 
লোহিতংর্ণ, বলদ, প্রাণ, পুষ্টিদ,__ নিজেকে ক'রে নিয়ে 


হর্স, মলিন, মৃত্াগ্রাদ জগৎ-প্রাণ এই প্রশ্বাস-বাযু এখন 
নিঃশ্বাস বাছু ছয়ে বেরিয়ে হাজ্ছে_চল আমরাও 
“পতে কারণে স্বার্থে দি! বলি 
দেহ মন প্রাণ লকলি দাও 
তায় মত সুখ কোথাও [ক আছে 7? 
আপনর কথা তুলিয়া বাও।" 
জীবনে এই দার 10০০০, সেই দৱাস্মা বাধয় সঙ্গই নি 
দেখি দহতের সঙ্গে এই পরোপকার মহারতের কণাদাত্র 
শিখতে পেতেও ধদি ধক হতে পাট 
এই হ’ল প্রথম কথ], দ্বিতীয় কঘা--সম্পদে ধার সঙ্গ 
নিরেছিলাঘ, আজ তার বিপদে তাঁকে তাগ করে কুতত্র 
নয়াধন কেমন ক'রে হব? 
সঙ্গী বলে, “ব্রিক ৮ অতএব তাই হলে নিশ্বাপ-বাু 
লগ লঙ্গে পূর্কে মে পথ ধরে ঢুকেছিলাম_লেই পণ বেক 
আগার নধা বোরছে ভাসতে লাগলাম; আলতে আদতে 
বাম, এবার নিশ্চই বুষেছ-_বিশুদ্ধ বায়ু কেন এত দরকার! 
কেন ঘানুল ure 911এর একল এন পাগল 1 9০৪০০এ কেন 
পুরী, দ।জ্ছিলং, শিমলা, শিমুলতলা, দেওঘরে লোকের এত 
ভীড়? 
বায়ু বিশুদ্ধ না হ’লে প্রতি ১৭৯ কাগে ২১ ভাগ ০z)ygen 
থাকে না, উপঃদ্ব তাতে নানা বং গ্যাল মিশ্রিত থাকে, 
কাজে ক্র পাচ ভাগ ০৪১6০০ নিতে ঠিক পারে না 
নিজের পাচ ভাগ carbonic ৪০1৫ ঝার ক’রে দিহে সম্পূর্ণ 
পরিদ্ধয়ও ছ'তে পারে না, মলিন ক্কফবর্ণ দুখিত রক্রে মে 
শদীর চ্ছছ হতে থাকে _শয়ীর দিনে দিনে শী, মলিন, 
ছল, অফর্শলা ছয়ে পড়ে । খাস্স। পানীর এবং নির্্ল বাহু 
শরীর রঙ্গার এর অবস্থা প্রয়োজ্নীগ । এই তিনটি জিনিষের 
মধ্যে খান অপেক্ষ। পানীয়ের প্রয়োজন কধিক,_-বাঘূর 
প্রয্নোজন সর্বাপেক্ষা অধিক । 
বিপত্যর্থ ১৯১৪-১৮ খর: অন্দের মহাঘুদ্ধে আদাদের একটী 
বন্ধু ডাক্তার সঞ ৪৫৮৮০৪ নিয়ে (সরেছিলেন। তার মুখে 
শুনেছিলাদ-- আহতেদ সাখা| যখন বড্ড বেশী হ'য়ে পড়ল, 
হসপিটালে আর দান দঙ্কলান হল না, প্রথমে দীর্জার 


সন্ত দগ্ তায় ফেলে এবং চালা তুলে তানের জ্ জায় 
হলে|। অবন্ত এই সব খোল। ভীৰু এবং চালান হতৱাগ! 


be রাত 


বঙ্৪--১০ম বর্ষ 
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রোগীদের ভক্ত ডাক্তার এহং নাসেরা লকলেট শড়া বোধ 
কর্তে লাগলেন। [কন্ধ আশ্যধা ! ক্রমে দেখ! গেল-_খে।ল। 
হাওয়ার গুণে হদ্লিটাল [িজ্ডিং এবং শীর্জ্জার কোরিদে 
অপেক্ষা, এই সব গোগীরাই আগে আগে পেরে উঠতে 
লাগলেন। হাক, প্রন্থাসের সঙ্গে ঘতট। বায়ু ভিতরে বেশ 
করে নিঃশ্বাসে সঙ্গে সম্ভ; সষ্ভঃ সবটাই বেরিয়ে আলে ন/, 
খানিকটা তখনজাজ মত ছুলছুসের বানুকোবে থেকে আয়। 
এই বাফুকে বলে stationary বা! residual air (রেলি- 
ডিউদাল এছাত )। প্রত্যেক মাহুষের ছুদছুলে ২৩* কিউবিক্‌ 
ইঞ্চি পরিছাণ বাধ নিয়ত থাকা দযকার। প্রশ্থালে প্রশ্থাণে 
টাটকা বাছু বেন ভিউরে প্রবেশ করবে থকে, এই পুরাতন 
ভ০98901) বায্ত। তাদের আগা ছেড়ে দিয়ে ক্রমশঃ 
বেরিছে আসতে হু ববে। গরতি প্রশ্বাদে ধতটা বাছু আদব 
টেনে নি' ধদ্ধি ওল কর! থেতে|-_দেখ! যেতে! যে, তার। 
২৬ কিউধিক্‌ ইঞ্চি পরিমাণের দত ভাগ! দখল কমছে? এদিকে 
দেখছি_ প্রতি মিলিটে ১৯ থেকে ১৮ বারের মত নিনস্বাদ- 
প্রস্থান আমর| নি । এই থেকে ধোবা। ধানে stationery 
ঝা স্থায়ী বায়টাকে তাড়িয়ে দিতে আধ মিনিটের বেশী সদ 
সুদ্কুদের লাগে না। 

প্রবল অর, নিউমোনিঘা কিবা 1১9০৫৮এর পীড়া 
সাধারণ 3: দেবা ধান স্বাল প্রশ্থালের সংখা! ১৬-১৮ ছাড়িয়ে 
অনেক উপরে উঠে গেছে! এর অথ এট, প্রকৃতি দাতা 
শি লয় পুরান বাহুটাকে দুর করে দির নূতন টাটকা 
বাতাস টেনে লিচ্ছে সমূহ বিপদ খেকে তার ভীত বিপচ্জ পুর্কাল 
দেখেন সন্তানকে বাচাতে চান ॥ 

মাংসের দোকানে কুপন পাঠার ফুলছুগ আপনি দেখেছেন, 
মাহবের ছুদছুসও ঠিক এ রকমই। ধখামথ অধদ্থা ও 
ফুলছুস 6'টোকে বিয়ে একটা নরম পাতল! চামড়ার ব্যাজ, 
খাকে-_ লেটার নাদ 0150৯ ( 881 )1 স্বাস ঘর হটোর বঙ্গ” 
প্রাচীরের সঙ্গে ধর্ষণ লেগে গাছে কেন ক্ষতি হয় এই জন্তে 
pleura লতত 9০70৮) ( সিরাদ ) ঝ রসে লিজ থেকে 
lubrication ( লুত্রিকেদন ) দিয়ে তাদের রক্ষ। করে। 

পুর্বে হে bronchi ও bronchial 60১০এর কথা 
ঝলেছ__তাতে সান্ধি মলে ডাক্তারের বলেন bronchitie 
ছে: ছুদ্ফুসেজ নিজের দেঙে শ্রমলে বলেন pacumonia 
আনিকা ) হয়েছে, আর এই 10190 ভরমলে বলেন-_ 
(প্রিলি ) হয়েছে। [ ক্ৰমশঃ 
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“ততহ্বমালস্ব ঘল্যজযা্ি গাাজল। দাতা বিল?” 
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শারদীয় ছর্গোৎসধের দিন আবার গমাগত। একদিন 
এই দুর্গোংলব বাঙ্গালায় থরে ঘরে হানন্দ দান করিত। 
কিন্তু এপন আর দে দিন নাই। আনঙ্দের স্থলে এক্ষণে 
চুশ্চিন্ত। সর্ধ অধিকার লাভ করিযাছে। 

আমাদের মতে কিছুদিন আগে তাহ) শারদীয় 
চুর্গোংসবে পরিণত হইয়াছিল তাহা আরও সুদৃত্র অতীতে 
“শারদীয় রুর্গাপূঞ্জ' মায়ে অভিহিত ছিল। ঘদি ওর 
শারদীয় ছূর্গ'পৃজ। বূর্গোংসৰে পরিণত মা হই 
তাহা হইলে তৃশ্চিন্তার ফোম কারণ তটিত ন|। 
আমাদিগের বকুবা সঠিকভাবে বুঝিতে হইলে হুর্গ'*পৃ্জা ও 
হুর্গোংসবের যধো ফি তঙ্কাং তাহা বুঝিতে হইবে । 

পূ) সাধনার বিষয়, আর উৎসব উপভোগের বিহয়। 
সাধনায় সান্বিকতার উপলদ্ধি হয়, আর উপডোগ-প্রববিতে 
তামধিকতার অ[তব/ক্রি হর। 

আমরা বলিতে চাই যে, মানব ঘন্তপি ৮পুজাকে 
উৎসবে পরিণত ছইতে না দিয়া সঠিকঠাবে দাধনাকারে 
বজায় রাবিত তাহা হইলে ৮পুজার কয়টী দিনে উংসবের 
অপ্ৰা অগ্রংলবের কথাই আলিত না। ইহ! ছাড়া যে 
দা'রদ্রা, অস্বাস্থ] এবং অশান্তি আজ যাবকে ঘিরহা 
ফেলিয়াছে সঠিকভাবে ৮পূজ। ঘপি বজায় ধাকিত তাহা 
হইলে উ দারিড], অন্থাস্থা এবং অশ্যি দানবদমাছে উদ্ধুব 








পো A 

A bior am BITE 
হইতে পারিত ন! । অধুন। প্রত্যেক পৃঞাটী চয় কতক, 
গুলি কু-লংক্ষারগত উপাসনাঘ, নতুৰ। পুতুলের পূজায়, 
নতৃখ পারের হুড়ির পুজা পরিপত হইয়াছে | ইঠার 
প্রধান করণ যাগুষ এক্ষণে “নেব”, “দেবতা” এবং "বেধী” 
যলিতে ফি বুঝা, তাহ'নের ৬পৃ্া বলিতে কি বুঝার 
এবং পূজার উদ্দেশ্ত ফি তাছ। ভুলি গিয়াছে। মত্য- 
সমাজকে পূজার বাবস্থা, পূজার মড ও ৮পূঞ্জার নিয়ম 
সর্বপ্রথম দিযাতলেন তারতীর গধ। তীাহাদিগের 
সংস্কৃত তাহার ঘখাঘথভাবে প্রবিষ্ট হট তাহা দগের বেদে, 
স্তাহাদিগের তকে, তাহাদিগেছ এর্শনে, তাছালিগের 
মীমাংসাঘ, ঠাহাদিগের ভে]াতিবশাঙ্ত্ে এবং তীহাদিগের 
স্বতি শাস্ত্রে প্রবিষ্ট হইতে পারিলে নেধা যাইবে যে, 
ডাছাদিগেঃ প্রচারিত কোন পৃঙ্গাহ কোন হলাহল অপবা 
মাতামাতি প্রকাশক কোন উৎসব নাই। উদ্ছাতে আছে 
কেবল তিনটা স্যধন1। প্রথমত: নিজের শরীর, লিঞ্ের 
ইঞ্জিয়, নিজের যন, নিজের বুদ্ধি এবং নিজের আায্মাকে 
লর্ষোচ্চ শক্তিতে সামর্থাযুক্ত করিবার সাধন! দ্বিতীয়তঃ 
চরাচতর যত কিছু ভব আছে, যতাকছু উদ্বিদ আছে, ঘত 
কিছু খন্ড পদার্থ আছে, তাহার প্রতোকটার গ্রতোক 
বংশ এবং প্রত্তোক কার্ধা উপলন্ধি করিবার সাধনা। 
দৃতীয়তঃ জগ২কারণের যে কার্ধ্যে ্োতিক্ষ-যওলীর 


বদ 


উদ্তর হইতেছে ফাছানের কধ্য চলিতেছে এবং সর্সা- 
পরিবার বাচ, তেজ ও রসের কার্বা চলিতেছে ভাছা 
বুঝিকার সাধন । 

ভারতী ছবি ৮দৃজার বে পদ্ধতি মন্া-সমাজকে 
দান করিয়াছেন তাছ; লকলের পক্ষে বুঝা সম্ভব নহে। 
মগ্ুতালম!জের প্রতোকে উহা বৃকিবার অধিকারী নহে। 
উহা ছদয়ঙ্গম করিতে হইলে ভাগ) ও কঠোর সাধনার 
প্রত্লোজন। প্রতোক মাগধ কিছু ল। কিছু বুদ্ধ ও বর 
শি লই জন্মগ্রহণ করে বটে কিন্তু ভারতীয় ক্ষতির 
৬গৃজার উচ্চেগ্র, ওঁ পুজার পদ্ধতি ও নিঘ্ম বুঝিতে হইলে 
ঘেবুদ্ধি ও কর্ম-শির প্রদ্বোজন তাহা অর্জন করিতে 
হইলে কঠোব লাধনার প্রায়ে।জন। ভার্তীর ছবি টাহা- 
দিগের মীমাংসা শান্ত অফাটা ধুক্তির দ্বারা মামুধকে 
বুঝাইয়াছেন মান্রষের জলের ও কর্ণ-শক্তির 
পরিপূর্ণতা সর্ধতোভাবে সাধন করা দন্ববযোগ্য। 
জালের ও  কর্ম্মণক্রির সর্বতোভাবের ওঁ 
পরিপূর্ণত! সাধন করা সন্ভবঘোগা হয় বটে, কিন্ত 
প্রতোক মানবের পক্ষে উহ) সন্ভববোগ্য হর 
কেন বাহ! হস ম', তাহা জধগণ দেধাইযাছেন 
স্ঠাহ।দিগের বৈশেধক ও স্রারণাস্তে। জানের ও কর্ণ 
শাকির পরিপূর্ণত৷ ল!ড করিতে হইলে ও শ্মাবধি কতকগুলি 
অলাধারণ লামর্থা লাভ করা একান্ত আবশ্তকীর। কোন্‌ 
কোন্‌ লিগ এ অদাধারগ সামর্থ্য লইরা জন্ম পরিপ্রহ 
করিগাছে তাহ! তাহাদিগকে পরীক্ষা করিনা ভাহাদিগেত 
শৈশন অবস্থাতেই স্থির কর! সম্ভবযোগ্য চয়ন বটে কিন্তু 
যাছার। এ স্বাঙাষিক লামর্থা জন্মের সঙ্গে সঙ্গে লাত করে 
নাই তাছাদিগকে এ সামর্থ। প্রদান করা কাহারও পক্ষে 
সম্ভবযোগা গছ ন! এবং তাছাদিগের পক্ষে কে'দক্রমেই 
জ্ঞান ও কর্্মশজিয সর্দাতোতাবের পরিপূর্ণতা! অর্জন ক 
সম্ভবপর হয়লা। 

ঘান ও কশ্শিপির পরিপূর্ণতা অর্জন করিতে তইলে 
জন্মের সঙ্গে সঙ্গে স্বাভাবিক সামর্থের যে বীঝ লাত 
কর একান্ব প্রয়োজনীয় উ বীজ জাত করিতে পারিলেট 
ঘে আপনা হইতেই জ্ঞান ও কৰ্ম্মশক্তির পরিপূর্ণতা অজ্জিত 
হয়, তাছা নহে। ম্থাতাবিক সামর্থাকে পরিশ্যুট করিবার 
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বধ [ ১৭ খও-৭ম সংখা) 


জন শিক্ষা ও কঠোর সাধন|ব প্রয়োজন ছইর। থাকে? 
জ্ঞান ও কর্ম-শকির পরিদূর্ণত: অর্ক্জন করিতে হইলে 
জন্মের সঙ্গে সঙ্গে স্বাভাবিক লামর্থোর যে বীজ লা করা 
একক প্রচ্থোছনীর হই! থাকে, সেই বীঞ্জ লাভ করিয়াও 
যদি শিক্ষা ও কঠোর সাধনার দ্বার) খর বীজকে লর্যবতে:- 
ভাবে পরিশ্ুউ লা কর! হয়, হাহা হইলে জ্ঞান ও কর্ম্মশক্তির 
পরিপূর্ণতা অর্জন কর। সম্ভবধোগ) হয়ন৷। যে শিক্ষা 
ও কঠোর সাধনা স্বার: মান্ধধের আটৈশব অলাধারণ 
স্বাভাবিক লামর্েরর বী্ছকে কুটাইঘ! তুলিঘ) ভান ও 
কর্ম্মশক্তির্ দর্ঘতো ডাবের পরিপূর্ণত! সাধন কর। সন্তাৰ ছয়, 
সেই শিক্ষা ও কঠোর সাধনার অগ্ততম সাধন! ৬পুজা। 

যহুজ্থরমাজের প্রতোকের পক্ষে জ্ঞান ও কর্ণ্-পক্তিয 
সর্কৃতোতাবের পরিপূর্ণতা সাধন করা সন্তয হয় না বটে 
কিন্তু জান ও কর্ধ-শর্জির সর্দতে!ডাবের পরিপূর্ণতা 
সাধিত না হইলে সাজের কোন অবস্থাতেই অনু. 
সাজের কাহারও পক্ষে হুখ-শাবিতে আবি! অর্জন 
করা ও ভীবন নির্বাছ কর! সম্ভবঘোগ) হত ন1। অপূর্ণ 
ভান ও কর্ম্ম.শক্রির গার সমাজের থে লংগঠন সাবিত হুর, 
সেই সংগঠনে সমাজের কাহ15ও পক্ষে কোন দদকার 
সমাধান জরা সম্ভবপর লছে। এই ধারণে ধাছারা 
আটৈশব স্বাভাবিক অসাধারণ লাদর্থে/র বীজ লইয়া জন্ম* 
পরিগ্রহ করেন এবং শিক্ষা :ও কঠোর পাধন। দার! জ্ঞাদ 
ও কর্ণ্ম-শক্তির সর্ঝাতোভীবের পরিপূর্ণতা অর্জন করিতে 
সক্ষম হন, উহার লমাঙ্-লংগঠনের ও সঙাঞ্পরিচালনার 
জন স্বডাবতঃ দায়ী হইয়া থাকেন । এই অপাধার়ূণ মানুষ" 
শুলি যদি তীছাদিগের উপরোক্ত গ্থাগাবিক দায়িত্ব পালন 
না করেন, তাছা হইলে তীহাদিগের পাতিত) ঘটিয়। 
থাকে। সমাজের প্রত্যেকে যাহাতে স্ুখ-শা ব্ুতে 
ভীবিকা অৰ্জ্জন করতে ও জাঁবন ঘাপন করিতে পারে 
তথন্জপ সমাজ-গঠনের ও লমাজ-পরিচাললার দা'য়ত্ব 
ফেজ্প এই অসাধারণ মান্ববগুলয় স্বন্ধে স্বতাবত! নিহিত, 
লেইহ্রপ আবার বাহাতে উ অপাধারণ মান্বমগুল শিক্ষ) 
ও কঠোর দাধনার দ্বারা জ্ঞান ও কর্শশক্রির সর্বাতোভ।বের 
পরিপূর্ণতা জর্জ্জন করিতে পারেন তাহার সহায়তা করাও, 
সমাজের প্রত্যেকের অন্ততষ দাতিত । 


কাঙ্ত্িক-- ৩৪৯ 


কােই ৬পৃজ। ঘাছাতে ঘথাথদতাতে শিক্দাহ হয় ভা 
কর! যেরূপ কতকগুলি তাগাবান্‌ যানুধের অন্ততম দানি 
লেইবূপ আবার উদ্ধার লছাহত! করা সমাজের প্রতোকের 
অন্কতম দায়িত্ব 

এফ কথায়, ৮পুত৷ বেত্ুপ যথাযথ ওপ-সম্পর 
ব্রান্মণ পুরোহিতের কাৰ্য্য সেইন্স আবার উহা! 
সর্কলাধারণের ফা)ও ধটে। 

৮পৃজার় কি কি সাধনা ছাঙে তছ।র কথা বলিতে 
ধারা আমর! কাছার পক্ষে পৃঙ্ধারী ছওন্বা সম্ভব এবং 
কেম পৃ9। মগ্ঘুসমাজেন্র প্রেতোকের পক্ষে প্ররেজজনীয় 
তাছার আলোটন। করিলাঘ। 

এক্ষণে আদরা দেব, দেলতা এবং দেবী বলতে ফি 
বুঝা এবং তাহাদের পৃঙা ফি বসন্ত তাহার আলোচনা 
ফরিব। হিন্দু সমাতে যতকিছু ৮পৃজা এখনও [বদ)যান 
আছে তাহাত প্রত্যেকটা হয় ৮দেবের পূজা, লা হয 
দেবতার পৃজ'। ন্তুব। ৬ নবীর পুত।। “দেব”, “দেবতা” 
ও “দেবী” ফাহ(কে বলে তাছাঘ একট। ধারণা না থাকিলে 
কি করিলে ঘে ডাহা দগের পূজা কর! হর তংগদ্বন্ধে 
কিছুই বুঝ। যাগ দ৷। “দেব”, দেবতা" ও *দেখী বলিতে 
কি ধূধ্াপ্ তাহা আমরা এফাধিকবার বুঝাইবার চেষ্টা 
করিযাছি। আত্মতব্বের অভ্যালে প্রবিষ্ট না হইতে 
পারিলে গধগণ ও তিনটী কথার দ্বারা কোন্‌ বস্তুকে 
জুখাইধ।ঘ চেষ্টা কযিয়াছেন তাছ! ছদ়ঙ্গম করা ধায় ন1) 
দাদবলমাজের প্রতোকে যেরূপ ০পৃত্প। করিবার অধিকারী 
নেন, সেইরূপ ঘে সমস্ত দেব, দেব) ও দেবীর পূজা করা 
হুর তাছ। বুঝি উঠাও প্রত্যেকের পক্ষে সম্ভবপর 
নছে। 

আশৈশব ধাহার। অলাধারপ সাসর্থে।র বীজ লইয়া 
আগ গ্রহণ করিয়াছেন এবং ধাহ।দিগের এ অদাবারণ 
শামর্থের বীর হখোপঘুক্ত শিক্ষা ও কঠোর সাধনা 
দ্বারা ম্ক্ধিত করিবার চেষ্ট। কর হুয় কেবলমাত্র গাছা- 
দিগের পক্ষেই এই কথাগুলি বুঝ। সন্তৰ হর। নিকক্তের 
সৈবত-কাণ্ডে ওঁ কথাগুলি বুকিবায় নিয বিস্বৃতহ্ছপে 
পর্যালো [চিত হইয়াছে । বোগবাশিষ্ঠেও এতংসন্বৰ্ধে বিস্তৃত 
আলে|চন৷ লিপিবদ্ধ আছে। দেব, দেবতা ও দেবী 


৬পৃজর উদ্দেগ্ 


দন্বন্ধে আবরা যে গনপ্ত কথা বলিব তাহা ই দুইখালি 
গ্রন্থ ও শব্দ শ্ৰোটতৰের উপর গতিঠ্ঠিত। : 

মানুষ কথান্ন কথায় বলে যে “দেব ও পুকুতুকান্র 
মানুষের কর্শ্মফলের নিহ়ানক”। এদৈব ও পুরুষকার 
মাএবের কর্স্মফলের নিয়্াসক”--এই কথাটী ভাল ক'রয়া 
বুঝিতে চেষ্টা করিলে “দেব” বলিতে ফি বুঝায় তাহা কতক 
পরিষাপে ধারণা করা সম্ভব হয়। ধাহার! গীতা 
পড়িগ্ছেন গুছাক্সা ছানেন বে পুরুষ ভ্রিবিপ ; অর্থ।ত 
ক্ষত্র-পূরুথ, অক্চর-পুরুষ এবং পুক্কঘোছিন । দৈব ও পুরুথকার 
মাগষের কর্ম্মফলের নি।ঘক কি করিম্থা হুইঘ; থাকে তাছ। 
বুঝিতে হইলে দৈৰ ও পুরুষ্কার কাছাকে বলে তাহ! আগে 
বুঝিতে হইবে। 

শাস্ত্রের কথ) বাদ দিয়) মানুষ বলিতে কি বুঝার এনং 
মাগধ তাছাত্ত শরীর, উন্দ্রিঘ। নন ও বুণ্ধর পরিচালনা 
কিন্তুপ তাবে করিতেছে তাহ। স্বর উপলব্ধি দ্বার! বুঝিব!র 
চেষ্টা করিলে প্রথনত: দেখ। যাইবে থে, মাছের অয়ন 
প্রধানত: ছুই অংশে বিত্ত; আর দ্বিতীয়ত: দেখা যাইবে 
যে, মাহুধের অবরবের ঠর দুই অংশে চ(রতী প্রধান ক) 
বিগ্কমান আছে। মানবের অণগ্বের একটী অংশ 
কেবলমাত্র বায়বীয় এবং আদ একটী অংশ বাুমিত্রিত 
খেদ'অস্থি জ্বলা দাংপ রক ও চন্রতাগ। মানবের 
অধগরবের এই দুইটা অংশের তিনটী কার্ধা সর্কাদা 
বঙ্ঘান থাকে। একটী তাহার বায়ধাথ অংশের 
কাধা, [ত্ঠাগট। তাহার বারষি শ্রত থেদাদি অংশের কার্য 
এবং তৃতায়উ তাহার উপপোক্ত ছুছটী আংশের সদান- 
প্রদানের কাধ্য। মাহধের শরীরের অতান্তরে এই 'তলটী 
কাধ্য বিষ্ধমান ন! থাকিলে মানুষের চৈতগ্ ও ইচ্ছার 
উৎপত্তি হইত ন। এবং মামুধ চলাফেরা করিতে পা রত 
না) কুস্তকার হুবহু একটী মানুষের বৃষ্টি গড়িয়া তু'লতে 
পায়ে বটে !কস্ক ওঁ মূর্টিতে মানের উপরোক্ত (৩৭টী 
কার্ধে।র বাবস্থা করিভে পারে ন)। ইহারই জন মাগুর 
স্বাভাবিক হৃষ্তি ও ক্রিম মূর্তিতে এত জেদ পট 
থাকে । 

মাহতের বায়বীছ অংশের কাধে/র নাল্নিক 
অক্ষয-পুক্ুষ _. 


বঙ্গ ১-৪ ২৫ 


সবাহুষিশ্রিত নেদাদি অংশের কারের দার্শনিক নাম 
ক্ষ পু 
ও হইটা অংশের আদান-প্রদান কার্ষে/র দার্শনিক নাম 
= পুরুযোতমন 
অক্ষর-পুরুব, ক্ষর-পুরবব ও পুরুষে এই তিনটী 
প্রধান কার্ধে।র কোন কার্ধাটাই বাহুঘের পক্ষে করা সম্ভব 
হইত ন’, বদি মুক্ত বায়ু মান্থৎকে ছিহির। ন! থাকিত এবং 
উ মুক্ত বায়ুর মানবের অবয়বের অন্তরে প্রবেশ লাভ 
করিবার বাবদ! না থাকিত। 
এই মুক্ত বাছু মাছের অতান্তর ও বাহির লইয়া যে 
সমস্ত কার্ধা করে তাহার দাশনিক নাম “দৈব-কার্য। ।” 
এই মুক্ত বাচ অক্ষর-পুক্ুতের সহিত মিলিত হইয়া থে 
সমস্ত কার্য করে তাহার দার্শনিক নাম "দেব ।” 
এই মুজ বাছু ক্ষর-পুধের সহিত মিলিত হুইয়া যে 
সমস্ত কার্ধা করে তাছার দার্শনিক নাম _পদেবত।”_ 
এই মুক। নাথ পুকধোতমের লহিত মিলিত ছইগা যে 
সম কাৰ্য্য কে তাছার দশলিক লাম “দেবী ৷” 
মুত বাঢ়, মানবের অধষ্যবের সহিত সর্ধদা কিত্তুপ 
অঙ্গাঙ্গী তাবে আড়িত রহিয়াছে এবং বান্ুষের অবস্পবের 
অত্যান্তরে প্রবেশ লাত করিয়া আতান্তরীপ বাছুর সহিত 
যিল্লিত হইপা.কিজূপে তাছার কর্ণ-শকি ও জ্ঞানের উন্লেব, 
বিকাশ, বছিশ্মু হীণত!, বিনাশ, অন্রদু'ধীশত1 ও বৃদ্ধি সাবিত 
করিতেছে তাছ! সর্কতোতাবে উপলব্ধি করিবার দার্শনিক 
নাম দেবপুদ্, দেবতাপুজা ও দেৰীপূজা। 
মানুষ যেক্সপ বাছবীয় ও বায়-মিত্রিত মেছ্াাদি তাপ - এই 
দুই সংশে বিওক, পেইজূপ প্রতোক পরমাণুও বান্ববীপ্র 
এবং নিশ্রত-পঞ্চকূত।স্বক শরীর--এই ছুই অংশে বিভক্ত । 
ঝিবিধ পুরুণ বেন্রপ প্রত্যেক মানুষের মধ্যে বিগ্ুমান, 
সেরূপ উহা প্রত্যেক পরমাণু ও চরাচর প্রতোক জীবের 
নধোও বিস্মমান। 
দেব, দেবতা ও দেবী যেব্রপ গ্রতে]ক মাগ্ষের সন্থদ্ধে 
বিমান সেইরূপ উহ। প্রতোক্চ পরমাণু ও চর়াচয় প্রতোক 
জীবের মযোও বিস্তবান। 


এক কথায়, যাহ দেহ আছে তাহ।র নধোই জিবিধ 


[ ১৭ খণ্ড হস সংখা 


পুরুষ ও ব্রিবিধ দৈবত কার্ধা (অর্থাং দেব, দেত' ও 
দেবী) বিশ্তমান আছেন। 
অনেকে মনে করেন যে দেবতা কেবলমাত্র যন্তু- 

বিশেধের ( বখ। প্রন্তর-শিল। ও প্রতিষ্ঠিত মুত্ধির ) মবোই 
[বন্ধম/ন থাকেন। এই ধারণ। একেবারেই সত্য মহে। 
স্বভাবের সৃষ্টি হাহ! কিছু ইন্ছরসগোচর হয় তাহার 
প্রত্যেক্টার মধে।ই ত্রিবেধ পুধধ ও দেব, দেবত1 ও দেবী 
বিষ্তন থাকেন। এত'ব্ধয়ে শিধলংছিতার নিয্বলিখিত 
পাচটা শ্লোক পাঠ করিলে অনেক কথা জানা ঘান 

হেছেইস্ছিন হর: থেক; দপ্তস্বীপলনৰিতঃ । 

লিও লাখরা; শৈল: ছেআণি গ্ষে হলালকা: ) ১ ৪ 

সহঃ) দুবচ: লকে৷ সগ্গজাণি হানা | 

বুশতীর্্ান লীন বর্ন শী}: ২ 

সব্ীদংধাঃক্াণ জনে) বাশিজাণো। 

কে) ছাবুঞত বণ তলং পৃথু তন্য 68 

লেকে! ঘানি ভুতানি তানি দৰব যেহহ2। 

বেক, লাক লব বাব 81৯) প্রত্ীতে ও ৪৪ 

জানাতি ঃ দরবদিধং ল যোগী নাত দশা) ৪0 








এই উপরোজ প্লে।ক পাচটীর মর্দ্বর্থ 

এই দেছে (অর্থাৎ দেহ যাহ, কিছু ইন্তিগোচর 
হয় তাহার প্রতে/ফটীর মধো ) স্তত্বীপ-সমঘ্বেত মেরুর 
কার্ধা, সারৎসমুছের কার্ধা, লাগরসমূছ্ের কার), শৈলসমূহের 
কার্য, ক্ষে&ঞসমূছের কার্য, ক্ষেতপালকলমুছের কার্য 
প্ৰিগণের কার্ধ্য, ঘূনিগখের কার্য্য, দমণ্ত নক্ষত্রের কাধা। 
গ্রহের কাধ), গুপ্/তীথের কার্য, পীঠের কাধ।, গীঠদেবতাধর 
কার্ধা, বপন চন্র-হর্যোর স্বষ্টি সংহ।র কার্ধ্য বিশ্বম/ন 
আাছে। লেইন্জপ আবার ইহ।র নধ্ো আকাশ, বাঢু, তেজ, 
হস এবং ক্ষিতিও বিদ্ুথান আছে (:-৩)। 

যাছাকে আবেষ্টন করিয়। দেহ বি্তমান থাকে, দেছের 
হবে যাহা থাকে, দেহকে আবেষ্টন করিরা যাছ। থাকে, 
তাহাদের সন্ত কার্ধাই দেহে প্রতিবিদ্বিত হয় এবং দেহকে 
উপলব্ধি করিতে পারিলে তাহাদের সমন্তই উপলব্ধি করা 
সম্ভস হুয়। দেহকে উপলব্ধি করিবার পন্থা: স্বকীয় 
মেরুদণ্ডের যে থে কার্মা হইতেছে তাহ! একে একে 
ভপলন্ধি কর! (৪11 


ফাঠিক_১৩॥৯ ) 


মেরুদণ্ডের কার্য অবলম্বন কারও] যিনি একে একে, 
ঘাহাকে আবেষ্টন কাঁরচ। দেহ বিষ্তদ।ন থাকে, দেহের যবে! 
বাছ। পাকে,দেছকে বেন করিছা ঘাহাথাকে--তাহাদের 
দমন্তই উপলব্ধি করিতে সক্ষম হুল, তিনিই যোগ (৭)। 

উপরোক্ত পঞ্চম ক্সোকের তাংপর্ধ। যথাথধ বুঝিতে 
পারিপে পূজার [বধযন ও উদ্দেশ বিশদভাবে ভদয়ঙ্গম বরা 
অনঃগাদসাধ। হয়। 

যে কেন নেখতি।ধ পূজায় প্রধৃতৱ হওয়।য।কৃনা কেন,সর্জ 
এখনে স্বকীয় দেহের মধ্যে অথাৎ যে দসভ,ত শরীরের 
মধে) এবং যাছাকে আকেষ্টন করিয়া দেহ বিশ্ুমান থাকে 
তাহার মধে (অর্থাং দেছ। রদ বায়বীর অংশের মধে।) 
[ক কি কার্য। বিপ্ঘান থাকে তাহার প্রত্যেকটা নিখুত 
চাবে উপলদ্ধি করিবার চেষ্টায় প্রবও হইতে হয়। এই 
চেষ্টায় গ্রবৃত হইলেই ক্রমে আমে দেহের ক14, দেও ত্যনতরপ্থ 
বাছবীর অংশের কার্ধ্য এবং ও হুই এর খাত-প্রতিঘাতের 
কার্য উপলদ্ধি করা মন্তব চয়। দ।শ্নিক চাধার উপরে! জল 
তিনটা উপলব্ধির নান ক্র পুরু, নক্ষর-গুরুণ এবং 
গুরুযোগথের সাক্ষাৎকার লাভ করা ইহ পুর প্রথম 
অঙ্গ । ওঁ তিনটী উপলব্ধির সমাধান হইলে দেহকে 
খআধেটটন করিগ। য।হ। নিশ্ুঘান পাকে তাহার ও তাহার 
কার্ধোর (অর্থাৎ নুক্ত বায়ু দেহের ফেন্‌ এসকে কিরূপ গানে 
আবেরিত করিম রাধিঘ়াছে এবং ই আবেষ্টনের ফলে 
দেহে ও দেহাডযন্তরে কিরূপ প্রতিক্রিয়া হইতেছে তাহা) 
উপলব্ধি কর দন্তব হয়। দার্শনিক ভাথায় এট উপলব্ধিকে 
দেবতা-বিণেযের গৃজ। বল। হইয়। থাকে। ইহ। ৮পুল্জার 
বিতীধ অগ্র। ইতর পর মাধুধের কনা ঘাহা কিছু আছে 
তাছ1॥ প্রতোকটার প্রতি উপভোগ পরায়ণতার প্রবৃত্তি 
সংঘত করতে হর। ইহা ৮পৃগার তৃতীয় অঙ্গ । এই 
উপজোগ-পঞ্াঘণতার প্রহৃতি লংঘত করতে না পারিলে 
ঘন্ত-বিভ্াণে প্রবিষ্ট হওয়া যায় না। 

জ।ঘতীর় খবিব কথাছল!রে এই পৃদিবীতে যাছ। কিছু 
ইক্সিরগোচর তাহার গ্রতোকটী মানুষের ইক্সিয়ের 


পরিড়ূৃধি অথবা উপত্তোগ-প্রবৃত্তির চরিতার্থতার জর / 


ধাৰন্ৃত হইতে পারে। আদার উহার প্রত্যেকটা মা€ুষের 
সন্ধার সংরক্ষণ ও বৃদ্ধির জন্তও ব্যবহৃত হইতে পারে। 


৮পুগল উদ্দেশে 


৫৬২ 


এক কথায়, _পৃৰিবীতে ওগবান্‌ হাহা কিছু সৃষ্টি করিয্থাছথেল 
তাহার গ্রতোকটিরই ব্যবহার ছিবিধ ? বথ। 

(১ ইঞ্জিহ-পরিতৃঞি প্রবৃত্তির চরিঙার্ণত! এবং 

২) লৰ্বার সংরক্ষণ ও বুদ্ধ - 

প্রত্যেক বন্তর এই দ্বিনিহ ব্যসছার সম্পূর্ণ বিপরীত। 
কোন বস্তবিশেধের যে বাবছারে ইঞ্জিয়-পরিতৃ্ত প্রবৃত্তির 
চরিতার্থতা হইতে পারে দেই ব্/বহারে কখনও স্বর 
সংরক্ষণ ও বৃদ্ধি সাধিত হইতে পারে ন৷, পরস্থ ক্রমিক ত 
ও বিনাশ লাধিত হইল) থাকে । আবার যে বাবারে 
লক্গার সংরক্ষণ ও বৃদ্ধি সাধিত হইতে পারে সেই ব্যবহারে 
আপাতদৃষ্টিতে ইন্লিয়ের পরিতৃপ্রি-প্রবত্থির চরিতার্গতা 
সাধিত হইতে পারে ন! । 

ভারতীয় প্ধবির কথান্রমারে উপতোগ পরাগ্লণতার 
প্রবৃত্তি শর্কতোতাবে লংঘত করিতে না পারিলে 
প্রতেক বন্ধর উপরে!ক দ্বিব্ধি ব/বহারবিধি পরিল্ঞাত 
হওয়া সন্ত নছে। এই উপতে(গ-পরাঘ্রণতার প্রবৃস্িকে 
দাৰ্শনিক ভাবায় তামলকত! বল৷ ছুইয়। থাফে। দামুব 
জন্মের সঙ্গে সঙ্গে সাত্বিকতা, রাজলিকতা ও তামদিকত।র 
বীজ পাইণ। পাকে। ইহার অন্ত বলিতে ঘয় যে, এই 
‘আৰি প্রবুন্িই নাগখের স্বভাবের সহিত অঙ্গাঙ্গী ভাবে 
আডিত। একটু চিন৷ করিলেই বুঝ যাইবে ঘে, 
তামপিকত! (অর্থ২ উপঠোগশ্পরাদপত1র প্রবৃত্তি ) 
সংঘত করা মাহবের পক্ষে কত কঠিন। অথচ এই 
তামাসকত। ( অৰ্থাং উপভো1গ-পগায়পতার প্রবৃত্তি) সংযত 
ন। করিতে পারিলে মানবের পক্ষে বন্-বিজ্ঞানে প্রনিষ্ 
ছওয়। অথব! মনযানামের যোগ। হওয়া সম্ভব লছে। 


কাজেই *পুছার তৃতীয় অঙ্গ মগুষাজীবনে নিতান্ত 
প্রয্নোজ্নীয়। 


এখনও পুরোছিতগণ ৮পূত্রায় যে নিয়ম পালন করি! 
থাকেন, তাছার [দিকে লক্ষ! করিলে দেখা ধাইবে যে 
ও নিমের ষধো কোন সময়ে আমর ॥পুদার ঘে তিনটা 
অঙজের কথা বলিলাম সেই তিনটা অঙ্গ ইবহু নিছিত ছিল। 
এখনও পুরোছিতগণ যে কোন দেবতার পূদাতেই 
প্রবৃত্ত ছউন না কেন-প্রথমতঃ সামান্তর্থা। দ্বিতীরতঃ 
আসনগুদ্ধি, তৃতীয়ত: গুক্ষপংভিপ্রপায, চতুর্থতঃ করন্ডদ্ধি, 


০০ 


পঞ্চমত: সত সহি, হঠতঃ মাতৃকান্টাল, সপ্তমতঃ অন্তর্ণাতৃকা- 
প্বাল, অহ: বাহমাতৃকান্ত।স, নবমতঃ লংহারমাডৃকাক্কাস, 
দশমতঃ সঞ্চা দ অর্চন!, একাদশত: প্রাণাগ্াষ, ঘাদশতঃ 
বিশ্ধোধ্য, অ্রযোদশতঃ গণ্শোদি দেবতার পৃজা, 
চতবদ্ষশত:ঃ হর্ঘাদি গ্রহপণের পূজা, পঞ্চদপতঃ শিকাদি 
ৰেৰতার পৃত ঘোড়শত:ঃ আরাধা দেবতার ধ্যান, সপ্ত- 
দশরঃ আরাধ্য দেবতার নানগিক পুজা, অ্টাদশতঃ বিবিধ 
উপচারের নিবেদন, উনহিংশতঃ আরত্রিক, বিংশতঃ 








বলিদান করিয়' থাকেন। 


[না্তারে,র উদ্দেশ্ধ ক, তাছা সামাক্সার্খোর মন্ত্রের 
অর্থ বুনতে পারলেই ছনয়ঙ্গম করা যাইবে । ওর বন্তুটীর 
আগ বুঝিতে পারিলে দেখা: যাইবে থে, সামান্তার্ধে।র 
-ঘাহাতে কোন বস্তার উপতে।গ-পরাগরণতার 
প্রদৃ্ধ না হইতে হয় ত্জপর 'প্রাথন! কর1। 


মে8৫প অ1মনশু্ধির মন্ার্থ বুঝিয়! লই) আসনশুস্কির 
উক্দেপ্ত + হাহা চিন্ত। করিতে বিলে দেখা যাইবে - 
দাগ্ছদের দেহ থে লর্দতের তাবে বাছুর ধার। আবেষ্টিত এবং 
হন্ত নিত হ বাছুর কার্যাফলে যে মাহ ই!টিতে ও বলিতে 
বই ্ণে করাই আসনজদ্ধির উদ্দেন্। 














পারে 5 

(েচকধণ হরুূপংক্রিপ্রণানে বে যে ময় পড় হর 
ত1515 অর্থ বুকিয়। লইয়। উহ উদ্দেষ্ত কি তাহা চিন্ত। 
করিতে বললে দেখ। যাইবে যে, মাথার মধ্যে যে তিনটী 
তেরেদ। বিগ্কনাল আছে এবং যে তিনটী তেওরেখার 
জঃ মণ্ডি তাহার স্বন্থপ বজায় রাখে এবং উত্রিয়গণের 
পরিচালন; করে, লেই তিনটী তেওরেথাকে উপলন্ধি কর। 
ও তাহ।দিগকে বরণ রা”! গধপংকিপ্রপামের উচ্ছে্ত। 

কর-'ন্ধর মগ্ন পডির) তাহার ময্ার্থ বৃঝিণ্র। লইয়া ফি 
উচ্ছেশ্ছে ও মগন পড় চয় তাং! চিন্তা করিতে বলিলে 
দেখা যাইবে বে” গেছে মেদাদি অংশের মধো থে বাচ 
আচে তাচ। শ্ববদ করাই উদ্ধার উদ্দেক্ক। 

কৃহ-শুদ্িল মগ্ধ পড়িয়; & সঙ্গের অর্থ বুঝিঘা লইপ) 
কি উদ্দেশে 'ঈ নব পড়া ছয় তাছা চিন্তা কাটিতে বাসলে 


বঙ্গ2--১০দ বধ 


[ ১৭ খণ্ড-॥ম দখা! 


দেখ বাইবে যে, দেছের দেদ।দি অংশের মধ্যে যে বায় 
আছে সেই বাছুউ যে দেহের "ণাশুপের নিশ্রামক তাহ! 
উপলন্ধি করা অব! ক্ষর-পুকবকে প্রত্যক্ষ করাই উহার 
উদ্দেশ্ব। 

মাতৃকান্ঠালের মন্ত্র পড়িয়া ও মনের অর্থ বৃঝিছ। লইয়া 
কি উদ্দেশ্বে ও মন্্ পড়া হয় তাছ। চিন্তা করিতে বসিলে 
দেখা বাইবে বে, অক্ষর-পুরুবকে প্রত্/ক্চ করাই উচ্ছার 
উদ্দেস্ত। 

অন্তরমাভৃক।াস, বাহঘাতৃকান্তাস ও সংছারমাতৃকা- 
গ্রাসে ছস্্র পড়ত) ই তিনটা বস্ত্র অর্থ বুঝিল্লা লই। কি 
উদ্ধেশ্তে উ মন্ত্র তিনট) পড়া হধ তাছ। চিন্তা করিতে বসিলে 
দেখ। যাইবে থে, পুকুধোতষের প্রত্যক্ষ করাই উহা 
উচ্ছেগ্। 

সামান্তার্থয হইতে আরম্ভ করিগ। সংহারমাতৃকাস্তাল 
পর্ধ্যন্ত যাহ। কিছু কর! ছয়, তাহ আমাদের কথিত ৬পুার 
প্রথন অঙ্গ। 

গন্ধাদিত অর্চ্চন| হইতে লারমা করিয়। আর।ধ্য দেবতার 
ম।নপিক পুজা পথ্য যাছ। কিছু কল! হয়, তাছ। আমাদের 
কৰিত পুজার দ্বিতী অগ। 

বিবিধ উপচারের নিবেদন হইতে বলিদাল পর্যন্ত 
বাছা কিছু কল্প) হয়, তাছ! আমাদের কথিত পুজার 
সতী অঙ্গ । 

ধধযথভাবে ঘদি দেব, দেবতা ও দেধীগণের পূণ 
আবার আর্ত হয় তাছা হইলে দেখা খাইবে যে, পূতুল পৃ! 
মধব। পাথরের ছড়ি পুছ। বলিপ্র। দম্্রদায় বিশেষের মধ্যে 
যে পুদ্ধার উপর বিদ্বেষ আছে, তাহ! আপন। হইতেই 
কিরোহিত হুইবে। তখন আবার প্রস্কত পদার্থবিজ্ঞান, 
রঙগায়ন এবং রাষটরবিন্তানের সন্ধান পাওয়া যাইবে এবং থে 
সংগঠনে মগুস্তপযাছের প্রতোকে সর্কাবিধ লমণ্তা হইতে 
রক্ষা পাইতে পারে সেই সংগঠনের পরিকল্পনা মানুষের 
মনে স্থান পাইবে। 

এত তূগিকসা। এত সহিয়: সাগুধ কি এখনও তার 
সসাতাল ছবির করিবে না? 








মানুষের দুঃখ দূর করিবার উপায় সম্বন্ধে ভারতীয় খধির কয়েকটী মোটা কথা 


থাহঘের ডীবন সর্বদাই সুখ-ছুঃখে মিশ্রিত । দৈনন্দিন 
বনের প্রতে/ক ২৪ ঘন্ট। কেহ সুখে কাটাইতে পারেন 
না। আবার প্রতোক ২৪ থণ্টা কাহারও নিছক ছুঃখেট 
কাটে না। ঘিনি অত ছুঃখী তাহারও ছুঃপের মধ্যে 
একটা ন! একটা সুখের অবসর উপস্থিত হয়। প্রতিদিনে 
সুত্রে ঘণ্টা আছে, আবার ছুঃখের ঘণ্টাও আগে। 
প্রতিজীবনে সখের দিন আছে আবার দুঃখের দিনও 
আছে। ধাহার। সুখের প্রার্থী তাছাদিগের চিন 
উপরোজভাবে কাটিয়া যাক্স। এবং নাগাড় সুখ 
ষ্ঠহাদিগের ভাগে মেলে না। ধাছারা দুঃখ দূর 
করিবার আন্ত ব্যাকুল ঠাছাদিগের দুঃধও সর্ষাতোডাবে 
কখনও দূরীভূত হয দা। প্রতিপট্বিক্ষেপে তাহারাও 
দুঃখ পাইনা থাকেন। নি নিজ দৈনন্দিন জীবনের 
ভিসার আত্মপরীকায য়া স্থিয় করিব। লইলে উপরোক্ত 
সতোর লাক্ষ) প্রতোকেই পাইতে পারিবেন। যিনি 
বতগুলি জীবনের সহিত সাক্ষাংতারে পরিচিত তিনি 
গুতগুলি দীবলে৷ দিকে লক্ষ! করিলে উপরোক্ত সতা 
সমন্ধে নিঃলন্দি হইতে পারিবেন! 

মানবের মধো লর্ধাপেক্ষা সুদী তাহারা, ধাহারা 
জীবনের উপতে।গ-প্রবুত্তি চরিতার্থ করিবার জয় ব্যাকুল 
না হই! সমস্ত অবস্থাতেই নিজদিগকে মানাইর। লইঘা 
চলিতে পারেন। সমপ্ত অবস্থাতেই নিজেকে মানাইয়া 
লইতে হইলে মন ও বুদ্ধির যে ক্ষমত। প্রয়োওল, সেই 
ক্ষষতা অর্জন করা একে ত অতান্ত কঠিন, তাচার পর 
আবার মাগুহের রক্র-যাংল লইন্া ধাহাদিগের জীবন 
তাহাদিগের পক্ষে দন্ত অবস্থাতে নিজেকে মানাইয়া 
লওয়। সম্ভব [কলা তদ্বিধৱ্রে দন্দেছ আছে। 

আদি আরাদের জন্ত মোটর-গাডী চাই ন’, অট্টালিকা 
ভাই না, নান! রফমের ডাল.তরকারীর আমার প্রয্নোজন 
ছয়. না, অন্বের ভূষণের জড় চিন্‌-ফিনে সাদা ধপ-ধপে 
ফাপড়-জামায দিকে আমার লক্ষ্য নাই। আমি চাই 


জীদচ্চিদ।নন্দ ₹টর5(ধ। 


একখানি খড়ের দর, দুই বেল। হই পেট মোট!-চাত, 
তরকারীএ নদে] একটু লব, গোটাকতক লঙ্কা এবং 
একটু ফ্যান, ঈজ্ছানিবারুণের জন্ত বান দুই মোট? কাপড়, 
ইতেহ সন একখানা মোটা চাদর ॥ তাও আনি কাছারও 
লিকউ তিক্ষান্বক্ূপ চাই ন'। মানুষ বতথালি থাটিতে 
পারে ততখানি পাটিতে আনি প্রস্তুত আছ । অথচ 
আহ খাটিবার সুযোগ পাইটতেছি ন! এবং আমর হাগো 
ই মোটা ভাত ও মোটা কাপড় ছুটিতেছে না। অপ্বা হু ত 
আমি খাটিবার হুথোগ পাইনা, সমন দিন খাটিয়াও 
পাকি কিন্ত তথাপি আমার ও আমর অপন্ত প্রতিপালনীয় 
পরিজনের জন্তু যে কয় পোয়া মোট! হাত ও ঘে কক্পপামি 
মোট! কাপড়ের একান্ত প্রঘোন্জন তাহ: কিনিবার মন্ত 
পারিশ্রমিক আমি পাই লা। এতাদুশ আপস্বার উদ্বুৎ 
হইলে কোন নাুঘের পক্ষে তাহা] মালাই চল! সন্ত 
কিন! তথ্বিহয়ে ঘোর সন্দেহ আছে। জজের অথব, ধার! 
অবশ্য প্রতিপালনীর ঠাহানিগের পেটের আগুন ধন 
দাউ দাউ করি লিগা. ওঠে তখন ওঁ আগুন ধৃক্তি-তর্ক 
অথবা দার্শনিকতার থয়৷ নির্য্যাপিত করা যায় না, তখন 
একান্ত প্রন্নোজ্নীর কয়েক দুঠা তাত। 





ভারতীয় খিগণ তীহাদিপের বৈশেষিক দর্শন এবং 
পূর্ববীমাংসায় অতি স্পষ্ট ভাষা েখাইতাছেন যে প্রত্যেক 
জীবের দীবনধারণ করিবার জন্য অত্যাবপ্তকীর কতক গুলি 
ব্য আছে। মানুষের জীবনধারণ করবার ভক্ত ঘাছ। 
কিছু অত্যাবন্তকী৪ কেবলমাত্র তাহা পাইয়াই ম/হয সৰ্ব 
থাকিতে পারে না। রাছপিফত) ও তামাপিকতার 
স'হত মাহধ অঙ্গাঙ্গীভাবে ভডিত। ইহার অন্য সে 
সর্বদাই জীবন শারণ করিবার জক্প খাহ! অত্যাবশাকীং 
তদপেক্ষা কিছু বেশী কাংলা করিনা থাকে। মানবের 
রাজনিকত। ও তামমিকত। আপন) হইতেই সৰ্বদা বৃদ্ধি 
পাইতে থাকে । এই স্বাভাবিক রাজসিকত। ও ত।মসিকত। 
যাহাতে বৃদ্ধি না পায় তাহাত ৰJবন্ধ। করিবার উপান্র মাত্র 


বঙ্্র--১০দ হখ্‌ 


একট, ধা: দু শিক্ষা ও শু-সাঘন।। সু-শিক্ষা ও 
নুধাধনা বলিতে কি বুঝা তাছ! বিশদভাবে লিখিভে 
হইলে অনেক কথা লিখতে হইবে, তাহা এই প্রবন্ধে 
সত্ব নভে । মোটামুটী তাবে বলিতে হইলে বলিতে হয় 
যে, দে শিক্ষার ও লাধনাহ ঘাহুষের রসিক ও তামলিক 
প্রনুফ়ে সংঘত হয় এবং কি করলে হাহুতের অস্তিত্বের 
বক্ষ কর: ও বুদ্ধি সাধন করা সহঞস।ধা হয় তাহা জানা 
সন্ত হয়েই শিক্ষা ও সাধনার নাম সু-শিক্ষ। ও 
সলাধলা । স্বাভাবিক রাছসিকত] ও তামস্িকতা যাহাতে 
বদ্ধ না পায় তাহার ব)বন্থা না হইলে মাঘের কাম্য বন্তর 
ও সংখ): ক্রমেই বৃদ্ধি পায় এবং তাহার অতাব 
দুর কর অপন্ভষ হচ। এই ভন্ভই খধছিগেহ মতে মাহুছের 
ছুঃখ হুর করতে হইলে দমাপমধে) লর্বাপ্তরের বাগুবের 
স্বৃশিক্ষা ও স্বাসাধলার বাবস্থা ধাহাতে লংগঠিত হয় 
কাহার বন্দোবণ্ত কর দর্স্সাণ্ে প্রযোজনায় 

প্বথিনিগের দর্ণনের ভাবায় মানুবের ছুঃখ ডরিবিধ, যথা £ 
(2) আধ্যাঝ্িক, (২) আধিতৌতিক, (৩) আধিদৈবিক। 
এই জার্শনিক কথাগুলি চলতি ভাধায় বুঝা ধড় কঠিন। 
দার্শনিক তাৰ; ও ভাব বাদ দিয় নাছুষ প্রতিনিয়ত ফি কি 
কার্ধা কে তাহা চাক্ষুষ গাতাক্ষত্বাঃ! লক্ষ্য করিলে দেখা 
যাইবে যে, মাশুধের দৈনন্দিন কার্থয ড্রিবিধ, হথ। £ - 
()) অন্তরের কার্য), (২) শরীরের কার), (৩) অপরের 
সহিত নত্বন্ধের কার্য)। মহবের এই ত্রিব্ব কার্যা তাহার 
ইচ্ষা ও চৈতষ্গাহ্যাযী পরিচালিত হইয়া থাকে। তাহার 
ইচ্ছার পূরণ না হইলেই লে ছাখানুওব করে। ইচ্ছায় 
পূরণ না হওয়ার নাম অতাব বোধ কযা। কোন কাছা- 
বস্তর আঅতাব হইলেই মানুহ দুঃখ পায়। মানুষের কামাবন্ত 
পঞ্চবিধ, বখা 2 (১) আধিক স্বচ্ছলতা, (২) নীরোগতা 
(৩) শান্তি। (8) দীর্-যৌবন, (॥) কষ্টহীন কালবৃহ্)। 
মানুষের কামা-বন্ত হেস্তপ পঞ্চবিধ সেইরপ আবার মানুষের 
অভাবও পঞ্চবিধ, যথা £১) অধিক অভাব, (২) 
স্বাস্্যাভাব, (৩) অবান্তি, (৪) অকাল-বা্ধকা, (৫) 
ক্লেশকর অকাল মৃত্যু। যান্ুষ বুধুক আর না-ই বুরুক, 
প্রতোোক দাহ্য আরিফ অতাবাদি উপরোক্ত পঞ্চবিধ অভাব 
কি রকমে দুর করিবে, আশিক স্বচ্ছলতা প্রভৃতি পঞ্চৰিধ 





পরিমাপ 


(৮ম খও--৫দ লাখে! 


কামাবস্থ কিরপে লাভ করিবে, তাহার জ লর্বদ| হয অন্তরের 
কাধ, নতু! শরীরের কার্ষ॥ নতুবা অপরের লহিত সন্বদ্ধের 
কার্ধা করিতেছে । পঞ্চবিধ অওাবেরে কোন একটী অভাখ 
দুর করিতে না পাহিলে, অথবা পঞ্চবিধ কাম) স্বর কোন 
একটি কাম।-নঙ্ত ল৬ করিতে ন: পাগলে, মানুষ হয় অস্বে 

হর শরীরে, লা হয় অপরের সহিত লঙ্বদ্ধের কাধ 
দুঃখাহুভৰ করে। কাতেই মাহৰ হাছাতে তাহার ভূঃখ দুয় 
করি; হুখলাভ করিতে পায়ে পাছা করিতে 
হইলে, সে ঘাহাতে লিজলিখ্িত চতুর্দশ বিধদে শিক্ষা 
ও লাধন। লাভ করিতে পাবে তাছার বাবস্থা করিতে 
হত: 

(১) মাছতের স্থাতাবিক রাডগক ও তামপিক প্রব্বতি 
ঘাহাতে বৃষ্তি না পায় এবং সংহত চয় তব্বিনয়ল শিক্ষা ও 
সাধনা, 

(২-৪) যাহুতের অন্তর, বাহির ও অপরের সহিত 
সংশ্লিষ্ট হইবার দ্বার যে দশটা ইত্তিক্ তাহা ঘাছাতে সমান 
ভাবে বলিষ্ঠ হর তাহার শিক্ষণ ও সাধনা, 

(৫2) কি রিলে আধিক অভাব, গ্যা্যাতাব, 
অশান্তি, অকাল-বার্কা এবং র্লেপকর অফালমূতা দূর করা 
যাইতে পারে চন্বিধরক শিক্ষা ও স।ধনা, 

(১০:৯৪) কি করিলে আরিফ স্বচ্ছলতা, নীয়ে।গতা, 
শান্তি, দী্ঘ-যৌৰন এবং কষ্টহীন কালমুত্ঠা লাত কয়া 
যাইতে পারে তদ্ধিষ়ক শিক্ষা ও সাধল। ; 

আপাতদৃষ্টিতে উপরোক চতুর্দশ বিষে শিক্ষা ও 
সাধন! মানুষ যাহাতে লাত করিতে পারে সদাজমঘো 
তাহান ব্যবস্থা সাধিত হইলে মান্ঘ তাহার দুঃখের হাত 
হইতে এড়াইয়া সুব লাও করিতে পারে বটে কিন্তু খান্ুষের 
জীবন ধারণ করিবার জন্তু যাহা বাছা তাহার অত্যাবন্তাকীয় 
সেই সমস্ত বন্ধ যাছাতে উংপত্র হত্--তাহার বাবদ্থা 
সাবিত না হইলে মানুষ হু-শিক্ষ। ও নু-লাধন। লাভ 
করিয়াও অতাবের হাত হইতে এড়াইয়া কামাবন্ত অর্জন 
করিতে সক্ষদ হয় লা এবং সুখল।ভ করিতে পারে না। 

কাবেই মানুষের ছুঃখ দূর কারতে হলে একদিকে 
যেকপ তাহার হুশিক্ষা ও সুাবলার ব্যবস্থার প্রয়োজন, 
সেইরূপ আবার মাহুষের জীবন ধারপের জ্রন্ বাছা 


কাতিত-_ ১৩৬০ ] 


যাহ) অত্যাবন্তক্ব হাই; যাহাতে সমাজ মধো উৎপন্ন 
কয়া এছং ৰণ্টন কর। অনারাসলাধা ছর তাহার বাবস্থা 
করাও একান্ত প্রপতোজনীয়। 

মাহুঘের দীবনধারণের ভক্ত বাহ। বাছা অত্যবস্তুকীর 
তাহ ঘাছাতে লমাজসধে। উৎপন্ন করা ও বণ্টন করা 
ছনায়াসসাধা ছু তাহার বাবস্থা করিতে হইলে মানবের 
কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে অবঞ্িত ছইতে হইবে তাহার বিচার 
করিতে বলিয়া ভারতীয় গুধিগণ তাছাফিগের পর্ীমাংলার, 
নৈখে ধক দর্শনে এবং অথর্কাবেদে নিয়লিখিত সত) গুলি 
উদবাটিত করিয়াছেন 





(১) গুল ও কর্পক্ষমতার প্রতেদাহলারে মান্য 
স্থঙাবতঃ চারিত্রেমর। মানুষের এই স্বাভাবিক শ্রেণী- 
বিতাঙগাছসারে তারার বান্থ ও পরিধেরাদি অভ্যাবপ্তকীত 
বন্ররও শ্রেণীবিভাগ হইয়া থাকে । 

(২) মাহতের স্বাঙ[ষিক শ্রেমীবিতাগান্লসারে তাহার 
শিক্ষা ও পাবনার শ্রেমীবিড।গ হওয়া একান্ত প্রয়োঞনীত্র। 

(2) মাহুথ তাহার শিক্ষা ও লাধলায। বত কঈতকার্ধা 
হইবে তাহার জীবনধারণের অঅত্যাবস্তকীর বন্তর সংখা 
ও পরিমাণ তত কনিয়া যাইবে। 

(৪) যে বত আন্মবশ হুইবে গে তত সুধী হুইকে। 
বে ঘত পরবশ হইবে সে ততই দুঃখী হুইবে। 
এই নিরমান্থলারে বাহ।তে জন্মভূমি হইতে যাছুযের 
অত্যাবশ্রবীয় বস্যগুল উতপন হয় এবং যাহাতে পরভূমির 
প্রতি মুখাপেশ্বী হইতে না হুঃ তাহায় দিকে লক্ষ্য করা 
মাহুধের একান্ত কর্তব্য । 


(॥) প্রক্নতির এমন নিয়ম যে, দরীবন ব।রণের অন্ত 
যাহার যাহা বা! অত্যাবন্তকী!ত্র তাহার প্রত্যেকটী 
মাগ্রষের জন্মভূমির আশেপাশেই প্রচুর পরিমাণে উৎপর 
হইত! থাকে। আগ্মক্মির আশেপাশের ছমিতে হাহা 
উৎপর হদ্ লা তাহার বাবহার মানবের পক্ষে কৰনও 
লর্বাতোত|বে য্লপ্রদ হল না। 

(৪) বথোপতুজ শিক্ষা ও সাধনা সাকল্য লাভ 
করিতে পারিলে মানুষ দেখিতে পাইবে বে,.খে দেশের 
মানবের জীবনবারণের জগ যাহা বাহ! অত্যাবন্তকীয় 


মায়ের চ:খ দুর করিবার পাছ দঞ্নে ভারতী স্রধিন বথেকটী মোট! কথ! 


তাঁহার প্রত্যেকটীর কাচানাল মেই দেশেই প্রচুর প'রমাণে 
উৎপন্ন ইইতে পারে। 

(৭) প্রকৃতির এমন নিগ্ুম যে, যখন যে দেশের মধ্রবা- 
সংখ্যা হেহূপ পরিযাপে বৃদ্ধি পাইতে থাকে লেই দেশের 
জিত প্রদবিনী শভিও সেই পর্রিদাশে বৃদ্ধি পাইতে 
ধাকে। যদি কুঞ্জাপি ইহার বাগিচা দেখতে পাওয়া 
ৰায় তাছ। হইলে বুঝিতে হস বে, বান্বের শিক্ষা ও সাধন 
দুষ্ট হইয়াছে এবং মাহতের ব)ভিচারের ফলে জনি, জল ও 
হা ওল! কলুহিত হুইয়াছে। 

(৮) আবির প্রসনিনী। শক্তি অটুট রাগিহে হইলে, 
হাওয়া যাহাতে বৈকৃতিক শ্রথবা কোন কিম স্বর বাঃ 
কলনিত ন! চয় এবং শ্বাত।বিক নদীত্রে। ন যাহাতে কোন 
ক্রমে অবরুল্ত লা হপ্র, হৰ্বিদমে সর্দদ। তর্ক থাকিতে 
হুইবে। 

1:৯) জমির প্রসবিনী শর্ধি অটুট রাধিতে পারিলে, 
পৃথিবীর প্রত্যেক দেশেই সেই দেশের মছদ্য-পংখ্যার 
প্রয়োজনাতিরিজ ফসল উৎপন্ন হুইতে পারে। জমির 
এতাদৃশ অবস্থায়, ফল ও কুল কখলও প্রয্নে(জন/তরিক্ 
পারিঘাণে উৎপচ কর! সঙ্গত নহে। তাহাতে হাওয়। 
বিকৃত হতে পারে। শর প্ররোজন[তিরিস্ত পরিমাণে 
উৎপর হইলেও হাওর! কলুষিত হয় না, বরং অধিকতর 
বিশুদ্ধ হইন্ব। থাকে। এবং জবির প্রপাবনী শক্তিও 
অধিকতর পরিমাণে বৃদ্ধি পায়। 

(১০) বিলের যে প্রশাপী অবলগ্বল করিলে ছাওয়: 
বিশুষাও (বিকৃতি প্রান্ত অথব) কলুষিত হইতে পারে, 
সেই প্রণালী সর্ধাধ) পরত্যাজ!॥ হাওয়া (বরুত হইলে 
একদিকে যেস্তপ বামুধ ব্যাধিগ্রন্ত হইতে থাকে, সেইন্ূপ 
আবার জঙ্ির প্রসবিনী শক্তি কনিতে থাকে এবং ফসলও 
মন্থাস্থা প্রদ হয়। 

(১১) বাণিজ্যের বে প্রশালীতে বনিক লোভী অথবা 
লোকসানগ্রন্ত হইতে পারে, সেই প্রণালী সর্মখ। 
পরিত্যাজ্য । 

(১২) কামার বাহ্ৃবের কার্ধ্য কখনও কুমার মানবের 
হস্তে ভণ্ড করা সঙ্গত নহে। গুণ ও কর্-শক্তিয 
প্রতেদাহুলারে মাহুবের ত্বাজাবিক বে চারিটী শ্রেণী-বিভাগ 
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আছে, তনগ্রস রে মানবের জীবন ধারণের ভক্ত যাহা ঘাহং 
অত্]াবশ্রকীয় তাহ) অর্জন করিবাহ কর্ম্মও চারি শ্রেক্তে 
বিওজ হওয়া উচ্চিত। 

(১৩) প্রহোক দেশে স্বভাবতই শ্রম-ক্ষ্ মানুষের 
৮ংখা।ই বাহু আনার অধিক হইয়ং থাকে । এই শ্রহক্ষষ 
মানুষের স্বাডা!বক বুদ্ধি থাকে বটে কিন্তু তাহাদের বুক্ধ 
যতই ম’জ্দি১ চ্উক না কেন, তাছ! কখনও জন- 
বিজ্ঞানের হৃ্ ও ভটিল ৬বসমুছের মপো প্রবিষ্ট হইতে 
পারে ন'। স্বাচাদিক ঘে বুদ্ধি জ্ঞান-বিপ্রানের হে ও 
জটিল হত্্হহ প্রবেশ জাভ করে, সেই বৃদ্ধি-সম্পর 
মান্ুঘের সংখা। কোন দেশে কখনও এক আনাস বেশী 
জন্ম গ্রহণ করে না। ইহ19 একটী প্রারতক নিয়ম। 
ইছা ছাড়: আর এক শ্রেণীর বুদ্ধি আতে -যাহ। জ্ঞান 
বিজ্ঞানের দৃক ও জটিল তৰ্সমূতে প্রবেশ লাহ করিতে 
পারে ন! বটে কিস্ত ভান-বিজ্ঞালের প্রপ্নেগলমছে প্রবেশ 
লাভ করিতে পারে। 

(১৪) মানবের জীবন ধারণের জগ্ক যাহা থাছা 
অত্যাবগ্থকাম সাহ’ অক্ষম করা সমাজের প্রতে)কের পক্ষে 
অনায়াসসাহা করিতে হইলে দ্বভাবতঃ ধাহারা তন- 
বিজ্ঞানের দুগ্ম ও জটিল তন্থপমূছের নধো প্রবেশ লা 
করিবার উপযোগী বুদ্ধি লইঙ্লা জন্ম গ্রহণ করেন ভাঙার 
যাছাতে প্রকৃতির খুঁটিনাটি গুলিকে লক্ষ্য করেন, প্রকৃতির 
নিয়মাহুলারে আছর যাহাতে চলা-ফেরা করে তাছার 
বিধি-প্রণঞ্ন করেন, বিকৃতির নিয্নযাহুসায়ে যে সমস্ত কর্ম 
নিবদ্ধ তাহা যাছাতে স্থির কয়েন তষিষয়ক বাবস্থা একান্ত 
কর্তখ্য। 

উপরোক্ত সতালমূহকে তিথি ফরিদা যে দেশ পরি- 
চালিত হুইবে, সেই দেশে তাহার প্রত্যেক অপ্নালীর 
পক্ষে দর:বন বারণের ডক্ত বাছা বাছা অতাবপ্তক তাহা 
উৎপন্ন করা ও অঞ্জন কল্পা অনাপ্লাসলাধ্য হয়- ইছা 
ভারতীয় থবিপণের অঠিমত । 

যাহাতে জমির উর্কারা শক ফোলক্রমে নষ্ট না হয়, 
জমির স্বা গা'বক উর্দার। শক্তি যাহাতে অটুট থাকে, কবির 
উপবে-গী প্রতোক জমি-ধণ্ডে বাছাতে ভাব আবাদ কর। 
হয়, যাহাতে হাওয়া কোনক্রমে বিক্ুত হইতে পারে তাদৃশ 
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কোন শিল্র-প্রণালী বাহাতে গৃহীত ন! হম, হে প্রণালীতে 
হাওয়াকে বিকৃত ন। করছা শিলড্যোর উৎপাদদ কর) 
যাইতে পারে সেই প্রণ।লী অবলদ্বন করিয়া প্রতিক লিল- 
সম ব্যক্ি ঘাছাতে শিল'কার্ধো নিঘুক্তু ছন, যাহাতে 
বশিকগণ অর্থলোলুপ অথবা লোকগানগ্রন্ত হইতে পাবেন 
তাদৃশ বণিজ) নীতি পরিছার করি! _হাহাতে ঝণকগণ 
সাধুত্ব বছর পাখিতে বাধ) চন এবং ঘথেপদবব্ লাতবান্‌ 
হইতে পারেন তাদৃশ বাণিজা-নীতি যাহাতে অবলম্বিত 
ছক, লেইকপ বাব?) করিলে, পতে।ফ দেশে? মাগ্রধের 
জীবন ধারণের জগ্ঘ যাহ। ধাহ! অত্যাবগু্ীয় তাহ। উৎপন্ন 
করা ও বন্টন কর! যে অনায়াসদ৷ব/া হইতে পারে ইছ। 
সাধারণ বুদ্ধি দ্বারাও লহণ্রেই বুক! ঘাইতে পারে । 
পৃবিবাতে যতগুলি দেশ আহে তাহার প্রত্যেক দেশের 
মানুধঞ্ডল ঘন্তপি এ অবন্থাঙ উপরোক্র বিধানে তাছাদিগের 
নিজ লিও দেশে হু-শক্ষা ও সু-লাধনার বাবস্থা করে এবং 
তাছাদিগের নিজ্জ নি দেশে ঘাহাতে আবলধারণের 
অত্যাধপ্বকীল বস্তু গুলির উৎপত্তি ও বন্টন অনার।লস।ধা 
হয় তাহার ব্যবস্থা করে, তাহ! হইলে সারের অধিকাংশ 
বাগ্তের দুঃখ দূর হওয়। ও স্ববলাড কয়া দন্ভধ ছয় বটে 
কিন্ত যখন কোন কারণে পৃথিদীর ফোন দেশে সেই দেশের 
যাচুবগুলির ভীবন্ধারণের অত্যাবপ্তকীয বন্তগুলি 
সর্দ্ঘতোত।বে উৎপপ্ন কর! অনন্তব হয় তখন আয় কাহারও 
পক্ষে ব্যক্তিগত ভাবনা অথব! দেশগত ভাবনায় আরগ্ধ 
থাকিলে চলে না। এতদবন্ার বঞ্চিত ডাবনায় 
অথবা দেশগত তাবনায় আবদ্ধ থাকিলে কাহারও পক্ষে 
গর্কতো ভাবে নিজ সিজ দেশের ত’ দুরের যথা, বাক্িগত 
ছুঃখ পর্যান্ত দূর করা সম্ভব হয় ন1। যখন কোল কারণে 
পৃথিবীর একটি অখবা একাধিক দেশে সেই দেশে মানুষ- 
শালির জীবনধারপের অত্যাবস্তকীর বন্তগুলি উৎপন্ন 
করা অন্ধৰ হয় এবং এ দেশও লকে অপরাপর দেশেখ 
মুখাপেক্ষী হইতে হয় তখন প্রত্যেক দেশের প্রতোক 
মাহৃয যাহাতে সমগ্র মহুন্যদমাডকে একটি পর়িবায় ঝলিঘা 
মনে করে এবং নিজেকে এ পরিবারহুক্র বলিয়া গণা _ 
করে ততুপঘোগী শিক্ষা বিস্তার কর! একান্ত আবগ্তক। 
এভাদুশ অবস্থাত যে-সধস্ত দেশের ভূষি স্বতাবতঃ অতাবিক 
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প্রসবশ।পিনী দেই সমস্ত দেশের মান্তবগুল যাহাতে 
অভাবগ্রন্থ দেশের মানুনণুলিক প্রতি অনুকলম্পাপরায়দ 
হই আন্তরিক তাবে তাহাদিগের অভান পৃত্ণের ছল 
প্রবৃৱ হছছ তাহার শাবন্ব। কর' একান্ত প্রয়োজনীর। এই 


খাবস্থ। সম্পাদিত না হইলে মানুহ পশ্ুবং ুম্বকলহ পরাণ 
হইত থাকে। 


মানবের শারীরিক বল পাশবিক্। তাহার বৃদ্ধির ও 
দলের বল দৈবিক। মাহথ স্বতাবতঃ বুদ্ধির ও মনের 
বলের প্রতি শ্রন্ধানীল হইর! থাকে। বৃদ্ধির ও মনের 
ধার্থ বলকে বখন মহথপ্টপমা্ মানিয়' লগ তখনই 
মানুষের জমোহতি হইতে শরাহস্ত করে। প্রকৃত বুদ্ধির 
ও মনের বলকে হবয্পা কটি যখন কুবুদ্ধি ও কুৎক্রকে 
অথবা শারীরিক বলকে মাধ প্রাধাঞ্ত দিতে আরপ্ত 
করে তখন বুঝিতে হয যে, মনবম্থলমাজের শিক্ষা ও লালা 
ফলুধিত ছইয়াতে এনং মাগধ পতিত হইয়া পশুত্ব প্রাপ্ত 
হইয়াছে। মাঘের জীবন গারণের অত]াবপ্তাকীয় বন্ত- 


লমৃছের অভাব উপস্থিত না হ্টলে মাগ্ুধের এতাদৃশ পতন 
কখনও হর লা। 


(১) এত।দুশ অবস্থার মানুষের দুঃখ দূর করিবার উপায় 
প্রধানত: নিয়লিধিত ৭টী, ঘথ।- 


গ্রতে।ক দেশের প্রতে]ক মাগুর যাছাতে লবা মনুষ্য. 
মমা্কে একটী পরিবার ঝলিয়) মনে করে এবং নিদ্ধেকে 
এ বৃহৎ পরিবারের অবভূ্তি এক একটা মানুষ বলিয়া গ্রহণ 
করে তদপঘোনী শিক্ষা বিস্তার করা। 

0) যে গব দেশের জম স্বভাবতঃ দ্যাপেক্ষ) অধিক 
প্রদধশ।ণিনী, সেই সব দেশের নাহল যাহাতে অভাবগ্রপ্ত 
দেশের নাহুবগুলির প্রতি অশ্ুকল্পাপরায়ণ হইথ। তাহ।- 


বিগের অ৪!ব বোচনের আন্ত বদ্ধপরিকর হয়-_তছপযে।কী 
শবিক্ষাবিস্তার ফর।। 


0) ঘে লব দেশের জৰি প্ব ভা ওতঃ সর্ব।পেক্ষ। অধিক 


গ্রমবশলিনী সেই সব দেশের রাষট্রপররচালন! ধাহ'তে 
কুবুন্ধ, হুচক্র ও শারীরিফ বলের প্রত অরদ্ধানল মানবের 
আদ্রযাদীন ন। হয় --তাহার বাবস্থা কর।। 

(৪) যেসব দেশের জমি স্বভাবতঃ অধিক প্রদৰ- 
শালিনী দেই সব দেশের রাষ্ট্র-পরিচালনা যাহাতে 


ধাহার। আস্তরিকডাবে দর্কশ্রেমর ম1হবের প্রতি সম- 


সাহুধের ছঃপ দূর করিবার ইপাছ স্জন্ধ ভারতীয় কির কথেকটী নোট। ক্পা 


তাৰ-দন্পন, হাহাহা ভ্ঞান-বিদানের ওটিপ ও দক্মেতন 
অংশে প্রবষ্ট, ধ হার দ্রাগ স্বেছের ও হন্ব কলহেষ প্রতি 
বৈরাগামূল্পন, ঠাহ দের হস্তেন্তপ্ত হয় তাছার বাবস্থ। লঃ।। 

(৫) ধাছ।রী ল্য কলছ অথন৷। ধৃক্-বগ্ৰছের অথবা 
কুচক্রের অথবা! চরিত্রহীনতার অপর! আগার-্রইহাজ 
প্রশ্রন্ন দিয়া থাকেন, উহ যাহাতে কেন সমা৪পরি- 
চালনার কোনন্ধণ ক্ষন প্রাপ্ত ন! হন--তাহার ব্যবস্থা! 
ক্র।। 

(৬) প্রত্যেক দেশে যাহাতে কুশিক্ষ। ও কুসাধন। 


বন্ধ হইয়া সুশিক্ষা ও সুসাধন। বিস্তার লা5 করেতে 
পাছে - তাহার বাবস্থ। করা। 


(৭) এরতেক দেশে থাছাতে য'হা যাহ। মানুষের 
অত]ানগ্কীয় তাহার চংপ'স্ত ও বন্টন অন(1সসাধা হয় 
তাহার ব্যবস্থা কর'। %খ দূর কৰিনাধ উপায় সম্বন্ধে 
কুধিগণের আরও অনেক কথ| আছে। এ প্রবন্ধে শুধু 
নোট। কথাগুলি বল৷ ছইল। ধাহার! পাশ্চাত্য দশনের 
সহিত পরিচিত, তাছার। ডাবি্র। দেখিলে দেখিতে পাইবেন 
ধে, পাশ্চাতা দলেও আদিক স্বচ্ছপত।,নীরোগত! ও শা 
লাহ করিবার উপায় সম্বন্ধে অনেক কথ। আছে। কিন্ত 
পা্চাতা দার্শনিকগণের কেছই ও & বিষয়ক লব কথাগুলি 
তাহা'দগের কেন গ্রন্থে গছাইয়া লিখিতে পারেন নাই 
এবং আধিক '্বদ্ধলত। সমন্ধে ঘে যাহা বালঘাছেন তাহার 
হার আথিক স্বদ্ছপত৷ ল15 কর৷ দক্কব হয় লা। সেইক্প 
নীরোগত৷ ও শান্ত লাভ সন্ধে যে ঘাছ' বলয়াছেন 
তাহার গার! নীহোগতা ও শান লাভ করা যায় না। 


মন্ঘ্য মানের দু:খ দূর করিতে হইলে ওরতবাসীকে 
অনেকখানি দায়র গ্রহণ করতে ছইবে। ইহার কারণ 
ভারতনর্ধের ছনি দ্বওযবতঃ অগ্থান্ত দেশের আনর তুলনা 
নর্হপেক্ষা অধক প্রলব-ক্ষমতাধুকে। ও1রওবর্ষের 
বুক্চিযান্‌ মাহধ গুলি দে'-জ্রাঞ্ল। হুইপ খিছাছেন। তাহা, 
দিগকে ভারত ছবির ভ্তান-বিজ্ঞালের ল'হত পরিচিত 
হইয়া খ'টি ভারতবাসীরূপে জগতের গগ্ছুধে দগুত্রমান 
হইতে হইবে। ভারতের বুন্ধিনান নাহ্ধণ্ুলি হত দন 
পর্ধান্ত ভারত; ঘর জ্ঞান-বিল্তানের সহিত লষাব্ভাবে 
পরিচিত হইবার ভন্ত ঘতইল =! হইবেন শুতদিন পর্যন্ত 
মধুধ্যজাতির কাহারও কোনরূপ দুঃখ সর্কতেভাবে বূতীভৃত 
হবে ন1-ইছ। আদাদিগের অভিমৃত। 


বাঙ্গালার প্রাচীন কীত্তি 


(পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 


নিমবঙ্গ 
খুলনা? 


খুলনা লটরের নামোনপন্তি সন্বদ্ধে অপর একটি প্রবাদ 
এই থে বর্তমান খ্ুগলা দহর হইতে প্রান্ত দেড় নাইল 
উত্তর পুবে প্রাচীন খুলনা অবন্থত ছিল। উহার নাম 
ছিল নয়াবাদ। সুন্দরবনে ক, মোন, মধু প্রত্বতি 
সংগ্রহের জন বাংসাহীহা রাত্রিকালে বনপ্রদেশে ঢুকিতে 
সাহসী হইত নং লল্লাবাদের গাটে নৌকা রক্ষা) কারা 
বাত্রিখাপন করিত। অগকুল স্রোত ৭ বাছু প্রাপ্ত হইয়া 
যদি কেহ শৌক; খুপিয়' সাহদ পৃর্দক অগ্রপর হইতে 
¥ 'দবত) 'দুললা+ 'পুলনা” বলিল তাহাকে 
লহক করিয়া! দিতেন | এইছপে স্থানাটর নাম খুলন। 
হটঠাছে | কিক্ক আগেরটিই অধিক লনর্থনযে!গ)। 
কেননা এই জলা খুলনা দেবীর প্রভাবপ্রহিপহির কৰা 
শিশিহ অশিক্ষিত সকলেরই মুখে সমান প্রচা রত হইয়া 
আগতে তাহাত নাহাইসাঙগে খুলনার আবগাআী 
খুদদেশ্রী দেবী উহার অপর এক প্রমাণ স্বন্তপে এই সহরে 
বিরাজ করতেছেন 
ভৈরবের কূলে অবস্থিত খুলনা সবের দৃপ্ত অতি 
যলোরম। পরিষ্কার প'বভ্ত্রভাল যেন কক্‌ ঝক্‌ করিতেছে। 
প্লাস্তা্ডলি পীচ দেওয়। এবং ৪ল'নকাশের ড্রেলগু'লও 
স্ববাধন্ঠিত। সংবরে জলের কল এবং বিছা২ সববরছের 
মিড্গ্ব ব] স্ব আছে। লহরটি ধু বে পৃঙ্ক-বঙ্গ রেলপথের 
সীমান্ত তাছা নহে, বড় বড় সমস্ত নদী-পণ খুললা হইয়া 








গিয়াছে । এ কারণ সূহয়টি প্রকাণ্ড চালানী কেব্রয়পে 
গড়িয়া উঠিয়াছে । চাউল, চিন, সুপারি, নারিকেল, 
হামাক দন্ত নানাবিহ জব) লৌকাবোগে এখানে 


আগ্রা বাহিরে চালানের ছন আড় হয়। দেনের বাজার, 
আলাইপুর, ফকিরহাট, বাগেরহাট, কুগতল, তালা, 
ৰোয়েলগঞড, চাদখানি, ব্ডদল, এদজ্দিকুড় প্রতি স্বান 
এই জেলার এক-একটি প্রধান বা.৭)কেন্্র । 

ক’লকাত। শিয়ালদহ বইতে খুলনা পৰ্যন্ত ১০৯ নাইল 
পর্য্যন্ত বিধৃত ‘পৃর্্বঙ্গ দোল’ নানক একটি রেললাইন 
আছে। উহ! ইং ১৮৮৪ সালে লার্ম্মাপ দেশবাসী হুথ!ইজ্ড 
নানক জনৈক প্রণিদ্ধ ধনী করুক ১ কোটী ২* লক্ষ টাকা 
বাঘে ‘নপ্বিত হয়। পরে ইষ্ট বেঙ্গল রেল ওপর কতৃপক্ষের 
হাতে যায়। বর্ত-নে ১০৪২ সালে ১লা জাহগারী 
হছতে আনাম বেঙ্গল রেলওয়ের সহিত ঘুক হইল উহাদের 
সম্মত লাম হ্ছ্াছে, "বি এণ্ড এ র়েলওরে।” খুলনা 


গুঅরবিদ্দ দ্র 


ঘাট হইতে নড়াইল, কালিয়া, মাগুর! বোগ।লম!রী। 
বহিশ।ল ও সাতক্ষার! (এল্লারচর) প্রত স্থানে 
যাতায়াতের জক আর, এম্‌, এন্‌ কোন্পানীর স্রীবার মাতিদ 
আছে। কলিকাতার স্তামবাজার হইতে খুলনার গত 
মহাকুষ) সাতক্ষীরা পর্ান্ত মোটর সাতসও আছে। 

১৮৪২ খানে খুলল মহ!কুম। প্রতি হয়। বাজালা- 
দেশের মধ্যে ইছাই ভাডানতম মহকুমা ! ১৮৮২ খৃষ্টালে 
খুলন!কে স্বতন্ত্র জেলারপে গঠিত করা হয়। এই জেলার 
লাতক্ষীর। মহকুমাটি পৃকে ২৪ পহগণার অন্তর্গত ছিল। 

হুন্দরবলের প্রাচীন ইতিহাল আ|[নিব/র উপান্ নাই । 
থে বন এককালে মাগ্রধেন্স সাহস ও বক্রনে কম্পিত হইত 
সেখানে আজ হিংস্র পশুরাই বিক্রম দেপাঞ্ঠতেগ্ে। বে 
বনেয় এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যান্ব কামাল গঙ্ছিয়া 
উঠিত সেখানে আজ বাস গঞ্জন করিতেছে। প্রাচীন ছু, 
ছুশ্টা ম'ন্দঃ ও মগ'ছদাদর ধ্বংসপ্ত,প যাহ। এখনও অব'শষ্ট 
আতে তাহাও জঙ্গল পরিষ্থারের ফলে লোকে [ন নিজ 
প্রত্লোজনে লগা যাইতেছে । আবার চাষ আবাদের সদয় 
কৃষকেরা লালের ফালে সরাইঘ স্বানচুত করতেছে। 
বনের যে সকল অংশ এ পর্থায অগমা হইল রহিরাচে 
তাহার ভিতর কি আছে না আছে জানবার উপায় নাই। 
আজ সে রামও নাইলে অযোধ্যাও নাই । ইউকের 
কঞ্ধাল দেহ শাবি সে স্বর্গরাজ্য বলালপে পর্ধাবলিত 
হইয়াছে। এই বন-প্রাঞ্জেো প্রতাপ রাগসুকুট পরিষ্াা ছিলেন 
পঞ্চদশ শতানীর শেখগাগে। তাহার পুর্দেও যে হিংস্র 
পশ্ুর। আরও একবার কি তাহারও অধকবার মানবের 
হাতে তাছাদেয় অধিকার ছাড়িয়া দিয়াছিল তাহা পর্ত,.গীও 
ওতিহালিকেরা সুন্দরবনে হে পঞ্চ বিনষ্ট নগরীর ৪ কথা 
বলিয়। গিয়াছেন তন্ধারা বুঝ) বার়। সুতরাং এই বন 
পর্ষ।য়ক্রমে কতবার মন্তুষ্যেঃ আব!সভুম এবং পঞ্জদিগের 
বিচরণ স্বল হইল কে বলিবে? 

খুলনা জেলার অন্তর্গত সুন্দরবনের নদী সকলে মধ্য 
রায়মগ্চল, মালঞ্চ, মাঞ্জ।ল, হরিণথাটা, আড়পাঙ্গ।লিয়। ও 
ভাঙ্গর প্রধান। এগুলি দক্ষিণে দমুঃ-সন্মুযীল নদী। 
ইহাদের দেহ বিরাট -সনুত্রবং। ইহাদের .লালয নির- 
লিটিত নদীও'লর আফারও হড় কম নহে; -বদূনা, 
ইছ।মতী, কপোতাক্ষ, খে(লপেটুা, ঠাহুরানী, ছা'ড়য়াভাঙ্গা 
ভৈরব, শিবস', পশর, ত্র ও তোল প্রভৃতি। 

রারমঞজল সুন্দরবনের একটি প্রধান নদী। ডউহ্‌। 
পশ্চিমে কালীগঞ্জের নীচ দিলা খুলন। ও ২৪ পরপদার 











* ‘Fire lost towns’ 95 509 maps of Do Unarros (in his 
(an Asin) Hines and Van den Broucke, 


কাহিক_১৩।৯] 


পীদাহণে প্রবাহিত হইল দদুতে পৌছিগর * মাইল পূর্বে 
শুন! ও হা'ড়া।ভাঙ্গার সহিত নদী-সঙ্গদ সৃষ্টি করিয়াছে! 
রায়নঙ্গল যোছলান্র নিকট সুচ্দবংনের ২৮৭ নং লাট। 
এবালে দাজলার কিছু পূর্বে বামঙ্গণ ও কলাগাছিঘ। নদ'স্ব 
সঙ্গমলে প্রহাপের ইতিহাস প্রসন্ধ রাগষঙ্গল দুর্গা 
অবস্ঠিত ছিল। দুর্গের খ্বসেনুপ এবং পারগ্জার চি 
গুলি প্বানে স্থানে দৃষ্ট হয় এবং লিকটবর্তী করেক স্বানে 
দালানের ডয়।বশেষও আছে: 

রায়দগ্লের চাঠ্হ।ইল পূর্বে মালঞ্চ নন্বী। আরও 
কিছু পূর্বে আড়পাঙ্গ সিন) নদী আ।সর। উহার সহত 
মিলিত ছইয়াছে। ১৭৬* খৃষ্টাবে ক্লাইমাউথ ভা এই 
নদীগর্ভে |নমক্ষিত হ্য়। মালঞ্চ ও আডপাঞ(সিঘা নদীয় 
মধ্যবতী আড়াইঝ/কীর খালের উপর প্রতাপের ‘আাড়াই- 
বাফীর দুর্গ” ছিল। পর্ত,8৪ সেনাপার আগষ্ট পেড়ে 
ও দুর্গের অধ.ক্ষ ছিলেন। 


ঝায়দঙ্গণের দক্ষিণে মালঞ্চ নদীর মোহনায় একস্বানে 
নদীর তলদেশ পাওা ঘান না। বর্ধার দদয় মর্ঘ।ৎ আব।ঢ 
শ্রাবণ মাসে পুলা, যশোর ও ২৪ পরগণ। জেলার লোকে 
কামানের শব্দের মত একপ্রকার শখ গুলিতে পায়। উ 
শব্দ বরিশাল জেলার দিক হইতে আপে হলি উহাকে 
‘বরিশাল গান’ বলে। খুলনার নীল কুঠীর সাছেৰ জমিদার 
ররেণী (011, H. J. Rainey) বলিয়াছেন, 


“Fhis circumstance, [ hnve carefully ob- 
served for a sericea of yenrs, and hence I ad- 
nilied the noise ns coming from the sea-buard. 
ulna is situated on the confluence of ihe 
rivers Bhairab nnd Rupsa (the latter a local 
name for the continuation of the Pasar), which 
run 15200051560) north and east 3076, and wheo 
I was residing there. ] noticed that the sound 
appenred to come from the aouth-eant, while 
1ow [ am living across*the Rupsa. 00 the west 
Aide of it, 089 nvises are heard from the south- 
west,” 


রী সাহেছের মধ্রব্য ছাড়া R. D. Oldham's 
Manual of Geology acy নি্লিখিতন্ধপ উল্লিখিত 
হইয়াছে, 

‘‘Jn the sca outside the middle of Lhe deha 
lheve is a singularly dcep area known and 
mazked on ihe charts Swatch of No 
Ground’ in which soundings which are from 
5 to 10 favhoma oll round change nlmost 
sudilenly to 200 and cven'to 800 [uthoma," 


মার্জাল ৰা মার্্াটা নদী পাটনী নদীর ৩ বাইল দুরে 
অবস্থিত। ইহা 9৭ মাইল বিত্ৃত এক প্রকাণ্ড নদী । 














হাঙ্গালার প্রাচীন কীহি 


ইহার আঅ্ন্তরগাগে দুইটি দ্বীপ আছে। একটির জাহ 
“পোড়ডাঙ্গ”। ১১৭১ সালে বর্ষগা্ার নামক জাহাজ 
এখানে এই নদীর গর্ভে নিনজ্জত হয়। মাঞ্জাল ও 
আলভী নদীর নধাবর্থী সুন্দরবনের ১৯৮৪: লাট । আল” 
ভীর কুলে কূলে চলিলে তীরে (বস্তুর ইষ্ট? গু.প দেখতে 
পাও ঘায়। মাঞ্জ।ল-মোছনা অতিক্রদ করেই লু 
পড়তে ছছ। ওঁ লঙ্গমন্থল ছইতে নমুদ্রের কূল বাহির 
কিছুদুহ গেলে ‘কুলডূড়ী' নানক একটি প্রাচীন পুক্কবিণি 
আছে। আনদানবহীন অশ্যনধ্যত্ব এই পুরি আল 
এখনও বাবছারের উপযোগী রহিয়াছে। ইহার কিছু দূরে 
একপ্বানে বিস্তর লোহিত ও কক প্রন্ুর পড়িয়৷ থাকিতে 
দেখ) যায়। 

তাঙ্গডের পনর মাইল উত্তর-পূর্ব হবিপঘাটার মোছন! । 
এই নদী ৯ মাইল বিদ্কৃত সমুদ্রবিশেষ। হুরিণঘাটার 
মোহনার একটি শাখার নাম “চাদের আড়া | এইখানে 
চাদ সওদাগরের পোতাশ্রশ্ন দিল! ভীন্রে প্রাচীল রাজা, 
পুকরিনী ও ভয় গ্ৃরচের ইষ্টকন্ত,প প্রভৃতি দৃষ্টি ছয়। ছ!ধপ- 
খাটার 158০৮17০100 বা বাঘের কোপ] নামকন্থালে বিস্তার 
ঘর ঝাড়ীর ধ্বংসপ্ত,প রচিরাছে। স্ব।নটি প্রাচীন ধলা 
চিল বলি অনেকে অনুমান করে এবং পর্গীজজ পর্যয 
টকেরা হুন্দরবলের বে পঞ্চ বিনষ্ট নগরীর কথা উল্লেখ 
করিয়াণেন উহ! তাহার একটি বলিল্প। বলেন। 

খোলপেটুগ। নদী শাখাগুলির নিকট কপোতাক্ষ নদী 
হইতে পশ্চিম মুখে কিছুদূর পর্য্যন্ত ‘মরুর’ লামে 
আজাছত। পরে বেতনা নদী৷ জলে পৃ্ট হইয়া দক্ষিণ- 
দিকে গণখাপিধ। নদীতে দিবয়াছে। এই ছিলিত 
দেহ স্বদ্দরধনের মধা দিয়! পুনর্ববার কপোতাক্ষ নদীর 
সহিত মিলিত হইয়। পাঙ্গল৷ পর্ধান্ত গি্াছে। গলছসিয়ায় 
বিলিত হইবার পর ইহ ক্রমশ: বিস্তার লাভ করিয়াছে। 
নদীটি পূর্বধ্স ও কলিকাতার মধে) একটি প্রধান বাণিজ্য- 
পথ) 


দুন্দরবনের ১৯৭ নং লাটের অন্তর্গত প্রতাপনগরের 
দক্ষিণ গোলপেটুছ! নদীর উপর বিছট নামক গ্রামে তিন 
মাইল বিদ্বৃত একটি ডফ আছে। উহার বাধের তলদেশ 
৯* ফুট (বস্তুত এবং উচ্চত। ৩* ফুট । উহ! কাহার হবার? 
প্রস্তুত হইযান্বিল নির্ণঘ ছু লাই। নিকটে কপোতাক্ষ 
নদী অতিক্রম করিলে বহুদূরবন্ীন্বান জুড়ি] কেবলই ইক 
জপ দৃষ্ট হয়। বড় বড় যৌধের ভিত্তিমূল, বৃহৎ বৃহৎ 
পুক্ষরিনী ও প্রাচীন রাস্তা সকল দেখা ঘার। সুন্দরবলের 
পঞ্চ বিনষ্ট নগরীর উছাও বোধ হন অগ্ততম । 

খোলপেটুক্া ও কৰমতলী নদীর অধ) ১৯৯ লং লাট । 
ও লাটের পোদখালি গ্রামের পশ্চিমতাগে পুরি, 





বত ১০ বধ 


প্াকাবাড়ী এংং প্রাচীন এান্রার অবশেষ আছে। এখালে 
একটি মসজিদের ধ্ৰংসাবশেষও দেখা বায়। 


পূশর নর দুইটি খাল আছে। একট নাম 'নন্থবাল।! 
অপরটি? নাম 'কুমুদবাল।'। নন্দহালার উত্তত পারে ২৪৮ 
নং লাউ ই গঙ্গলের মবো বকুলবুক্ষ ঘেরা একটি পুকরিনী 
আছে। লব নদীর ভীরবী ২১৬নং লা প্রাচীন রাস্তা 
পুকুর ও ঘরবাড়ার তয!বশেষ আছে 


ঠাকুহানী নঢী জানিয়! ননীহ একটি শাং!। ঠাকুনধামীত 
শাখা বলি নযীর মোচনায় একটি মাকাশচুম্বা বিডদপ্তস্ত 
আছে) উহা 'জ্টোব দেউল’ নামে গ্যাত। ১১৯লং 
জাতের অনর্গত । এই দেউলের চুষা বহথুরপথ হইতে 
টষ্টহ্র। উছ) অক্ষত শরীরে আও দীাড়াইলা ঘাকিগা 
যাহার গৌর কাছিলী বাজ করিতেছে তাহার মূল 
সাক্ষী হিসাবে এই ধনপ্রদেশই বর্তমান আছে। 
মানবে তাহাই কিছুই জানে না। এইখানে প্রতাপের 
গোলন্দও দৈগ্তের অধ/ক্ষ কুত। ঝা রডা নৌ ঘুদ্ধে দোগল- 
দিগকে পরাজিত করেন। * মনি নদীর পশ্চিম তীরে 
টে ‘রাধদাখি' ও ‘বন্ধন দীঘ’ নাৰে ছইটি বৃহৎ 
পন্ধর্নিতি আছে। ও নদীর তীরে ২৬ ও ২১৬ নং লাটেও 
মধ প্রহাপের মনিছ্র্গ অবস্থিত ছিল। 
গেলার এই প্রকাণ্ড নদীটি বার্চ্চ।ল নদীর 
আলিয়া লিশিতাে। ত্রিনোহন!র নিকট 
শিকল! ললীর গার ২৩৩ নং লাট । এখান হইতে শিবপার 
তার বাহিধা প্রায় এক মাইল স্বান ছুড়িয। নদী? তীর 
হঞ্কাবৃভ হইল আছে । উহ! নদাগর্তে নিমচ্জমান কোন 
দুর্গের ইক বলিয়্। মনে হয়। নদীর উপর বহস্থান ঘ]পিলপা 
একটি বগং বাড়ীর ধ্বংসাবশেষ আছে। তন্মবে। প্রচণ্ড 
একটি স্থলত দ্বিতল বাড়ীও দেখা যার়। উদার বছ 
প্রকে হিল। এইখানে ১২* ছুট গাঁ সমচতুকে।ণ 
একটি পুরুহিধ আছে। উহার প্রাচীর ৫ ফুট উচ্চ। অ 
লাটের অন্তর্গত শেপেতর খাল ও কালীর খালের নথে) 
অবস্থিত ‘শেখের টেক' নামক দ্বানে ছ' একটি বাড়ীর 

ংসাবপেস আছে। হছার কিছু দূরে প্রতাপের শিবল) 
চূর্গ অবস্থিত হুল । উদ প্রচার খাড়। আছে। স্থানে 
স্বানে তাঙ্গিত' পাড়িঘাছে | একটি শিবনন্দিরের ধ্বংলা- 
বশেরুও এইখানে আছে। এখান হতে যতই দক্ষিণ 
পূর্বদিকে যাওয়া যার হতট শশংগা পুকুর, গুহ ও 
প্রাচীর == ধ্বংলাবণেশ পরিলক্ষিত চয়। উহাদের নন্যে 
একটি মন্দির আজিও বেশ হাল অবদায় আছে নন্দিগটি 
কারুক:৫) খচিত। উহ! কালীমন্দির ছইবে। কেন না 
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( ১ম খণ্ড- এন লংখ্টা 


নিকটেই কালীর খাল অবস্থিত । এখানে এবং নিকটবর্তী 
চইম্পার্শে বিস্তর গাবগ|ছ দেখা হা়। 

স্থন্মরবন সঙ্বন্ধে আরও একটু বিশ্বৃত করি! বলিব/র 
আবশ্তক। পূর্বে এই বন আরও অধিক ছূর্গ ছিল। 
কাহুরিয়ার। ব/তীত বন মধ্যে অপর কেহ ঢুকিতে সাহসী 
হইতেন লা। কাঠুরিঘ। দগেরও অলেক কও ক'রছ। তবে 
প্রবেশ করিতে হহত। 


আশ্বিন হইতে চৈত্র মাম পর) সুন্দর বনে কাঠ 
কাটিবার সহয়। এই সময় বরিশাল, খুলনা, ফরিদগুত। 
কলিকাতা, ২৪ পরুগণ। ও যশোহর প্রভৃতি জেলার বছ 
কাষ্টঝ)বসাথী কাঠ আহঞঃশে আসে। কিন্তু এই বন 
নয়খাদক ব্যাস্ত প্রভৃতি বিংশ্র পণ্ড কর্তৃক অধিক্কত। 
বহুলোক প্রতি বংসর ইহাদের কবলে পড়িয়া প্রাণ 
ছারাইরা থাকে! এ কারণ এধনও পর্ধ/আ কাষ্ঠবাবসী 14) 
স্থানীয় ফ:করের ছার) বনদেবতার পুজা না দণ্ড কেহ 
গভীর বনে প্রবেশ করিয়া কাঠ সংগ্রহে সাহসী হয় লা। 
পৃর্জে আবার এই পূজা ঘটা-পটাও বড় কম ছিল না। 
বানী ফকিরের বনের ০1ব-দদ্বর উপর অসাম আধিপত্য 
ছিল। তিন ইহাদের নিজ্জের শাললাধানে রা.ধয়া- 
ছিলেল। কা&ব/বলায়ার। প্রথমতঃ ফাকরেম |নফট 
উপদ্থিত হইলে তিনি পৃথার এ স্বান নির্বাচন করি 
দিতেন। তখন সেই দ্বানে পূঞ্জার আরে।গুন করা ছইত। 
তাহার নির্দেশ মত এ দ্বানের আঙ্গল কাটিয়া পরিষ্কার 
করিয়া দিলে তিনি তুলির উপর বৃঙাকারে একটি সীমা 
নিঙ্ছিউ করিয়া দিতেন) ও বৃত্তের মধ্যে লতা পাতা 
দ্বার। দাত খান। কুঁড়ে খর নিশ্মিত হুইত। দক্ষিণ হইতে 
প্রথম থরখানি বিশ্ববান্ডব জগবন্ধর। দ্বিতীয় ঘ্বংসকর্! 
মহেশ্বরের, তৃতীয় সর্প দেবত। মনলার়। চতুর্থ জঙ্গলের 
আত্মশক্তির জপ-পরীর অন্ত নির্দিষ্ট ছইত। পরু্তী 
কুটারখাদি ছুইও!গে বিভক্ত ছুই! একভাগে কালী এবং 
ঠাহ!য ছুছিত। কালীমায়ার। অগ্তঙ/গে জঙ্গলের বোম" 
শক অপর পরীর জন্ত এবং ইছার পরবর্তী গৃহখালিও 
ছইভ!গে বিতক্ত হই! একত!গে কানেশ্বরী দেবী ও 
অপরতাগে বুড়ী ঠাকুরানীর জন্তু নিদ্দিষ্ট হইত! পরেই 
রক্ষাচণ্ডা নামক বক্ষ, বিনি বনমধ্যে সমস্ত অকল্যাণ হইতে 
পোকদিগকে রক্ষা করিপ্রা থাকেন। পরবর্তী দুইখ|নি 
কুটীরে পতাক। উদ্ডীন থাকিত। উহার প্রথম কুরীরথানি 
গাভী সাহেব এবং ঠাছার স্থাত! কাগুন, অপরটি তৎপুত্র 
চওয়াল পীর ও জ্রাতুপুত্র রান গাঞ্জীর। নিকটে যাস্ত 
দেবতার জনও একটি স্থান নির্্গিষ্ট খ/(ফিত । এই সকল 
ঠিক হইয়। গেলেই দেবতাদিগকে তুই করিবার জগ পুজার 
কাধ্য আন্ত হুইত। পূজার উপকরণ, [তপ তুল, 


ফার্টি-- ১৩৪৯]. 


ফলা, নাল্িকেল, চিনি, মিটি, মৃংপ্রদীপ এবং 
আয্রপল্নবাজ্ধাদিত  মঙগ্গলহট। এগুলি হাত্রাকালে 
কাঠুরিঘাযা গৃহ হইতে সংগ্রহ করিয়া লইয়া রন! হইত। 
পৃ্। আন্ত হইবার পূর্ক্ষণে সকল গৃহগুলিয উপরই 
পতাকা উদ্ভীন ফরিঃ! দিয়৷ নির্দিষ্ট পদ্ধতিতে নানান্নপ 
ক্রি অনুষ্ঠান দ্বার পূঞ্জার কার্য) শেষ ফর! হইত। তধন 
ফ’কয় কাঠব/বদ![য়ীদিগকে কাঠ আছরলে ভরস। দিতেন । 

পুরে যে গার্পী সাহেব এবং সাহার জাত! কালুর কথ! 
উল্লিবিত হইল ইঞ্ছাদের অদ্ভুত ক্ষমতা ছিল। সমস্ত 
পশ্ুদিগকেই বশীভূত করিবার ক্ষমত। ছহাবের ছিল। 
আজ্বানমাঞ ব্যাজ সকল আল্ানুখ্ৱী হইল্সা ইহাদের 
কাছে চালয়া আলিত। এই ছুই আত। ব]াড্রের পৃষ্ে চড়িছা 
অঙ্গল প্রদক্ষিণ করিতেন । ফি হিন্দু (ক দুললমান সকলেরই 
ছুঁহার। সমান পু) ছিলেন। যে কেহ কোন উদ্দেপ্তে 
ছঙ্গলে লেযেশ করিবার কালে গর্জী সাহেবের উদ্দেপ্তে 
মন্তফ নাত করিহ। এই গাজীলাছেব কে ছিলেন বর্তমান 
ফকিরের! বলিতে লায়েন ন। ১৯৯১ সালে বেঙ্গল 
লেন্সাস রিপোর্টে মিঃ গেষ্ট (247 0616) ইহাদের সন্ধে 
নিমলিখিতন্ূপ লিখিয়াপ্তেন,- 

"Zindah Gazi [7910 Zindik-i-Qhazi 
infidels, rides on the tiger in the 
Bundarbans, and is the patron Saint of wood- 






cutters, whom he is supposed to protetct [rom 
tigers and crocodiles. He is sometimes indenti 
fied with Ghazi Miayan nod sometimes with 
Ghazi Madar. One Mabammadan gentleman 
tolls me he is Badirudin shah Madar, who died 
in A. H. 840 fighting against the iufidels, 
Songe are aung io his honour and offerings 
are made after a nfo return frome 09205) 
Hindu women often mako vowes to have songs 
sung ০9 him if their children reach a ceruin 
ege, His sbrineis believed Lo be ০00 ৪ woun- 
tain called Madaris in the Himalayas," 


খুলন] জেলার প্রায় অর্ধাংশ ভুড়ি সুন্বরবন। উচছা 


বাকগালার প্রাচীন কী 


৫২১ 


উত্তর নিরক্ষ ২১৩১-২২৩৪” কলা এবং পূর্্দ প্াহিমা 
৮৮৫ ৯০২৮ কলার সন্ধস্থলে অবস্থিত । বন্যায় 
লেতেল হইতে জমি ১২১৩ ইঞ্চি উচ্চ। ১৭৬৫ পৃষ্টান্দে 
ইঃ ইত্ডি়! কোম্পানী দেওয়ানী গ্রহণ করিবার পর ১৭৭১ 
খুষ্টান্সের মধো মেজয় রেনেল ও অগ্তান্ত কর্তৃক উছছার জৰি 
যাপ করা হত। ১৮১৯ খৃষ্টান্দে ফাধেন রবার্টুসন 
কলিকাতা হইতে নোয়াখালী পর্য্যব ভলপদ্ মাপ করেন 
এনং ১৮১১--১৪ লালে লেট্ন্যান্ট ওর, ই, মরিলন 
হুন্দরবন অঞ্চল জরীপ করেন। ১৮১৮ প্ৃষ্টান্দে তাহার 
জাতা কাণ্েন হছজেল মরিসন কর্তৃক উহ! সংশোধিত হয়। 
এই নরিসন লাহেব রারমঙ্গল হইতে ফালিন্টী নদী পর্যান্ত 
একটি খাল কাটাই) বালিজ্যপথ সহজ ও শ্বগম করিয়া! 
দেদ। উচ! দরিসন খাল নামে খ্যাত! এই খাল খন 
করার ফলে কালিন্দী শ্রোতস্থিনী হই) উঠে এবং প্রচুর 
পরিমাণে বিশুদ্ধ জল রাঘনঞ্গলে বহন করিপ্রা দিয়! চাষের 
ক্র তীরবী ভূতাগের উদ্লতি সাধন করে। 

হিঃ প্রিন্দেপস্‌ আবার ঘমুন। হইতে হুগলী নদী পযন্ত 
এবং লেফট্‌ন]ন্ট ছজ্েল পশর পর্ষান জরীপ করিয়া সমগ্র 
নুন্মঃবন লাটে লাটে বিশ করিয়া কেলেম । এই হজেন 
লাইন ও প্রিন্সেপগ লাইন বলগ্ধন করি শুজ্খরবমের 
মানচিত্র প্রস্বত হইয়াছে । 

কলিকাতা হইতে তাগাারধায পথে ডারহওছারবাঁর। 
তাগীরখার & অংশ সমুগ্রবিশেষ। খুলন। ও ২৪ পর্নগণার 
অলংখ্য নদনদী ও খাল দক্ষিণগাষী হইয়া তালীরখীর সহিত 
মিলত হইয়াছে । দক্ষিণ দিক হইতে এই সফল নদনদী 
ও খাল দিদা স্বন্দরবনে প্রবেশ করা ঘা। নদী ও খালের 
এক একটি নিলনদ্বলে ইংয়েজ গয়কার হইতে কাষ্ঠফলকে 
পথের বিবরণ দেওয়। আছে! 

স্বক্পরবনের উঠিত জমর যধ্যে শতকরা ৮৮ ভাগ 
জমিতে ঘাক্ত জন্মে। স্থানে স্বানে পাটের চাও হইয়া 
খাকে। লদুদ্র ভীরবন্তী বল গ্রীয়কালে সমুদ্রের উপর 
যে মেহষালার সৃষ্টি হু তাহা বাধুপ্রবাহে তাড়িত হইয়া? 
ই বনের উপর দিয়) বাইবায় কালে বাধ! পাইলেই গলিয়া 
পড়ে। ডলে প্রহর বৃত্তির দরুণ জমি বসমুক ও ফসল 
উৎপাদনের উপযোগী হল। 


বঙ্গহ-১*ম বধ 


বদ সম্পধেষ যবে। মধু, মোম, হরিণের শিং. গোল- 
॥ মল ও কাঠ প্ৰধান । বলের অন্তর্গত নবী ও বালে 
তেউকী। গারসে, তাঙ্গন, টেংরা, কাল, গলৰ। চিংকী. 
কুছ চিংড়া, চিন্তা তপসে, রেখা, জচো ও ঠাতনে 
প্রতি এসং বিল অঞ্চলে কৈ, মাওর, সোল, ল্যাইা 
ও গললে শ্রন্থতি নংস্ত প্রচুর পরিমাণে জন্মে । কলিকাতা 
ওই লকল মংস্ত চালান দিয়া বহু হাঁৰর জাতীয় 'লাক 














ধিক অর্চ্জন করি৷ থাকে। নৰীর তীরে 
তীরে অহাজনগণ কর্তৃক মংস্তে: হহ খাটি 
গড়্িব! উঠিয়াছে ৷ টহা?। কুচো ভিংড়ী এবং আক্তার ক্ষয় 


বর হত কাই হেঙগুন পঠিত বড় সড বাজারে চালান 
দিয়, ঘতেষ্ট অর্থ উপাজ্জঞন করে। কিন্তু এই সকল নদীতে 
বং জন্যে ধ]ৰসায়ের দিক দিয়া উহার 
তাই লাগাল হুয়। কারণ, কলিকাতা প্রভৃতি 
দুর অকলে নং সবক্ষত অবস্থার পাঠাইবার তেমন কোন 
পাঙ্ বাধ এ যাবত চয় নই । ছাপবের ফধো জলে 
তালাটকা কতক মংস্ক টাটুকা আনিবার ব্যবস্থা অছে বটে 
কিছ উহ! অতযক সময়-সাপেক্ষ। বর দি্। যে সফল 
জগত পাঠান হয় তাহ। অনেক সমর টিকে দ৷। এ কারণ 
লোকসানের তথ এক্যাক্ে হন্ড কেছ অগ্রলর হয় না। 
কোনরূপ বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে মংস্ত সংরক্ষণের উপার 
ককিতে পারিলে এই বল দেশের হন-বৃদ্ধির সহায্ছক ছইনা 
উঠিতে পারে। 

জাব-জন্তর যধো ব্যস, ছরিপ) শুকত, বলবিড়াল, 
খাটাম, সঙ্গাক ও বানর গ্রবান। এখানকার ব্যান্তকে 
‘Royal Bengal Tiger’ বলে । পুর্বে এই বনে গণ্ডারও 
যাস করিত বলিয। শুন] হাছ। জঙ্গলে লাল) জাতীয় পক্ধী ও 
বিরত সর্প আছে) নদ-নদীগুলি কক্ধপ-কুস্তীবে পূর্ণ। 

ইহাই সুন্দরবনের এক চিত্ত। ইছ্ার আর এক মল- 
মুগ্তকর চিত্রও আছে। কিন্তু ইংরেজ পর্যটক হি: এক, ই, 
পারছিটর ( M1. F. ঢু Pergeter ) সুন্য়বনের বর্ণনা 
প্রন বণিয়াছেন, "The scenery in the Sundar- 
Deas গেজ no beauty.” অর্থাৎ নুন্থরঝনের 


* The Sundsrban, Caleuits Bavicw, Vol. 
LXXXIX, 1689. 








[১৭ খণ্ড এন লংখা 


কোম সোদ্দ্ধ্য বা: রূপ নাই। সকলের চক্ষ কিছু শমান 
নয়। শবনদরবন পাঞতা বন নহে। এই বনে করণা নাই 
উচ্চ প্রশ্রবণ নাই -- উপলখও্ নাই গাঢ় তঙসাবৃত পাৰ্কত 
গহাদিও নাই। ধাপে ধাপে পাহাড়ের শ্রেণী ইহাকে 
হিহিযা ধৰিয়াও নাই । সমতল গ্ৰামল ভলাভূমির উপর 
ইহা অবস্থিত । অসংখ্য প্রকাণন্ায্ নদ-নদী এবং ধাল, 
বিল রজত শুত্র জলংারাণড ছেহালিঞনে ইহার সারাদেহ 
জট!জালে জড়াইর! বিয়া কখনও বং নিস্তরঙ্গ-_নির্রালস ; 
কখনও বং কল্‌ কল্‌ গল্‌ গল্‌ শন, আবার কখনও বা তীম 
গর্ছনে ছেলিয়া ছুলিয়া নৃত্য কৰি ছুটিয়া চলে। তীর" 
লা শরবল ও বনজ লতার কোপ “শিশুব্ললড কৌতূহলে 
নদীক জলের সফ্ষেন বীচি-ওঙ্গে পড়িয়া সৈকত-লাছিধো 
আছাড়ি পিছাড়ি খায়। হয়িণলগ্ড লাফাইয়া চুটিয়া 
কখনও ব! খমকিয়া ছাড়ার! গিয়া নদ-নদীর চঞ্চল গতি- 
বেগ চাহিয়া চাহিয়া দেখে। অসংখ্য নদ-নদী ও খাল 
ইহাকে দ্বীপাকারে শত শত খত বিভয়। করা গর্জ্জান- 
গীতি এবং তাওডব-বৃত্য-রত সলিল.বেষ্টনীর বধ্য এই সকল 
তাপদান স্বপ্পূরী গুলিকে গ্রেষালিঙ্গনে কাপাইয়া দের। 
দিগন্বর লিষেক মত উল্তনীর্ধ বৃক্ষসক্কলের প্রতিৰি্ বঞ্চে 
ধরিয়া ওজন করিয়া উঠে। নদী সকল ঘখন স্থির, 
শিশুর, আন্ত-আকাশেন্স লোছিত সাগ-রেছ। যখন হীরক- 
গুলে আপন আপন স্বর্গদেহ বিশাইয়। খেলিতে থাকে তখম 
বাফি-বাঙ্লার। ফিঠা শুয়ে গাছিয়া চলে, 


“সন্মুখতে রাঙ্গ। মেঘ করে খেলা, 

তযণী বেয়ে চল নাহি বেলা।” 
আহার যখন নদ-নদীর ছুবিনীত বীচিমাল৷ ক্ষেপিয্ন৷ পিয়া 
সর্পের মত ফণ। তুলিছ। গর্ডান্থত নৌক1নকল নাচাইযা 
দোলাইয়া সংহার মৃঝ্তিতে গ্রাস করিতে চাছে, তখন তাহারা 
নৌকা লাম্লাইতে হিম্কিদ্‌ খাইথা, ভীতি-বিহ্ল-কণে 
গাহি! উঠে 


“*ন্ন-ৰাকি তোর বৈঠা,নে-রে-_বাইতে পাল্নাষ না 
'আ- আহা |” 


[ ক্ৰহণঃ 


জাগৃহি 


“মরে গেলাদ। "আর মারবেন ন| বাবু। পার ধরছি)” 

মোটর মৃত গতিতে চলতেছিল। দনট। (ক্ষিপ্ত ভাবে- 
ছিল। লংলা বালক-কঠের আর্তনাদ কাণে গেল। দশধতলরের 
কা আরতি পাণে বলিচাছিল। লে উঠি! ছাড়াই 
বলিল, "বাবা, দেখুন, ছেলেটাকে কিরকম মারছে |" 

সোফার আদেশ পাইবাগা্র গাড়ী থ।ম/ইল। 

বাধিয়ে আলিধ। অদূরে ক্ুত্র ঘনত| দেখিলাম । একজন 
বছিঠ ঘুবক একটি বছরদশেকের ছেলের হাত বুচড়াইগ্রা 
ধরছে) অপর একগুন অর্ছবহদী লোক বালকের পুঠে 
ফিল চড় বেপরে!ঘ। বর্ণ করিনা চলিধ!ছে। তুদ্ধওন1 
বালককে গালি দিেছে। 

একজন বণিধ। উঠিল, “এই বছসে চুরিবিস্কে ধরেছিস্‌। 
'জ|চ্ছ।করে মার লাগ।৫, ব(রনবাবু ।" 

প্রাণটা বেন বাধিত হট উঠিল। 

বালক ভূমি লে লুটাইখ। পড়িথ| আর্তচীৎকারে বলিতে 
ছিল, “জর মারবেন না, বাবু! পরাণ গেল।* 

কিছু চোর-বালকের উপর কাহারও দ্ধ! হইতে পারে 
লা। ক্র চলিলাদ। দছল| দেখিলান, একটি আঠার 
উনিশ বৎলবের [প্রন্থশন ব্ঠ ঘু1ক ফোথ। হইতে চুটির। 
আলিয়া প্রহায়কারী বাক্তিকে বলে দর1ইথ। নিথা অপর 
যুবকের হাত হতে ঝাপককে মুক্ত করি দৃঢ়ক্ঠে বলিল, 
শক করছেন দ'প18, ছেলেট। থে দরে গেল |” 

বরেনথাবু, নামক লোকটি আরজ কুদ্ধগুখে অগ্রপর 
হই॥। বলিল, “তুদি কেছে বাপু 1 ছেলেট। ওঁ বাড়ী খেকে - 
টক! চুরি কছেছে। তাকে মানে নাশ 

অলত।ও লক্রে'ধে গৰ্জ্জন করিখ। উঠিল । 

নবাগত যূৰক বলিল, "চার করা মচাপাপ মন্ত মেধ 
ত।আালি। কিছু তাই বলে এ ঘকম খানিদেবার (ক অধিকার 
আমাদের মাছে বলতে পারেন 1” 

চোর চু করিলে তাহাকে শান্তি দিবার অধিকার 
সামুধে॥ নই? লোকওুণি ঘেন ক্ষিপ্ত হইহ। উঠিল। 


এক 


স্রীসরোজনাথ ঘোষ 


ঘে বুক বালকের হত সুচড়াইর। ধরিয়াছিল, সে দক্রেধে 
বলিল, “হুচার দ| দিহে ছেলেটাকে শাদন ক'র। হচ্ছিগ। তা 
ন। করে হদি পুলিশে দেও! হত, তাতে খুল কাল হত বুঝি!" 

[প্রচদশন দুদক শান্ত, অনুতেজিত ক ছাসিছ। বলিল, 
পপ্রধারের অধিকার যেমন আমাদের নেই, পুনিশে দেদার 
আঅধিকাদও আমাদের তেদুৰি লেই। কারণ, এই ছেলের 
চোর হবার গলোহৃত্ির ৪ আমর! দবাই গণী ॥" 

কথাটা শুনিধা মাত্র ঢথাক। উঠিলাম। আরতি মা 
হাত ধরি গনতার কাছে গিছ। দ/ড়াইলান। 

একজন উগ্রকঠে বলিঃ উঠিল, “তার আনে?” 

যুবক পূর্ব শান্তকণ্ে নৃছ হালির|। বলিল, "মানে খুন 
দংঞ। এছেপেটি চোর হল কেন বল্‌তে পারেন” 

একজন বণ) উঠিল, “মন্দ দঙ্গে মিশে চুরি করতে 
শিখেছে |” 

নবাগত থুবক বলিপ, “তার হন্ত দায়ী কে, স'প1ই 1” 

বধেনবাবু বলিল, “$ন »।, ঝাপ, অংয]ঃর-ম্বজন।” 

ঘুবক হ1লছ। বলিল, “শুধু তারাই নন | আপনি, আমি - 
আগের লথাজের ধার] প্ঘ্ছনে আছেন ৩181 এবং নীরা 
আদাদের পাপন ও শাসনের করা 18131 এক কথার 
সমগ্র দগ্য্যালম/দ ।” 

এট তরুণ বহস্ধ থুবকের কপ।র দধে। চিন্তন ও/বদারার 
থে প্রবাহ ছিল তাহা আন।রও হুদ£টে আগত করিতে 
লাগিল! চিএন্তন সত বস্ততাত্রিক মিথ লঙ/তার শিনাল 
কোডের বাঝর মধে ছারাইরা সিরা ধে ন্তণ গ্রহণ ঝরিঘাছে, 
তাহ বিশ্ব নিধন্তার বিধান হইডে সম্পূর্ণ স্ব তপ্ত নলিহ! যেন 
নে হইল । 

ঘুবক বলিতোছিল, "ছেলেটি অচ্চাবের তাড়না অপব| 
লোডে পড়ে চুর করেছে। ওর নান নেটাবার ও শিক্ষার 
দাহিৰ আমরা নেই নি_মহ্চলমাজ লে বিষয়ে উদদীন 
[কন্ধ যেই ও মহধ্যদদাঞ্-বিধানের গণ্তী লঙ্ঘন করে আমর 
কাছ কথেছে। মলি তার অপরাধের শি দেবার; আস্ত 


বঙ্গ2-_ ১ম ব্্ধ 


বআদর। কঠার এবং সঙানিউ হযে উঠেছি । কিছ তেব 
দেখে বলুন ৬, লে অধিক কি নাঘাদের আছে?” 

জনতার অধিকাংশই শিক্ষিত ভদ্রলমঞ্জর লে/ক) 
তীর! বুঝিলেও লে বথ| স্বীকাহ করিতে প্রস্থত নেন! 
তাই একজন বালি! উঠিলেন, “অ(লনার ওরকম মতবাদ 
চালাতে গেলে জর অন্ত ঘক।রীকে শাবি দে ও চল্বে 
ন। আহলে চোর, গাটক।টা, ছুহ!চোর) ডাকাও, জস্লট, 
মণ্ড, খুনে লবাইফে ছেড়ে দিতে ৪ ।” 

দুধক বলল, “যেগের গতিকারের »| যোগ থাতে না 
ওতে পারে লেপ শিক্ষার নাবস্থার এবং অবস্থা সৃষ্টির বদলে 
অংস।ণ দণ্ডের বাধন]! করলেই এই রকম হবে। কি তাতে 
চিরজন দনতল লতা 'অ।ম!দের উপর প্রস্ হবেন ন|)* 

ঝলক একটু আশ্বপ্ত হই কাদতে কাগিতে বলিল, 
“সাবু, আমি চুরি বঝতে চাট নি। এ বাড়ীর চাকর আমাকে 
লোন দেখিয়ে ভিতরে তার বাবুর ব্বরে নিয়ে ধাত্। থে 
বাৰ টাকা [৮ল, ও গাৱে চাৰি লাগান ছিল। চাকরট। 
চৌকী দিতে পাকে, আমি ওয় ফণাদত টাক। বের করে 
আনি। বাড়ীর লোকটা দেখত পাঝমাজ চাকঃট! পচিল 
টপকে প'লচেছে, সামি পালাতে পারি নি।” 

নযাগত ঘুবক বলিল, “লে টাকা কোপার?” 

“এ নমা ফেলে দিয়ছি।" 

হদস্তের পর টাক।গুলি প।ওয়| গেল। 

আনা গেল বালকের পিঠ! জাদালতে ১6ধাপি(র করিয়া 
সামার উপাজ্ন ক(েন। অতি দাও কারন পরিবার । 
মাতা আছেন, (কন্ধ অন্তর পাচিকাবৃৰি করিতে বাধা 
হায়াছেন। 

অগ্রগয় হয হা খবফের। হাত ধরিছ। বলিলাম, "আপনর 
কথা একটাও দিথা। নয । আদর সহাই অপরাধী । কিন্তু 
এত অয় বনে আপনার এজান কোথা থেকে হ'ল? 
আপনাকে সরি অন্তরের ধকুবাদ ও|নাক্ছি।” 

ধুহক লঙ্ছাঃক্ত আনে দৃষ্টি নহ করল) 

জনত! আমার মন্তবোর পর বেন নিশ্চল ইয়া রহিল। 
আহার বেশনুষা, দোটরগাড়ী ॥ঃ ত’ জনতার উপর কোন 
শ্রডাব বিস্তার করিতা থাকবে। 

পরশ কিয় জানিতে পালন, ধূবকের নাদ আলতহমা 


[১৭ খণু-ঞদ সংখ্যা 


বন্ছেপাখা।ছ। প্রেলিডেনস কলেজে বি, এম্‌, সি পড়ে। 
এব ততীহবষক শ্রেণী চলিয়াছে। 

চোর-২/লকের হত ধরিষথা দূরক্ বলিল, “কোন্‌ পাড়া 
তোমার বাড়ী ? আছিও এই অঞ্চলে খ|কি। এখন থেকে 
ভোদার শিক্ষার ভার আমি নিলা ।” 

আরতি আমার পাশে দাড়াইয। নুবককে লহাশংস দৃষ্টিতে 
গেশিডেছিল। লে সণ্ডম শ্ৰেণী: ছাত্রী । কথাগুলি লে 
বুষিতেছিল কিনা জানি না, কিনু হাঙর দৃষ্টি গিতে হেন 
অনিনন্দনের ছ/ধ| মু হইধ। উঠিরাছিল। 


দই 

আমর একমাত্র লন আরতি মাকে লইঘ| আমি ও 
গুহ অত্যন্ত বিত্ৰচ হই পড়িঘাছিলান। কারণ, £ে 
গৃতাম্থগতিক পথে চলিতে চিত না। একটু স্পষ্ট করিত 
বলি। আমতা টাহিছছিল(ম, দাাটিক পরীক্ষা উত্বীণ 
হঠবাত পর সে কলেছে পড়ব | লে বেমন বুদ্ধিঘতী, তেন 
সুন্দরী । কলেছে পড়িলে তাল থর বর জুটি] হাঃ ধালঘ। 
আমাদের ধারণা ছিল। 

(কস্থ আট, এ, পাড়বার দম লে বিছ বলিল থে, গৃতে 
গড়িহ। লে পরীক্ষ। দিবে। কলেজে? মেয়েদের লগে গিথ। 
ভড়াহুড়ি করিতে তাহার মন চািত না। লঙ্গিনী বলিতে 
লে ৩118 জুননীকে বুঝিত £বং সঙ্গী বলিতে আচার ধাঝাই 
নাকি সৰ্কশ্ৰেষ্ঠ। আর আছেন আহার আষ্ার দংাশঘ। 
অবস্তা এগ হনে মলে আমি খুবউ খুশী ছিলাদ। কিন্ত 
গৃছিণী বলিত, এ প্রগতির ছুগে অতান্ত আধুনিক! না 
হইলে মেঘের ৬৪ জনের দত পাত্র পাওতা কঠিন হউবে। 

অংশত এ [বিয়ে গৃহিণী পাঠিত আমায় মতের পার্থক) 
ছিল। প্রগাতিপর|হশ!। অত্যন্ত আধুনিক মেগেদেছ বে ভাল 
ঘর হর লর্দঙ্গেছে লগ তাহা লতা নে । তবে নৃতাগীতাদি 
বিভা পারবি! থাক! অধান্থনীত নতে। 

আরতি বাড়ীতে গান গাহিতে শিশিছ/ছিল। তাচার 
জননী এ বিঞ। বিশেদভাবে পিতৃগৃহ হইতে (শিখি! আলিয়া 
ছিলেন। তবে তিনি বৃহ়বিঞ্জায় অল্ঞ। আরতিরও .সে 
দিকে বিদ্দুদার আবর্ধদ ছিল এ 

প্রবীণ ও পরপতব কলেছের অধা/পক আবনাশ 


কাত্িক ১৩৫৯ ] 


চটোপাধার আ।রতির গৃহশিক্ষক ছিপেল। তাহাকে মোটা 
পারিশ্রামক দিতে হইত । কিন্তু অথের অঙান আমার ছিল 
না। তাই একম(এ সন্তানের সুবিক্ষা অঙ্গ অর্থগাহে কুপপত1 
কঠিতাদ ন|। 

অধা]পকমহ[পঘ পথই বলতেন বে, আমার এই 
কছাটির বুদ্ধি যেমন তীক্ষ তেমনই ধীর। এমন নেধাবিনী 
মেয়ে নাকি ভঞারে একজন মেলাও কঠিন। অব 
একথার আমর পিন গৌরবে শ্দীত হয়া উঠত) 

পরীক্ষার প1ঠ পুস্তক ব/তীত দে অধাপকম$াশহেতু 
নিকট আরও অনেকপ্রকার 8২৫০] ও সংস্কৃত ৩৪ ৭ই॥। 
আলোচন! কারত। আল্লবলে তাঙার পাঠন্পৃচা দেখিয়া 
আদিও সমগ্র দর স্থিত ₹ইতাধ। 

আমি [নেই একজন কেতাবকীট তিলান। 
আমল হত অঞ্নগ্রন্থ আমার পুস্তকাগারে 
হইছিল । আমিও বহ এছ সংগ্রহ করিয়াছিল|ম। 

আরতি আমকে প্রাথই বলিত, “বাব, আপনার 
কলকাতা অনেক বাড়ী আছে। আাড়। দিয়ে অনেক টাক! 
আপনি পান। কিন্তু দেশের ভমিগুলো ঘর চাধ কর্তেন 
আরে জাল হত না ফি?” 

পিও1 কর্মেগলক্ষে কলিকাতা আলিবার পর গ্রামে বড় 
একটা ঘাইতেন মা আমিও তাহাএই পন্থা অনুলঃণ বরা 
চলিয়ছিলাম। পুর্ববন্ধে পদ্মায় ভীরেই আমাদের পৈতৃক 
ঝালচবল এবং বছ আন-জম] ছিল। ঠিক পসদ)রী না 
বলিতে পায়িলেও তালুকের সংঘ থে সস ছিল তাহ! নংে। 
নায় গোম।দিগের উপর আদার তৎ৯লের ভার (ই 
পিতার দত্ত আমিও নিশ্চিন্ত ছিলান। পৈতৃক [হট 
বারছাদে তের পার্বণের যাবস্থাও ছিল। [কন্ধ আমং। 
কদ।চিৎ দেশে গি্া এই সকল পাঞরীপের আনন্দ উপগেগ 
করিয়াছি । 

আরতি মাঝে দাঝে দেশে যাইবার জক আমাদিগকে 
উত্তাক্ত করিত; কিন্তু গৃহিণী তাহাতে লম্মত হতেন না) 
তিনি পশ্চিণ-বদের ক্স!) পদ্থা পায় €ওয়াঃ প্রলগ্ উঠিতেই 
তিনি আতঙ্কে [শিহরিয়া উঠিতেন। আব আসার দন পূর্ব 
পুরবদিগের কাঠির রগমঞ্চ দেখবার জন্য আগ্রহে স্পন্দিত 
হইগ্রা উঠিত। বালা ও কৈশোরে বরেফবার হা সঙ্গে 


পিতার 
দঞ্চিত 


জগৃহি 


tne 


দেশে [৪0/9 গিষ্ধাছিলান। আনন্দ থে পাই নাই তাধাও 
নৰে । [কন গৃহিণী লিদাকশ অনিচ্ছা লৱে বিবাধের পর 
এতকাল দেশে ঘাটতে পারি নাই। 

কলিকাতার আবহাওয়ার, বিলাসভোগে লালিত পালিত 
হৱয়াও আরতির মন কেন ধে পল্লীগ্রাদে বাইবার জন্য এমন 
বান্ত চইত তাহার রহস্ত উদখাটনের চেষ্টা কার নই) [কন্ধ 
বুঝতে পারিতাদ যে, দেশে হাইএর প্রস্তাব প্রহা!খ।|ত 
হটলে হাতার আনলে বিদ্ধতা ফুটিছা উঠিত। কিন্তু জননী 
ঘোর আ'নচ্ছা বেবি লে আর পীড়াপীড়ি ০9৩ ৭(। 

কিন্ত দেখিৱ্াদ্ধি, পদ্নীগ্র মের আলো5ন| হলেই সে 
আহে সে কণা শুনিত এবং বলিত, “বাবা, দেশবদ্ধ পল্লী- 
গ্রাদের কত প্রশংল। কারে গেছেন। (দশের ধার| মহৎ 
লোক, লঝই গ্রামের উদ্ধত করবার কথ। বলছেন; বিদ্ধ 
আপনি মোটেই দেশে দ্বেতে চান ন| ।” 

তাহার এই একার মনোবৃত্তির পারচণজে লতাই আনি 
আনন্দ লাভ করিতাম। কিন্তু বিত্র্বোধও করিঠাদ। 
আমার আরতি দা এ বুগের মেতে ছটখ্াও ঘেন ধহ দতীত 
ধুগের মনোবৃত্তির আহরণ ছইবাছে। 

তাহার গর্ভধারণ বলিতেন, “দেখ্‌ সারি, ওল? শেধা- 
বুল তুই অ.মার কাছে বলিস্‌না। লেখাপড়! শিবে মেয়ে 
হেন ধিগী হবে উঠছেন” তারপর আদার দিকে দৃষ্টি 
ফিরা কখনও বলিতেন, “এল কথ| তুমিই ওকে 
শাখছেছ। অ'দি তোদাধের দেশে ধেতে চাই না, তাই ওর 
মুখ দিযে এ রকম কথা বলাদ্ছ " আবার কখনও বলিতেন, 
"তা বেশ ৩’ 1] ভোদার ছেস্ছেকে নিয়ে তুমি ধা না। আমি 
কিন্তু এখান পেকে লড় ছি না।* 

আমধসের বিঝছিত জীবনের দীর্ঘকাল মধো 
সঅনৈতেোর হু খাতা এনোদা[লিন্তের অসকাশ কধনও ঘটে 
নাই। পস্থাহ গীত্র বগুব। শুনিয়াও আছি নীরবে লিও) 
কিছ বিত্রতবে!ধ থে কমি৩1॥ তাহা হিখা ন.হ। 


তিন 
কাওদের লহত আর-এ পরীক্ষা আরতি দাকল/লাত 
করিপ। তাহার জননী কার বিবাহ দিবার জক আমাকে 
ভাড়া দিতে লাগলেন। আনিও দেছছেকে খুখ বড করছ 


৭৬ 


বিবাহ দিবার পক্ষপ।ডী ছিলাদ না। যোড়নী কনগ।কে পার্থ 
করাঃ বিশ্ব কর! হুলঙগগত নছে। স্ধীর বিবাহ বিলকে 
কোনদিন কলগাণকর হইবে বলিয়া মনে করিতে পারি নাই। 

কিন্ত আরতি (বি-এ পড়িব!র জন্ত জিদ ধারল। সে 
স্বর: প্রগল্ভা, বাফ্চতুর়। ছিল না। কিন্তু বিবাহের 
আলোচনা উঠিলেই লে প্রকারান্তরে তাহার আননীকে 
ভানাইযা দিত, বি-এ পাশের পূর্বের লে তাহার পিতৃগৃহ হইতে 
অঃত্র গিছা অন্ত প্রকার জীবনধারা! ঘাপনের আছৌ পক্ষ- 
পাতিনী নহে। 

গৃছিনা মুখে ঘাহাই বলুন ন| কেন, আরতি তাহার নগ্ন 
মণি ছিল। হকে ছাড়িছ। থাক। তাধার পক্ষে অদপ্তব। 
[কিন্তু ৩1৮ লয়| কগ।ও বিবাহ দিয়া খর-জদাই রাখিঝছ 
বাবস্থারও [ভিন অনুমোদন করি/ঙন না| আমাদের বথা- 
সর্ধ্থ আবতই পাইবে সে কথ! সত এবং মেপে ও 
জাদ|হাকে ভালভাবে গৃহে রাখিবার প্রচুর লঙ্গতিও আমাদের 
ছিল; কিছ গৃং-৪দাত।র কমন! পরান আমি সহ করিতে 
পারিতাম ন । উৱাতে জাদাদের খেল সিটিতে পারে বটে, 
কিন দেখে ও জামাতার পরিণাম সুখকর হওয়ার সম্ভাহন। 
অম। 

আরতির বি-এ পড়া চলিতে লাগিল। গৃহে পড়িয়াই 
লে পরীক্ষ। দিবে । এদিকে আমিও সুপাত্রের সঞ্ধানে ঘটক 
নিদুজ করিাদ। কিন্ত মলের মত এরপাত্রের সন্ধান পাইলাম 
ন/) মেতে সুধী হইতে পারে এমন থর ও বর এঘুগে বেন 
ছি হই! পড়িযাছে। 

সেন দক্ধার পর আয়তির পড়ায় ঘরে লিখা 
বলিগ্জাছিলাদ। মাইরম$1শয় তাছাকে পড়াইতেছিলেন। 
এমন ভাবে মাঝে মারে আমি পাঠতক্ষে লা নীরবে 
বলিতাম। আদা মা জননীর মনের গতি বিদ্ধ অর্জনের 
স্ঙ্গে সঙ্গে কোন্‌ পথে চলিয়াছে, তাহা লক্ষ) ধরার সুবিধা 
অধাহলকালে পাওয়া ধার। উহা জান! প্রহোগ্ুন বলিয়া 
আমি মনে করিতাম। 

আরতি অন্তত ব্ধিরের সঙ্গে ইতিহাদও লইয়াছিল। 
দে হতিহালও খুব ভালবাসিত। আমারও ইতিহালের 
প্রত বিশেষ কোক ছিল। পৃথিবীর ইতিছালে॥ সহিত 
খুলি পরিচয় ন! খকলে নামুব হওয়া বাং ন! । 


বউই-_-১*ব বধ 


(১ম খও_ ওম লংখা। 


মই/রদহ।শহ তাহাকে লে-দিন ক্ষরাসী বিশ্বের ইতিহান 
পড়াইতেছিলেন। নীরব শ্রোতা হিসাবে আমিও উৎা 
শুনিতেছিলাদ। সান, দৈত্রী, স্বাধীনতার বাজ কেমন করি 
ফরাসী জন-লাধারণের মনে উতর হইছিল, মাতার মহাপহ 
তাহ! সুন্দযরূপে বুঝ!ইতেছিলেন। 

সহসা আরতি গুধ্ব করিয়া যসিল, “আচ্ছা, মাষ্টার মশ1উ, 
সাদা, দৈত, স্বাধীনতা প্রেরণা দালজীবনে কি মূর্ত হয়ে 
ওঠে?" 

প্রশ্টি শুনিবাদাত্র আছি চমকির। উঠিলাম । লেছিন 
বিপ্রংরে গৃহিনী একটি পাত্রের কথ। বলিয|ছিলেন। এম্‌-এ 
পাশ ছেলেটি সেক্রেটেশীছেটে ভাল চাকুণী করিতেছে 
কিন্তু আমি চাকুরি! পাছে বন্ধ লস্রদানের পক্ষপাতী নাহ, 
লে-কপ। গৃহিণীকে বলিঃছিল|দ। তাহাতে উঠদ্বের মধো 
[কচ আলে6নও চলিখাছিল। আরতি কি অন্রালে 
থাকয় লে আলে!চন। শুনিয্নাছিল।? 

মাইরমহাশর বলিলেন, "সখ দরুন্যত্ব প্রকাণের 
অন্তযাহ তা তোমাকে দৃষ্টান্ত দিছে অনেকবার বুবিয়ে দিয়েছি, 
মা নযুদ্যত্বের প্রকাশ হে আধারে হয না, গেখানে 
সাম), মৈতী, স্বাধীনতার দ্র বিশেষ কাজ কম্তে পারে না” 

কথাটা খুবই দ৩৷। আমি উহ! দৰ্মন্তঃকরণে বিশদ] 
করি। কিস্ক সে-কথ| প্রকাশ করিলাম ন!। শিক্ষক ও 
ছাত্রীর মালোচনা শুনিবান জন্য উৎকর্ণ হই রহিল।ন। 

আরতি বলিল, “ক্ষেত্র প্রস্থত কর্তে হলে আধারকে 
হীনতার লংশ্রব থেকে মুক্ত রাখাই দফার । সুতরাং 
দাসজীবন মোটেই বাছুন হতে পারে ন|। কেমন, তাই 
নগ্ন কি, ঘাষ্টারন’শাই 1” 

“তুমি ঠিক ধরেছ, মা। তাই সবল দেশের স্বাধীনতার 
হতিহালে হা| ওয় ও বরণীর হয়ে আছেন, তাদের মধ্যে 
কেউ দালত্বতীবনকে অবগ্ধন করেন নি!" 

কঞার মনের গতি কোন্‌ পথে চলিতেছে তাহার প্রচুর 
ইঙ্গিত পাইল|৭। ননে মনে লংকদ দু হইল যে, চাকুরীজীবীর 
হাতে আর[তিকে লমর্পণ করিলে লে সুখী হইবে না। য়ে 
ঘূযক শ্বাধীনৱাবে ছীবিক্ক! অৰ্দ্দন করিতেছে এমন ভাবে॥ 
পান নির্বাচনে দিকেই এখন হইতে লক্ষ। ঘাবিতে হইবে । 

নিঃশকে পাঠকক্ষ হইতে বাহির (ইবাম।ত্র গোখল|হ, 


কারিক- ১৩৪ ] 


পঙ্গীর অন্তরালে গৃছণ)ও ছাড়াইগা আছেন ॥ উভয়ে সন্ত 
ঘরে প্রবেশ করিলাদ। 

বলিলাম, “দেয়ের মনেই জাব বুঝলে?” 

ডিনি বলিলেন, “আধ রোজ্ট ছেল পড়ার দমন 
শুন্দ্থি। তুমি [ক সনে ওর, আমাদের একদা সন্তানের 
দিকে আম লক্ষ্য রাখি ন?" 

তিনি বে ন্বগৃহিপী আহ জানিতাম। কিন্তু এমন 
দুরদশিশী তাহার পাচ পুর্বে পাট নাই] পাব বদর 
একত্রবাদের ফলেও ন1যীগাএকে শুপ্পষ্ট বধ্ধতে পাবি 
নাই । আজ দনে হইল, পুরুঘ দতাই স্থী চরিত চব্বপ্ধে অত । 

আদার ছা ধরিয়া উৎবঠাবাজক ঝএকঠ [নি 
বলিলেন, "আমার এ গৌরী মাছের ধোগ!াবর সহজে মিল্ণে 
না দেখছি ।* 

হ।লিঘ। বলিলাম, “ছুর্ডাবনা করে| না, ভগথানই মিলিয়ে 
দেবেন ।” 


চার 

ফলিকাতার চলনান জীবননোতে নহল ভীষণ 'আাবর্ত 
দেখা দিল। নাগরিকছিগের দহ জী1নধাতার পড়াতে 
হিপৃ্খগ, শঙ্ক ও বিচীধিক। | উঠিল} সিঙপুছে 
ফ্যালিষ্ট জ[পানীপজির আলাতে সমগ্র ভারতবধেট বিশৃঘস। 
দেখা দিছিল; কিন্তু কলিক/তার ধিশৃদ্খল| লীগ! মতিক্রদ 
করিল। 

বোদ।র আশঙ্কার [শ্ণীপ লহর হইতে দলে দলে লঙর- 
বশীর: অনুর পলার্নন করিতে লাগিল। এমনই জনয 
উঠিল, জাপান এখনই হিমান কআক্রদণ করি সর ধ্বংস 
করিঝ। ফোলিবে। সঙ্রত)াগের অগকুলে দরকারী বিশ্ধিও 
বাছ্ছির হইল। 

বদ্ধ-বান্ধধ, আত্মীয়-স্বজন দকণেরই মধ্যে পলাংনের 
বেগ--স্বী-পূত্রগণকে নিয়াপদ আ।শ্রথে রাখবার জগ আকুপত! 
মংক্রামক বাবর ভা আদানিগকেও স্পশ, অভিভূত কারা 
ফেনিল। 

ত্রিণখানি ভাড়াটিয়া বাড়ীর অধিক।ংশ াড়াটিরাই 
বাড়ী চাবী বন্ধ র/খিখ। মনির্দদেশযাতায পাড়ি জমাইলেন। 

দেখিতে দেখিতে পাড়ার প্রা সকল খৃং হইতেই নারী, 








গছি 


বালক-বালিক। ও শিশুর কণরব আন্তহিত হইয়া গেল। 
চাকুরীকীসী পুরুবর। বাড়ী আগলাইহা ভীবিক| ধনের পথ 
খুক রাত্লেন। 

গৃতিণীর সদগ্রদ দুখে ভীতির মানা গ16হর হইতে 
লাগল। [তন বলিলেন, “কি ছবে? আমর! কোথ।র 
হাব?” 

অত হ।লিহ। কহিল, “কেও, আ, আমাদের দেশে চল 
ঘাট! লেখালে ৬’ আমাদের সবটঠ ছাদে" 

গৃহিদীর দুখে আপত্তির একটি শব্দও গাছিও চহল ন। 

আদি মনেৎদিন পূর্কেই নাছেন (॥দন্ত,কে ওকণী (১ঠি 
লিবিয়া বাড়ীথত বালোপষোগী করিঘ। রাখিবার আদেশ 
দিছ়াছিল!৭। নে-কপ। বাড়ীর কাহাকেও আনাই নাই। 
শুধু তাহাই নঞে, বহু মুলাবান ডা বান্ধক রাখিবার নান 
করিছ। বিশ্বপ্ত লোতের সাছাথে। দেশের সুদৃঢ় কোষাগারে 
রাধিবার বাহ! কারথা দিঘাছিলাদ। নাবেধদহ।শঃ 
আঘাকে জানাটথ1ছিলেন, বাড়ীর চুণকাদ করিয়া সুপজ্জিত 
রাধা হইখাছে। 

আমি শাজ্তৱাবে বলিলাম, “তুমি ত’ দেশে কখনো 
গেলে না। এব।র চল ৭! লেখানে ধাই । আগাদের ওখানে 
কোন [জিনিধেরই অভাব হবে ন|। শুধু দিনেদ! মোটর 
ছাড়!” 

ধাধা দিদা গৃহিণী বলিলেন, “দিনেদ| দেখব!র লখ অসার 
নেই। আদার ওর, পড়াগ/য়ের আঙগল, আর মশ| ।+ 

হালি! বলিল।ঘ, "ওটা! তোমার কদন৷। আমাদের 
আদ দেখলে তোমার তুল ছেছ্ধে ঘাবে। এখানে টাকার 
৪ দের জলে গুধ খাও। লেখানে বাড়ীর গরুর মিষ্টি গাড় 
দয দেখলে কত আনন্দই পাবে। গাওয়া ঘি চোখে দেখ 
নি বল্ণেই চলে। পুকৃঙ্ের নাছ ধত 619 তত পাবে)” 

আরতি বলিল, "গোপাতরা ধান আছে ত’, বাধা?” 

“গেলেই দেখতে পাবে, মা) লেখানে শুধু লংরের 
বিলালিতা নেই । আর লব আছে।" 

“কবে আমরা যাব, বাব! ?" 


“গাড়ী রিজার্ভ করবা বাবস্থা করছি। পেলেই রওন| 
হ্ব।" 
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আরতি বলিল, প্মাক্টারষশাই হল্ছ্ধিলেন, আডকাল 
গাড়ীতে জাপার্বই পাওয়া ধার না_্িভার্ড অনস্তব ৷" 

সেকপ। অতিরভিত লহে। কিন্তু বি এণ্ড এ রেলের 
এগুডন উচ্চপদন্ব শ্বেতা কর্ণ্চায়ী আমার চৌংঙ্গীন্থিত 
একখানি বাড়ীর চাড়াটিযা। তাহাকে দিয়া গাড়ী রিঞজার্ড 
করিবার বাবস্থা করিহাছি। তিনি আশ্বাস দিত্ন্ধেন পাওয়া 
ৰাবে। 

আরতি নঙনেজে মাটির দিকে চাহয়! বলিল, “বাবা, 
একট। কথা বল্ব? আপন রাগ করবেন না?” 

ভাঙার কথার ভঙ্গীতে দন আছ হটল। আমার একমাত্র 
সন্তান এন (ক কথা বলিবে, ধাহ।তে আনার ক্রোধ প্রকাশ 
পাতে পায়ে? 

হাধিক। বললাম, “মা তোকে ত’ আমার কিছুই অদের 
নেহ । তবে অমন ভাবে কথ। হশ্‌ছিদ্‌ কেন?" 

“বলছিলাম ঘাষ্টারমণ।ইকে আমদের সঙ্গ নিলে হয 
না তাহ কলে ত' এখন তিন মাল বঞ্জ। লংলারে 
ভিন ও তার আী। আমাদের বাড়ীতে জাবগার ঞজাৰ 
হবেন" 

বিএ পণীগ। দিবার তাহার জাগ্র এ অবস্থাতেও ক্ষু্ 
হর লাই। (িশ্ববিস্ধালত্ন সকল৷ পলীক্ষ!্ লগই পিছাইরা 
[দখাছেন। গা কলেজ সবই বন্ধ | আরতি মান্তের এ 
ইচ্ছাটা [নশচ॥ই পূর্ণ করিতে হইবে। 

বলিলাম, “তাঁকে বলে দিও, ধদি তিনি আমাদের লঙ্গে 
ধেডে চান, লদাদরে তদের থাক্বার 3045) হবে।” 

আর[তর আনন আনন উদ্ভাসিত হয় উঠিল। 


পাচ 


চাকা মেল উৰ্ভস্বালে অন্ধকার ডেদ করিব চুটিতে- 
ছিল। প্রথদ শ্রেণীর একট। রিজার্ভ কারার আমর) কণুঞ্ছন 
ঘাত্রী। নীচের বেঞ্চগুলিতে আরতি তাংার নাত এবং 
দাষ্টানহাশরের পন্থী হুখরপ্তা। উপরের একটি যাকে 
মাষ্টার মর স্থান করিয়া লইয্বাছেন। 

আদার চোখে নিসা নাই । রেলে মাদার খুদ হয ন(। 
আমি পৃতিবীয় দাথার ধারে হেঞে॥ উপর কলি! বাহিরের 
অন্ধৰারে৷ বিচিত্র কপ দেখিতেছিলাদ। 


বদলী ->১.ৰ বধ 


[ ১দ খণ্ড--৫দ লংখ)) 


ডাকগাড়ীর ₹ঞিন হইতে দাকে আবে আর চীৎকার 
উত্থিত চটতেছিল। ঝেপলের পর ষ্টেশন পার হই! ট্রেন 
অধীংপতিতে টির! চলিচাছে। সমগ্র প্রি নিাদ। 
প্রান্তরের ঘসিত্ে_ নিশবীপ-আমনুলের  ছারাছররপ 
খানসপটে বিচিত্র ভাবের সকার করিডেছিল। 

গাড়ীতে চড়িলেই আমার তান্রক্টুঘপ।নেচ্ছা প্রবল 
বইঃ উঠে। মাকে দাঝে চুঙ্কটকার আি সংঘোগ করিতে 
ছিলাছ। গড়গ$। সঙ্গেই ছিল, কিন্তু পার্থ কক্ষে নিদু।দয 
ঠাকুর ব। বিশুর ঘুম ঝলাইরা বূনপান কারবার ছা! হইল 
না। বেচ|ৱারা আক খুব পরিশ্রম করিয়াছে। 

সহল| একট] জর চীৎকার কথির ট্রেন 
এখানে ডাক গাড়ী খামিবার কথ| নহে। বাতাজনের ধারে 
আপিছ। দেখিলান, একটা ছেট প্রেখনের কাছে গাড়ী 
খাবিবাঞ্ছে। 

বাংপার কি? নমগ্র গাড়ীর আরোহীর| সচকিত হই 
উঠিয্াছে বুকিতে পারলাম) 

গার্ড দাহেব লঠন ₹প্তে গ্রলর হইতেই প্রপ্থ করিলাম, 
(কি হইয়াছে ? 

তিনি ধা! বলিলেন, তাতে বুঝ| গেল, বিপদ তপক 
রক আলে|ক দেখ। দিয়াছে। এরূপ অবস্থার ট্রেন থামান 
দরক্ার। 

পথের ধারের ছোট প্রেশনটি লংল। লজ|গ হইয়া উঠিণ। 

অ্কবন্ট। পরে অনেক অনুদানের পর জানিতে লার। 
গেল বে, পূর্যাবত্ধী ষ্টেশনে একখানি গোরালন্দগানী মালগাড়ীর 
ইঞ্জিনের লহিত, কলিক তাগানী ডাকগাড়ীর ইঞ্জিনের লাখধ 
হইছছে। তাহার ফলে দাগগাড়ীর ইন্জিন ও একখানি গাড়ী 
লাইনচ্যুত হইঘ্বান্ধে। ডাকগাড়ীর না [ক কোন বিশেষ 
নষ্ট হয় নাই | শুধু জিন গাড়ী জখম হইগাছে। রেল 
পথ গ্রাড়ী চগাচণের উপথোরী হতে এখনও কয়েক খ্ট। 
বিলন্ব। ততক্ষণ ডাঙ্গাড়ী এই চেশনেই অপেক্ষ। করিতে 
বাধ! 

ঘড়ী তখন ২ট। বাজি) প্রভাত ন চওয়| পধান্ত 
আদর] নিরপাছ। 

গৃহিনী, আরতি-_সকলেরই বৃষ আর! পিদ|ছিল। 

মাই/রণহ!ণজছ শাহি! আদিরা বলিলেন, প্5দৎকা। 
অবস্থ। দাড়াল, পিবাবু 1” 





কাঠি ক--১৩৪৫৯ ] 


বলিলাম, “তবিতদ! বদুন | বোমার ভগ্ন এড়াতে গিয়ে 
চেন লংখের অবন্থ। আাদ|দের ঘটে নি, এ চ'ত তাঁকে পবা 
দেওয়াই উচিত ॥" 
দাৱারমহাশর বলিলেন, "এ দর্ডোগ যে কতক্ষণ আছে, 
কে জানে!” 
আরতি বলিল, *নাগের ট্রেনের কেন লোকজন মার! 
পড়ে নি ত, বাঝ। ?" 
ঘঠারমহ)শথ বলিলেন, “ম। লন্দীর একট! বৈশিই। 
দেখ ছি, দণিব(বু। পরের কক চাবনাট|ই বেশী ।” 
ফন্রায় স্বন্ধে এরূপ প্রশংলা শুনিয়া নিশ্চঃই আনন্দ 
অসুভষ করিলাম। বলিলাম, “ফেন লোকজন দরে নিব 
আথাত পা নি বলেই শুন্ছি। ওগল॥লের আশীর্কাদে তাই 
ঘেন হয়।” 
সংল| মইারমহশন্ধ বলিৎ। উঠলেন, “এট। 
কমর |" 
hgltna 
গাড়ীর আলোতে দেখিলাঘ, দুইজন দুঝে!পীব পরিচ্ছদ- 
ধারী লেক দরঙ্। খুলিয়| ভিতরে আলিবার চে! করিহেছে। 
মাষ্টারদচ|পয্ের সাহাঘের ডন অগ্রসর হইবার পূর্কোট লোক 
€ইটি বলপূৰ্বক ক(মরায সবো আসিব। দ/ড়াইল। 
তাহার ঘুঝাপীর হলেও হুদ্রবশের সন্ধান ন'ঙ, তাহ 
তাহাদের মকর প্রকাহেই বুঝ। গেল। 
ক্রোথতরে দলিল/ঘ, *এ গাড়ী রিজার্ড কর । এখুনি 
নেখে ধাও।* 
উদ্ধযে বিজ্ধণচরে হানিতে হালিতে বলিল, *্যাব সা। 
এ গাড়ীতে আনেক ধাগা। আনাদের গা মাহুংধ 5র]। 
এখনেই আদর! থাকব)” 
তাঙাদিগের খশিষ্ট। বাবহারে লর্ধাপরীয় জলির উঠিল। 
উত্তেজিত ভুদ্ধকঠ বালক্াদ, "দেখছ লা, এখানে ক 
মালার রধেছ্ধেল। তোমাদের একটু কুড্রতাজ্ঞান প্যান 
নেই। থাও--এক্ষুন নাস 1” 
অবনত শৌচ তের পদবীত প৷ দিলেও, গুর্কল ছিলাম না। 
চিরদিন শত্রিচ 61 করিয়া আদিবাছি। 
মাৱাদদহাশর তাচারিগকে ঠেলিয়া নদাবার চে 
করিতে একজন তাহাকে ধার দিয়া বণিল, "এমন লোৱনীর 
লংগ ছেড়ে মামর! নিশ্চর খানি না।” 


রি 
বলিতে ব্লিতেই তিল দর কাছে গিখা 


ছাগাহ 


৪৭১ 


ত।হাদিগের লুষদৃ্টি আরতির দিকে নিবন্ধ দেখিল1দ | 
আরতির আনন আহত হট উঠিল। [কু তাহার মুপে 
শঙ্কার কোন চিচ্ছ দেখ। গেল না। 

ক্রে!ধরে গঞ্জন করিত আমি এক জনের বুকে প্দ[ঘাত 
করতে অল! বর্করট। গাড়ী হইতে নীচে লাটফঃসে পড়িয়া 
গেল। বিহীন লোকটা আদার উপর কঁ।পাটযা পড়িল। 

নাচীকণের দিলিত আর্তনাদ শুনিয়া আমিও অভি ছটা 
আতুতাীকে আক্রমণ করহিলাদ। উর মদে ধস্তাধন্ত 
হইতেছে, এমন লমন যুরোপীযট। আ্তন্বরে বলিয়। উঠিল, 
10৮ God 1-£ ভগবান |” 

চাহয় দোখলাম, তুস্ধ থেবলেনাপতির রায় এক জুন্বর 
খুব যুরোপীযটাকে এক টানে গাড়ী হইতে াটফরমে 
নামাইরা দিল। 

প্রথম থে লোকটাকে আদি পধাথাতে ফেল দিয়া- 
ছিলাম, দে লোকটা কখন উঠিগ আগা আইাঘম$1শগকে 
চালিয) ধরিয়াছিল ওহ) *।(নতে পার সাই। দেপিল৷ম, 
আর একটি শুরুপ বদ কিশোর লেট খুরোপী৯ট।র মুখে 
জনবরত ঘুষি (তে আর্থ কে । 

গোলমাল শুন গার্ড চটির আনিল | আনেক ধাতীও 
লেখানে আ|[সহা জড় হইগ্রাছিল। 

সকল কপ শুনিয়া গাৰ্ড বলিল, “এয দতাই "মনু! 
করেছে) খাদ বপেন ত এদর পুলিশের হাতে দিছে দিই ॥” 

আমি বলিবাদ, “ওই করাই উচহ। 
থওহার আমর ইচ্ছা নেই । 
ছাড়া ঁধ্ধ নেই!” 

দেব লেনাপতির দত (প্রদশন ধুংকটি বলিল, “আপন 
ঠিকই বলেছেন। গার্ড লাহেব। এদের অন্ত কামরার বলিয়ে 
দিনেই তাল হ়।” 

অপর কিশেছটি বলিল, *ওনের গাথের বাখ। নাতে 
লয় লাগবে। আপনার বদুৎহ্র পাচ ও ঘুর বর বড় 
সহজ নয!” 

তুবক ছুটির প্রতি কতপ্রতা জানাইবর আগ্ত অধীর ছইও।- 
ছিল.দ। মাইারসহাশ তখনও হাপাইতেছিলেন। 


বলিলান, "আপনার! গাড়ীতে উঠে আহন। আহ 
আপনার লাহাঘং না করলে অনেক লাইন] অ:ঘাদে। হত 
তোগ ফর্তে হত)" 


(ক আদালতে 
এ সকল কুকুরকে দুর দার! 


বঙ্গ ১০ ধৰ 


আমার দাবাং 
পরিল না! 

দেখিলাম, আরতির নাসাংস্ক, তখনও বরজ ও স্ীত। 
লে ওচ়স্বরে বলিং উঠিল, "নের পুলিশে দিলেন না, মার 
আমার বাহার গাছ যে চাও তোলে তাকে আছি 


আবেদন 


মশা 
মরে গেলেও ক্ষম। কর্‌ত পার! ন !* 

প্রথম কান্তিঘান খু সপ্রশংসদৃহ্ীঠে মায়তির ছিকে 
বাঙ্গালীর ণেযরেদের দুখে এমন 
উনি [ক আপনার 


চািথ বলিল, "চমতকার! 
জখা আমি আগে কখনো শুনিনি! 
মেখে, হাব? 

স্বীকার করিলাঘ, জাম] একসার সম্ত।ন এই আরতি। 

তাহার কোং শান্ত করিবার উ৭ বলিলাম, “পশু?টে। বা 
ভা হবে, মা। পুণের হাঙ্গামায ন। 
যাওয়াই »ণ। এয জগ আমাদের আব/র আদালতে ধ($য়। 
আলা ধরতে ছবে। তাতে কোন লাত চবে না” 

মাষঠাংনচাশর বলিলেন, *লে কথা ঠিক।” 

মেয়ে! একখানি বেক গেছ! বলেন) 

মুখ দুজনকে 'দামাদের বেঞ্চে পাশে বসাইলান। 

প্রথন ধূবক বলিঃলন, "এখনে রাত আছে। &দের 
সুদের ব্যা|ত চচ্ছে। আম) আপনাদের পাশের গাড়ীতেই 
আমাছি। এপন সেখানে হাট । 

কম হলি৷।ন, “তাকি হা। 
লাহাধা করলেন, তাদের পরিচন্ধ ন। জানলে ধে আমাদের 
পয হবে!” 

আইরদঙাশর বলতেন, “লড়ে চাঃট। যেডেছে। ৯5 
বেপে। এখন একটু চারের আঞোওন ছলে জন্দ 4 না” 

সংজ্ঞাৰ সঙ্গেট ছিল। (বিশু চাকরকে ডাকি) চো? 
ধরাতে বলিল|ন । 


মাছ খেতেছ 


ধর। আমাদের এত 


ছ্‌ 
পূর্যাদিক্‌ ফিক! হই আপিতেছিল। তখনও গাড়ী জড় 
বৎ স্বির। 
আখি ধূগলকে হাত মূখ দূত! লইং[র জয় অগ্রবোধ 
করিলাম । 
দ্আরতিকে বলিলাম, "তোদার ত'ড়ারে চারের দগে আর 
কি জিনিব দেখাত সত আছে, দা?” 


| ১২ খণ্ডঁ_ বদ সংখ]! 


গাহি কন্যাকে লহ! একটি স্বতঙ্থ ঝুড়ি হইতে ধিল্ধুটের 
টিন এবং সন্দেশের চুপড়ি বাতি ফরিলেন। আঃতি চারি 
জনের জপ্র নেট লাঙাইঘ। দিল। 

খুবক হইটি দুখ হাত, ধুটর। প্রস্তত হইল। অনাবস্তত কুঠা 
ও বচনক ভউতাপুর্ণ আগথোজনীহ শিকভারের বালাই তাহ] 
ধিগের আচরণে নাট দেখিছ। লতা তৃপ্ত হইল।ম। 

স্তেষ উবাহ আরতিঘাথের পরিণেশিঠ চা ও খাবি 
দত্তই বোধ হইল। 

চাপ শেব হালে ওশ্ব করিলাম, 
থাকে, জাপনা॥ নট! বল্‌ঞেন ক)" 

হুক স্তনে বলল, "ছাদঃ| ইয়ে নই । আত্ম- 
পরিচছ থে জাতে এ দেশের লোক অপমান বোধ করে ন। 
আমার নাম শ্রীমদিতফুমাও বন্ছে|প|ধ]া। |” 

মনে হইল, এনাম হেন অপরিচিত নছে। 
শুনিথাছি। 

দিনের আলো তখন কাযা প্রবেশ করিছাছিল। ঘুধকের 
মুখের দিকে চাঞ্জিলায। এমুর্চি বেল কে(থার দেখিযাছি। 
কিন্তু কবে কোথা দেখিগাছি তাহ! ঠিক স্ব করিতে 
পারিতেছিলাম না! 

বিশু-প্ত্ত গড়গড়ার নলট মুখে দি! বলিল, 
আপনা চেৱার। ও নাম [মার অপ'রচিত নগর। বলুন? 
কোথায় অপনাকে দেখেছি |" 

ধুবক এবায় মামার দিফে নিিষ্টগাণে চাহি! দেখিল। 
তারপর বলিল, "আমিও এতগপ লগা করি নি, কিন্ত আ।াদও 
আপনাকে আগে কোথা দেপেছি। দড়ান-_মনে কগি__ 
স্চ্ছা, হতডেছে। আপ'ন [ক একদিন মোটরে করে মনোচর- 
পুর বোড- 1, কলক1ত/হ- সেখানেই আমাদের বাড়ী, 
ছপুরবেল! ঘ'চ্ছিলেন 1" 

সহলা ৮1৯ বদর পূর্বে দৃণ্ত আমার দনে পল। লে 
ছবি আঘুর আনসপটেই অকন্কুচ (ছল। [কন্ধ তখন এই 
ক(ন্তিমান হুবকের জাননে এমন আদর) গল্ফ এমন পুঃভাবে 
দেখ! দেৱ নাই। 

বলিলাম, “বেশ মলে পড়েছে। একটি ছেলেকে চোর 
বালে লকলে সার্ছিল, জর আপন ৬|কে রক্ষা করেন।" 

খুবক পার্থ (কিশোরকে দেখাটছা হাদির। বলিল, "এই 
লেই ছেলে |” 


পুর্বে ধেন 


ফার্টিক--১৩০১] 


বিশ্বতে ছিউীয় ঘুদকের দিকে চাহিলাম । দশ বৎসরের 
সীর্কার বালক এখন আঠছে। উনিশ লৎসরের ধলিঠ এসং 
শ্রমান্‌ হুক । 

মারতির আছ নহনঘুগলের দিন্বপরপূর্ণ দৃষ্টি উছের পর 
নিকষ হইতে দেখিল|দ। গৃষ্থিমও এ কাহিনী শুনিয়া- 
ছিলেন। তিনিও ফৌতুৎলররে উতদ্থকে দেখিছে লাগিলেন। 

অলিতকুদার বলিল, “মাটিক ও মাই-এদ্‌ লি পাশ 
ক'রে যোগেশ এখন কৃধিকাঞ নিছে দেতে আছে। ও এখন 
মাদার ডান হাত বদ্লেট চলে ।” 

দে একদিন টা চুরি করিধা প্রত হইর।ছিল, হই ত’ ঝ 
ও(িদ্য'ত পাকা চোর হট! জেল খাটিত, সেই ঘূবক এখন 
লেখাপড়া (শখিৱ। মাগুৰ হটতেছে, এ সংবাদে সতাই আমার 
দন আনন পাবি হইল। 

বলিলাম, “আপনি কত সতোর লঙ্কান পেখেছলেন 
ধ’লেষ ওকে দাগুদ গড় তে পেরেছেন।* 

অনিওসুনার উদাপ্াবে বলিগ, “লওঙ। চিরদিন আমাদের 
ক/ছ ধরা দেবার ৪৪ গুরে পেড়াংজ্ধ, বিন্ধ আমরা তাকে 
উপেক্ষ। ক'রে চলি বলেই শান্তি ক্রমে অধঃপাতে 
চলেছে!” 

থেোগেশ উঠিঘ। দাড়াটর। বলিল, পআপনি আমর এই 
দাদার লকল পচন জানন না। উনি শুধু আমাকে মানুষ 
ছাবার অধিকার দিতেই নিশ্চন্ত নন। দেশের ছেলেদের 
মগে। কতঙনকে বে গড়ে তুলেছেন তা’ বল! ধা ৭1 

বাধ দিন| অলিতকুমায হাদি বলিল, “তুনি খাম, 
ঘোগেশ। আড়ি মোটেট তাল নমঃ” 

উত্তেজ্তিক্ধাবে দোগেশ বলিল, “আমি একটুও বাড়িতে 
বলছি না। স্বর । আপনি আদার পিতৃতুণ/॥ হচ্ছে কর্লে 
উনি খুব বঢ় সরকারী কাজ পেতেন। ওর পিতৃপুরুষয়। শুধু 
জমিদার নন, বড় ঢাকুণে | কিছ উনি দালঞ্চকে পছন্দ করেন 
না। [নিজেকে উনি কৃষিজ্ীবী ঝ'লে পাঁচ গেন।” 

লাই জৌতুঃল বাড়িতেছিল। 


আমাদের নকলের কৌতুংলদৃষ্টির আধাতে অনিহকুণার 
বোধ হয় একটু অদাচ্ছন্দ। আদব করিতেছিল। কাছণ, সে 
বাহিয়ের দিকে দৃষ্টি ফিরাইল। 

মাই|রমছ।শর এতক্ষণ নীরব ছিলেন। তিনি বলিলেন, 
“আপনারা কোথার ঘাবেন? বাচী আপনাদের কোথা?” 


জি 


যুবক দুখ কিরয়া বলিল, “লক্ষ্মীকান্তপুর-_ পদ্থার পারেই 
হল্তে পারেন।" 

সাদি নলিল।দ, শ্ীদারেট হাবেন ত? কোন্‌ ছেশনে 
নাঙ্নেন?” 

শআরপাশা |” 


পতাহপ।শ| 1 আসও।9 ত’ ৪প|নে নাদ্ব ।" 

ঘুলক এবার যেন আগ্রচ্জরে বণিল, ”ওগান থেকে কত" 
দুর ধাবেন? মাপনাদের বাড়ী কোন্‌ গ্রামে?" 

বাম বলিখাদাহ অনিহ বলিল, *ওপ|নে »' মুখুজ্জের| পুন 
ধনী ও মানী লোকজ । পনি দের কাউকে চেনেন?" 

হালি! বলিলাম, *৭ুণুছ্ছে বংশের লস্ট মৃত ; এক! 
আমিট বেচে আছি।” 

ও: 1 আপনার নাহ আমি শুনেছি বোধ চছ। আপনিই 
কে দণণনাবু?” 

মাষ্টারমহাশত বলিলেন, পন নাম আপনি কেখেছে 
শুনলেন? উনি কল্কা ছেড়ে এক প| নড়েন ন|।” 

আলিতকমার মৃদু হালিয়| বসিল, “দেই ওই আ[লি। 
হুখুজ্ছেদের আনেক আমিএম। জাঞ্ে। বাড়ীতে বার দাসে তের 
পার্বণ হয়। অথচ মালিকর| দেশেই আলেন না। দে আন 
সর নাম আদার খুব মনে থাক্‌ রই কখ|।” 

হু'কের কথার প্লেব ছিল ৭, কিন্তু একট। বাপার রেশ 
ধেন ছিল। গভাই আন পিতাপিতদছ্চের এন্সকুমির গতি 
সন্জানের কর্তন) পালনে .এছদিন বিরহ ছিলান। লে লক্জ। 
এবং অপগাধের লীদ। নাই । 

খ্ুঙিনী ও কার দিকে চাহিল।দ ॥ গুচন্ট সুখ [ফর] 
লইলেন। বিন্ধ দারতির দুখে ছেল বিজগ্িনীএ মৃ ছাঙ্তরেখ। 
ছুটয়) উঠিতেছে ॥ 

এদন লগ প্রাটফকঃদ্‌ লচকিত চর উঠিল। থে দঙ্কল 
খাত লাউদর্মে ঘুরিছ। বেড়াইডোহল, তাছারা স্ব স্ব কামরার 
দিকে ছুটিডে লাগিল। রেশন গাড়ী হাড়িবার দটাধ্বনি 
হুইল। বুৰকযুগল উঠিব! নড়াইল । অপিতকুদর বলিল, 
“ঞামাদের কাদবা চল্াম। হ্রীদার়ে দাবার দেখা হবে । 

তাহার। ভুত লাহিঘ। গেণ । আমি উল্বেয দিকে চাহিয়। 
রহিলা৭। বেখিলাম, গৃহিনী, দাষারনছ/বরের পত্রী এবং 
আরতি হিনজনই জানালা দিহা দুখ বাড়াই! দেখিছেছেন। 


৮২ 


গাড়ী চলিছে জরস্ত করিল। 


সাত 

রে অলভ্ভব ভীড়। খোথা-জগজীত লরনাতী লহ 
ছাড়া! পরীগ্রামেম্ন আশ্রধ নিবাপন মনে করিছা বিভ্রান্ত চাবে 
ছটা চলিয়াছে। আদাদের কেবিন হয় ৬ দিলিবে ; কি 
লোণানগপণে অলংশা নসনাবীদ বাজ তেন ফরিষ্া ভগ্রসর 
€৪য়া লগ বাংপার ৭0৪ । 

ল্য জিনিবগুলি কুলিদিগের মাথা চড়া?! দিছা পরব 
পুউক্কাবের পেত দেপাটলাম। কিছু ধাত্রীদিগকে ঠেলিহা 
ফেলি জঞরপর় হট! উপ(ঘ থাকিলেও, লে কাও ছেন 
পমরখনংঘাগ। মনে করিলাম ন1 








এমন সম৷ দেখিল|ম, এক গল থুধক লেই জনতাকে 
নিযত্িত করিতে লাগিল) তাহার। ক স্বেজ্ছালেবক 1 কোথা 
হতে থারশাটে গে্ছালেবকের পণ আত ছাল? 

দলের পুয়োতাগে আসতঞুবারকে দেগিতেছি ৭1? দশ 
[দিনটির আথে হাহীর] শৃখলাসংকারে। লিড দি। ষ্টানারের 
উপর উঠিতে লাল! লে দৃগ্ত চনংকার! এত থে গোল" 
মাল লব বেন মন্তরণণে অস্তুতিত হুইল । 

এক এক ধাণীয়৷ টীৱারে উঠিতে আরগ্র করলে 
আলতহমার ও খে।গশ ছাপগুখে আসাদের দলের বা 
আলি॥৷ বল৷, "৮৭২, আপনাদের ষ্টানাকে উঠিযে দেই ।" 

বেশ নুষ্চাবে দার উঠির। কেবিনের মধে। প্রবেশ 
করিপাম। অলিত বলিল, "পাৰি এক্ষুনি আস্‌ ছ। বোগেশ, 
তুর দেখে। ওঁ দয ধেন কোন অন্গুবিধ। ন! চৰ" 

সহিত গতিতে ঘু:ক ট্াণারের অন্তদিকে চলিয়। গেল। 

মাষ্টার মচ।শর খোগেশকে জ্ডাল| করিলেন, “বাপু, 
তোমাকে আপনি না বলে তুম *লূ বলে (চু ননে করে 
না। আদ ঠোঘ।র ঠাকুএদাগার বহদ) এন লই চলে" 

যোগেন [বনীতক্াধে বলিল, “নাদে; সে (কি কথ | 
আপনি আবাগ তুমি বল্বেনই ত" 

আচ্ছ। বাপু. তোমঞা এত কন. লমন্তের মধে। শ্বেচ্া- 
লেববগল কোথা থেকে যোগাড় কর্লে?" 

নুহ ডালিয়া যোগেশ বলিল, "এ স্বেভ্ধানেসকদল আলি 
উনি র্বক-প্রচাদলের মাহববর সঙ৷। এ 








বঙ্গ বধ 


[ ১৭ থৎ- এম লংখয) 


আদ্ধলের সব কে আনে_র কণ| শোনে। স্যনস্থ/- 
পগিহদের উনি একজন গণামাও সহী) সহরতাাযী লোকদের 
কণ্ঠ হবে বলে উনি এখানে একদল শ্বেছছাদেবক যেছেছেন। 

বকের পচয বড পাটতেছি ততই উহার প্রতি প্রা 
বাড়িতেছে। বাছ।ল। মারের এদন করেও হাজার ছেলে 
ঝাকিলে আজ কি আর ভাবনা ছিল। 

থর তখন পল্নার জলরাশি দিত কাই 
আগ করিহাছে। 

থোগেশের সত আইজাদেঞাশছের আ|লোচন। হতে 
জু/নিতে পারিলাদ, জলিতকুদার (বনস্তার্ণ ভাময় আলিক। সে 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে কিক(ধ। করিতেছে । বি-৩স্‌-পি 
পরীক্ষায় উত্তীণ হটনা॥ পর তাধার পিতা তাংাকে আরও 
পড়িগার্ ৬? বলিছ/ছিলেন। কিন্তু দে তাহ। করে নাই। 
কৃষিকাধোর দিকে বিশেধ আগ্রধ পাক৷৷, সে পৈতৃক জমি 
লই! সেউ কাধোই আত্মনিয়োগ করিছ।৫ে। বোংগেশকে 
আই এসপি পাশ কর1ই॥। লে ত1হ1কেও বৈজ্ঞানিক চাধীকূপে 
গড়িয়া তুলিগছে। লে এখন অনিংকুদারের দক্ষিণ ছক" 
স্বরূপ । 

পুকবঙ্গেত ৱধকমওডলীঃ দিত অলিংকুঘারের ঘনিঠ 
পরি5। হাহার। জানে অনিতফুমতর ২/হাদের কলাাণের 
ও, ৩1হাদিগের ুয়তির ৪৪ প্রাণ পধ্চন্তর পণ করিতে পায়ে। 
ভাই 'অনাথালে দে গ্রজাদলের পক্ষ হইতে বযবন্থাপত্যিদে 
সদশুযলে নির্বাচিত ৪ইসছে। হিন্দু দুদলম!ন ঝলিয়| তাহার 
নিকট জাতিছেদের বালাট নাই । কিন্তু তাই বলয়! স্বর্ণের 
প্রতি তাহার জগ্ররাগ জয় নছে। 

অতন্ত ক্ষুধ! বেন হটতেছিল। দেখিলাম গৃথিণী ও 
মাইারনচালর সংধর্সিণী দিলা ঠে/তে লুর্চ তরকারী এ 
হালুহ। প্রত কারথছেন। আর[হ-দ) কখন বে দানশেধে 
শুচৰেশ পারছিল হাহা লঙ্গা কর নাই । লে আল 
বলি, “বব। খাবার &নী, অ(পন।4। আনুন ।” 

বললাএ, “মাদাদের একঞন আতবি এখনে অন্থপন্থিত। 
ডাকে ফেলে.” 

যোগেশ বলিল, “আম তাকে ডেকে আন্ছি ।* 

শছুর্তের অধো লে চলি গেল। 

ছ্ক্ষণ পরে থেবসেনাপাতর সহ প্রিগশন দুধক 


চলিতে 








ফার্চিক --১৩৪১] 


ব্োগেশের পহিড আলির হালিমুখে বলিল, “টাদারে হার 
ধারী উঠেছে । তাদের বগ্।ও জাগ! করে দিযে লোগ, 
স্তর" 

প্রসৱৰুধে বলিল|দ, "জ[পনাকে প্রশংস| কৰ্ৰার দত 
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বাধ! নিচা [ুগক বলিত্া উঠিল, "দেপুন, আমাকে আপনি 
বলে দদি আপনার) কথ। বলেন, হালে আদি দৰে বড়ট 





বাখ। পাবে।। আর প্রশংলার কণা তুলে আমই পঙ্ছা 
দেবেন না। বাঙ্গালাদেশের ছেলেও। ধ্দ খাগালীদের ৬৪ 
এটুকু? না করবে, তেনে তাদের জন্ম গ্রচণের কোন অর্ধ গর 
না)” 


মাষ্টারদহাশধ বলিলেন, একপা। কাঞ্ল ভাবে, কজন বা 
পাপন করে, আলিতবাবু ?" 

তারার সুখ গম্ভীর হুটল। লে 
অস্বীকার কর্তে পারি না।” 


আরতি আমির আ/নাইল। আর বিপদ কর গঙ্গত 
ননে। 


চারজন টেবিলের দৰ্পে আহারে বলিলাম । 


বলিল, "লে কপ 


আট 


(শন হইতে প।১ মাইল দুরে দাদাদের গ্রাণ। 

অলিওকুদার ও খোগেশকে অনুক্ষণ নন পড়িতেছিল। 
চদংক|র ছেলে এটি । তাহারা তারণাশ। ॥?তে তাগাদের 
এদের দিকে থাআ করিয়াছে। পানি খালি নৌকা 
আমাদিগকে বহন কমিছ। চলিতেছিল। তখনও ক্ষেতের 
লকল কল আন্ত হথনাই। কৰির ভাষা॥্_-ধানের উপর 
নি! বাতাণের ঢেউ বেলির। বাইতেছিল। 

যুদ্ধ (বসছে গৃহিণী ও আরতি সেই অপুর্ত দৃহ উপকেগে 
করত্রোছলেল। পলীঞসের শোর দাতুর্ধ। কলিকাতা 
দৱঘের দানুধর। কদাচিৎ উপঝোগের সুযোগ পাও খাকেন। 

গৃথিণীর নহনের মুক্ধ-বিশ্িত দৃষ্টি দেবি! বলিপ।দ, 
“ফেদন লাগছে? বস-জগলে বাখের দক্ধান পেলে?” 

পক্দিভ স্িতহাক্তে তিনি বলিলেন, “তোদাদের দেশ হে 
এত সুর আগে তা আবিনি।* 

আরতি বলিল, "তোদাদের দেশ বল্ছ কেন, ছা? 
তোদার স্বশুঃ-বাড়ীর দেশ কি তোদারও নয়!" 





tro 


গৃষিণীর শুখদ গুল আরকু আভাহ উদ্দীত ধইত্া উঠিল। 
তিনি কোন কগা না সলিখ। পশ্চাতের দিকে চাহিলেন। 





লযীক মাৱাৱনযাশত বে নৌকার আনদিতেছিলেন, চাহা 
পিছাটিত। পড়ে নাই । 

আমাদের গ্রামের মলে। সৌকা গ্রােশ করিল। নারে 
দগ|শছ্ধেছ (বচক্ষণতার আশংসা এ! করিয়া পারিব না। 


পিতৃপুরুবর! বনু অরথব)ে প্রাদের রাস্ব। পাক! করিয়া 
গিযাছিণেন। বেরিল৷ম নেই রাত) শুন মেএদত করা 
উঠছে । কোন জঙ্গ:লএ আনম নাই । দম এদৰানির 
শু ন ৪, আশে পাশের দশহারবান! প্রাদের ঘালিক আমরা! 
পদ্ম ও ভট$দি পথ্য এ অঞ্চলের দমন ;নিই আসাদের) 
তারপাশা দাৰ ষেশন হইতে পৃ্গাতিমূপে সদর য'ত! দিয়া 
আমাদের গ্রাদ পাচ দাইল দুবধহী হইলেও, পদ্ম ছটতে 
সরাসরি আথদের গ্রাম তিন আইলের অনিক হইবে ন।। 
একট। ভোট খল আমাদের গ্রাদ ৪৬ ক্ষিণ কণি॥| খত্ৰুরে 
গিধ পগ্মাজ দিশিখছে। 

খাদের লোকরা পথের বাবে আনন! ঈড়াটতোছল। 
এজসানে দেখিলা, লোকজন লইঘ। নায়েব দধাশর ঈাডাটজ! | 

দহে রটিএ। গেল এদের দ/লিকরা আলিমছেন। বু 
লোক আঘিগকে সমাদরে অর্জপাদন আনাতে ল।(গল। 
শৃঙ্পা এরূপ রাজোঠিত সদ্বন্ধনার সহিত লয়িচিতত ছিলেন 
না তাহার আননে বিদল আনন্দের দীপ দেহিছ। জআদর9 
মন পুতে চারা উঠিল। আর5ও বিশ্বত বোধ 
করিতেছিণ। কিন্তু তাগার নংনে একট। বিচিত্র আলেক 
ফুটয় উঠিতঠ দেখিলাৎ । 

প্রকাশ ফটকের মধ্য বি কন্কতাকীর্ণ পণে আমর! গৃহে 
প্রবেশ করিলদ । লমগ্র অট্টালিকা বেন নহবেশ পরিয়[ছে। 
দা দিনের আপহেলান দৈন্য তাহার অগের কোপাও দেখিতে 
পাইল না ॥ নায়েব মধাৰন্র আদার উপদেশ দক্ষর্রে অঙ্গর়ে 
পালন করিয়াছেন দেবি ও|হা প্রত মন কত 8 
উঠিল৷ 





পথিচ্ছছ বেশে দাল-দাদীর| অ.লিং। ভিড় কিয় 
দিড়াঃল। তাঙাদের মধ্যে অনেকেই আমাকে দীর্ঘ চাল 
দেখে নাট । মালেক-পডবী ও ককাকে কখনই প্রতক্ষ করে 
নাই । সঙ্কলেরই আনলে আপ। ও আনলেন দীত্তি। 


বদজী- ১০৪ ৰৱ 


পাল্কী হইতে নামিয়াই গৃহিণী একবার চারিদিকে 
চাহিয়া দেখিলেন। অআটালিকার পুরোগেই প্রকাও 
পুশোগগান। আমার অনুপস্থিতি ও অবহেলা সব্বেও বিশ্বপত 
নায়েব মছাশছ পুল্পোগ!ন রচনা অনবহিত ইন'নাউ | ও|হারা 
তিন পুত আমাদের বিস্তৃত সম্পত্তির রক্ষণাবেক্ষণে নিধুক্ত 
আছেন। দেশে না আ(সলেও দেশের বাড়ীঘর, বাগান, 
পুফরিণী ধাহ।তে সবল সমর পরিষ্কার পরিজ্জ্ থাকে, এসখদ্ধে 
ক্মাঘার আগ্রহের অঙব ছিল না। নানধের মধাশহ ভাধ! 
ভাল করছ ট জানিতেন। 

বাহিরের পীর্ঘক। অপেক্ষ) অস্থরের পুষ্ধরিদীর কালে 
জলের পোত! দেখিয়া আরতি হালি বলিল, "নান করে 
আরাম পাওঘ। থাবে। ম| |” 

গৃ'ছনী মুখে কিছু বলিলেন ন।। 

আমি বলিলাম, “বিশ্রাম ও- আহারাদির পত্র ধানের 
গোল, গোয়াল, বাগান লব দেখে খুব আনন্দই হবে|” 


নাছের মহাশর পরিণত বন্তঙ্ধ। গৃতিরী তাহাকে 
অনেকবার কলকাতার বাড়ীতে দেখিাছেন। আর[তিরও 
তিনি নুপাচিত ॥ 


বৃদ্ধ ধালিয়৷ বলিলেন, “কলকাতার দুধ ও এখানকার 
দুধের স্বাদের তফাৎ দেখে তুমি আশ্চধ। হয়ে ধাৰে, 
গিিতাণী।” 

মাৱেৰ মছাশঙুকে গ্রাম্য স্থখার মন্ত্রদারে আমি নেব 
কাকা ঝালতাগ। সেই হতে গৃতিণীও তাহাকে শ্রদ্ধা 
করিতেন। 

মাষটারদহাশন্র ও তাহার সংধর্শ্বিণী আমারিগের 
পলীঞদের সম্পদ দেখির| বিশ্ব ও আনন্দ প্রকাশ 
করিতেছিলেন। 


ন্‌ 


আরতি মার আনন্দ দেখি! আমর অন্য তৃপ্ত হইল। 
গ্ছণীও বিশেষ গরু হইয়াছিলেন। বাড়ীর এলাকার 
মধ্যেই দশট। মধাই ধানে বোঝাই । গোৱালে পরান্থনী 
গাতী। আমার আছেশক্রদে নায়েব মহাশয পূর্ব হইতেই 
চারটি প্রন্তবততী গাতী সংগ্রহ করিযাছিলেন। পৃথিবীব॥প্ট 
দুদের গতি দেশি পলীাদের আশ্রথে একদিন বাইতেই 


( ১৭ খণ্-৫স লা 


হইবে মনে করিয়া পূর্ত সকল হাথেজনীর জবা সংগ্রহ 
করিত! রাধিবার বাবস্থ। করিয়াছিলান। প্রতাহ তের 
চৌদ্দ সেল খাটি হু পাইরা গৃহিনী নানাবিধ খা প্রস্থত 
করিতে আরস্ত করিত্াছিলেন। 

[গাৱে বহুসংখাক কেখেপিন তৈলের টিন, খেদুয গুড়ের 
নগরী, ইক্ষুগডড় এবং প্রচুর চিনি ও লগ সঞ্চয় করিয়া 
রাখ হইতাছল 1 কলিকাতার মাটি পথ করের করিতে 
হু ॥। এখানে গাছে গাছে নারিকেল, সুপারি, ঝুল! নারিকেল 
গুদ1ছজাত হইত] রাঠযাদ্ধে। মাত৷ জনস্থুসির আনীর্ঘাদে 
এখানে কোনও "সাব নাই । মলে পন্থত।ল হটল, এতদিন 
কেন আতর ক্রোড়ে আশ্রথ গ্রহণ করি নাই! 

আমার বলিবার পরের পাশেই আর একটি গুনে মাষ্টার 
মহাশয় আরতিকে পড়াইতেন।  দইবেল। নিধদিত পাঠে 
আরতি মোটেট অবহেল। করিত না। এদের লোকের 
কৌতুহল বৃষ্টি থাচাতে তাছার পাঠের ব্যাখাত ন! ঘটাতে 
পারে এপ্স দন্মরের লমীগবতী নিরাল। ঘরটি গে ঝািয়। 
লইথ/ছিল। আমিও লাধাঃণ বৈঠকখান/ঘরে একজন না 
হইলে বড় একটা। ঘটত না| আমার পাঠকগ্গেই 
খাকিতাম। 

নেদিন কি এক্ট! প্রথোওনীঘ কাজে নাথের কাক। আমার 
পড়িধার খরে আসিলেন। 'আরতির পড়া শেষ ইইগছিল। 
মাষ্টারদহাশ॥ আমর ঘরে একখানি কৌচে বলির। লংবাদপত্র 
পাঠ করিচছেছিলেন। আরতি প্দাসিক বন্দীর" পৃষ্ঠা 
উণ্টাইতেছিল। 

প্রলিদ্ধ মালিক পত্রগুলিত গ্রাহক (িল|বে, "বালী", 
“মানিক বনুৰতী", "তারতবর্ধা, “রগ হা, "প্রবর্তক" আছি 
পাইতাদ। পনীগ্রামে উহার আনার গৃহ্নীরও সগী 
fn 

আরতি দহন বলিছ। উঠিব, "আন্ধা, নাদের দাতা, 
আদাগের এই গ্রামের আপপ|শের গ্রদগুলি কি আমদের? 

“ই॥ দিদিহাণী। একলঙ্জে দশখান| গ্রাম তোগার 
বাবার জালুকের মধ্যে (* 

“এই দশখানা গ্রামে কত লোক আছে, আপনি 
জানেন?" 


শত জানি ৭ই[০, দিদি । আমাদের এাছেই পাচন 


কার্তিক _১৩৪৯ ] 


থর লোক আছে। 
কাঙছ!কাছ। 


তর মানে প্রা ভিন হাজারের 
অবশ ছে।ট ছোট ছেলে মেরে [নহে 


বাকি দশখানা গ্রামের লোকের ধংগা। ৩২,৩০ হাজার হতে 
পারে" 


“আপনি হনু,খদুদলম।ন লব ঘরে বলছেন ত?” 
আরতির বাশের তাংশথয বুঝতে না পাতি আনি 
(বন ৮রেই এই আপোচন।,শুনিতেছল/ম । দাষ্টারদহাশতও 


এইবার লংসাদপএ্ হহতে দৃষ্টি তুলিথ। হাজার দিকে 
চাংলেন । 
নায়ের কাকা হলি বলিগেন, *|নক্চ7, দদিরাণী । 


কাকেতও বাদ দিছে (ক হিলের ধরা যা?” 
আরতির দুখ গন্থীর। লে বলিল, “মদন গ্রামের 


পাচশ ঘর গৃহগ্থের মধে। কারও আহক& ছে কিনা 
জানেন, দাদ। 1” 


এই প্রশ্নে নাহেব কক, বেন একটু বিএঠ হইয়া উঠিলেন। 
আজ সকাপেই [তিলখর প্র»।--একঘর [হু ও দঃ 
মুদলঘান প্রজার জযকের সংবাদ তীধার কাছে আসিযাছিল। 
সেখ সঙ্বক্চে ইতি৫৭) আবধারণেও জ তিনি দাদার সাহত 
পরামশ করিতে আলিছাছিলেন। লেঞখা তি আরতি 
কাছে কুষ্টিত ভাবেই প্রকাশ করিণেন। 

আত প্রশ্ন কারল। "এবার ক্ষদণ কেদন হেছে 
বলুন ত7” 

শুব ভাল হয়েছে বল৷ য/জ না, তবে দন্ব নহ। 
ও তিনবয় প্রঞ্জার একবিঘেও চাধের জদি নেই। 


মজুরের কাছ করে দিন শুঙরাণ করে। 
বড়ই কষ্ট চলেছে!” 


“আমাদের লকরাতে পুরাতন ধান কত মদুদ আছে 
বল্তে পাবেন?* 

নাছেবকাঞা একটু খাদখ। বলণেন, “ওরে পাচশ 
মণ চাউল ছাড়া, এখানকার গোলার ঝোধ হয় দশহাজার মন 
ধান মদুত। তা ছাড়া ভাঞ্নডাঙ্গ।, পরাণপুর, পলাশগাতি 
ঝাঙারীতে ধেসব মরাই আছে তাতেও প্রহর চব্বিশ পচিশ 


হাজার মণ ধান জদা কর। আছে। এবছরের ধান এখনও 
পাওয়া ধায় নি।” 


“আমাদের এত ধান চাল দুদ থাক্‌ 6, তিনঘর প্রজার 
অঞরকট কি গঃখ ও লজ্জার কথ! না, নায়েব দাত?” 


কিন 
ভর জন 
অন্থে পড়ে তাদের 


গৃহ 
শনিশ্চঘ। ভাই তোমার বাবার লগে পরাদর্শ করতে 
এলেছিলাম॥ কিন্ক ও খবর তুম [ক করে পেয়েছ, 
দিদিরাপী ?” 


সরান হালি) আরতি বলিল, "রাম রি ঘরানীর ছোট 


নেহেটি আও তোরে এগানে এসেছিল। তার কাছেই 
শুনেছি।” 


আনি পূর্বে জানিতে পারি নাই । অমর গ্রামের লোক 


অনাহারে খাকবে_ছাদার কোন প্রঞ্জার অক হবে, ইহ 
পরিতাপের কধা! 


আরতি বলিল, “বাধ, থে তিনঘর প্রচ।॥ ভন নেই, 
আগের চাষের ০/দ দেশর বন্ো বড হয ৭)?" 

নিশ্চয়ই হয়। আমার খামার জনির পরন।ণ বদর নছে। 
আহ হইতে তিনটি ছু:ৰী পরিবারকে লামা খানার কছেক 
বিখ| কারা এয বিবার ৭)4৭। কে হইবে । 

আারতিদাকে বণিপাদ, *আমাদেএ ভাড়ার থেকে তিনজন 
প্রদার বাড়ী ক$ চাল পাঠাতে হৰে, না?" 

আরতি একটু ভাবা বালণ, “যেরকম দিনকাল পড়েছে, 
বাব, তাতে একবহগের আগে ৩ চার করে ধান পাৰে ন|1” 

মাষ্টার মাপ ধাপ) বলিলেন, +'ছলে বছরের 
খোরাকী ধানই তোমার দেবার হচ্ছে। কেমন নথ, 
দা-লন্বী 7" 

আয়তি বলিল, “বাধার মত দ1?ধের পক্ষে তাইত করা 
উচিত।* 

“নাবেৰকা কা, এ তিলঘর প্রজার ঝাড়। আগ।হ গে।ল। 
খেকে আন্দাঞ্জ হরে ধান পাঠিয়ে দেখেন। 
দরকারীদত তার এলে নিছে ধাৰে।* 

মাষারদহাশত্র বলিলেন, “প্রতোকের প্রত্নোজ্ন কত) তা 
নাহেবদশাই জেনে ব/বস্থ। কর্‌: পাগুদেন।” 

নহেবমহাশ এ বাবস্থা থে প্রসমপ হইগ্রাছেন, উহার 
বাৰহারে বুঝিতে বেগ পাইতে হইল না। 

আরতি বশিহ। উঠিল, “দাদ, ওরা ধান কেনে চাল করে 
খাবে । তাতে ত লদ বাঝে। আমি ভাড়ার হতে কিছ 
কিছু চাল ওদের বাড়ী পাঠিয়ে দিতে চাই ।” 


চমৎকার : নারীর মনে বে মাতৃৱাৰ আছে তাহা 


আমার তরুণী কন্তার অরে আগ! উঠিতে দেখিব পাযতূধু 
হইলাদ। 


একদঙ্গে ন। যর, 


«ve 


আরা দ্র পদে হরে চলিয়া গেল। 

নান্বের দংাশরকে বলিলাদ বে, আদব দাবত!র গ্রজ 
দ্র, চাষী, চচুর পঞ্জাদিগের কাহার ঘবে কত চাউল হা ধান 
মজুদ তাক] পুস্থানুপুৰ্থবশে ছানিহা রাবিতে হইবে। কেহ 
বেন এই অনুলকানে ভয় স| পান্ছ। সকচকে বুকাহ্ধ। ছিতে 
হবে, আদার কোন দেশঝাই বেন মহাবৃদ্ধের চদ্দিনে 
জনাচারে কষ্ট না শাছ। ভাঙতে জমার লক্িত সমুদ্র ঘান 
বদি এবংলর সকলকে বিগাইপা দিতে হ্য় তাহাতে ও পশ্চাংপদ 
চব ন।। আদার আরতি মা আজ আমর দৃষ্টি মুক করিয়া 
fut! 

মাঠ্ারঘছাশর গদ গদ কঠে বলিলেন, “দণবারু, আপনার 
দেক়্ের মধো! গাগরণ এলেছে, তা আপনার মত পিতার ক! 
পরলেই দশন হবেছে।” 

AGAR বাবয্বামত 
চলেন । 





কার কারবার গু 


দশ 


লর্ন্বচীপূজার বড় পিল নাঠ | শৈতৃঙ [ভিটাং বাবমালে 
তের পাল ৪৪৫৪ । আরতি মা ধরি] বগল, দেবী 
চারতীর পুজার গে আমাদের আশপ|শের এ্রামদদূহের 
থাগহীর নরনারীকে নিমগ্রপ করিবে। দশদিন পরেট পূজা । 
তত অল দদদের মধো আদ।:দগের গ্রাম ছাড়াও আমারও 
গশখান গ্রামের লরনারীর লংখ।! ৩০৩২ চালায় হইবে । 
গার ৩৫ হাজার নঃনাতী, বাপক্যালিকাকে লয়ে ভোজন 
কযান_ সক্কারগ 5, কৃষ্টিগত, ধর্মগত বানধান বঞ্জায রাখিয়া 
লকলকে পারত করার ব/বন্ব। অত আয সমন্থের মধে। 
নসর । অর্থবছের কথ। ধরিলাদ না। আমার হ্াঙ্কে ও 
অন্ত নানাভাবে সঞ্চিত অর্থের পারদাণ থ৫1, তাহ! হইতে 
কমার একথা সন্তানের পাধু ইচ্ছা! দিটাউতে অর্ববার আমার 
পক্ষে আদৌ কইকর হইবে ন। 

ক্ধাঃতি কৰাটা বু'কণ। তখন সে হলিগ, “তবে আম|দের 
আমের লঝাঠকে খাওধাতে ছবে। সে বাবস্থা এখন থেকেই 
কক্ন।” 

অনন্ত তিন চারিহাজাএ নরনাগীর এক বাবন্থ। করাও 


লং নছে। কিছু উহা করিতে হটবে। তবে এজ কর্তা 
এবং দক্ষ লোকে প্রয়োজন। 


বগী ১-২ বধ 


[১৭ খণ্ড-৪ম লংখ্যা 


ঘাষ্|হমচাপর পঙসা ধল| উঠিলেন, "জুলিচকুদ|য 
ও ধোগেশকে এ কাজের ভাও দিলে কেছন হয, মপিখাবু 1১ 

কগাট। মনে দৰিল ; কিন্তু অলপ দিনের পচ্চিয্ের ছলে 
তাহানিগের উপর এতট। চাপ দেওয়া! বি ওত এ শোঝল 
ছুটবে? 

ঘাই/রদ্াশর বলিলেন, “তদের লেমন করেট দেখা 
যাক না” 

আহ! ছলে সাষ্টারনহ।শরকে লইঘ। আ[ঘারট নিঘগুণ 
কণিতে খাটতে হইবে | লালে? দহ লক্মীকাহ পুতে 
বন্দোপাধ৷|র পরিবারের লছিত পাঠিত । কিব চাল 
তিনিও জাদ।দিণের লঙ্গে যাবেন । 

আরতি বলিছ। বলিছ। সব শুনহেছিল, লে বলিল, "মার 
একট। কাছ আছে, বাব! ॥ এ অকলে একটাও দেয়ে দুল 
নেই) লর্স্থবী পুর দিন এখানে মেরে কুল খে।ল। হবে 
বলে ঘোষণ। কৰ্তে ছবে।” 

কক্পার মন এ কোন পণে চলিগ্নাছে। 

চালিয। বলিলাম, “মেৱেঙকুলস ত খোল হবে। 
তাদের পড়বে কো?” 

আরতি সলস্দকাবে বলিল, “নার সঙ্গে, জোঠিঘার ললে 
পরামর্শ ৪য়ে গেছে, তারা ছ'এন জার আমি এই [২৭৪নে 
আরন্তর জয়ে দেখ। হ।রপর [শক্ষধিত্রীর জতাব হবে না।“ 

জেঠিদা বলিড লে মাষ্টারদহাশরের লংধর্ষিণীকেই 
লক্ষা করিয়াছিল। আদার গৃত্ণী আই-এ পধাস্ত পড়িয়া 
ছিলেন। মাষ্টার ম€াশতেত্র সংধ্্দিণী থে বি-এ পাশ তাছ। 
জ্যনতাদ না। 

কিন্ধ এপ বব! কতদিন চলিতে পারে? আরতির ত’ 
বি-এ পণীক্ষা আগছ। দা্[এএহাশঞই ব। এখানে আর 
কতদিন থাকিতে পারিবেন? গৃচিপীও কি পদমীগ্রাদের আব" 
ছাওয়া বেনীদিন লঙ্ক করিতে পারিবেন? 

জআযরতি আছার দিকে তাহার দাত নরনযুসণ তুলিয়া 
চাহাছছল। বধ হয় লে আদর মনের সংশহও!ঘ বুকিতে 
পারিয্নাছিল। লে হালিহা ধনিল, “এমি পরীক্ষার গুপ্ত 
একাজ কর্তে পারা ন), ভাব ছেন বুঝি? না, বাবা, মাষ্টার 
দৰশাই আছেন, তিনি জানেন আদার লব পড়! প্রস্তুত । তা 
ছাতা সকালে দ্যা রো পড়লে কিছু আটকাবে না। জা 


বিন্ধি 


কার্ঠিক ১৩৪৯ ] 


বলেছেন, গিনি এপান পেকে ধীর কোথাও সেন ন৷। 
জো]ি৷।৪ তাড়াহড়ি যাচ্ছেন না) তারপর বীরেহুন্বে 
বাবঙ্ক। করা হাসে। কিছু মেরে স্থুল বুল্তেউ চৰে। তার 
লঙগে [শিলাশিক্ষায় স।বস্থ। জর! চাই ।* A 
আদার অন্তরের অনুর কাংনাগুলি আমার ঘা-জননীও 
মধে৷ ক্রমেই যেন জবি ৪ইছ। উদিত) জীবনে ইতিছাদ 
দর্শন, কানা সাচছিত। আলোচনার সঙ্গে সঙ্গে শুধু প্রাবলস্থবী 
দেশের কলন।ট মনে জাগির। উঠিত, কিছ ভাচাকে স্তূপ দিবার 
চেষ্টা করতে পার নাই। শুধু কদনার রাতে দিচরণ 
করিয়া নির্ত চঃতাম। কিন্ত আজ কোন্‌ দেবত। তাহার 
খন্্রলিক গ ওস্পর্শে আস।র (চরসঙরবাপিনী কক্স অন্তরের 
দণিকে18 চিচ্মতী বর্তির পকিষ্ঠা করিত! দিয়াছেন? আদার 
করিত মন্ত্রে শ্রন্ধাচ্ক্রি ঙঁ(ছার চংণলে উৎদগ 


জরিল/ম। 

হেগ দমন করিবার লহ চেষ্ট। লয়েও কাঠের স্বর ঝর 
হই উঠিল। বলিলাম, “তোর উ্ধে। পূর্ণ ভরসার ও 
চেষ্টার কোন ক্রটী কব লা, দা।* 

খুণীদনে আয়ত বন্দরের দিকে চলি॥| গেল। 

ঘাষ্টারমহ।পধ অনিন'শ বাবুস দিকে কির! বলিল।স, 
আপনি গোড়। পেকেই স্থসতিরি শিক্ষাত হত নিতে এলেচেন। 
আর মনে জাপনি যে জাগরণের ক্ষেত পরাস্ত কর এনেছেন, 
লে ডগ আপনাক মামি ভাষা কতক! আকাশ করে 
জানতে অসঘর্থ। পি হয়েও আদি ঘ| না পেরেছি, 
আপনি তা সার্থক করে তুলেছেন। আন আমি আপনাকে 
সতাই দাদ| বলে প্রণাম করছি ।” 

সত্যই হযোছে:& মধিন(শ বাবুর পদধূল আমি মাখা 
দিলাদ। তিন অযান্ড কুষিততাৰে লিল, পনপিবাবু, 
আথার সারাজীবন শিক্ষততা করে কেটেছে, কিন্ত এখন 
মেধাবিনী, এমন বিরাট ভওছে। অধিকাহিণী কেন ছাত্র বা 
ছাত্রীকে আদ পাই নি। এ য়কদ হাজার ছুট ছ| ধরি 
ঝাঙ্গ।লাদেশে প10| থেত, 21 ছলে এদেশের ডেতর বারের 
চোর! বদলে বেত ।” 

তাহা কি পন্ড? আমার এট বাঙ্ধালাদেশ, বেদে 
বন্ধমচন্্র। বিণেক্ধানদা, চিত্তরঞ্জন বাড়তি দেশক হুলঝ!ন 
জনগণ করিয়াছেন--যে দেশে ৮558, রদ প্রদ্ৃতি 


শি 


৫৮৭ 


মছাদানগের লীলাঙ্থ।ন_ষে দেশে ব/সনেকন, যিদ্যাপ।পর, 
আশুতোং প্রতৃতি মহামনীহীর উদ্ধ_ছে দেশে দাইকেল, 
ছেদ, নবীন, রবীন্রনাপের নত মঠাপ্রতিত|যান কবির জন্ম 
হইছে, সে দেশ অন্ধকাবের মাহৰ ছার কদিন আছর 
থাকিবে} পূর্ণ যে পরিথ।পে জাগিছে, গেট অনুপাতে 
মাতৃগাতির ছ।গরণেজ জ্ভ্ দেশ প্রচীক্ষা কারতেছে। এল 
সক্ষিজালণী জননি! দাতৃজাতির আগর হলে হোগার 
আসন বিছাই থা! 


সাইট অন্তদন$টৈ। পঢ়িচছিলাম। সংগা ছাতি 
মার আহ্বানে চনক ৯1 সিল । 
প্বাধা, একনার ভেতর আনন, মা আপনাকে 
ডাকৃছেন।'” 
গর 


হগাক।জপুরে হবেন কেট এদের দৈচজে। মু 
হঈগাদ। আমদের এসেও পায়) এ »কণে বাগদ্ধি 
লাভ কৰিলেও দক্মাকধপুরর জলনগাশের বব 
পরিচ্ছইঠ।, চাবে। অপ%। ভারতায় ₹'ধ গথালী দহ বাল 
মনে হইল । ৪লাশকগুণির জনন্থ। চম২1) মাকে মাঝে 
নলকূপ, আগাছার ৎঙ্গল নাই (ললেও 5ণে। লাগ কুবি 
প্রধান হুন্দর হুসম্জিত এম। 

সবক এবং হক নিন্ম পথ দিশ্ব। বন্দে(প1ধ।.র ভঞনে 
গিধ। পৌছ্লান। আমরা খুব তোরে বাধির হইধ[ছিলম, 
কছেকমাংল পথ অ!দিতেই আ।টট। বা্থিছিগ। 

একজন লোক ছট। দিলেন, নাথে। মহাশয়ের লহিত 
তাহার পার ছিল। ২8$খানা থরে লগম্্ম কর্ণ্চাযীটি 
আদারিগকে বলালেন। আন! গেল, আগতছুসার ও 
খোগেশ তখন কদিহঙ্গেতে কাদকশ দোখছেছে। 


পরহূর্তে একজন শৌদাদশন ছড়লোক আদাছিগের 
কাছে আলিছেন। অবিনাশ বাবুকে ছেবিহাই হিনি সোলালে 
ঝলিখ। উঠিলেন, *ছবিনাশদা, তুনি এখানে 1৮ 

“আরে রাঝেন্্, তুমিই ঝ। এসানে কেন?” 

“এটা থে আদর বোনের বাড়৷। জনিত আদার 
আগলে ।” 

পটে) আইনা কি!” 


৭৮৮ 


সনিআম রাঝেআ বাবু ও অনিনাশ বাবু লঙীঘ। বলে 
রাকেন্রযাবু অপেক্ষ। ছাষ্টারমচাশর এক বৎসরের বড় বলিছা 
তিনি মিনাশবাবূক দান) বলিয়া ডাকেন । আাজেআববুও 
বিনাশবাবুদের কলেজের মধ্যাপজ | উ্ঘের দধেো গাত 
বন্ধু । কাৰণ, উওপেই লগোৱ চট্োপাদাাৱ । 

এমন দমন আত একজন লৌগাদশন লৌড ঘরের মধ 
পবেশ করিলেন। নৃংপর আদল দেপিয়া মনে হটল, উনিই 
সম্ভবতঃ অপিতের পিহ।। পরিচয়ে জানিতে পারিলাম, 
আছার অগুমান স2।। ডেপুটী হইতে জেলার চাকিৎ চং 
পরী খুছের পীড়পাড়ি(তে হিলি ল্খাতি পেন্সন লইযাছেন। 
এখনও পাচ বৎদর [নি চাকটী করিতে পারিতেন। 

অয সলমনের মধ্যে শুষে প্ন্থত লিবিধ প্রচার আহা 
আলিয়া উপস্থিত হইল। মলিতের পিতা ও দাতুলের 
লৌজজ আম(দিগকে মৃত্ধ করিল। পরিচছ্ছে ছার প্রকাশ 
পাইল, লক্গীকাভপুরের বন্দোপাধার বংশের ল্ছিত আমার 
পিড়ৃপুরুবের ঘনিষ্ঠ বান্ধবতা ছিল। 

আমাদের আগমনের কারণ সংক্ষেপে বলিলাম। 
আলিতের পিত ও মাঙুলের নব্বন ঘৃগল বেন প্রণীত হানা 
উঠিল। মাষ্টার সহাশগকে একান্তে ডাকিছা লঃহ| রাজন 
বাধ কি যেন ছাণে!চন। করিতে লাগলেন । আমি আসিতের 
পিহাপ পঠিত ঠাতার পুডেঃ মঠিত কি কারি প্রথমে পরি 
ছয়, তালার [বিস্তারিত বর্ণনা করিলাম 

বুমিলাম, পুস্তগর্জে পিঠার হুদ »পুল। একটি পুর ও 
একটি কদ্ার হিলি জনক । করাকে স্পা অর্পণ 
[কন্ধ আটাশ বৎসরের পুলক [তলি (ব্বা৪ 
দেশেধ কলণণের ৪৪ 








করখাছেন। 
বঙ্চনে আবদ্ধ করিতে পারেন নাট । 
সজল লমগেট তাহার প্রাণ বাকুল। 

বনে।াপাধায় মও।শগ অবশেষে হালি বলিলেন, “জলিচ 
তার গর্ভধারিণীর কাছে কি বলে জানেন? লে চাষী বনে 


গিছ্রেছে। চাখীর খছে অরিভাত বংশের নিলালিনী মেরে 
মানাবে কেন? শুনেছেন মশাই, আমার পাগল ছেলের 
বণ! ।* 


কপাট শুনিয়। শুধু চদৎকত হটলাদ তাহ! নে; দলের 
মনে একট। আশার স্পব্বনও জনুতন করিলান | করের জগত 
লৌরীই শুপঙা করিছ|ছিলেন। আর উপাকে পাইবার জগত 


বছর ১০ বধ 


[ ১দ খণ্ড বম লংখ| 


চরের লে উত্র তপঙ্কা কালিদাসের বর্ণনার আদর হই 
আছে। 

* আপনর এদেছেন!" 
৩ সানন্দপ্রকূল্ন দুখে সপিত ও আোগেশ ড্রীতচরণে ঘরের 
হবে) পরেশ কাধলি। অপিতের গৌববর্ণ ব্যারাদপু্ ছেছে 
তখনও শ্রনগত নিন দিলাই। থান নাই । যোগেশ আসা 
ভাড়াহাড়ি আমার ও মা্টাওমহ1শকেছ পদধূলি এংণ করিল । 
আলিতও সৌজগ্ প্রকাশ কঞ্িল। 

আমা দগের আগমনের উদ্দেন্ত ৩/চ।দিগকে বলিলাম । 
উদ্তছহ [শেষ উল্লাদনরে কাভার এহণ কহিতে স্বাকুত 
হল। হস্থীকাজপুর হইতে দে একশত কর্পটু শিক্ষিত 
স্বেন্তালেধক লই ঝাটবে। কোন প্রকার ধিশৃখল। ঘটিঝ|র 
আশঙ্ধ! নাট । তাত৷ মাকে নাকে দরবদশরদাধের, সর্যশ্রেণীর 
কথ ও রুষজীবীদিগকে কুরিছোজ্নে জাদঞ্জণ করিছ। লাখকত| 
পাত করিগাছে। 

অলিতের পিতা, মাতুল এবং পরিবাঞ্থ প্রতেককেই 
আমি সাগ্রহ সাদর নিথগ্রণ আনাইগাম। আদতের জননী 
ঘদি দয়! করি) আগাদিগের গৃহে পদধূল প্রদান করেন, তাও! 
হলে জম সঠাই ধর হটব। 

রাড্জেবাবু ইতাবদরে কখন অন্দরে গি॥ ছিলেন, 
৬নিন|। তিনি হাত হানিতে বাহিরে আলিঘা বলেন, 
“জামার ভগিনী নাপনার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেছেন। তিনিও 
যাবেন। আপনার বে কর্টার আগ্রহ ও প্রেরণা এমন 
ব্যাপার ঘটত চলেছে, তাকে তিনি দেপতে 6171 আমর 
দৰাই দেদিন আপনার আপি, মুধুচ্দে মশাই |” 

লতা ইহাদিগের আদা(দর্ক ঝবঠারে পুলকিত ৬ইএ। 
উঠিগাদ। 

ছাক্টারমতানছের সহিত পরামশ করিয়। আনিতের পিতাকে 
বলিলান, “আমাদের দে স্কুল প্রতিঠা্থ আপলাকে 
পৌরোগিতা করতে হবে কি" 

বন্ছেগপধা/ছ দহাশর কুতিঠতালে বলিলেন, “দেখুন, 
আগার দবগ্ঠ দাপততি হবে না। কিন্তু আদি ও ভর নেশার 
বোগ। নট ৷" 

মাটারমহ!শত বলিলেন, "আপনি থোগ। নন, অমন কথা 
বল্বেন ন| 1” 





কার্চিক- ১৩৪৯ ] 

র।জ্জথাবু বলিলেন, “এক কল করুন। আমর বোন 
(তের আকেট লত!নেতরীৰ করবার ৪9 ধরে বহন । তিনি 
লং্কৃতে এন, এ। শুধু আই নঃ, হস্থ নাদে নানা মালিক 
পত্রে তার লেখ। গহ, কবিতা প্রবন্ধ ছাপ] হয়ে ছাস্‌ছে। 
হুলোধিক। দলে তার প্রদিদ্ধিও অছে। 

উন্নাদৱরে বলি উঠিল।দ, "ত/হলে আমাদের লাগ্রহ 
আক্তার কাছে আপনাঢকই পেশ করতে হবে, চাচ্ছে 
দশাই।" 

প্থলন্দে ত! কর্ন। আলিতের মনে দেশাম্মবে/ধের 
প্রেরণ! লে তার দার কাছ থেকেই পেরেছে জ/নবেন।” 

মাই/ধমহাশত হালিব। বলিলেন, "এখন বুঝতে পার্ছি, 
ডঃ, তোদার এাভাবও তার উপর কম নয্ন। তোমাকেও 
আমি বরাবরই আনি) ‘নয়ালাং মাতুল ক্রদ'-_একি দিখ|! 
হতে পাবে 1” 

আলিঙের [পিতা হাণিতে হাসিতে বলিলেন, “ওর! ভাই 
বোনে দিলে আমাকেও রেহাই দেন নি। কি রকম কৌশল 
করে থে এতদিন চাকরী বার রেখেছিলাম, ত! আই 
জানি” 

গতির দুগে হাত রেখা উদ্ভাসিত হইতে থেথণ|ন। 
পার এগারটার সময সানন্দে, আশাপূর্ণ হদদ্ধে বিদার 
লটলাম। মাত আহারের অনুরোধ আলেক কষ্টে 
এড়াইলাম। 'মলিত ও যোগেশ আমাকে পুনযার কস 
করিথা বলিল, "কিছু চংবেন না। আপনাদের কাজ 
মুশৃষ্খলে লদাপ্ত হবে)” 

ভগবানের আনর্াদে ত1৪1ট হউক। 


বার 


পূর্বপুকরধপণের দুরদরশন ও সুধাবন্থার ছলে বালভবনের 
পাবে ই প্রকাও পুঞ্জার ঝাড়ী। নিত্য বিএহের সেবার 
বাধস্বা লেখানে ছিল। তাহ! ছাড়া প্রকাণ্ড পুর 
দালানে বিভিন্ন শি সুধিও পু্ধ। লদ!রেং সহকারে 
হইত । পূজা বাড়ীর লংলপ় আাবশ|ল(ও তাহার) (িশ্ব।ণ 
করিয়াছিলেন। 

পূঞ্জাবাড়ীর পুরোভাগে প্রকাণ্ড প্রান ছিল। সেখানে 
হাত পান হটত। তথার ৫।৬ $জার লোক বলি ধাত্রা 


জাগৃছি 

গান ৰ! কখকতা শুনিতে পারিত। দেই বিরাট প্রাঙ্গনে 
মেরাপ বাধিত লোকজনের বলিবার ব্যবস্থা হইল, লঙার 
নঞ্চ নিৰ্বিত কটল। আ|রতি-দার প্রাপ্ত নত ঠিপিশাশাহ 
আপাত১: ঝ|লিকাবিস্থালগ প্রতিষ্ঠিত হই(ন। ইদানীং 
আতিণি সমগদের মোটেই বাহুল্য ছিল না। প্রেঘোঞন 
হইলে আমদের বাল তবনে তিথি দর্য|গতের সেব! চলিতে 
পারিবে। 

প্রকাণ্ড দীথির (তিন পার্শ্বে বাবই। নত মেয়প বধ! ছইল। 
থা দী ও পুরুহদিগকে পৃথক পৃথকজ।সে তোকনে পারহৃণ 
করিখ।র বন্দে|বস্থ হলৈ । 

অলিতকূমার ও ধোগেশ পূজার তিনদিন পূর্নে দলবল লছ 
আদারিগের আতপ) গ্রচণ কারগাহিল। গ্রামের কঠ 
ও উত্তোমী ঘুবকদিগকে লগ তাহার! চারিদিকে শৃঙ্খলা 
সংকারে ঘেকধপ বাবন্থ। করিতে লাগিল, এহাতে আমার মনের 
উদ্বেগ শমিত হইল । 

আমাদের আমের ধিন মূললনান--সকল সঙ্পাছের 
পেকই সমানভানে উৎদাহ প্রকাশ করিতে লাগিল। 
অলিতকুমারের জনাবা? প্রচাব দেখিয়|। বিস্মিত ॥ইলাদ। 
কিছুকাল পূর্বে ঢাকার দন হান্ব।। বাঙ্গাণা দেশে অশান্তির 
সৃষ্টি করিয্নাছিল। কিনু নুন দ'ন্্নলের অঃবির্তাবে সমগ্র 
বাঙল। দেশের দধে। নূতন তাবধারার প্রবাহ বহ্য। 
চলিথাছিল। 

একথা সহা, এ প্ধান্ত আমাদের তাধুকের অন্তর্গ 5 
কোন স্থানেই দ/ংপ্রদরিক অশান্তির আবির্ভাব হয় নাই। 
তাহার প্রধান হেতু ধে, আদিতের ব্চান্দিতের প্রভার ও 
লধদশিভ। তাহার পরিচ্ সর্ব পুজার অঠোঞনে আরও 
ভাল করিয়া প্রকাশ পাইল 1 

পু মণ্ডপে দেবীভারতীর দুষ্টি প্রতিতিত হুইথাছিল। 
বার আরতি স। যেন দশনুঞ! হইঘ। পরিশ্রম করিচে হিল ॥ 
ভাঙার জননী, মাই|রদহ|শতরের সংধন্ছিনী এবং আদরে বহ 
ববিগুদী। ও তরুণী পৃগার কাধে বাপৃহ]। 

আমের নহনারীব! পৃ প্রাঙ্গণে সদবেত হইবাদিলেন। 
আলিতের পিতা, দাতা, দাতুল প্রভৃতি উৎলন গাঙ্গণে ধথ।- 
সময়ে উপস্থিত চইয়) আলি গান কাঠলেন। আজ লাই 
আগার আনন রবিবার স্থান নাই । 


বঙ্গছি_-১০ম বধ 


পুজ। শেদ হইহার পর দেখিলাম, আমার ক্স) আর(তি- 
মা কয়েকজন তকনীকে লয়| সমস্বরে ডারতম| চার প্রেঠ 
বন্দন| গীত, আন» সঙ্গীত “বন্দেম তর" গাচিতেছে। 
বোধ হয আমাদিগকে (বিশ্বিও ও পুলকিত করিনার ভন্রই 
আনত পুঙ্গাছে তাহার এই ব্যবস্থার কথা প্রকাশ করে নাই। 

পন হাহাদিগের মিলিত মধু কণ্ঠে “বানী হিষ্াথাছিনী 
নমাঘি স্বাং। নমামি কমল।ং অতুল কুচ হয়৷ উঠিল, 
“নন লহাট সমগ্র চুদছে পুলক সঞ্চার জুন কবিলাদ। 
দেখলাম, বন্দে।পাধ॥৷র মচাশয এবং বাদেন্র 1] কমালে 
৬ মার্জনা করিতেছেন। শসিতকষার থোগেশকে 
পাশে লগ! নিমীলিত নেতে লেঃ সঙ্গত সুধা বেন পান 
কারছ। আয্মবি্ঠত হটথাছে। নাৱরদচাপয় বেদীর অদূরে 
থান হই বলিয়াছেন । 


গান লমাপ হইলে লই দঃ দর্শকেষ কণে ধ্বনিত 
হৰল, “বন্দে মাওহদ্‌ 1" 

দদকহেও বিচ দেশজননীর পুর জর যে এএ 
26ন| ক্রখাৎপেন, ৩৮1 কোন দেন থ্েবীর সূর্ধি কম্পন 
করিও তছে। উদ দেশমাতৃকার স্বস্থপ উপল্ধি করিবার 
জর দেশর দঙ্গানগণফে উপচার দি] গিগাছেন। পৃথিবীর 
ছাব কোন৭ দেশে, আর কোনও লাক এমন সঞ্রদর্শনের 
আধকাবা হইলেন কিন খানি ন। লক? দেশের 
কার ৮85 ছানার লা০চ৭ নাট, (কন্ধ ॥:দুর */নি এদন 


মলে দ্বিচীর দার লাই ভাতা মুকতক স্বীকার করতে 
বিচ ছাৰ কেন? 

প্রসাদ বিণের পালা লমাপ্র হইল, আলিতস্গার 
সদলবলে ভি তি আনে ঘখাধোগ। লোকজনের বাব! 
করিছা নির্ম'স্থত ও আন্যাগতগণকে পরিতোধরূপে ভুয়িঞোজনে 
পচিতৃণ করিবধায় কাণে। আন্বনিংাপ করিল। 

পুকধদিগের আহার স্থানে আমি মাইারদহাশঙের লতি 
ঘুএছ। ঘুর গ্েধিতে লাদিগ|ন। আলিতের পিতা এবং 
রাণেজবাবুও উৎসাং৷য়ে আদাদিগ্কে দাহাঘয করিতে 
লাগিবেন। 

নারীরিজাগে আমার গৃদিণী প্রন্থতি রহিহাছেল) গ্রামের 
মধধে। করেকগ্ন প্রবীপার এ সফল (বিধরে নাম ডাক ছিল। 
তাও হদালাধা সাধা করিতেছেন 1 স্থতথাং (ঘা 
হৃশ্চিক্তার কোন হেতু (হল না। 


[ ১৭ খণ্ড ৫ম লংখা। 


বেল। টার মধে। বেন উত্তআ!ল বলে দন্ত কাধ দদা 
ছাতা পেল। সহাই এন শৃর্ঘণার দ'হত এত বড় বাপার 
মিটছা যাইবে ইছ। আদর ব্লনাতীত ছিল। কিছু কর্ছ- 
লাধবার বা॥ার! সিঞ্জিলাভ ঝরা, তহাদিগের খারা সবই 
লঙ্কবপর । আলিতকুদ!একে তাধাবেশে আমি আলিগনে 
আবদ্ধ করিলাদ। কিশোর যোগেশও দমাব ধাহুদূলে মাবদ্ধ 
হটল। 

খোগেশ বলিল, “আপনি নামাদের প্রশংদ| করছেন, 
কিন্তু আপনার ছেৱে আর”দিদি ঘ করেছেন, | ঘি 
দেখ ডেন ত’ অবাক হয়ে হেতেন, দুধুন্ডে দশ/ট 1 শনাই 
বলছে বেন স্বহ্ং নরপূর্ণ। আও দকলকে অ বিদুদ্ধেন।” 

রাজেজব।বু বলিণেন, “এতে একটুও নির্জন নেট। 
কব বোন্‌ একটু আগেই বলছিলেন, এদন লি, এদন 
কক্লান্তজাবে সেখারিতা অব কোন তরুণীকে তিনি জীবনে 
কখনে। দেগেন নি। আপনর দেয়ের শিক্ষা দীঙ্! 
সাৰক হৰেছে, দুণুদ্ছে দশাই |” 


লনগা অগ্রযের উচ্ডুদিত রাতরতা তাকাই চবণের 
উদ্দেশে উজাড় করিঘা দিলাদ। 


তের 


অপরাহ্ন প15ট11 সময় বালক! বিগাল গতি লংকাত 
সমর অগঠান হইঠে। পুকপ ও নাঠীরিগের আন প্রত 
বদনা স্থানের বাবদ। হইল 

দাঞ্কির লতার জসিতের জননী পড়ানেতী। দে কখ। 
রর গিধাছিল । দলে দলে দরলাণী লমাগন হাতে লাগিল। 
শিক্ষার অচাবে দাতৃগাতি ডীবন-সংগ্রামে উপঘুক প্রান গ্র€ণ 
কহিতে পারিতেছেন ন, এ অগ্রভতি এখনও লদএ জাতির 
চেনা উৎ দ্ধ (এ নাই। কিন্ধপ্রাদের মধ্যে ধাহার| শিক্ষিত 
পাতা থে ই॥1 একবারেই বুঝেন না, সহ! সতা নছে। 
নারী সম্প্রগারের দধোও শিক্ধার অয়াধের বেদনা খুগ্ীদৃত 
হইতচেছিল, ইধাও স্বীকার করা চলে ন। সংরবাদিনী 
বহু নাগী ধোমার ছিড়িকে গ্রাদে কিতি। আনিয়াছেন। 
এখানে 'ঠাহাদ্বিগের কক্কাদিগের শিক্ষার বাব! ধনি হয, তবে 
দনেকেই আয সরে ফিরিয়। ঘতে চাহিবেন ন! । শিক্ষা 


স্বাস্থ ও খান (2নলটি সিধয়ের অচাবে৷ জুই অনেককে 
বিদেশে পড়িখ! থাকিতে হয়। দে অচাধ থান প্রাদে [নিটিছা 





কার্তিক_১৩৪৯ ] 


ধায়, তবে ইেতক ছিট। ছাডিহ। গছত সহশ্র কষ্ট স্ব।কার 
কারসার কি পৰোজন আছে। - 

লঙানেতীর বাতা সকলেই আগ্রই অপুর কৰিতে 
লাগিলেন । আলিতের জননীর বন্য চাবাক্ত দেখিছ মুখ 
ধঠলাদ। লতা হার! জগতে বং ছেন, ভাঠার! 
জননীর [বক্ষ প্রভাণেই বড় হইতে পারছেন ॥ অলিতের 
মনে দে বিরাট বেশাপ্তবেধের বিকাশ পটগাছে, তাছার 
জননীর স্তি শাহতে অর নহে। লঙ্গানেতীর ক$ 
দেশান্তাবোহের বানী ধ্বনিত £ইর। উঠিতে গাগিল। 
উপসংঞ/বকালে [নি আনার স্ারতি মাকে উতর বাহুর 
দ্বার পারের! কাগদেগে বলি। উঠিলেন, এই 
প্রাণ তাহার দেশর চগিনীদিগের ৎদ্ব কাপিছ। উঠিরাছে 
বলিচাইট আও এখনে বালিক। [দ্তালছের প্রতিটা সন্তন 
হইল । এদন লওণের লদবেত চেষ্টার নূতন গতিষঠানঠিকে 
মাধলোর দিকে টঠন্থ! লঃ | ধাযতে ₹১(1। 

আমি উঠিছা দাড়াইর। বলিল|ন, এই বিস্তাল 
অবৈতনিক) কহে বেতন দিয়া পড়তে হইবে না। 
ইহার আহথনিক বাঃ নির্কাধের জপ আমার টেট হতে 
প্রথোজনীদ অর্থ প্রদত্ত চইখে । তাহা! ছাড়। ইহার ধল- 
ভাণ্ডাযের ওল আপ|ততঃ প15%1র ট।ক। জম! দেওয়া 
হইবে। 

আসিতের পিতা বন্দোপাধ্যার দহাশর উঠি] দাড়ারো 
আধেগপূর্ণ ভাধায় বলিলেন, আমাদের বাদে ছেলেদের 
বিালর হয়েছে, কিন্তু মাজও (েয়েদের দুগ গড়ে ওঠেনি) 
আজ এই ঝ|লিক। বিস্তালপ্রের আন, ধনচাণছে আদিও ৪1 
টাকা দিলাম । মাপখাবুর সেযে 'আরতি-মার এ দৃষ্টান্ত 
ব।মাকে বক্তৃত করেছে।” 

মই/রমছাশর বিগালছ লংলয শিম প্রতিষ্ঠানের কগাও 
খোষণ। কিলেন। 

দর্শকদল আনন্দে ওযরধৰনি কার) উঠিল । 

একজন দুললদান ভদ্রলোক বিহা উঠিলেন, “এই 
বিশ্।লথে কি লঞ্চ ধর্ম, লকল লক্প্রথারের মেয়ের পড়তে 
পরবে ্ 

দেখিলাদ, আরতি লঙ্জানেবীর় কাপে কাণে (ক বলেছ 
দিল। সঙানেহী উঠি! বলিলেন, “বৰ্ণ ধার হার মনের 
আিনিব) এখানে লকল ধর্মের সকল শ্রেণীর খেকেছই মবাহ 





হকি নাবের 









জাগৃহি 


৫১১ 


প্রবেশের অধিকার ॥ সাশ্রগিকতার স্থান এ ঠিঠানে 
হবেনা । ঝনি-বিস্ঞ!ঘ)জনী নির্লিগাতে গানই বিতরণ করে 
থাকেন।" 

অনেকেই আপনানের কন্ত।দিগকে পাঠাইবার দগ্ধ আগ্রহ 
প্রকাশ করিলেন। দেশ। গেপ, প্রগদ দিনেই নান| বলের 
একশঠ বালিকা (বলছে আন অগ্ধান করিতে উতদুক । 

আরতি দার জানলে বে বিজগ্নদীপ্ি দুটিহ! উঠিল, 51৫ 
আসার দৃরি এড়াইল ন)1 

. 


5 . 

আথে? আকাশ দেখপেশণূর { প্রচণ্ড নীতা অনুরোধ 
হারতে না পালি! বলোপাধাহ গল্পতি নাব আঠার 
এনে লমাপ্ু করিলেনা। রেক্স 1 অহা পারহ!ন- 
বলিক॥ অগিনাপগাপুর পাছত তিনি লান। প্রকার ছাও 
পারহাল করিতেছিলেন ॥ উল্য়ের মধ্যে মাতে জাকে গোপন 
আলে।5৭ ও চলিতেষ্ছিল । 

অসিতের পিতা আমাকে একান্তে ডাকিয়া লইথা 
বলেছেন, "দ:পথারু, আদার উনাদীন শঙ্করকে ঘরের বাধনে 
ঝধতার ও উদ ঘা্বের প্রদ্ে(জন। এট! কি এগশ। 1!" 

লাংল কিতা এ প্রস্তাব উতাপন ফবেতে পারিতেছিলান 
না| ৩1৫14 করবূগল ধাবণ করিয়া বললাম, "৩" ধ'লে ৩ 
আদর! ধর্ম হব।” 

স/ক্জে গবু গাঢ়স্বরে বলিলেন, “আপনার মেরে নিজে 
জেগেছেন) আর লকলকে আগাচ্ছেন। সুতরাং তপস্থিনী 
উহ লাহাধে। অধ] বু.ড়াবাও ছয় 2’ মা?ধ হতে পর্। "" 

ঘা&াবমছাশগকে দেলিডে পাইলাম না। তাহাকে 
একটা! কপ। বলছ দিৱ্াছিলাদ। দেখিলাম, তিনি অক 
লই আলিহেছেন। তাহার আরক আনন দীপালোকে 
বড় সন্মত দেখাইতেছিল। 

হতে ধীতে স5গাহ ইরা লে আমতের পিতা ও মাডুলের 


ভওণ বন্দন। করিল। আমি এ৭ং দাষ্ঠাএজঃ(শও বধিত 
হুইপাদ না। 
বন্দোপাধার্র দঙাশয় বলিলেন, “অঃপূণ। ঘ। আমার! 





পিতৃগৃতে থে জাগরণ তুমি এনেছ, আমার হাড়ী53 তার 
জালে! ছড়াতে হবে ধে, আ| 1 

অন্তঃপূরের গর পান্ডে শথধ্বনি হটল। ঢা দে খনন, 
গ্থাংির শ্ব জিতের জননী । উর্রেরহ খাতে পথ । 


সাধু হরিদাসের পুণ্যকথা 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


বাল্যকাল 

ফলাহর জেল অন্তর্গত বনগ্রাদের 'অন[তিদুরে খুন নাদে 
একটা ক্ষুদ্র গ্রাম ছিল। হরিগাল ঠাফুর বৃ€ন গ্রামে ধুলল- 
মানের থরে জঙ্গ্রহণ করিবাছিলেন। তাহার বাল)ক!লের 
কোন খটনাই বৈষ্ণব কবিগণ উল্লেখ করেন নাই। তিনি 
কতকাল স্বাদ গৃহে ছিলেন, কিূপে কে|ন্‌ স্পশদণির স্পর্শে 
লংগারের সকল বন্ধন ছি করি! শীংগির পাদপস্থে আশ্রর 
গ্রহণ করিশ্নাছিলেন সে কথ। এখন কাহারও জানিবার লাধ 
মাই। একজন দূললমানের পক্ষে [হশুবর্ঘ অশ্রশ্ করি 
গুজচুড়ামূণ বণিখ। পরিগণিত হওয়া এক অধুত ঝপার। 
ভারতের ইতিহাসে দুললমান রাওত্বে? লম! মুলদ।ন 
রাজাদের প্রাণে শত লংন ঘিন দুমণদান ধর্ম এহণ 
করিযাছিলেন একধ। লতা কিন্তু মুগলমানের প্রাব 
উলেক্ষ| করিয়া এবং চিলুপদাঞ্জের শু প্রাচীর তেদ করিয়া 
হিস সমাজের দন্ধে কোন মুসলমানের আশ্রহ গ্রহণ অতীব 
দশ্চধার ছু) 


লাংনবলে দালীপুত্র নারদ মুনিগণ দধো শ্রেষ্ঠ জলন 
লাত করিহাছিলেন। চারি্রমাধান্সে বিহর সাধুভকুদের 
ও আকধণ করিঙছিলেন। বিশ্বাদিত্র ক্ষত্িঃ ছিলেন। 
কঠোর তপস্থাথলে তিনি ব্রা্ধণত্থ লাও করিয্জাছিলেন। ওক” 
কুলচুড়াদপি প্রহলাদ ২৭ত)বংশে জন্মগ্রহণ করিরাছিলেন, 
লিতা, গুরু, শিক্ষক দকলেই ₹ফদ্বেধী ছিল। শত ভগবান 
ওক্রূপে তাহাকে যে মত্তে দীক্ষিত করিয়াছিলেন পিও|র 
কঠোর শালন, শিক্ষকের কুশিক্ষ। তাহাকে লে হও হইতে আই 
করিতে পারে নাই । হরিদসের ওয়ও স্ব ভগবান । তিনি 
বঙ্গদেশে িতীহ প্রহলাদরূপে অবতীণ্‌ ছইয়াছিলেন, প্রহলা- 
দেঃ স্যার তিনি সকল অরে পরীক্ষার উত্বীর্ণ) তাহার পুৰা 
প্রত, হার তগধদ্তকি, তঁহার চরের বল ও মাধুধা, 
কাহার বিনয় ও গৈচু, তাহার রুলনীং দয়, ক্ষষ) ও তিতিক্ষা 
তাহাকে এহলাদের আসনে উন্নীত করিহ। রাবিয়াছে, 


জীবিপিনবিবারী দাশ€প্র, এম্‌-এ, 


প্রহলাদ পৌরাণিক চিত্র, কিন্তু হরিদাস এতিছালিক চার) 
তীর জীবনের মংবপূর্ণ ঘটনাবলী বৈকব কবিগণ শীচৈওন্ত 
দহা প্রহর অনৃতিম্ধ চরিতের পঙ্গে এ্রপিত করিধ| রাধিধাছেন। 
অনেকে অনুদান করেন থে, হরিদাল চিনুকুলে ওল গ্রহণ 
করিয়া নুদলদানবর্শ্মে নীত ছইয়|ছিলেন। পরে আবার হিনুধর্ণ 
গ্রহণ করেন। এক্কপ অনুদানের কারণ এই বে, তীগার 
একথা বিশাল করিতে পাবেন ন| যে যুদলমানের ঘরে এজপ 
আশ ওক খুবি জন্মগ্রহণ করতে পাবেন। কিন্ত এ 
অনুমানের কোনও তিত্তি নাই । 
বৈধঃ॥ কৰবি বৃন্দাবন দাল স্পষ্ট লিখিহছেন-.. 

"(তডুল লব নি।র্থক বুধাইতে, 

৪রিলেন নীচু রুহ আজাতে | 

অধন কুলেডে হবি বিকুটড হাঃ, 

তখাণি দেই গে পু পর্বশাঞ্রে কা। 

উথ ধুঁগেতে জন্ম হক দা ততে 

ফুলে তবে (ক করিবে দমকংতে হজে ॥ 

এই লব বেংবাক। লান্ষী থেবাইতে 

নিলেন হরিখাদ আবদ কুলে |" 
নীচ কুগোন্ধব ঝলছ। হারগ/ল বারংগর গৈদ্ু প্রকাশ 
করিযাছেন। বন্ধগারী, যোগী, নী সিঙৱক হঠিদাল 
নিঞুকে তৃণ হটতেও নীচ জ্ঞান কারিতেন। মন সথাগ্রথর 
সকল উপদেশের হধে। একটী শ্রেষ্ঠ উপদেশ এই £_. 

শৃশাষপি অনীতেন জাপি সহিনুন। 

অছানিনা মানেন কী্নিযা সমা হ্ি।" 
তৃণ হইতেও নীচ হয, বৃক্ষ হইতেও সংিযু হইয়া, নিজে 
অভিমান ত্যাগ করিছ। অপরকে সন্থান প্রদশন করিগর। সদা 
সর্কদ। হরিনাম সঙ্ধীধন করিবেন॥ উদ্রত বৈষ্চৰ দাতেরই 
জীবন এই আৰশে গঠিত । 

কিন্তু ভগবানের রুপাহ হরিদালে সধো এই আদণটি 

আনম ভাৰে পূর্ণনাত্রায় ছুটগ্রা উঠিরাছিল।  বৃন্দাদন দাগ 
ঘরিদানের গান বর্ণনাকাগে তাহার দৈর মর্শন্পাী 
তাহার বাক কারযাছেন। 


পপ দলে উচ উ) মোর হুরিহাগ ৷ 
মৰো ভরি দেখ আৰ! দকাশ ৷" 





ফারিক--১৩৪০ ] 


আব বিল ভরগাল অঙ্দুনের স্কাথ আত্মহারা হই! 
বলিলেন, 
শান ৰন সদ জাঠি বংত্ৃত। 
সক কি বলিব হু জোদা॥ 2166৪ 
ছিলে পাৰ গর়ণেঙে হান 
সক (ক বলিব পহু ! ভোদ|॥ নাথান ॥' 
ধরিনদ) গ্রামের হর্ন আন্দণ বদন আন্ধদসতর লদক্ষে 
হারদালকে বলিলেন, 
“কার [বগা হরনাশ ডাকিয়া লা । 
এত পিচ সঙ যণছ ইহাতে ও" 
হান ৰব ইহার যত ওৰ । 
তথা যে জাৰ হরি লাদে॥ ঘাৰ 1" 
এখানে নিঞে আকঘান ডাগ করিছা আক্রমণকারীকে 
সন্মান প্রদর্শন কারঘ। উত্তর দিতে লাগলেন। সং/প্রহু 
যৰন পুঠীতে অবস্থান করছিলেন তখন গৌঁড়েছ ওকগণ 
প্রতিযৎদয পুরী গমন করি মচাপরুর শগরণ দশন 
করিতেন। এক সনথে তক্তগণ আসিঃ। একে একে 
অহাপ্রতুর চরণ বঙন। করিণেন। হরিথালকে ন) দেৰি 
মধাপ্রতু জিজ্ঞ|স! করিলেন, হরিগাল কোথার। সবলে 
পশ্চাৎ দৃষ্টিপাত করিধা ছেখেন ৪(রদাস ৭ ওবও (ইগ রাজপথে 
পাছা /ছেন। কুক্ুদণ ধাইধ| আলগা হারগ।লকে 
বলিলেন প্রভু তোমাকে দেখিতে চান, পত্র চল 
“হারিদাল বহে আছি "ও দাতি হার। 
হনি॥ [বকে দে।॥ বা অধিক৷" 
"হাহ আইল। তবে হরিদাস দিগংন। 
হরিবাল কয (আখ নাদ সনকীর্ঠনে ॥ 
অররু দেখি পড়ে লা ৭3৭ৎ হৈয়।। 
অরহু আলিঙ্গনে বৈল তারে উঠাইই। ও 
গন প্রেঘাবেশে বারন জন্য । 
প্রচু সঙ্গে কৃত বিকল প্রত ভৃত)গুণে ও 
গরিধাস কহে প্রহু ৭! চুটা মোছে। 
দুঞি নীচ অন্পন্ত রথ পাহরে। 
শু কহ তোদ। সি পৰিত হইতে । 
তোম॥ গদি বর্ণ বাছিক আমাতে ৪ 
ক্ষণে দং? কছ তুমি সর্বতীর্থ স্থান। 
ক্ষণে ক্ষণে কর ভুমি বল তল হান) 
নিন কর খুনি বের জখম ॥ 
ছিপ্রাপী হতে তুমি পর পাদন ৪" 









গরআগ্ত 


সাধু গরিগালের পুপ্/কখা 


যে নিজকে হেছ আন করে হান ও ভগবান তাহাকে উচ্চ 
আদন প্রদান করেন। হঙগিদীল নিঙেকে ম্পৃশ্ত পামর 
বলি! ধিক্কার [দিলেন | স্বপ্ন: মচা প্রত বলিলেন, তোমার স্পর্শে 
স্াদিও পবিত্র হটলাম। তুনি বিড লগ্গালী হতেও পযণ 
পৰিত । হরিদ।দ বলিলেন হে আন[কে দর্শন করিলে পাপ হয, 
স্পশ করিলে আন করিতে হর কিন্তু খন চরিদ।লের সৃতদেচ 
নি মা প্রত নৃ্য করিতে করিতে সদুদ্র তীরে গিহ। লমুদ্রের 
জলে ছাল করালেন তখন বলিধ।ছিলেন পমুদ্র আজ 
চারগালের ‘পরশে মাহী ছাল । 
হ়িদ|লে সধুই জল৷ এন কযাটল। 
প্রহু কহে দয এই দাযীর্খ হাল" 

শুচক্কণে দূর ভীত মহাপ্রহু হে মহ।লতা উচ্চারণ 
করিয়াছিলেন তাহা তারতবালীর পদথ কন্দরে জঃনিপি 
ধ্বনিত প্ৰতিধ্বনিত হউক জাতিবৰ্ণ নির্দিশেধে সকল 
দেশের লকল জাতির সকল লমাজের সাধু মহাজন আমাদের 
নধন্ট আদাদের পৃন্ধসীও। চরিগাস ঠাকুর গুললম!নের স্বরে 
জন্মগ্রহণ করি হিন্দু লঘ।জকে দহ! উদ্।রধর্ম শিক্ষা দি॥ 
গিশ্বাছেন। হরিথালের পিতাঘ।তার লগে (কিত্রপ সম্পর্ক ছিল, 
(কিজপে তিনি গৃহহাঙগ করেন এ সন্ধে বৈঘ্চব কবির 
নির্ধ1ক্‌। হরিদাল ভক্তিশান্রে প্রবীণ পণ্ডিত ছিলেন। তিনি 
বৈযাগঃপৃণ আত্ম! ও ভ্রম হৃদয় নিয় জশ্মগ্রথণ কমিয়া- 
ছিলেন ( হয ত’ কোন তক্তচঠিত বা ভক্তিগ্রন্থ £দ1ৎ 
অধ ওসি) তাবে উন্মত্ত হইথা সংলারের বন্ধন ছিত করি! 
বৈরাগী ভক্তদের পদাছলরণ করিয়াছিলেন। হরির পরম 
বৈষ্ণব ছিলেন। ছার লমর অনেক হৈ লযাসী বঙ্গদেশে 
আনিয়া অনেককে শিষ্য করিথ! চলি ধ/টতেন। ছাদের 
ছখে। আহবেঞ্রের নাট (বশেধতাবে উলেধধোগ। । ম্বঘং 
অয্ৈচাচা৷ মাধবেশ্রের নিকট ভিতরে দীক্ষিত হইয়| নৃতন 
জীবন লাক করিয়াছিলেন। চট্টগ্রাদবাদী পূণ্ডরীক বিষ্ঞানিধি 
ও টতষ-বলত গর প্ৰভৃতি জৱৈত প্রভুর লমবধক্ক হকির 
লকলেই মাহবেশ্রের কাছে কৃকছন্তে দীক্ষিত হইঘছিসেন। 
বঙ্গদেশের তদানীন্তন লদন্ত ওত বৈক্তব্ই সাক্ষাত কিংব। গৌণ. 
ভাবে মববেম্ের শিল্তঞ। হরিদাল ঠাকুর লেইন 
মাংবেগ্রের শিল্য বণ) অনুদান কর! একাজ অস্ত নছে। 
দদলাদর্িক লোকের! হখন তাহার প্রথম জীবনের টন 








বঙ্ী ১০ম বধ 


সম্বন্ধে আলোচনা বির রহয়াছেন তখন আঙঙ্গ পচ শত 
বংলর পরে সে লন্বকে অগুলঞ্ধ।ন ও আলোচনার কন 
এতিচালিক 5 লাৱের দপ্ডাবন। কোথা? পান্ডা 
শিক্ষার আলোকে আজকাল বেন আ(বহ্ক অনাবস্তাক লব 
কগা একহ এৰিত করিয়। রাবার পদ্ধতি এ দেশে প্রি 
হইরাছে তপন সেঞ্প ছিল ন! । লেখক একটি জীবনের 
লৌন্দধা, মাধুঘ। ও মংখে মুখ ইইথ| তাহারট সংবাদ লংসারকে 
জানার গুপ্ত বকুল ছিলেন, কোন্‌ দেশে কি প্রকারে সেই 
ছাধনধারাটি প্রবাহিত ছইর। এপ উদার সান উচ্ছুলিত 
প্রথাহে পরিণত হছে তাহার অন্ুলক্কান করিতে বস্তীন্‌ 
হন নাঃ॥ আর একটি কথ । ভগবহপ্রাণ বৈক্যযৰের হ্বতগ্জ 
স্ব ছিল না। তাঁহার। আম তাকে বড়ই জয় করিতেন। 
শ্রঠৈতক মা প্রহর চতুদ্দিকে শত শত বৈধ নধাপুর'! জম 

৫? করিঘ1ছিণেন। তাছাদের বে কেহ তে কোন দেশে বে 
কোন লদাঞ্জে ডল্মঠঃণ করিলে লে দেশ দে লখ|ককে ধর 
কার! মহাপুর্যাতি 5 বশ ও গৌরবলাত করিতে পারিছেন। 
কিন আামানেঃ দেশের অন লোকেই তাহাদের প্রাঙ/রনীহ 
জীবনের লংবাদ রাখে। চতুদ্দিক হটতে নবীলঞল আলিয়া 
ধেমন সঠাপদুগ্্রের মধো আপনানের বারি প্রবাহ চপ দেহ, 
ইচৈহ মা প্রন্থা, শত শত পাহিধদবর্গ গেটনপ আপনাদের 
পরি জীবন ধার! চৈতগ্-সমুছে ইৎসগীক়য করিশ্াছিলেন। 
ভাহাদের কোনটি প্রেমের ধারা, কোনটি বিশ্বালের ঘর, 
কোনটি শান্তর ধারা, ফোনটি বৈয়াগোর ধারা, কোনটি পুঞ্জী- 
সত পুণাপ্রথাছ। মচ| পুর মহাদতের আহতিখ।ন করা (ভগ 
চাদের গীবনের আগ্ধ কোন উদ্দেন্ত ছিল না। লেই 
প্রদোজন নন কে কতটুকু করিঝাছেন গাধার প্রতিই 
কেবল বৈষাসদের লক্ষা (ছিল । কিন্তু হরিদাস ল্্ধে বিশেষত্ব 
এই থে, তিনি মনা শর জীবন-বন্ডে বোগদান করিছ। পূর্বেই 
জীবনের পূর্ণতা পাও করিধাছিলেন। তিনি নিজেকে লুকায়িত 
ঘাৰিতে ঘর করিতেন। কিছ ভগবান তাহাকে জীবনঝাপ 
অযি-পরীক্ষার মো নিক্ষেপ করি তাহার মংবকে খাটি 
লোন। গলা জুনসদ[ছে প্রচার করিদ্রাছেন | তিনি প্রহলাদ, 
ঈপা ও শাকালিংতের দ্বার দকল গর-পচীক্ষার উতীর্ণ হইব 
শরৰ্কচৈতন্বছ্প প্রেছাসদ্ুতীরে উপস্থিত হটহাছিলেন। 
এদন নতি আহ) অগ্নি-পঢীক্ষাপূর্ণ জীবন-চর্িতে কোথাও 


(১ম খণ্ড ধন বংখা! 


বাজে কথা নাই । ঘে দিকে দৃষ্টিপাত কর দে দিকেই কেংল 
শৌন্ৰধ৷, মাধূয। ও দহ। পাঠকগণের নিকট নিবেদন, 
আঙাখ কেহল এ জীবন-গঙ্গার সৌদ। মোহিনী মুর্তি দেখুন, 
অটুত তর দেপুন, উতর পাশ্বত্থ ॥৭৭॥ শে। 3! দেখিয় সুখ 
উন মার জল! রাখুন -এ জীবন-গগর উৎপত্তি বিছুপ।দ- 
পদ্ম হইতে। এই আন্তহই এই ভীনন-গঙ্গ।র পলে লমুদ্রও 
মধাতীর্বে পরিণত হইছে । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
বেণাপোলের লাধন-কানন 

ছরিপাসের পঙ্গে পনজের দরণ্দ পরি (নালোগের 
লাধন-কাননে ॥ এই বেণাপাণ একটী সু গাম এখন 
শিঝালদহ-পুগন| গেল লাইনের অন্তর্গ ও একটা দুশাযচিত 
ঠেপল। খেপপোলের বে মঠ উপর দিগ রেল, শাটুন 
চলিব গিয়াছে তাধ। এবনও হরিদানের মাঠ বলির! দাাত। 
ছারধ।ল অক্নৃত-॥ার অবস্থার গ/র্চ চ/নুপের আশা জলাগ্লি 
[বিয়া দেগাপোলের গংন বনমধে। প্রবেশ করিলেন। নেই 
বিগ্ন বনে তৃণগত| ছারা একটী কুটার নির্দ্ম।ণ করি৷ তাহার 
মধে। বাদ করিংহন। হরিদাদ তাহার ফুটীরের নিকট একটী 
তুলপীতর ঝোপ করিয়াছিংলন॥ তিনি হুখেদধের কিছু 
পূবে পবা? ত্যাগ কথা প্াতান্গান করিতেন এবং তারপয় 
তুণদীয মূলে গললেচন করি৷| তাহার লেই তৃগহুটীরে নাদ: 
কলে নিব হঃতেন। ভিনি এমন শ্রনুব ধ্বন্তে হরিনাম 
উচ্চারণ করিতেন থে লোকের প্রাণে তাছ। দঙ্গীতের ছার 
শুধঙ্ছনক হত । ভীহার লাগস্ীর্রন শুনিবার জপ ও দিবলের 
পাছে দমন্থই বহু লোক ওঁগার আশ্রমের অদূরে বলি 
পাকিত। তিনি লনস্ত দিন নাম-সক্ধীর্ন করতে করতে 
প্রেদসিন্ধুনীরে এক্ঠপ মগ্ন হইতেন বে, ক্ষুধা! তৃদা! তুলিরা 
হইতে কিন্তুপে দিন অতিব।(িত হটত তাঁহ। তাহার ছান 
থাকিত না। হাতের প্রাক্কালে বন হইতে বাহির হয 
নিকটবৱী কোন ত্রাঙ্মীপের বাড়ী ঘুষ্টিহিত অঃ ভিক্ষাথরপ 
গ্রহণ করিতেন। হরিছালের নির্নদ ছিল প্রতি মালে এক 
কোটী নাদ জপ করিসেন। সুতরাং প্রতি দিন আন্তঃ তিন 


লক্ষ নাদ জপ ব। কীর্তন ৭! কমিনে তাহার লংখে। পূর্ণ হত 
নাঃ হহা দিবানানের দ্বাদশ ঘতিক1হ অগম্ভ।। রিদাদ 


ফাধিক_ ১৩৪৯ ] 


এট নিমিয় আবার আসন বাস! নাম-কীর্ণন কমি” দারুস 
করিতেন এবং গতঙ্গণ ন! গচার সেই লঙ্কালত [তন লঙ্গ 
সংপ।। পূর্ণ হইত ততক্ষণ পথান্ত ধাানময় দধাধেদুর কার 
উপনি্ট খাকিতেন। 

“র্যিযাল হবে [নয গৃংজাগ কৈল|-। 

বেদ প্যোলের দন হবে কে। বিন ॥ছিল।। 

নির্জন বনে কুটীয় করি তুলদী সেবন। 

আতর দিন ডি, লক্ষ নাদ সংকীৰ্ঠন ৷ 

আঞ্ষণে ঘর করে তিক নির্কা। 








পায়ে সাধনে ৫9 কতগুলি থান প্রশস্ত বলিখ। বর্ণিত 
রর হি 
আছে। 


পুণে ননী শীবং গছ) পৰদতথশরকং। 

ৰীখ দশা; সিদুন। দেও: পাবন বন: ) 

ভাবা বাবে বিঅদুলং টং ঝি) 

দেবগন, কুণং সাধু নিজ গং 

মধান] পরশ প্রানি স্বান/কেতানি মগ: । 

মখবা নিল হজ 5: প্রণীধতি ॥ 
সছুলাবিদন্ 


ইহার মে! হঝিনাদ ঠ17৫কে আমলা বনে, উচ্চাৰে, গুহাত, 
নগীহীয়ে ও লগুরকূণে দেখিতে পাই | তিনি স্জালীর রায় 
লোকাল পরিহ)াগ করিস ২নে জলে পরতে সুযুক্ধু হয়া 
বেড়াইথ| বেড়ান নাট । লোহিত ভরত তাহার ভীবনের 
প্রধান কৰ্ম্ম ছিল, একপ্র তিনি লোকালয়ের দু খকতেন 
এবং উচ্চাংণ কয়িধা নাদ স্তন করিতেন। সেই হুদধ্র 
কর্তনের মোহিনীশভিংত প্রকৃত শহর পানে ধুলো, 
সঙ্গ ধেদন ধাবিত হন দে্টজল শত শত লোক চতুদ্দিক হতে 
আলি তাহাকে ঘোবিহা দীড়াটত। হালের ভদরে 
এপ দৃঢ় লন্ত বিশ্বাস ছিল থে কিনি মনে কথিতেন একবার 
মাত হরিলাগ শ্র।ণ ভহিলে সাবের কথ দূরে থাকুক পশু- 
পক্ষী জীট পত্দ পান্ত দুক্তিলা্ড বরে। পশুসক্ষীয়। 
ছিলাম উচ্চারণ করিয়ে পারে ন! । কাধার। হরিনাম শ্রবণ 
মাহই গজ প্রাণ হয়৷ (তিনি বলতেন ধাহার। মনে হনে 
থানা জল ফরেন তাহার কেবল আপনাদের দুকির পথ 


সাধু হরিগাসের পুণাকখ] 


উ্থুজ করেন আর ধতার। উচ্চাবে কীর্তন করেন তাঁহারা শত 
দংস্ব ভীবের উপকার করেন। 

পল বি সকৃৎ শুনিলে কুকনাদ, 

পন্ড পক্ষী কীট ছার ই্িবৈরু$ ধাদ। 

পণ্ড পন্থী ভাট আৰি বলিতে জপ, 

শুনিলেই ধারনাধ তা॥। সব ভে) 

আপিলে সে রঞ্চনদে জাপান সে ২0. 

ইভ সংগী&নে পর উপকার কে। 

কেছ আপনার দাত কায পোষণ, 

কে ঘা পে!ধ। করে লক এব । 

- চৈ ভাগবত 

এইক্কপে তিনি হরিনাৰ মাহাস্মা ও এর খপ্দের ওর বর্ন 
কারখ্াঞিলেন। 


একছিন ১ চৈছদলদের হরিগ/লকে মিস! করিলেন 
যে,০৫রিগাল! কলিকালে মুগলণানের) গে|-এ.গ্ধণ [হস 
করে; ইহাদের বিজু নিশ্থার ॥ঃরে জিদ পাই না।" 
হরিদ।ল উন করিলেন, পাত! কিছু চি কারও না, 
ধ্বনদের ছুঃগে ভুংখী হট ও না।” 
তধনদেজ গু হবে অনাযালে। 
হান ছারা বলি বৰং নাম।তদে) 
দহাপেদে কত কহে ছয়ৰ হন) 
হনে |গ। দেৰ 180 নাৰ ৪ 
অড।দিল পুত বোলাথ ঝুল ৭1৯৭ 
বা আলে ছড়া তাহা। বন ॥ 
রাদ হই ক্ষ ইং! নাহ ধাধিত । 
প্রেছবাচী হা শথ হাতে ভূষিত ৪ 
নাছে অক্ষর দবের এই ও তাহ) 
হাখছিত হৈলে নাগাড়ে আপন প্রচাৰ ॥ 
নাঘচাৰ হৈছে দম পাপ ক্ষ । 
বাঘা চাস হৈয়ে হর স-ল। 1 
মামভাসে পুরি হয় সর্মশ12 ফেখি। 
ইিজাগবংড চহ! লমামিল দাদী ॥ 








আগামিল ঘোর পাপী ছিলেন। তি ঘৃতু। লমণে লিঙ্গ পুত্র 
শাযাহণকে একাগ্রহনে ড/ক্য়ান্ধিলেন, দেই আঙ্ট ফিৰত 
আনিয়া হ]ধাহ নি্ট উপন্থিক্। হটলেন। এদিকে ধন্দৃত 
আনিয্া বলে থে, যে বান্ধি আগীবন থেরতর দহাপাপে লিপ্ত 
ছিল তাংায় উপর ঘৰেছই দদিকার | | ফুরুত বলেন, "থে 


বছ2-১*ম বধ 


হকি মৃঠাংলথত “নাবাঃল" নাদ উচ্চারণ করযাছেন, 
ভগবানের উদ্দেন্তে উদ্ভাবন! করিলেও তাহাব বৈকু$লোকে 
গতি ৪ইণে | হই দূত অনেক তর্কাহকির পর বমরাজের 
নিকট [বিচারের জগ্ট উপস্থিত হঃলেন। পরম বৈষ্ণন 
হনব০] [িছুদুতের মতে মত দিলেন। 

নাম মাহাস্ম। পাপী তাণী উদ্ধারের জন্তু ওসতে থোধিত 
হইল। 

এই নাম থাত|স্থা বণনে আমাদের শান্ত, পুরণ, ভাগবত 
মুপরিত | এট নাদ ঘাচায্লে। হস্বাকছ দু! কিক নাকি 
ছটলেন। এই নামের গুণে জলে পাধাণ হাপিথাছে। এই 
বদের গুণে অঞলার পাথ/? দহ দ্রব'ড়ত হইথাছিল। এই 
লানের মাছ।স্থা বিষের পূর্ণদাআর হুদধঙ্গন করিগ|ছলেন। 

রাজ দশরণ শব্দন্দৌ বান অন্ধমনয পুত পিজুনুনিকে 
বধ করিয়। ব্রদ্থহতা[ পাপের গ্রাচশ্চিত বিধানের ও বি 
দেবের মাশ্মে উপস্থিত ছই॥।[ছলেন, ব’শচনেবের জগুপান্থতে 
ডদীয় পুত্র দহারাজ। দশরথুকে এই পাত দিলেন থে ব্রহ্ধংত॥ 
পাপক্ষ/লণের প্রস্ত তিনবার ‘রাম’নাদ উচ্চারণ কর। বশিষ্ঠ 
এট কথ| অনণে পূজকে এই বলি আভিপম্পাত করিছা- 
ছিলেন, “ধক তের শিক্ষা-দীক্ষা, তুই আমার পুর &ঠথ। 
যান নামের মাহাযা। কিছুই অবগত নহিল। সংগারে এমন 
পাপ নট ব/ঃ। একবার মৃত রাম নাদে দূত ন। ॥য়। তাতে 
কুট তিনবার নাছ উচ্চারণ করিবার নিধি দির “এন” নাদের 
মগন সঙ্কুচিত করিখছিদ্‌। তোকে আমস্পাত করি 
তুট চণ্ডালের কুলে গিন্া জন্মগাহণ কর।" বশিষ্টতনঘ আনেক 
আঅনুনগ্র দিন কারে! ক্ষণ! কি। করিলে বশিষ্ট বলিলেন বে, 
“তুই বন গুঃকচণ্ডাল | জন্মগ্রহণ করিবি তপন ‘রা 
তোকে দুন্ধংস্থপে আলিঙ্গন করিবেন” একন! চৈত্দেবকেও 
এইরূপ গ্ররশ্চিযেধ ব|নর| করিতে হইধাছিল) 

নৃপতি গেসেন শাক হাচার দ্রীয় পবেচন৷৷ হবি 
খ্থাছের প্রতি প্রতিছিংল। চরিতার্থ করিবার ৪3 ভাচার মুখে 
করওযার পানি দিহা তাহার ৬1(তিনাশ করাটযাছিলেন। 
সবুদ্ধিরাহ এট ছুঃবে দেশহা!গ করিনা বারানলী চল) 
গেলেন । লেখানে পণ্ডিতের! তাহাকে তপু দ্বচ মূখে ঢালির। 
পাপের প্রাথশ্চিত করিতে বছিবেন। শ্বরুদ্ধতাজ সর্্াধত 
হইয়া গদ।জলে এ!ণতা।গ করিতে চাহিরছিলেন | সৌঠাগা- 





[১৭ ৰণ্ড - ৫ম লংখযা 


ক্রমে চৈতকুদেণের লঙ্গে তাহার সলাক্াৎ হয। তিনি সকল 
ইজ শ্রবণ করিয়| তাকে আম্ুঃ্তারধূপ মহাপাপ হইতে 
নিব »রিঝ) এই উপদেশ দেন থে__ দুখে “ক রঞ্চ' বল। 
এহনামা্রাদে হোঘাহ পাপ বোধ হানে, 
আর বাদ লইতে কচ? পাইবে) 
বৰিষ্ঠ দেবেও সাং ৮৩৪8৩ বলিলেন বে একবার মার কৃষ্ণ 
নাদ ইচ্চারণ কতিলে সকল পাপেছ প্রজন্ডিত হইবে) 
আজহার চচিনাদে ঘত পাপ চে. 
পাপ থে হত পাণ কাবার আরে । 

বিন প্াফস্চত। কক তাগার নিকট উপস্থিত, আহাকে 
কেবল পাপ মুক্তির উপদেশ দিএ! ক্ষান্ত =! হা গোদের 
আবতার চৈততপ্রগের তাঙাকে চরম পুরুধার্গ হরির প।দপল্প 
লাজ করিবার উপাং ্বন্ভপ ছিভীরব/র নাম উচ্চারণ করিতে 
আদেশ (দ্বলেন। ওকেরা ধেমন হরিলাদ কৃষ্চন/মের ছাতা 
ধুন করিধ। গিঃ|ছেন, ক্মবিদূ_ ধাফির)ও সেইরূপ শুংকারের 
ঘাহাব্ম৷ বণন করিখাছেন। নাম- আর বন্ধার মবে। গ্রাৱেদ 
নাই) ব্ৰক্মবিদের| শব্ধ বলয় একথাও সাগী দিয়াছেন। 
বাটবেলেও ঠিক সেই কথ। আছে 

Word was with God; Word wns God. 
আধুনিক ত্রাঙ্ম সাধকের মদেও কেছ কেহ নাম মাহাব্ধে। 
বিশ্বাস করেন। ব্রাক সাধক গাচিছেন_ 

আলে বর নাদের তইসী কে কে বাব তোর! আম॥। 

কাব ত্রক্ধ নামকে ভৰ-দমুদ্ৰ পার ছষ্টবার তরটীক্কপে বর্ণন 
করিয়াছেন বন্য হটতে৪ ল|ঘ বড়, শ্রীকষ। হটতেও কৃষকের 
নাদ বড় একথা লঠাছানায় উপাখা)নে ম্বন্থরন্পে দে দান 
হইতাছে । সতাঙ/ম! নাঃদকে কুষর ওজনের ধনরত্ব দিতে 
উদ্ধ! কৰিছা! ঘ/রকার সকল ধনঃযর একত্র করিয়া পালার 
একদিকে চাপা্টয়| দিলেন, আব একদিকে রন) বনিয়ঙেন, 
কিন্ত তা বর সম'্ত ধনংরও কফ! ওজনের সমান হটল 
না। তপন সব ধন! লামাইহা একট] তুদলীপয়ে “কু 
নাম [লিশিহা শৃন্ত পালার রাখ! মাত কহ) উপগ্রের দিকে 


উঠিলেন। 








“ফুলের উবে দিল তুলদী॥ পাচ । 
নীচে হইল তুণসী উ.€তে]ুৰগএাখ ॥ 
বৃক্ষনাম গুণের বেদে নাহিক সীদা । 
কব সে জানে কৃষ্ণ নাসে॥ সহিদ 8 


কার্ডিক_১৩৪৯ ] 


ছি হইতে কৃষ্ণা ধন দচ়। 
জলহ কৃকষনান চিত করি দৃঢ় ॥ 
ছবি হট বলিয়া পাইবে হরিকে । 
ঘরির দুখের কৰা নাহিক সে 
_কাশায়াক্সাদ 
দহ প্র্থ চৈতপদের বারংবার বলিয়াছেন 1 
হয়েনাদ (রের্নাদ কেন (দৈথ কেৰলৰ্‌ । 
কলোঁ না্কোৰ নাস্তোৰ নাত্তোৰ গতিপথ) ) 
আর হরিদাল ঠক এই ₹(িনামকেই সাধন পণের একমাত্র 
অব্ণন্বন স্বক্ূপ এহণ কারগঞ্িলেন। [তিনি আজীবন এই 
জপ. পূর্ণাহুতি দিথা পিখছেন। াহার এই হজের 
আর্ত বেনাপোলের সাধন কাননে শেষ পুরুষোকমে জীবনের 
শেধদন। লাদ কীর্ধনন্প থে মঃাত্রত গ্রহণ করিয্াছিলেন 
“যোসশবর শারিত ছইগও একদিনের জগ দে ব্রত হইতে 
ভষ্ট হন নাই। তিনি এই নাদের তরী অন্লন্থন করিয।ই 
ওব.সমূ্ পার হইগ্রাছিলেন। এই নাম দধ্ধীর্নেই পিছলা 
করিঝাছিলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


প্রথম অগ্নি-পরাীক্ষ। 

2৪5৯ খান ননঞ্াম প্রদেশের তদানীন্তন দ্থুম॥ধিকাযী 
ছিলেন। কবিরা গোস্বানী তাহাকে বৈষ্ণধতেধ| পথও 
ওাধান বাল! বৰ্ণন করিয়া [সহছেন। তাহার আধিকারের 
মধে। শত শত লোক প্রতিদিন হারদাল ঠাকুরের চরণঙলে 
ওকি গদ্‌ গদ্‌ চিতে অবনত হইত--র|দচজ খানের পক্ষে ই 
বড়ই অদংনীর ॥৫ল। লাধুড্রোগী, ঈধাাপরারণ পৃ।পাশর 
রামচন্র খন ধরিনাল ঠাবুরের অপমান করিবার জন্ত নানা 
উপাদ উদ্ভাবন করি(ত লাগিল। র॥৪চন্তর খানের দকল চেষ্টা! 
বাধ হইল । হররিদাপ ঠাকুরের নিন্ছলক্ধ ও উদার চকিতে 
কোথাও কেনপ্রকার দোষ বাহির করিতে পাঞিল না। 
নিচাশছ র।মচন্্র খন নিরাশ হইল নাঃ মনে মনে চিন্তা করিতে 
লাগিল থে সংনারের তীত্রতদ প্রেরন তাহার লাদুন ধারা 
ভাঙার চরিত্রে পাপের প্রবেশ দাঃ উন্মোচন করবে। 
রুমীর রূপল|বণে। মাহুধের কথ। দূরে থাকুক দেবতাদের হন 
পান্ত চকল চইতে দেখ! গিছাছে। রদনীরূপে দহাবোগীর 
ধান ওগ হটছাছে, রক্রে্ত মন টলিধাছে, সাধু মহাজনের 

. 


নাহ্‌ ছচিদালের পুণাকখ! 


৫০৭ 


চিঝ-বিক।র উপস্থিত হটকাছে। র|মচন্ত্র দনে করিল 
পৃথিবীতে এদন কোন্‌ দাধু আছে হাতার হুদ শাদ|ধারণ 
কপনতী খুহতীর রূপল|সণে! টলিবে না। ভাই লে নাছিদা 
ৰায়৷ সুন্দরী বেশ্তাগণ একত্রিত করিল। 
ফোন: প্রকাছে ছয়িমাসে। [তর দা শা! 
বেস্কাগ! জানি ক জিয়ে॥ উপাঃ । 
হেশ্গেশে কহে বৈয়াটটি হিল 
তুছি সহ কর: ইংাছ ৰৈঘগ। বৰ্বৰ । 
বেস্কাগণ মনো এক ইন্দরী ধুহতী। 
দে কহে (ছন দিনে হরিদ তা ॥' 
রামচনত্র খান নেষ্কার লাঙ্গল বাকা শুনি! আনন্দে 
অধীর হইবা! উঠিল। তাহার আর কাল বিলম্ব সনন!। 
[তিনদিনের কথাটা! তাঙার গল লাগিল না। তাহার উচ্ছা 
খু মুহর্ধেই হাতে হাতে দাধু হরিগ।স্কে কুক্িযানিত মপস্থা 
ধরা আনে) 
খান কছে হোই পাক বাটৰ চোদ।। লন। 
হবার মহত একর ভারে ঘি হেন আনে ।" 
নেস্তা রামচঞ্জ খানের অপেক্ষ। নেন বুদ্ধি মাশিত। নে 
বলিল ঠছ1 কি লাবণ্য বে অনি ধ/4 আও ছরিদালের 88 
সাধু আমার রূপে দুগ্ধ হট! ফাদে পাড়নে। তীহার লগে 
মাগে আদার লঙ্গ হক, পরে তুনি তোদার পাটক 
পাঠাও । 





বেত) কহে মোর সঙ্গ ছক একবাত। 
ছিতীর বাবে পাইৰ লইৰ ধোৱা ॥ 
এইরূপ কণোপক্পনের পর গে গুণী ধুবহী লদগও 

সুখোগের জছ্থেহণে রঞ্চিণ এসং একদিন র|[আক!লে বিবিধ 
বেশকৃধা্থ সুদদ্দিঙ হয়া দ]ধনকাললের নৈশ-সৌনদ্। ও 
দিক্বন্ভভার নধে। প্রবেশ কদ১; ধীরপদ নিক্ষেপে কুটীবধারে 
উপস্থিত হইলি। ঘৃঙতী ছরিদালের চরহ জানিয় আশ্রণ 
দধাদা রক্ষা করিল । লে প্রাপ্ত তৃগপীতল1॥ নম্র 
করিল; তারপর হরিদ[লকে নম্বর কৰিয়া তাহার সদনে 
দাড়াইৰ| রহিল 

শতুগলীরে বদন্ব। ছবিষাসের বাহে দ)ক1 

পোস।কি:ৰ নদক্ষয হল বইলা হা 
পরে দ্বারে উপবেশন করি৷ ভাবগাব প্রকাশ করিতে লানিস 
এবং সুমধুর স্বরে করতে লাগিল, ঠাকুর আদর মপজপ 


বঙ্গ্-১*য ধধ 


রূপলাবণা এবং যৌবন-শে]ড। দেখিয়া কোন্‌ রদণী মন লংবত 
রাগিতে পাতে) তোমাৰ সঙ্গম ল/তের এর অঘ? মন লুন্ধ । 
তোমাকে নং পালে আমার পাণ বাচিবে না। 
হুর তুদি পরম হচ্ছ প্রণহ যৌবন। 
হোৰ দেখি কোন নায় ধঞিতে পাছে ঘন ৪ 
বাজ লঙ্ষঘ লাগি লুদ্ধ যে ঘন। 
্রোছ। না পালে পণ না দাঃ বাঙণ ॥ 
_ছঈচিতক্ষতারতাত 
বন্দন গানও ঠাচ|ব কপ দর্শনা লিখিঘাক্কেন__ 
প্রধানত ভুত কদলনংন, 
লল-দ:ন/২8 নুর এনুপদ। 
চরিদাল আন্ধচালী, ঠিরকুনার ত্রচধারী, নবীন তপস্বী, নবীন 
যোগ, নবীন হরু। যে পনীঙ্গার শত শত দাধু মহাৎনের 
পদাধলন হরাছে, থে পরীক্ষার মংাবোগীর় ঘোগ নদ 
চাছ জাজ মে পরীক্ষ। গলার নিকট উপস্থিত। কিন্তু 
হঠিপাদ বে কেবল পির অচল অটল ছিলেন তাৎ| নে, 
ভিন দেপাঃ পচ তেৰ কাশ করিলেন ন; আচার পাত 
দুণ পদশন কৰ্ণেন ৭।। বিনি নাম।মৃত পি্ধুমখ্ আট" 
প্রহর নিদ্য় ২:4 থাকেন ভাঙার নিকট মোহ কি ছার! 
বিন অহোশা এ উঠরির রূপস।গরে নিষাদ পাকেন তাহার 
নিএট এমণার এপ কিএপ ॥গণা 1 র্‌ ঈশ। ধগন লংতান 
বর প্রলুকধ ৪টগ1(ছলেন তপন বশিথছিলেন - Get thee 
০020 me, 300, সন, আদার *শ্চাং দুর হ। 
হরিগদ পতনের দূত দগ্রতানের প্রঠিযুতী বেহাকে গুহ 
কছিছে। দিলেন ন। । 
মার বগন পুরুদদিংহ শাক]ল২ছের নিট উপস্থিত হট 
তাহাকে বিচলিত করিবার চেষ্প। করিল তখন তিনি নিংহ- 
ধিক্রমে গঞ্জন কারয়। উত্তিলেন। 
“দের পরী চা জাল তু জলে দি: জগথে। কবে 
সব তাৰ সম চুৰি | ত্র নভাৎ , 
গছ লয় কারে একদ স্থহ/সাগরে। 
লয্তেৰ ভব চুলাপগচশ( ত জহদখ: ৫ 


“ইং মেকু পর্কমচরারজ স্থানত্রঃ হইবে, সদগ্র ৪গৎ শুনে 
দিলাষটধ। ধাৱে, আকাশ হতে হা, চক্র, নগত্র প্রভাত 


খত খণ্ড ঠা] ভূ'মতে পতিত হইলে ০8 বিশ্বে বত ভীব 
ছে সবলে একমত হইবে, দহালাগঃ শুকাইতা যাইবে 






[১ ৰওড- ওম লংখা 


তথাপি এই থে বৃক্ষদূলে আদি বসিরা আছি এখান ছইডে 
আকে বিচলিত করতে পারিবে ৭1” 

ধোগীবর ঈশার ক্রটী, শাকাসিংহের পরুবকার বাহক 
আতৃতপূর্বা হক্কার আমাদের নিকট অডুলনীর স্বর্গ সম্পদ ; 
কিছু (দাসের ব্যথার ততোধিক আ!ক্চধা ও ঘনোদুগ্ঠকর। 
ভক্ত হরিঙল সরতানের শক্তি লেশখাত্রও অদুঙন করিলেন 
ন!। তিনি লন্বতনকে পরাস্ত কচ চেষ্টা! ন। করিব 
তাহাকে ভগবানের করুণার অধিকারী করি৷ দগখনের 
পাদপগ্মকস পঞ্চ মোক্ষণ* [দার আঞ্ট মনে মনে গম 
করিলেন) ভগধান ঝলিধাঞেন-_*বে বধ মাং প্রাপচে ডান্‌ 
তবৈব ভজাদাছং ॥' 


দেইজভ বখন পিশাচী পৃহন। ধাআীরণে শুনে কালকুট 
মাৰিৱ। ওপবান জীক়ষংকে বৰ কৰিতে গিথ/ছিল তখন পরদ 
কারুণিক তগবান তাচাকে ধাতীয় লৱনীর পরমপদ দান 
কারথাছিলেন। এ করুণার তুলনা নট । পূতনা! ঘধন পাপের 
শেধ মীম উপস্থিত হইয়াছিল, ঘশন তার পঠিআপের শেব 
আশ। প্রদীসটী নিবিয়াছিল, তখন ওগঝনের করূুণ। 
জাবের ও সুঠিথতী ছটছা আঠার নিকট উপস্থিত চল) 
যম খান প্রেরিত বেশ্র।ও বখন নরকের শেষ দীঘার 
উপস্থিত ৫৭ সর্ব ন পুজা তজ চূড়ামণি হুচিদাস ঠাকুরের 
হৈরাগ্য ধর্ম নই করিবার ওল উপস্থিত হঃল তখন পরদ 
কারুণিক্ ঠাকুর চরিাস বের প্রতি মনয্যোচিত বিধেধে 
দ্বশঃ তুলিলা পি! তাহাকে বরুণাদয ভগধানেত এক(বিদ্ছু 
করুণা আত্বাদন করাতে স্ল করি ভ্ীহায়ির পাদপদ্ম ধান 
কঠিতে লাদিলেন। 


হরিখাল কাহ তেখার করিত অঙ্গীকার। 
সংখা দাদ নবীর্বন আধ আঙায ॥ 


তাবৎ চুদি বদি শুন বাদ সাফীর্তন) 
শাহ দষাত হৈলে কাঃব (বে তোমার দ৭$ 
বে! অহস্থত হং বলিয৷ রছিল। হরিদাস ন/দকীর্ধনে 
আবম বস্তুত হইলেন । 
দেখিতে দেখিতে রাত্রি প্রৱাড হইল । বেশা। দন্ত রা 
এভাবে বদিষ্থা হরিন/দ শুনিগ্াছিল। 
এহ শুনি সেই বেস হাদি! ছিল] । 
বর্ন করে ধরষন ঘাচযকাদ হৈলা ॥ 











কার্তিক ০১৩৪৯] 


আ। সকাল দেৰি কেনা উঠ চলিগ। । 
হাতার ঢাদচত্র ছানেরে কহিল ৪ 
অ! [1 লঙ্গ করিবে কহিল বান । 
আবহ তাহার সঙ্গে হইবে লঙ্গন ॥ 
দ্রাদচন্র বান শুনিষ্বা জাস্ব্ত হইল। : এবং পরদিন 
গায়ে দ্বিগুন উৎসাহের নাহঠ তাহাকে পুন হরিদ।সে 
[নিকট পাঠাইল। 
আ॥ বিন দাত হইল বেন্ত! আাহ্ল। 
হয়িদাল বহ তারে আদ কাজল 
কালি হলে পাইলে অশ॥|ৰ ল। লৰ হোৱ ॥ 
অবগত করিব আদি-_তদ।॥ জঙ্গীকাঃ। 
উাৰং 8) দলি গুন নাদ পাকীর্জন ৷ 
মাম পূর্ণ হইলে হবে চোদার ঘন ॥ 
ওখন বেঞ্। তুলদী ও হতিদালকে নঞগ্কার করি 
থারদেশে বনিয়| পূর্কাবৎ নান শুনিতে গাগিল। আছি রই 
একবার আপনিও একটুকু শ্রদ্ধার সত ছরিনাছ উদ্ভারণ 
ক[িল। 





“'তুললী ও ঠাৰুছক নদস্বার কার। 
মৰ বলি শুনে কলে হার ২087 
বেঞাছ মন আদ আদে অজ।ঙসারে ডরশীভৃত হতে 
লারিণ। দ্বিতীয় দিনেই তাঁহার নামে রুচি জন্মিল । 
আজিও মন্ত যাতি নাম লমীর্ঘলে শেষ ছলৈ। বেতার 
হনে) পূর্ণ হটল না। হারগাল বিল করিয়া ধলিলেন 
বে আমি দালে কোটী নাম ছপ করি। দাদ শেখ হইতেছে। 
আজ সংখা! পূর্ণ হইদে এইস্প বিশ্বাস [ছল। [বধ 
সন্ত রাত্রি নাম নিলাম তবু সংখা পূর্ণ হইগনা। কাল 
নিশ্চয়ই লংখা! পূর্ণ হইবে, তখন তোমার মনোবন্। পূর্ণ 
হইবে। 
বেহা। গেলা রাদচঞ্জ খানকে সকল কথা বলিল। তৃণীর 
দিন মন্ধা।জালে বেশ! পুনযার ঠাদুর হরিদাসের নিকট 
উপস্থিত হইল। লে দিনও পূবত তুললী ও হরিদাল। 
ঠারুরকে নদঞ্ার করি দ্বারে রনির নাম লক্কীন শুনিতে 
লাদ এবং নিজেও মাঝে মাঝে হার হরি - বলিতে লাগিল । 
থরদাদ বলিলেন আজ সংখ্যা পূর্ণ হইবে তৰে তোথার 
কৱিলাৰ পূৰ্ণ কারব। ভগবানের করুণার উপর জরগল 
ঠাকুরের অটল বিশদ । তাঙার দৃঢ় বিশ্ব ছিপ থে তৃতী 


সাধু হরিদালের পুণাকথ! 


দিন আছি শেষে পাগাণে কৃত কুট(1। মক্ষতূমি প্রেদ।দারে 
লিক্ত হটবে কুপথানের ৬4৭1 পাপী্জাবে আবঠীশ ছ্নে। 
হরদাল এই উদ্দ্ত আজ ওগুবানকে ডাকতে আগিদেন। 
ডাকিতে ডাকিতে এত শেখ হটল। বুকষনীত অন্ধকারের 
লছিত বেগ্তার পাশলিভ, ভবহের বোরাক্ধকার দূব হইল। 
তারপঃ ঘধন পূর্বদিক রক্তিৎরাগে রজত করি গগনে উচ্ছল 
রবির কিরণছ্থট। ছড়ার! পড়িল, তন বেহার ধদহ আকাশে 
দিব! তানের উদ হটতা তাহার দরের পরতে সরে অুগিত 
পাপাবলীর বীতৎল সুগঠি প্গাবে তাহার আনল পটে প্রকটিত 
হর্ল। চু দে বেওাব জীবনের গাত পরিবন্টিত হাল 
অন্থহাপানগে হাঙর জদহ দ্ধ ৪টতে ল।গল।  আফ্ম*।য1 
হই! হরিদাস ঠ'কুরএ চরণহণে পঠিত হইয়া রোদন করতে 
লাগল । চামচন্র খান তাহার সর্বনাশ কারবার ও তাহাকে 
প্রেরণ করিল লে কথা স্বীকার কদিল। অবশেষে ত1৪14 
পুপ্তাড়ত পাপ হই পরিত্রাণের জগ হরিদাস ঠাকুরের ইপা 
ভিক্ষা চাতি । 
ওহ হৈলা ড় $n ৪/৭ে। 
আচ খংনও কপ। কৈল [নিবেন | 
বেস্। হৈ দুই পল ক্রিতটি অপ।1( 
কৃপ৷ কৰি কর 8 অধৰে 41887 
ঠাকুৰ বলিলেন ধে “থামচজ বানের কথা (৭ লব এ|ান। 
লে অবোধ ও মূখ সেই ৪ তাহার 'সহাঠারে আদর মনে 
ৰ নাই ॥ তুদি যে দিন এখানে আহদখাহিলে লেদিনই 
আদি এ স্থান ছাড়িহ। ধাঃতান। কেবল তেসার দঙ্গলের 
3 তিন দিন রিপন" 
ঠ%হ কংছে বানের কষা লিন আনে ও1বি॥ 
অন দূর্গ, সেই হারে দু নাহি মন ॥ 
নেই দিন বাই চাদ এন হাড়ি)। 
তিন দিন হহিপাথ ততোদ।। এগ) ॥" 
[ক ঈতুপনীদ নির্বিকার চিত! পাপী প্রত কি অগা 
প্রেস! 
হরিদাল পাপীও মুক্তির ৪3 (তিন বিন বাব 1বকারের 
কারণ মাদনে রাণিগ্ তপন্ত! করছাছিপেন। অনু কোন 
মহাপুকধ হয় ত এই মহা প্রলে।নের নিকট হতে লাখ 
পড়িতেন, কিন্ত ছারদালের একদিকে ধেনন নিজের চরিরের 
উপর জটপ বিশ্বাল অপর দিকে তেনন ভগবানের করলার 


বজ্-১০ম বধ 


উপর ঘোল আনা নির্ভর । হারিদালের চ়িত্রগৌরধের নিকট 
মহানহাযোগী লা! কেরা মন্তক অবনত করিবেন। ওক 
বৃন্দাবন দাল হাসের মহিথা বর্ণন করিতে গিয়া 
[লিখিয্নাছেন। 

“এই ছে দেবিল| লাচিলেন ইঠিবাল ॥ 

ও নৃত। দেখিলে সরব-বধ হব নাশ । 

হরিক)ল ধু:ত) কৃষ্ণ দান আ।পনে। 

অআক্ষাওড পির হয় ও নৃতা দেখংন ॥ 

উধান থে ঘোগাপয হযিদাল নাম । 

মিরখবি কৃ ভাবছে উন ৪ 

সক্ষতূত বলল সবার উপকাটী। 

চৰ সংজ অভিজগ্সে অবততী 1 

উকি থে নি।পরাব বিষ্ণু বৈকবেতে । 

বেও উৎান দৃষ্টি না বায বিজখ ৪ 

ডিলার উদার স্পশ যে জীবের হছ। 

(ে নান পার কক-পাহপ্গ তর ॥ 

জঞ। শিৰে হরিদাল-হেন জয় সঙ্গ? 

নিঃর্ঘৰ করিতে ভিতে। খড় হঙ্গ ৫ 

হারান স্পণ বা! করে যেবগণ। 

গঙ্গাও থাকেন হিধাসে ফন ॥ 

পর্ণের (কি দর, দেখিলে হরিধাল। 

[v1 লব জন -বর্দুতপাণ ॥ 

হয়িন।ল শা করিবে যেই জন। 

তারে ফোখলেও খত সংদা॥ বন । 





ছারদালের সংগর্গে বেপ্তার অনাদি কর্ম্মপাশ ছি &ইল, 
লংলার-বন্জন মুক্ত হইল । সে হরিদাসের চরণোপ্রান্তে পুনঃ 
পুনঃ দুষিত হইছ। আর্বন্থরে বলিল--ঠাকুর তুমি সামার 
গুরুদেব । আমার ধাহাতে তবনতগ রেশ দুর হয় সেই উপদেশ 


1 ১ম খও-৫স লংখ]! 


দান কর) হে মামার জীবনের জরবতারা তুমি আমার 
জীবনে কর্তব নি্দেশ কিয়! দ1ও | 

ঠাক কহে থযে॥ বা আকণে কর দান। 

এই ঘরে আলি তুখি কহ বিভাদ ॥ 

নিরন্তর নাদ কা তুললী দেখন। 

অভি পাৰে 2০৭ কেন চার । 

৬(রিদাদ ঠাকুর বেন্তাকে এই উপদেশ দান করি৷ হরিনাম 
লইতে লইতে লে স্থান পরিত্যাগ কার! অন্ত চলি 
গেলেন। বেশ্ত! গুরুর উপদেশ অক্ষরে অক্ষরে গলন 
করিল। লে আহার বেশ ভ্বখ! পারতাগ কারধ। মাথা 
মুড়াইল। বিত সম্পতি লুট/ইথা দিথ! ভিথারিনী সাঙ্লি। 
হরিগালের লাধন কাননের অধিকারিণী হই! হরিদালের 
কুটীরে ঝদ করিতে লাগিল। গুরুর পদাছলরণ করিছ। দিন 
তিন লক্ষ নাম জপ কঠিতে লাগল। তুলদী পেধন ও চৰণ 
করিতে করিতে তাহার হঞ্জিয় সংঘত হইল। হরিনাম 
করিতে করিতে ভাঙার হৃদ আকাশে দিবা প্রেত উদয় 
ছুইল। চতুদ্দিকে হৈ-চৈ পাড়া গেল ।  ছয়িগাল ঠাকুরের 
প্রচাবে অন্পৃত্ত। কুলট!-_ 

হিসি বৈকৰী হৈল পরম সহী । 
ফড় বড় বৈক্ষয আর পর্শনেতে থান্তি ॥" 

এ জগতে কেছ ছোট নং, কেছ তুচ্ছ নছ) কেহ মণপৃশ্ত 
নক, কেছ তবণাব পাত্র নগর । তগনানের কপ। হইলে বারের 
বে ও মুষ্রিদতী তপঙ্াত্র স্ঞাছ দেবতার পবিয় আলন লাও 
করিতে পারে ॥ ঈশা শিল্চবগকে উপদেশ দিঘাছিলেন - 


“পাপকে স্বণ। কর, পাপীকে স্বণ। করিও ন” ছরিদাল ঠাকুর 
লে উপদেপটা স্বকীয় দৃষ্টান্ত গ্ার৷--গনদাধরপে প্রচার 
কছিলেন। 





0১৮৪) pile 


২৪০৫--৪/হ 





মাষ্টারম'শায় 


নান চিন্তাং্রপ চক্রবত্তী, কিন্তু প্রা লকলেট বলে 'নাষ্টার 
সশায'। কেবল কৃদক ও দুটে মজুৱরেএ দধে। ধ1াত1 বিশে 
বধ হা বৃদ্ধ 1518 গদাঠাকৃহ? বলিয়া ডাকে । লাম 
অনেকেই জানে না । পরণে দেখা মিলের নগ্ন, সেবন পুনের 
আাতীগেরই তৈথারী ছোট আট গ2ী ধত। খাছে জোলা- 
দের বোন! ছেটা কাপড়ে হত প্র।ঠীন গ্রণাণীর ল।০12- 
লগিত 1ম । পারে এদের গুরু১এণ দুচির হচলা দশ 
আনা দামের বাদামী চটি । ঘাথার পুরাতন একটি ভায়া 
এই লকল বৈশিষ্টোর জর দূ বোঁৰলেও জ]না ধায় 
ঘাৱারম’শার ঘাতেছেন।  ধ1€1৫ পৌখীন বা 'বলাদী 
অথাগের মধে। কেছ কেহ আঠাঃনাশ।হকে 'গোবিন্দপুতের 
গান্ধী? বলির! ঠাটা করে। 

মাটিক পাশ কিয়! বিশ পৎপর বগলে মে উচ্চ 
ইংরেজী বি্ালছে শিক্ষক5) আগত কঠিছাছিলেন। হি 
বংলরও।ল লমঙ্তাণে শিক্ষকতা করি: সম্প্রতি পঞ্চাশ 
পদার্পণ করিয়াছেন। কণেছে পড়বার ইচ্ছা ছিল, কিন্ত 
বাপ বিধ লম্পত্ৰি কিন্তু ৭। রাখা অথচ সংলরটি থাড়ে 
ফেলি! লহস। উহলোক হতে চলিরা ধাওয়া তাহাকে বাধা 
ইইয়| লেই ইক্ষা দদন করিত! কুড়ি টাক। বেশুনের শিগঞ্তা 
স্বীকার করিতে হইছিল বছু প্রকার পু্তকে পূর্ণ বি্া- 
লঙের বড় লাইউত্রেণীর বইগু'ল একে একে পড়ত (নি 
তাহার উচ্চশিক্ষার আকাক্ঞ। ছনেকটা পূর্ণ করিযাছেন। 
বিলালিতা বন্জিত জীবনের পক্ষপ।তী ম্টারম’শাহ আগ্রা 
বিধছের বায কমাই! দধে। মধ পুত্ত+ ক্রহ করিনা ও পাড়ছ। 
থাকেন। এইরূণে হার গৃহেও একটি ছোট খাটো গ্রন্থাগার 
গড়ি উঠিয়াছে। 

কুড়ি টাক! সংস(হ চলে না, সুতরাং মাউ।রদ'শাঙ্ছকে 
বাধা হইয়া! করেকটি বাণকের গৃংবিক্ধকে॥ কাও করিতে 
হয়াছে। তিনি সকালে এইটি এবং দ্ধ ও রাঞিচে 
হুইটি এই চারিট বাড়ীর প্রাইড্েট টিউটরী করেন। ইহ 
ছাড়। ছই একটা গরীবের ছেণে তাহার গুছে আলি। পড়িয়া 








শ্রহ্থারেশচজ্্র ঘেছ 


হত) অন্ত্য পরে সকলের করৃপন্গগ্ণ দই]রগাশতের বেতন 
বাড়া ঘা দিছেন] তবে সুপারিশ ও খোলাদোদের গোরে 
অঙ্গ ঘাষ্টায়ের বেতন দহ পীর এসং থে পরিমাণে বাড়িঘাছে, 
পোলামোদ এবং আপনা ৬% অগ্ররোধে অনন্ত ঘাষ্টার- 
মাশারের আনা ঠিক তত নগর এবং লেট পরিমাণে বাড়ে 
না । বিশ বংলসে ঠাহার বেতন দশ টাক! মা খাড়গ।- 
ছিল। তাহার বেতন ন! শাড়াইবার ধান আজুঠত তিনি 
মাট,ক দার । সিশ্ববিস্তাগন্ব প্রদত্ত চকম|য দিক দিপা তিনি 
ম।াটি,কের অধিক ন। ৪ইলেও, শিক্ষা, শিক্ষা দিবার দক্ষ তাই 
(তান কোন এ।দুথেট শিক্ষক অপেগ। কম লঙেন। এই লত। 
স্কুলের কর্তৃপক্ষ জানেন না চাহা নহে | কিছু মা্রমান|ছের 
দিক হইতে স্কুলের মালিক (গুল প্রতিষ্ঠাতার পুর) জমিদার 
আহনারাণ চৌধুরী ও কুল কমিটীকে তোহাদেদের ছাও। তুষ্ট 
করিবার ফোন চে্। কোন দিন আগুষ্টিঠ হয় নাই বলিয়া 
তাহ বেতন বৃদ্ধির বিধত বিশেধ বিলঙ্গে [ববেচত হইছে । 
মাটারমানাগের বেতন বিশ বংদতে মাত্র দশ টাক। বাড়িয়া 
তিশ ট/কা ছটবার দশ ব্ংলর পত্রে এক দিন অবশ্থ/ৎ উর 
বেতন চল্লিশ টাকার পরিণত হর, সেই ঘটন। আদর! পরে 
জানাব । এখন দাষ্তারন’শাত স্কুল হতে চল্লিশ টাক এবং 
গৃহশিক্ষফেল কাষ ক॥॥৷ তিশ টাক) পান, সুতরাং দর্যদমেত 
শন্তর টাকা উপার্জন করেন। ঘাযারদ’বারের পিহ! শেষ 
বলে মৃহ্যুর কর্রেক বংদর মাত্র পূর্কে ছি্াৎব!) দারপরিগ্রহ 
ফর|ত্র কলে একটি পুত্র ও একটি কঞ। জয়গরছণ করে । দানার 
মশ|ছই লেই আতা ও ভগিনীকে দাগ্থ কাঃঘ/ছেন। এই 
উপার্জন হইতেই আতার পড়ার খরচ বেগাইধাছেন এবং 
গুগিনীটির বিবাছ দিন্তাছেন। দাষ্টারম’শাতের তিনটি পুর ও 
হুইট কন্। । 


গোবিন্পূত্ গণ্ডগ্রাদ। গরাদে কেক হর বড় আমিনের 
বাল। উদ্চ ইংযেছা বিগ, দতব। উবধালর, চতুন্পাটী বা 
টোল, ঝাজার-হউ, ডাকার কবিআঞজ প্রভূত সদন্তই এই 
শ্রাদে রহিযাছে।  জদিদারের সো পরনারারণ চৌধু খর 


বঙ্গ জী--১০৪ বধ 


আর দলপেকা অধিক৷ সহাযই লিও হরিনারাহণ বাবু 
হাসল স্থাপন করেন। জঙনারারণবাবু পিতার একমাএ 
শুর) প্রায় দার মাত্রই আনার তে|বামোদপ্রিয। »!হ1র। 
নকাদ। চাটুকার শ্রেণীর বাকিদের স্বারা হেত থাকে দেই 
পদিদারদের পক্ষে তোধামোধ পর হওয়া আরও স্বাভাবিক 
স্তর: খঙ্বাতিমানী জমিদার জঙঃনারাহণবাবু স্থাতবাকা 
বা! তোষামোদ ভালবাদিলে তাহাকে বিশেদ দেধ "দেও 
ধাত ন|। কেন উপলক্ষ হলেই গ্রামের মগ্রান্ত লোকগের 
গার দুণদাই।রর1ও ওয়নারাহ্ণবাবুকে তুই কারবার ৬% নান! 
তাবে চে করিঘা খাকেন। কিন্তু দারারদ’শারকে কোন 
দিনই এখানে দেখা ধায় না। কোন উৎসব উপলক্ষে 
আতারের লিমস্ণ হইলে নিমগ্রণ রক্ষার জর লাখারণতঃ 
েওপুর মুনীশকে পাঠায় দেন। নিরাছিশাধী এংং আহার 
লব্ধ চি ও লংঘদের পক্ষপাতী বলিব! দিশেহ বাধ। ন! 
হবে অর কোপাও দান না) মানইারষানাথের অ্পঙ্থিঠি 
রণপা1 লক্ষ। করেন ন তাহ। নছে। তিনি দধ্যে 
মতো জিগাল। করিতেন, মাষ্টারঘাণা্ কেন আলেন ৭1? 
পান! জনে শান। উও1 দে) 

কেছ করে পোক্টা দান্তিক । 

কে? বলে, লোকট। একান্ত অসামাজিক, কারও দে 
মেলামেশ। কএডে ব। কথাবার্। কইতে জানে না। 

কোন কোন প্রকৃত চাটুঙার বপে-হদুর, লোকট। 
ফাপুকূয, ছদুবের লাঘনে এস বদবার লাহস নেই বলেই আসে 
alt 

কেছ কেহ গ্রীরচাবে দাখ। নাড়িগ্র ধল, অনুপ লোক 
এই মাষ্টার'মণার্টি। €র দনের ভাব বুঝবার বো নাইট । 

কেং কেহ নালিক। সুঞ্চিত করিএ কে, এখানে মাদবে 
(ক7 কোন জদলোকের লঙ্গেই ও দেশে ন।! ও আডড: 
বাগ্দীদের বাড়ীতে, ছড়ি ডেন গুভি বাড়ীতে! আশি তো 
ঘোকটান গায়ে পাচ নর একট। আম।ই দেখাছি। গুরুগরণ 
মূচিত্ব ঠৈরী এক জোড়া চটিতে নর চালায় । একট! 
ছাতাই দশ বছর সাথাথ দিচ্ছে। বছরে এক জোড়| লাত 
হাতী ঝ আট হাটী যুতি বাল, তাতেই চলে বাত । মাৱারী 
করে গোজগা তে কণ করে ২, কিছু কৃপণের শরগ্রগণ্য। 
৭৭) তে ও নাৰ দিগেছ পে:বিৰসুবের গান্ধী । 








(১৭ খণ্ড-দ সংখ/ 


ইহাদিগের দধো বাহার কিছু 'পষ্টগাদী ও গও)হঘানী - 
তাহারা বলে, উনি আনবেন কখন, দিশবেনট তা কথন? 
ছেরে কাক কোকিল ন। ডাঞ্তেই টিউশানী ক্রতে বেরিয়ে 
থান, ফেরেন নটর পর । হাঁছপর খেরেই ভোটেন কুল। 
স্কুলে চারটে পান্ত খেটে বাড়ী ফিতে দে ছাধ ঘট। বিশ্রাদ 
করেন কিনা জানি না, তার পর রাত ন'ট| পধাস্ব আনার 
টিউশনী। রাত নাটা হতে ওগ|রটা পর্যন্ত নিজে পড়েন, 
তারপর খের্রেদেরে ঘুদে।ন--এর ওপর আবার ছেদি৭- 
পথিক চিকিংল!ও আছে। ছুটির দিন দিন পাঠ জারী 
ক'রে এক দিনিট ও কুরলং মেলে না॥ 

বাধার! দাইরদাশ!ছের নিকট হইতে উপকার 
পাইথাছে নি্দক ও বিদ্রপঞ্চারীদের ছধো এপ লোকের 
অচাব নাই । এই লকল মহ/দত ভদধনারাপথাবু নীর'বই 
শুনিয়া ধান। একটি ঘটনঘ ঘা্টারম'শাথের চরিত্রের থে 
পরিচয় তিনি পারছেন তাঙাতে তাহার ধাবণার কিছিং 
পরিবর্ধি$ হলেও লোকটি বে অন্ত ও বিহধুদ্ধধীন দে 
বিধে তাহ। কোন সন্দেহ নাট ॥ তাহার এশ্বধ [কন 
বিধত চিত্ত মাষটারম’বাধের বিডি বাবহারের কোন দুষিত 
কারণ আছিও খুনি পান নাই। "আদর ঘটনাটি পরে 
বলিতেছি। 

আসর সনথে মাারদ'শার হেদিওপপিক মতে 
চিক্ষিৎস1ও করিব ধাকেন। লাধাবপ্ত শিশুদের চিকিৎমাই 
তিনি করেন।  দাইাবধাপাদ্ের মত শিশুদের চিকিংলক 
এ অঞ্চলে আর নাই এইরূল কণ| অনেকের মুখেই শুনা ধার। 
মদগ্ান্তাং বলিয়া লাধাপেতঃ রবিবায়ে এবং অন্ত? ছুটির 
দিনে তাহার পক্ষে চি্ৎা-ক|ধ। দণ্পূর্ণ দনে!ধে।গ দেওয়া 
সপ্ত হয়। তবে নিতাই লকালের টি্টশানী শেষ করি 
নকষটা হইতে সাড়ে নটা পান্ত বাড়ীতে যোলী দেখিলা 
ওষধ বিতরণ করেন। বিকালেও গাড়ে চারট| হইতে পাঢটা 
পধ্যন্ত উপধ দিয় থাকেন। রোগীর বাড়ীতে গং! রোগ 
পেশি! আল| ছুটির দিন [উপ প্রাহই আটা উঠে না, ণে 
রোগ কঠিন ছইগে অন্যদিনেও টিউশানী করিয়া কিরিবার পথে 
রোলী গেধিধ। আলেন। ধতই পরিশ্রম করিতে হউক 
চিকিৎগা করার বিনিমত্ে কা€ারও নিকট হইতে কিছুই লন 
না৷ সুতরাং সঙ্ধতিশালী বাকিদের পক্ষে আইরদ'পাণের 
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ঘার। চিকিৎল| করিতে লক্ষোচ বোধ করা স্বাচাদিক। তনে 
আনা কোন চিকিৎসক দারোগা করিতে না পারলে শেষ 
কালে রু শিশুকে একবার দাই(বদ’শাঙ্ককে দেখাউনার ইঞ্চ। 
আশঙ্কাকুণ আত্মীৱদের পক্ষে অন্বায়াবিক নছে। শবে এ 
বিষয়ে সন্দেহ নাই দে, লাধাণত: দণ্ড্রিবই--সছানজের নিয় 
শ্রেণীর লোকেরাই মাউারসাশারের সাত! সামে গ্রহণ 
কয়ে এবং মাষ্টারদ’শ/তও তাচাদিগকে লাঙাথ করিনার আন) 
লন। অদিকচয় আাহের দত্ত বসত ঘ!কেন | বে গৃতে 
দুখ ও গজ) থছ অদিক সেই গৃহে [গর মা&/বদ'শান্ধের 
চিকিৎন। করিবার আ/৩৭ তত বেল, এই লত)9 অস্বীকার 
কর ঝা না। 

মাইমাশছের এই স্বেছ্ছারত কঠোও কর্তা ২! গাতবা 
বাবস্থ। ও [বিতরণের লগিত তাহাত জীবনের বে শোক-করুপ 
ব)পর বিগ্ড়ত রধদাছে তাহ! এইগ্ানে সংক্ষেপে বলিলে 
অগ্রাম|জিক হইবে ৭) 

মে অনেক দিনের হখা। গ্রাদে হখন চিকিৎলকের 
সংখা! কম ছিল এনং দাতব। উধধালছটি সবে স্থাপিত 
হইছে মাত্র। গাষ্টারমশাঞ্ছের প্রথম সন্তান গেড় 
বৎগর বন্ধ গুটি অনরন্ব হইয়া পড়। সাদার আঃ ও 
ও মন্ধি ক 511 ৬ তে ক্রমশঃ স্বাদ ক৪ ভা অতিশং 
অন্বপ্তিকর উপদর্গ সত দেখ থেছ। লন্তানগেই পিঠা- 
মাতার পয়দ [রান (কন্ধ ধাচাকে আগ্রহ কাকা মানুষের 
অন্তরগল হতে বাৎললোর উৎস প্রথম নিস্থৃত হথ সেই 
প্রথদ জাত পুত্র ঝ কন পিড়া-এ/ হর মনকে ঘত মু ও 
আন করে ডেমন বোধ (য় আর কেংই করে ন|। মাৱার- 
মশার বকুল হাহ! গ্রাদের এবং আমানের প্রা সঙ্ল 
চিকিৎলককেই দেখাইলেন, কন্ধ কেহই 1518 পুত্রের 


এার্ড রোগ নির্ণয় কাততে পারলেন না। বিন চিকিৎদক 
বিজিথ মত প্রক:শ কবিধা এবং বিড বাবস্থা দিয়া ধাত 


ঘটালেন তাহাকে [চকিৎপ।বিত্রাট বল! চলে। কেহ 
কহিলেন বঙ্ধ।ইটিল, কেহ কহিলেন অ্রড়ো-নিটে নয়, কেহ 
কহিলেন টন্দলাঠটিপ, কেছ ঝা সমগ্র ক$লালীতে প্রদাহ 
বলি] মনে করিলেন। ॥নুক্র হের, মআলেরিয। প্রীত 
বাতের কেং কেই রুষি$ হইলেন ন।। 

এদিকে শিওর জবা দিন দিন খারাপ হইতে পাগেল। 











মারমা 


৩ 


শ্বীস-কই আতিশষ হৃদ্ধি পাইল । শিশু কিছুই এাঝ!ল 
করিতে পারে না, শুধু অবাক অস্বস্তিতে কখন শর 
উপর কখন হা! পিআমাহার কোলে ছটফট করে। 
ছাষইরদশাছ্জের হনে চটটতে লাগিল বেল কেন নির্দয় হুক 
শক্তি কঠোর হস্তে শিশুর ক চাপিয। ধরিছ| রহিয়াছে । 
শিশুর গুল কষ্ট মাৱারম'পাযের লমগ্র অন্তরকে উদ্ছেগ 
৪ বেদনাহ বিংবণ করিয়া তুলিল। আনশেছে স্ব 
নিন্তরিনী দেবীর গচণ। বন্ধক দিহা পঞ্চাশটি টাকা 
আনিলেন এবং বব করিলেন রোগ পুরকে লয় 
মন্বীক কনিকাত| ধাইবেন ও তণাকার কোন বিধ্চাত 
চিকিৎসককে দেখাটনেন। (কিন্তু যেদিন দাবার কথা 
লে-ছিনই পরম দিয়ের দত মৃত্যু আলি! শির লকল পন্জপার 
অবলান গটাইল। 

শিশুর বিয্রোগ-বেদনা অপেক্ষা! আগার আবর্ণবীয বে।গ- 
হঙ্গণাথ সৃতিই দাৱারদ’শাৱের পক্ষে কধিক কষ্টকর হটল। 
তাহার মনে হইতে লাগিল তিনি হদি বধ বিতানের ব। 
চিকৎপাশান্ধের কিন্কংদারও জানিতে 18 হইলে হয় তা 
পুরের বারত রোগ নির্ণ্থ করিতে পারিতেন। দুধ, ও মৃত্ত 
শিশুর শদযাপাশ্ে গপি্। পোক-ল প্র ও নিজের জনছিন্তত|র 
ক্ক্ অতি ম'ৱারন'বাধ দনে মলে প্রতিদত। করিলেন, 
ধেরূণে &উক [নি চিঙিৎলা-শান্ব ছধ।॥ন করিবেন) বিশেষ 
শিশু-রোগে্ কল এত বেদ করিবার ৪ গ্াণপণ ৫658) 
প্র্েগ কারবেন। কথেকখনি ছোমিওপাথিক পুস্তক 
সংগ্রহ করিছ। মাঠারৎ’শার সে-দিই শিশুর প্রশনকহা 
শেখ হইবার পঙ্গে লঙ্গে অধাহন আারস্ত করিলেন। শিশুকে 
লং কলিকাতা ধাইবার ও বে পঞ্চাশটি টকা গ€ণ! 
বন্ধক দিখ। লানিহা।িলেন তাহার বিনিঘরে লকত| হইতে 
কছেকখানি হৈধ91ত৩ ও চিকিৎস। (বল্ান:বিধন্ক পুস্তক 
আনা গড়তে লাগিলেন। এট ধানের আলেকে 
ছিলি বেটুক বুঝলেন তাচাতে সনে হইল তাহার পুর 
ডিপথিরি্! লাদক হু/হে1গ। রোগে আক্রান্ত হংয়াছিল। 
সেই দিন ইইতে ছা্টারদাশার পতেক রোগা শিশুকে 
পঃলোকগত পুনে প্রভীক বলির! মনে কার। তাহাকে 
যোগতহ্ণা হাতে মুক্ত কতবার দেষ্টাকে আপনার 
আবনের অন্য তন প্রধান উদ্দেতরপে ধরণ করিলেন। প্রতে।ক 








বৰ্তী 


রোগগ্রন্ত শিশুর কাতর নুখমগুলে তিনি তাহার বুঘুধ পুতরের 
ব্দবযক্র-বদন।ব'বাকূল করুণ মুখচ্ছাব দেছতে লাগিলেন । 
এই |বখেগধেগনা চার জীবনে বুগান্তর আনিল বললেও 
কুল (৷ না। 

দাধাএশাতের গণ টাক) বেতন ঝড়িবাও মূলে থে 
ঘটনাও প্রগর নিষ্ঘান আমর এইবার তাহ! আনাতে) 





এই ঘটনা! হইতেই €মিপার জ্য্ননায়াঘণবাবর জলে 
আধাবদাশাহ  লন্ব্ধাথ ধারণ  কিঞ্চিং পকিব্ভন 
হহা!ছল। চান বালতেছ দশ ২২৯ পুন্মের 


ধথা॥। তখন জামার ৫[ঃনানাৎণ চৌধুৱার মৃত্যুর পর 
জলাদন দাত যুবক ভদশাব181বু বাপে॥ আছ বালক 
লাব টাকা খুন/ছার ৯মিদ।ঠার জধিক।<] ছংয়াছেল। 


ই 

দে-দিল রবিসার। রবিধারে দাষ্টারম’বাঘকে টিউশন ও 
করতে হত না। ছারদের অ(ডতাবকৰের হচ্ছাতেই ইহা 
হঃগাছে। হাছার] দাই।রম শাঃকে বলে, আপন হা 
একট। দিনও প্রন কৰুন । কিন্তু শ্রম ঘাহাকে বলে 
মাঠারদাপাঃ লে-দিনও আহ! পান ন।। থোসছ। মনে হপ্র 
দেন বিশ্রান (হনি চাহেনও ৭11 

মা্টাবমাশাৎ প্র!ঠ।কলে বাড়ীর বারে বাহান্মাহ 
বি গেছ দেখছো ববদ্ধা করিতেছেন এমন মগ 
আনের পরাণ বংগগী। দিতে কাদতে আ!দর। প্রগসে 
ভূমি হইত 'পেৱান হই গাগাঠাস্ুর' বালক) প্রণান 
কালে, ভারপর জন্খনকম্পত কে বলিতে লা!গল-_ 
আমর ছোট ছেলেট। ল।গব!ভ অন্রেপ হানে পাড়ে আছে 
দাদাঠাকূৰ। তিন দিন শ্রর। ঠাওরেছিলাম দশ জনের 
আশ্যবাদে এম'নহ সেরে বাবে, কিছ কাল সের বেল। 
হ'তে জর চন্দন) ননী? বানের গত ছ হু ক'রে সেড়েট চলেছে 
TIS পা জাগুনের মত গঃম। গাৱে ধান বাধলে 
ফুটে বই হয়ে উঠবে, দাদ.ঠাফুর। রাত হখন এক পহর 
তখন ছ'তে চুপ কারে পাড়ে আাছে। ডাকলেও লাড়। দিচ্ছে 
না) শুধু জোরে জোরে ॥নশ্বাল পড়ছে। ক্ষেন্তর ০] 
সার। রাত কাছ/ফাটি করছে দর বলগ্ছে, ওগো দাদাঠ'কুধকে 
ডেকে মান, দাগাঠানু। এলেই বাছ। জানা: ভাল হযে উঠবে, 








[১৭ খত-_ ৫ম দখেো 


ক্ষোভ বগন আট মালের তখন দাথাঠাক্রট তাকে ঘের মুখ 
হতে ছিনিকে এনেছিল | দাদি বল্লাম, দ1দ1ঠতুর লারা" 
দিন ছেটেখুটে একটিবার চোখ বুজ্ছে এসদঃ আদি 
তেনাকে ডাকতে পাতন না, ক্ষেন্তর ঘ(। রাতট। কাটুক, 
লকালেই আমি দাদাঠাকুরের পাচের ওপর [পরে পড়ন। 
গং শত“, উনি না এনে থাকতে নাঃব্নে। 

এই বলির পরাণ মা॥!এমাপাধের পা দুটি থা 
ধরিতে দাইচেছিল, সাৱারম'’শত্র ধমক দিং| বারণ করিয়া 
বলিলেন, এ" কর ধ'্দ ২| হ'লে শুধু "আও নব, কোন 
দিনচ আমি নাদের বথা শুনঘ না। ক্রম্তর মানা হয 
মেয়েম।নুদ, কিন তুম পুরুণ গনুণ হয়ে এত অধীর হ’লে চলবে 
কেন? তুমি ধাড়ী ও, মামি এদের এদুধ (য়ে আগে 
তোমার ছেলেকে দেখে আদব, তারপর আর লব কা 
করব 

পরাণ হাত জোড় করি] জবর [ক বলিতে বা তেছল 
কিন্তু মাইাঃন’বায ক্রোধের ভাব দেখাই কঠোর 
কঠে আতকে দিরপ্ত করিয়া কচলেন, যারে কখ। আর 
একটিও বললে আমি বাব ৭৷। 

উচ্চ দনন করিছা। পরাণ ৮ণিধ। থাহতেই আমন 
ভছনাহাংণনাবুত যয বন্দ রামাতাইমন সিং আমি উপন্থিত 
তল নে তাহার হীন পাগড়ী মন্তকচি ঈধৎ নত 
করছ কলি -পরণান, দাচ টা৷ বঝু। হুদরের ছকুধ 
জাপনারকে একবার জল্‌'দ যে ছোবে। একে 16১18 
স্জেছেন। 

এই বালছ। সে খেরজাই (তা জামার 
হতে একদান পত্র বাহির ক(রযা বাধএন'পারের হাতে 
দিগ। প্রধান ॥নৈক আদল।র লেখা । উচহ। এইরূপ - 
মাষ্টার সংাতর, 

বাবুর ছেলেটির বিশেধ জন্থুখ। 
অতি বস আলিথা তাহাকে দেখিয় উধধাদ বান! 
ফরিবেন। এ পত্র পাংৰ।ঘ[ মই আদিবেন। 8৩ 

প্হণীন্রনাথ সরকার 

ম্টাতমাশান্থ ছেলেটিকে ছু-এ?ব|এ দেশিহ!ছেল। 
ধনীৰ দুলাল হু-লবল শুভ্র শণীএ হুন্দ৫ শিওটিছ হাজোজ্ছল 
সুখ ছার হনে পড়িল। হাতের পরিবর্তে লেই মুখে আদ 





পক্টে 


ভাতার ইচ্ছ। আপনি 


কার্তিক ১৩৪৯] 


হয তে] বিৱাজ্জ করিতেছে রোগধ্হণজনিত কাতয়ত!। 
মাষ্টারমাশা পত্র পা! হাম-লঙ্ধদন লিংকে কডিলেন--তুদি 
(91 বাবুকে বলবে আমি ধত সী পারি গিয়ে তীর 
চেলেকে দেখে দ্ন। 

চাম-পুচমন সিং হলিল--বাধুর ককুম 'আপনিকে তার 
লন্তেই যেতে ছোনে। 

মাষ্টাতমাশন কচিলেন--ধার। উবধ নিতে বলেকে তাদের 
ধধ দিয়ে আছি একবার প্রাণ বাগ্দীঘ ছেলেকে দেখতে 
মাধ । তাকে দেখেই আমি তোদার বাবুর ছেলেকে দেখে 
আলব। বুঝলে? 

মাঠাছমাপ1&ের কথা ঝদ-লছমন পির পক্ষে সহাই 
বুঝ! কঠিন চটল। প্রাঘের মধে। তে সর্কাপেক্ষা দর্জি লেই 
পরাণ বান্দীও ছেলেকে জাগে দেখিঃ| খাদের বিনি দর্যাশ্রেঠ 
জমিদার, স্কুলের বিনি দা(লক ছৃতরাং মাই।/যাশাছেরও (ধনি 
মনিব ভাঙার ছেলেকে পরে দেখা হইবে, উঠার অর্থ গে 
উপলঞ্চি করিতে পারিল না। সে সিন্থযের সহিত কহিল _ 
পরাগ সাদী কোন্‌ ভারি লোক আছে যে তায় ছেলিযাকে 
আগে দেখিবেন ? চলুন খোকাবাবুকে পেলে দেখিবেন। 

ঘাউারমানাছ হলিলেন--রাদ-লদ্ছদন লিং, তুমি আসবার 
আগেই পরাণ বাগ্দী এলেছিল। তাকে আমি কথ। দিয়েছি 
আগে তার ছেলেকে দেখব । ৩ ছাড়! তোমার বাযু বড় 
লোক, তিনি ইচ্ছে করলে বড় বড় ডাক্তার ডেকে এনে 
ছেলেকে দেখাবেন কি পরাণ তো আর তা পারবে না। 

॥৭-লঞ্জদন সিংয়ের মত লোক এ সব ঘুক্তি যুকিতে 
পারে ৭।। তাহার। জানে মালিকের বৃক্ষ সর্কগ্রে এবং 
নির্বিচারে পালন করিতে হইনে। লে বিশেষ বিরক্তির 
নিত বলিল_“হামার বাবু' "হামার বাবু, বেল্ছেন, ত! 
তোমার বাবু কোন আছে? তৃষ্হি কার ইস্থলমে দাচ টারী 
করছে? (কে তোমাকে গুলব দিছে 

মাইারমশার কছিলেন-_বেলী কথ। বাড়িছে কোন ল/ত 
নাই, পিংজি। বা বলেছি বাবুকে বলগে। পরাণের ছেলেকে 
দেখেই এ পথে চলে ধাব, বেশী দেযী হবে না। এই বলিব! 
তিনি রাদ-গছদন লিং দিকে লক্ষা না রধিধা ছাগত 
রোগটিদিগকে দেখিয়া বাবন্থ! করিতে লাসিসেন.। বিরক্ত ও 
বিস্মিত রাম-লছদন লিং লা লাঠিটিফে বার ধার মাচিতে 





মাইাতমাশাহ 


ঠেকাইছ। ঠক্‌ ঠক্‌ “নদ করিগা জক্ম্থন আল! জেলার হাধাণ 
বিরক্তি হাকাশ করিতে করিতে হবি! গেল । 


তিন 

জনারারণবাধু নিঞ্ছেই মাঠ়াবঘপারের আদার শা 
বহির্গাটিতে বলসিহাছিপেন | হাদ-গ&মন লিংকে দিরিযা 
আলিতে দেখিয়া তিন জিজ্ঞাদা করিলেন_-স/ঠারুমাশাগর 
আদ্ছেন? তোমাকে দে বনাম লঙ্গে নিযে স্মদতে } 

রাস-৪ছমন পিং কচিল--মাচ টার 'আওৰ সআাদনি আছে 
হুজুর । হামি তো খাব বার সম্ল'দ ছুজুতের রকম অংপনিকে 
হামার হক্ষেট ধেতে ছোবে। আচার বাবু খেলেন, হাদি 
আগে পরাণ বাদীর ছেলিয়াকে দেপবে, তারপর তোমার 
বাবুর ছেলিছাকে দেখতে ধানে। চেন? বাবু তো বড়া 
লোক আছেন, তিনি বড়! বড়া ডংগ্যাব বোলাতে পাধবেন, 
পরাণ বেচারাকা কোন্‌ আছে? ন16টব বাবু কচুতেই 
হামায় বাৎ শুন্লে না, হুজুর 

ভংনায়াছণ বাবু বিশ্বৎ-বিষ্ধারিত লেতে রাম-গদ্ধদন 
সিএ দিকে চাহি ক্রোদ-কল্পিত কণে কহিলেন--আগে 
পরাণ বান্দী ছেলেকে দেখবে, তারপত্র আঘার ছেলেকে 
দেখতে আসবে? 

মনে মনে বলিলেন, জামার গুলে কুড়ি-পচিশ টাকার 
ছাষটারী বরে ধার জীবন কাটল তার এত বড় আল্পর্চ।! 
আমি হলাম পর৷ণ বাদী চেয়ে ছোট ? এনখধাভিথালী 
খৱনারায়ণবাবুর দেহখ/নি ক্রোধে ফাঁপিতে লাগিল। 
তাহার ধারণা তাছারই স্কুলের এই লামা? শিক্ষক, 
বরাবরই তাহাকে উপেক্ষা করে, অভ্র করে। আজ 
সঞ্চল অবভা ও অধাব)তার প্রতিশোধ তিনি লইবেন, 
খাহিফ্কল তিনি দিবেন। স্কুলের সেজেটাপী তবতরণ দত 
তাহাই এক৪ন (শক্ষিত প্রজা । তিনি হাহ! :ববিবেন সে. 
তাহা নঙশিরে শুনিবে। স্থূল কছিটাও তাহার হন্ত গলিত 
পূত্তলিকা মাত্র । 

জ্যনারাযন বাবু কাগঞ্জ কলম লাইগা তখনই নিধিত 
বনিনেন। তাংায় হাত ক্রোধে কীপিতে লাগিল, তবুও 
স্বহত্তেই লিখিলেন। ছুই খানি পত্র লিখিবা রাম'লছধনালংকে 
দিলেন। বলিলেন, এক দানি ক্ুণের সেক্রেটারী ভবতরণ 


বঙ্গ 2-১কম বধ 


বাবুকে দার একখানি হেড মাষ্টার ঘহু ঝাবুকে দিয়ে ওদ। 
পৰে হুকুম, হুজুর” লি! রাম-লছমন পিং পর লই! চলিল 
গেল। তখন ৪য়নারারণহাবু একজন ক্খচাতীকে টেলিগ্রাঙ্ছ 
করিবার ঘর্থ গাহলেন ॥ কশ্চচারী উহ! আনি! দিলে তিনি 
উঠার কলিকাত।্ বাড়ীর ম্যানেআ/রকে লিখিলেন, খেন হার 
পাইব মওট তিনি কলিকাতার সর্ত্রে্ঠ শিশু চিকিৎসককে 
পাঠাইরা দেন। ইহার পর জগনাতান্বণঝাবু স্থাটোগানকে 
আদেশ দেন ধেন মাষটারণ'শায় আলিল ‘নরকার নই’ বলিয়া 
ভীচাকে ছার হটতেই বিদার জরি দেওয়া হ। 
অন্দরে একট লচ্দিত কক্ষে ডযনারাহণবাবুর রুল্প পুর 
উচ্চ পালস্কের উপর বিস্তৃত ৩5 শধান শুইপ। আগে । বে 
কুক কেশরাথির আগর শিশুর শুভ্র-হুক্্র শরীরকে 
সুন্দরতর বলি। মনে হইত আইল্ব্যাগ দিবার সুবিধার ও 
চিকিৎসকদের আদেশে তাহা নির্গুল করা হটগাছে। 
জরনারাণসাধুর গড়া ঘসত| দেবী পুত্রের পার্শ্বে ধদিছ। তাহার 
মুণ্ডি মপ্তকে ধীহে ধীবে বাতাগ করিতেছেন ।  আগ্শের 
প্রতীক্ষা হটওন গাণী দূরে বলিয়া আছে।  মঘতাদেণী 
স্বরূপগঞ্জের পরদিদ্ধ জমিদার সতাকিকর যাকের কমা, তাহার 
অপন্্রপ ঈপসী বলি! দাতি আছে। দেখিলে বঝ। ধার 
লেই খা/তি দি) নছে। এইটিই ইচাদের প্রথম সন্তান। 
বালকের বস চই বৎসরের বেনী হইবে না। পক্ষঙাল পূর্বে 
থাত। হনব সংল ও শুভ্র সুন্দর ছিল লেট শ্রকমল শরীরের 
ব্াধিজনিত বিবর্ণচ! ও শীর্ণত| স্বপরিন্ছ্ট। হাত! হান্তের 
উৎন [ছল দেই স্বকুদার মুখে এক প্রকার কাতরতার ভাব 
মর্ধাদা লগ রাহযাছে। জর হটলে ডাক্তারের! প্রথমে 
ম।লোরঘ। বলিয়া ধরি লইঘা তদহুক্তপ চিডিৎল। করি 
ছিলেন কিন্তু কোন উপকার ছথ নাই । অবশেষে টাইফঞেড 
বলি স্বির হুঃ এবং সেইরূপ চিকিৎল। চলিতে গাকে। 
ইছাডেও রোগ্ব উপশদ হওয়া দূরের কথ। দিন দিন ঝড়িতেই 
থাকে। জিলার মধে। ধত বড় ডাক্তার আছে লকলকেই 
ডাকিগ্া দেখান হয়। এখন সর্বদা! অয় লাগিযনাই আছে এবং 
ক্রমশঃ এক প্রকার আছ্ছত ভাব শিশুর দনকে বাহ জগৎ, 
হইতে বিচ্ছি কহি! ফেলিতেছে। তাহার টচ্রির লমূঙ্ের 
ক্রিয়া যেন ক্রমশঃ দন্বীতৃত হইতে হইতে আন্ত ছটা 
পড়িডেছে। 


| ১ম খৎ-_চৰ্থ সখ? 


বিরক্ত হক জঙনারাঘপধ।বু ও মনতাদেবী ডাক্াদের 
বিদা করিছা দিয়াঙেন। এই সময় তাহাদের দ।ল-দালীদের 
কছেক্জন মমতা দেবীকে বলে৷, হকার মাষ্টার 
ঘশাঙ্কে ডাকিছে খোকাববুকে দেখান। উনি কত ছোট 
ছোট ছেলে মেয়েকে ধমের দুখ পেকে টেনে এনছেন। এট 
বলিয়া তাঙারা গ্রতোকে মাহ্টারদ*শারের চিকিৎলা দর্বন্ধে 
নিও নিজ হার কাহিনী মম! দেবীর নিকট সংবস্তারে 
বর্ণন। করে । লেট জন্ট তিনি স্বামীকে কাতর ক($ ভ্ডুরোধ 
করিয়াছেন একবার মাষ্টার মশাহকে ডাকিয্না আলাইতে। 

উদ্বেগ ও অ।শক্কায আকুল মদত! দেবী ভা(ধতেছেন, পন 
আাষ্টারম+শা্ধ আসবেন? মধ মধো পুতের মুখের কাঁচ 
সুখ নাদাইছা অশ্র-কম্পিত কঠে কঞিতেছেন-_খেকনদন 
থিদে পা নি? 

কিব শিশুর কঠ ছইচে 
ঘাটতেছে ২11 প্রত্যেক প শব্দে দদতােৰী আনে 
করিতেছেন, এটবান বুঝি তীাব শ্বাদী মাষটার'শ।হকে 
লচ) ঘরে আলদিতেছেন। তাঙাধ মনের কোনে আশার 
ক্ষীণ সাগোক জানিতে, মৰন মাই] দশার এত ছোট- 
ছোট ছেলে-মেতেকে মৃতা মুখ হতে চিরাইধা আনিগাছেন 
তখন গর গুত্রকেই বা জানিতে পারিবেন লা কেন? 

ভনাবাহণগাবূ বিশেষ টরেজ্ত ও চিজিতকাথট সেই 
উত্তেঞন। মাৱ।রন’শারের ব্যবহারে, 








কোন দাড়া পাও 





কক্ষে গ্রনেশ করিলেন। 
চিন্তা পুত্রের ভন্ত। 
স্বামীকে দোবছ! দদতাদেবী বিশেষ বাগ্রভাবে জিজ্ঞাদ। 
করিলেন -বাষ্টাচদ’শাত এসেছেন? 
ফোগজাতর অচেতন পুজের সন্মুখে উত্তেজনা! প্রকাশ 
আন্ুচিত জানিহ! জঙব/যাদণবাবু আব্যলত্বরণ করিত5 চেষ্টা 
করি কহণেন-মদতা, ফেন তুমি দাষ্টারম’শায়ের জয় বাশ 
হচ্ছ ? তোমাকে ধারা আষ্টারমাশাগের ঠিকৎলার কথা বলেছে 
ভান মুর্খ, তার অল, তারা রোগেরও কিছু গানে ন, 
চিক্িৎপারও কিছু বোকে না । থে মাটিক পাশ করে চির 
ভীবন আগা:ই স্কুলে টিচারী বয়ছে, দে ডাকানী শিখলে 
কথন কার কাঞ্ছে? ছ'খান| বই অর একট! হোদিওপ)াখিক 
ওষুধের বাক্স নিদ্বে বে ডাক্তারী করে তার ডাক্রায়ী পয়াণ 
বাণীর ঝাড়ীতেই চল্তে পাকে, ছাঘার বাড়ীতে নর । জাম 


কার্ঠিক_১৩৪৯ } 


কলকাতা টেলিগ্রাম কারে দিয়েছি, সেপ।নক!র লব চেয়ে বড় 
বে শিশু-কিৎসক তাকেই পাঠানযর জনন । আজ তাতেই 
চিনি এলে পড়বেন । তুমি ৱেব না, কল্গাতার ডাজ।র 
এলে দেখলেই খোকন চাল হছে ঘাবে। 

দদতাধেটী ঝাপার কি বুঝিতে পাচছিলেন না। কেন 
উতর স্বামী লগা দাষ্ঠার শাকের বিক্ন্ধ এজপ উনত্রঞজত 
হইত উঠিয।ছেন ? তিনি উদ্বেগ-কাতর দৃষ্টিতে স্বামীর দিকে 
গাহথ। করনের মই করুণ কঠ জি!ল! করিলেন--কেন, 
মাঠারম’শ|য [ক আ/দ্বেন না বলেছেন? 

কযন|যাহপবারু বিজ্ঞপাত্মক স্বঝে উত্তর দিলেন--না, 
আদ্পেন না বলেন নি; বণ্ছেন, আগে পরাণ বান্দীর 
ছেলেকে দেখবেন, ওপর আমার ছেলেকে দ্বেগতে 
আদ্বেন । 

মমগ্াদেবী বেন নিবিড় অন্ধকারের দধো য়শ্বিরবা 
দেখিতে পাইলেন। ঠিনি সাএছে কাহলেন-_তবে যাক্টার- 
মশা আদ্বেন ? 

জৱনারায়ণবাবু দুরে কং্গেন--জান্লেও আম্তে 
(দেওয়া হবে না) বার ঝা পরাণ বাগ্দী আদার হেয়ে বড় 
তার ছার! দামি আদ দের চিঝিৎস| কিছুতেই কয়াব 
না। লে আমার বাড়ী আদার অধোগ।। তাকে আমি 
চিকিৎসক বলেই স্বীকার ব্র্তে চাই লা। তু'দ আমার 
কানে মাষ্টাতের নাম মুখ এপো ৭ । ঝল্কাতার লন চেৱে 
বড় ডাক|র ‘ধনি তিনিই ধখন আস্ছেন তন হে।মার ভাবনা 
কর্ধার তে কোন দরকার নেই। 

তোমাকে জামি একটা কথ! (জজ্ঞালা কর্য, মদত 1_- 
বিনি দেডিকেল ফলেছে এচুর পচিশ্রৎ কবে পড়ে শিখে 
প্রশংলার হঙ্গে পাশ করেছেন, তারপর বল্কাত/র মত 
জাহগার চিকিৎল। কাছে ছেপেদের রোগে নকলের চেয়ে বড় 
ভাজার বলে গদা হ'ঝেছেন, তুদি তোমার ছেলেকে তার 
চিকিৎগামীৰে রাখতে চাও ন!--যে লোক আদারই স্কুলে তরশ 
টাকার ঘাৱারী ফর্তে কর্তে বাড়ীতে $'খানা ধোমিও- 
পাাধিক বই প'ড়ে গোবিদ্দপুরের বাগ্দীদের কাছে ডাকার 
লাটিফিকেট পেছেছে_ তারই স্থাণা ছেলের চিকিংল| করাতে 
চাও? এই বলিয়া =ান।রাযণবাবু উত্তেগ্জ তবেই ঘর হইতে 
বাহির হয গেলেল। 


আইারম/এ/হ 


আন মহ হলে সমগানেবী দি, ও তর্কের সাহাধে। 
স্বামীকে বুঝাটহ। তাহার মত পরিবর্তনের জন্তু চেউ। করিতেন, 
কিন্ত পুত্রের অন্স্থা দেখিয়া তর্ক ব। প্রতিবাদ করিন|র প্রতি 
11 মনে জাগিল না । তিনি নির্বাক হয নিশ্চে্ঠতাবে 
বাহ্জগতের লহিত লদ্বহণূর চেতনারহিত পের পার্শ্বে বলি 
রঙিলেন। পরাণ বাণী ছেলেকে আগে দেখিব বলি 
মাষ্টারণ’শাত্ব তাহার বিপুল এঁখ্বধে'র অভিয!নে দত স্বাদীর 
মনে আথ।ত দচাছেন ইহা তিনি ব'কলেন বটে, কিন্তু এই 
হা;পারে দাষ্টারন’শাবের স্বগাবের যে আনান তিনি পাউলেন, 
আঙাতে সাহার স্বামীর উরেজনাপূর্ণ উকি লয়ে 5 দাষ্টার মশা 
লখন্ধে তাহার শ্রদ্ধা বৃ্ধিই পাইল । পরাণ বাগ্দীকে তিনি 
জানেন না। অবগ্তই দে দরি্র । দমতাদেবী ছলে মনে 
প্রাখন| কারলেন-_হে প্রহু, এই গায়গ্রের পুত্রকে রোগষুক 
কর। আল তিনি শুধু নিজের পুনের ৪9 ৭৪, সকল 
হোগার্ডের অ।রোগেঃর ওপ্র প্রার্থনা করিতেঙেন--দকলের 


আশীর্দাগ ভাঙার পীড়িত পুত্রের উপর বধিত ছইয়। তাহার 
আরোপোর ল£াওক ইউক। 


চার 

মাহীতম+শাছ গৃহাগত যোমীদিগকে বোখরা ধধধাদি 
দিবার পর পরাণ বাগ্দীর ছেলেকে দেখিবার আস্ত গ্রামের 
বান্দীপাড়াত দিকে অগ্রলর হইগেন। বাগ্দীসাড়া। ঘাদের 
প্রাহই প্রান্তগগে অবান্থত। পরানের কণ ক্ষানতখাণকে 
ধোখবার জগ তিনি পুর্বে পণ্াণের বাড়ীতে কথ্ধেকখার 
পিাছিলেন। শুধু বাগ্দ)পাড়ার মধ্যে নগর দহয় 
গোবিন্দপুরের মধো পরের দত দি আর ফেহট নছে। 
ইহার কাণ, পরাণের প্রায়ই অন হইছা থাকে বলি বৎদবের 
মধ্যে গার তিন-চার ছাল তাহাকে বাথ হইয়া বলিয়া থাকিতে 
হত, অথচ এদন কেছ নাই বে তাহাকে ভীবিকার্জন লাঁধাধা 
করে। ইনার উপৰ তাহার অনেকগুলি অমবংন্ধ পূর্র-+॥। 
ধাঁহাদের বাটিয়া খাইবার বল এখনও হয নাই। স্ব তরাং 
তাহার লাংলারিক অবস্থ। আতিশর শেলী । ডেলেনেরে- 
দিগকে কোন প্রকারে হই বেলা হুই মুঠা খাইতে দিহা পয়াণ 
ও পঞ্াণের পত্রী অত »| অনাধধাত্রে থাকে এবশ দিনের 
অনাব পাই। কোন কোন দিন লম্তানদিগকে দিব। উতর 
কথটি অন লইরা ইহাদের মধো যে দনুরে।ধ-উপরে|ধ চলে 


বজতি--১৪ম হই 





ভাঙতে বুঝ ঘাঘ ভাৰততে বাগগ| এবং জি করি হইলেও 
ইঙাদের ভিতর ৭!"পতাীতির অভাব নাই । 

পরাণ বলে ক্ষে ই মা, ভাত কাটি তুছ পা, তকে 
সারাদিন ধাড়ল! খাটুনি খাটতে হচ্ছে, আছি ত’ আরেছ 
কটা, আদি না খেলেও ক্ষেতি হবে না) 

পরাণের পত্রী এলে ক্ষেন্তুর হাব, তুদিই খাও । জরে 
ভুগে ভুগে তুমি বা রোগ! হয়েছ তাতে উপোস কছু-ল তুনি 
উঠতেই পারবে না দু'দিন না খেলেও ছাদি চলাফেরা 
কাজ'হণ বরে পারুং। 

অবশেষে সেট তাত কটি ছুইঞ্জনে ভাগাভাগি করিনা 
খাও ছি উপাত থাকে ৭, কারণ কেহই এক! খাতে রাজি 
হয ন|। মে] মধো পরাণ মাঠার়স'শ।ছের কাছে গিছ। দুঃখের 
কাহিনী বলে। মাষ্টারম'লা? তাছাকে লিঝ্টা'মাধুলট। 
দি) স!চাযা করেন । 

পরাণ পুর্কৌ বরাবরই গ্রামের দ(তবা উবধালগ হইতে 
ওঁধধ ানিছা ঘাটত, কিন্তু কোনই ঘা হয় নাট । আাইার- 
ছানার উধধ খাওঘার পর এবার এধাধ আর জও আনে 
মাই। দাহন। উবধালঠকে উদ্দেশ করিছা পরাণ বলে 
ওর। গযব য’লে বড় হেনগ্ত। করে ওষুধ দিত দাদাঠাকুর। 
পিশি হাতে ক'রে লারাদিন ডাক্ারব[নাা দরজার ধয়| দিয়ে 
বানে থান্তে হ'ত । তারপর ধ!' পেতাম, দাদাঠাকুর, তাতে 
মনে ৩, বর্ষার চন্দন। নদীতে ধে বাব আনে তারই গুল 
বোধ হং বড় বড় শিশিতে ভরে রেখেছে। ছাদের পঞ্চল। 
আছে হার। গেলে নৃঃন কারে ওষুধ ৰৈয়ী কারে দিত, 
গরীধের বেপদধ সেই বানের ঝল। সেই কলের জগ জর-গারে 
পহয়ের পর পহর ই। কারে ব'লে থাকৃতে হ'ত, কতঙ্গণে 
কোপান্টার বাবুর কেদুপ! হবে। 

মঠারসাপাহকে দেবিবানাত্র পরাণ ও পরাণের পত্রী 
ভুমি হইয়া প্রণাম করিল। 

প্রগামের পর পাপের পরী উচ্চৈন্বরে ফুঁদিহ। কিল - 
স্রাব তা, আমার পীন্থ তো চল্‌স। ধেদন ক্ষেন্তকে ধের 
মুখ তে ছিনিছ্ে এনেছিলেন তেদনই আমার দীহুকেও 
আনুন, ভাবতা। 
দীন্বদ্ধু। ক্ষান্তর মার ইচ্ছা! হইতেছিল দ'্টারঘশাহের পা 
ছে জড়াহহ ধরিয়া এবং উহাদিগকে চোখের জুলে (৯9াইথ 


পরাণ ছোট ছেলেটির নাদ রাধখিয়াছে- 


[ ৯৭ ধশু- এস দংখা 


ছখে নিবেদন করিতে, প্রাণাধিক পূরকে মৃতযুনুখ হইতে 
ফিরা আ'নবার =? কাতরকঠে জগ্রবোধ করিতে (কিছ 
কু; বাস্্রদণির অনুণ্রে লহ সাঠারনাশাছের স্বভাব সরবত 
বে অভিভিত] লে লা করিথাছে তাহাতে রূপ করিলে 
মাষংম’শায জভিশত অপ হট(েন বুঝিণ। লে অতিকে 
আত্মুদস্বর করিল। 

প্রবল আবে খোয়ে অত্তভৃ শিশু অতিশয় মলিন শা 
উপর শুটতা্ুল। নিদারুণ দৈশ্তের নিদশন লেই ছিন-মজিন 
শব মাইারদাশতের মনকে বিশেধ বাধিত করিল। ক্ষান্তর 
জনুখের সদয় দ৷ঠারম'শ(য পরপেকে বলিয়াদ্ধিলেন, অস্ত) 
রোগীর (বঞ্ধান। কিছু পরিক্ষার-পারছে॥। চং! দরকার । 
বিছানার উপকরণ কিনিবার এক্স পরাণের গাতে ঘ'ষ্টার বিনু 
দিগ্নাও ছিলেন। এ পর্দা পরাণ বিছানার উপরে পাতিধার 
ডগ একখানি চাদয় ‘কনিগ্রা আনিয়াছিল। মাইর মশার 
জানেন, বেখানে পেটের অগ্র জুট। কঠিন সেখানে পরিষ্কার 
বিদ্ধান।র আশ। ক্র! ধান না, তবুও চোখে ধেখিঘ। নিশ্চের 
থাকা তাহা পক্ষে কটকছ। 

মাষট৷॥দ'এর তিকিংলকরূণে বহু দঃ ডের গৃহে গিধা 
বুৱগাছেন, উৎকট অল্যবের ৪58 স্বাস্থাঞর *)বন্বাগুল 
পালন করিতে পারে ন| বলিযাই চাধানৃঘ৷-দুটে-দদুরদের 
মৃতুুর হাত এত আধক। ইহাদের প্রাণপাত পরিশ্রমের 
ফলে ধাৱাদের ভোগের উপকরণ, বিলাসের লীল।-নিকেতন 
সড়িয়। উঠ সেই (হিল।লী বাবুর দল এখধের কোলে €$-জত্র 
সুকোমল শয্যার শুই ইহাদের দার থর্দিশায দৃষ্ত (কোনদিন 
ফয়ন। ফরিতেও চেষ্ট। করেন মা, এই চিন্তাই মাষ্টার মশক 
দর্ববাপেক্ষ। বেদনা দেয়। 

পরাণের সোট ছেলে দীহত্র রোগ পরীক্ষা করিয়া মাইর 
মাশয় ক্ষানতর মাকে একঘট ঠা জল অ।নিতে বলিলেদ। 
আবের গ্রাংলের ভত্তই দে জচেঙনের মত পড়িয্বাছিল। 
মাইারদাশার ঠা জলে শিশুর লমণ্ড মাধ। লিজ হাথ পর 
আহা অচেতন ত!" কাদিখ। গেল। তখন ভিন তাহার 
আনীত ওধধের ছোট বান্দর হইতে একটি উবধ দিয়া বলিলেন 
এই ওষুধ এখন একবার দাও। ধরি অয ন। কমে তা" 
হ'লে থণ্টাগানেক পরে আর একবার দি৫, ধরি কম থাকে 
তা হ'লে তিন ছণ্ট। পরে দেবে। 








ঝার্চিক--১৩৪৯ ] 


মাারদাশাহ থেক দেখিতে থান দম একটি ছোট 
যান্ম সঙ্গে লই) ঘান। হাক্সটকে বাগে দত হাতে ঝুলাইহা 
খাওয়া খাছ । লেদিনগর বাতা+.চাট করিবার হলত একটি 
টাক। মানস মশাছে কাছে ছিল, তিনি উ€। পকেট চটতে 
যার কারছ। পরাণের হাতে দি! বলিলেন--নাবান কিনে 
বিছ্ানা-পত্রকে পাঃজার কহ, দদু কিছু দরকাৰ হল 
কিলো। আগ বেগ আয একার এলে ভোদার 
দ্বেলোজে দেখে ঘাব। তারপঃ শিশু ৫ পপানি হথচ্ধেও বাবদ 
করিস ঘাষ্টামাপাথ বিদার লঃবেন। 

বাগ্দীপাড়ার পতন ডোদপড়। ও দুচিপড়।| তারপর 
চন্মন। নামক লী প্রান্তবাহনী হেট নৰা। (কিন্ত মাযার 
দশায়কে লে দিকে ঘাট(তে তবে না, হিলি ধাইনেন গ্রামের 
অপর গ্রান্তে অশন্থত বাধুপাড়ার । থেপাড়ার ॥য্রনাযাহণ 
বাবুর বম উঠ! বাধুপড়। আখ! অভিভিত। আমের 
দধে। ধাহাবিগকে জমিদার শ্রেণীর বগা চলে হাসের 
জাঁধকাংলই এই পাড়ায় বাস করেন। মাষ্টাণগশারের বাড়ী 
খাদের মধান্বলে অবন্থিত ক5চাজ-পাড়াম্ । এট ডটুাচাৰ।- 
পাড়াকে কে কে ঠাট। করিছ। ভ্টপলী বলেন। 

বাঙগী এতৃতি অনুলত সমপথাৱের প্ীতে ঘাষ্টাবদ'বার 
বের ॥দ্বনত হন চেক স আর কোগ|ও নয়। এট সকল 
পাড়ার ।ডতর দির। চলব র লঘণ পথের ঘূলিত উপর 
ডাকছে ভূমি হই প্রণত ঝ'জদেহ ধারা ভাঙার ভগ্রগতি 
প্রায়ই পদে পদে ধ(ধ। পা বলিণে ভুল বর না। এইঞজর 
মধ্য কাত্ুদতার কণা দাত্রও নাই । ₹ধ। তাঙাদেঃ কত্রভার 
অক্পত্রিদ শাঞখাক | মাঠারন’শার্ কতাদন বলিয়াছেন, 
তেনির। এ-কেন কয় তে আমি তোমাদের পাড়ার আর 
আনধন্য। রও করছোড়ে কণ্চিছে, গোছাই দ।দ।- 
ঠাকুর, আমর! আর কখনও একরকম করব না, কিন্তু মাষ্টার 
মাশারকে কয়কদিন পরে ছাবার তখন দেখে তখন লে বখ! 
ভুলি! গ্রণাদ করিছা ফেলে। 

ঘেমন পূর্বে রাজ্াড়ীর সম্মুখ চিংহথার থাকত তেমনই 
এ।নাগাহপরার্ও প্রাণাততুণ) (শাল বাড়ীর সন্ধে প্রকাণ্ড 
হঃও1। ঘখন মাতা।ম'শার লেঠ দরগা আলিহা দাড়ালেন 
তখন চদা) [লং নামক দারোহান পাহার। দিতেছে) 
হমুদ|ন সিং বিশবৎসর ধাধৎ এই দেশে বাল ফরিতেছে, 








মাঠ ইষারবার 


দেশে হাহ না, হুতহাং বাদল! ভালার উপর তাছার অধিকার 
রাদ-লছুমন পিছের গা সদ্ধুত নছে। মাহীর মশাছ দলুগার 
তিতস দিহা গবেশ কারসার পূর্ষোতি হনুমান লিং বাদা 
দিহা বণিল-হ 





| হলেছেন, খোজাবাবুকে দেগরাক কষ্ট আর 
আপনার হান দরকার নেট । 

কটা শুনিগ্না হাষটারমপাগ্র গুগুল বিৰত ও 
স্তস্তুত হইথ। ঈড়াইলেন, তারপর জোন কণা না বশিখ 
চলহ ধাতে উদ্তত চেহেট হহুসান লিং হঃশিতাতা 
বলিল - মনে !কণু করবেন ন', মাষ্টারন’শাধ্ধ, আমর! চাক 
দ'ত্র। হুহুুৰ না মানলে সমাদের উপাদ্ব নাই। 

মাঠাবদ'শ'য বুকে জধিলেন_৩প ৪ন্র আমি কিছ 
মনে ক)তে হাব কেন, £নুঘান [নং ? বোল চন খোকাবাবু 
ভাল আছেন, লেঃ ই আদার ঘানার দপ্ঞ্ার নিট লা 
হয়েছে। আনি দের আব ন! দেশি, পোক্াবাৰু জাল 
থাকলেই হা'ল। 

এট বলির মাধারঘ’শ!তর ববির মনে? গুছ ফিরি 
আসিলেন। তিনি হন্রবান লিংক ও কপা বলিলেন 
বটে কিন্তু পথে আলিতে আলিতে ৪হুমান সিংগের গার! ও 
বলিবার হী গন্ধে যতই ভাবছে পাগিলেন ভঠই বুকে 
পারিলেন জহলাবাধণগবু তাহার উপর জলন্ত হটগাছেল। 
এই জনন্তোযেং একটি মাত্র কারণ থাকিতে পারে। সেই 
কারণ, তিনি ছনারাছণবাবুর ছেলেকে দেখিবার পূবে পরাণ 
ঝাগ্দীর স্েণেকে দেখিব বলিচাছেন এবং দেখিয/ছেন। 

গৃহে পৌছিয়া সা্টাঃম/পানের মনে পড়িল হাটে ঘাইতে 
হইবে। গেোহিন্দপুৱে নিতা বাচার নদিলেও রবিবারের 
হাটে লকল কিনিব বেলন সন্তান পায়৷ বাছ বাজারে তেমন 
মেলে ন। এই জগ্র অনেকে সধ্যাহেত সরোজনীয কিনিবিগুলি 
হাটে কিনি] রাখে। মাযার মশাধের পক্ষে অন্ত দিন 
হাওর কঃ চলে না কি রবিযাবে চলিতে পাঁরে। হাটে 
গেছ জিনিহ-পত্র কিনিতে ছুটবে বলিল্া যে টাকাটি সকালেই 


নিৰ্বারিনী দেবী দিহাছিলেন তাঃ। তো পচ্চাণপকে দিশা 
আলিয়া হতত]ং আর একটি টাকা না চাহিয়া ললে 
চলিতে পারে না। মাধারদ’শাত ধার পাদক্ষেপে লঙ্ছুচিত" 
ভাবে বাড়ী॥ ভিতর প্রবেশ করিয়া গৃংকর্ণ্রত পড্ধীকে উদ্দেশ 
করিয়া কুটি কণ্ঠে কহলেন--মুনীশের মা, আর একট। টাকা 
দিতে হবে) 





বতী_ ১০ বধ 


নিস্তারণী দেব) 
কিলের ওতে? 

মাৱ্াংম'লার বণিলেন_ হাটের ৪9 । 

নিন্তাতিনী দেৱী বিশ্বে সতত বলিং। উঠিলেন-- হাটের 
৪51 ভাটের টাকাতো চোমাকে লগালেই দিঝেছি। 

মাষ্টার মশার অপরাধীর গ্তার কিলেন--সে টাকাট। 
ভজ! বর পরাণ বান্দাকে দিয়েছ। 

নিশ্তারণী দেবীর পমগ্র অন্তর বিংক্রি ও বেদনা॥ পূণ 
হা উঠিল। ভিনি [বক্তপাৰক কঠে কহলেস_-বেশ 
করেছ, খুব ভাল কাজ ধরেন, শুনে আমার পরাণ জুড়িবে 
গেল। তোমার খ্রশ্র্যা উলে উঠছে, টাক কোখাছ তাগবে 
তার জগ পাচ্ছ না, তা" দেবে না? ধরি মাহ ঘা ঢোক ! 
(রোস্ট দেখে পদুল। আন।| দুরের কথা, থদের পতল! রোগীকে 
বিলিয়ে দিছে ছাম্‌ছে। মাগে সিকি আধুলিটা দিতে, দা 
একেবারে গোটা টাকা টাই দিয়ে চালে এলেছ ছদিন পরে 
গা কিছু মাছে সং বিলিয়ে দিয়ে ছেরে হত ধরে 
গাছের তগার গিবে দাড়াতে পারলেই ধিতীঘ দাতা ইরিশ্চ্ 
হয়ে ঘাবে। 

মঠা/ম)শাথ হখিতহাবে কছিলেন_ধদি গুদের হুর্ঘশা 
দেখতে, দুগপে॥ বাচ তোমারও দা হত। 

নি্তারিটী দেবী যলিলেন-তুমি ওদের ঘুর্ঘপ। দেখতে 
পিছ, (কিন্তু তে।ৎ।9 ছদ্দশা কে দেশে, বলতে পার? বাপ 
এই বলত-াড়ী ছাড় ছাধ হাত জনিও রেখে ধান নি, উণ্টে। 
ঘাড়ের উপত চাপিছে গিগছেছেন নাধালক ছেলেকে আর 
আটইবড় দেৱেকে । যোনের বিথে মার না দিলেই ল্ব। 
ছ'নাস হামা বাড়ী গিপ্রেছে হটে কিন্তু ঘাম।তে! আর [বয়ে 
দেবেন না, (বায তোমাকেই ছিতে হবে । এই বছরেই দিতে 
হবে, তা ন। হ’লে লোকের কাছে মূৰ দেখানো ধাষে না। 
এরই দধে) লোকে বলাধণি জায় কয়েছে। ভাতের পড়ার 
খঃচ দিতে একদিন দেরী ধালে কড়াকপার ওর] চিঠি এন 
পৌছয; দেন বাপ মন্ত বড় জনিগায়ী রেখে মার| গ্রিরেছেন। 
ছেলেমেছেদের কাপড় পা কিনলেই নয্। শেলাই ক'রে 
[পূ কারে আঃ চলে না। আমি বছবে ভারপান। 
আহ কাপড়ে চালাই কিন্তু এইবার চারথানাই অচল 
হযে এলেছে। দাতা কর্ণের ত’ আও কাপড় 


ককণেন_হজটা টাক? 








1 ১৭ খণ্ড- এম লংখা! 


মাত্র ৪জ হু! ৪ডছেছে 1 ছেলে দেহেদের গাদা এক 
বু কেনই হয় নেই, এবার পূজোতে কিলতেই হবে! 
হুনীশ রোজ বলে, মা জুূতাতোড়া অচল ছে পড়েছে, “তালি 
বিয়ে মার চলে না, এতেই ছেলেঃ ঠা্ট। করে হাত তালি 
দিতে আন্ত করেছে। ওয়! তো আর তোঘার মত মহান 
নর। ওয় ছেগেদাহধ। ওদের (ক ভাল জাদা জুতে। 
পরবার লখ হয় না? এবার ব্ধার ঢাওয়। হয় নি হলে 
বৃষ্টি হলে কোন কোন ঘরে জল পড়ে। হার নিছের এই 
দশা অগ্ঠের হদিশ! দেখে দয়া করতে ধাওয়া তার লাজে না। 

মনে বাধাই হউক, প্তীয় কোন কখ:র গাতিধাদ ফর! 
ছাষ্টারগাপার়েও স্বঙাৰ নয়৷ তিনি জানেন এজপ ক্ষেত্রে 
প্রতিবাদ করিলে অলস্তোষ বা উত্তেছনার আগুণে ইন্ধন 
বেগানই হয়। মাষ্টারসাশায় মৃত কঠে সডোচের দাতিত 
কালেন, “বেল| হয়ে হাজ্ছে।* 

নিন্তাধ্ধি বেবী কু কঠে কহিলেন - একট! ফেন ঘা 
আছে লব এনে 'দচ্ছে। তার পর আদ চলেবাচ্ছে চাদের 
ছাট । এইবার তুমি নিগ্ে চালাও । এই গণিছ। নিন্তারিনী 
দেবী হে করট। টক! তাহার কাছে ছিল দব আনা! মাযার 
মণারের লঙ্থুণে বন ৎ কারা ফেলিগা দিত! ক্রোধকণে চলিরা 


মেলেন। 
মাৱারম’ব।র একটি টাকা তুলি৷ লইঘ। "এক টাকা 


নিলাম, মার লব যেখে থাও, বুনীশের দ)"-বল॥। বাঙির 
হংয়। গেলেন। 








পাচ 

রাত্রি দশটার সম কলিফাত| হতে ডাকার লগ 
পৌছিলেন। এই বিখ]াত ও [ক্ষণ [শশু-চিকিতদঃ 
ছেমিওপগাধ নেন, এলোলাথ। ইনি জঙনরারণধাবুর 
পুঙকে পরীক্ষা করিয়া এবং অঠ1ন) ডাকারের বাবসথপত্র 
খুলি দেখিছ) জ্ননার|॥পব/বুকে নিভৃতে ডাকিয়। কহণেন - 
এ লব কথা খোকার মাছের লামনে বলা উঠ্ভিচ (বিবেচনা 
কহিনা। এখানকার ডাক্তারের খেক!কে মৃতিরিক ওদুধ 
খাইছেছেন, সহ কইবার শুক কতখানি ত! ভেবে দেখেন 
নি। রোগ এখন এদন অনার পৌছেছে থে ওষুধের খর) 
কোন ফল পাওয়ার আশ] কর] ধার 7) ধর) মনে করেন 
রোগ ওষুধে আলোগা হব তাক তুল ফোবেস। ওষুধের 








কায়িক ১৩৪৯ ] 


»)৭ স্বধাবকে সাহাধ। ক%1। রোগ জারোগ। করে স্বভাব 
ব1 শরীর লিজে। এ৩দন একট। অবস্থা আলে হুখন শগীর 
আর কারও ফোন সাহাধ। নিতে পারে ন! । নতি 
ঝ। অসুপথুক্ত ওদুধ জনেক সদ শরীরের স্থাজ্গাহিক হোগ 
নাশক শক্তিকে ন্ট করে দেই । জাপার ছেলের বেলার 
আনেকট। তাই হয়েছে । ছেলের উপ্টেইল বা অন্তর বিশেষ 
ভাগে আগ্রা, মান্ক্ষেত অবন্থ]9 খুব খারাপ । তবে রোগের 
সদ চকে আগ্রহ করেই দদপ্ত শরীরে বিস্তৃত ॥য়ে শেষে 
মাকে ও আক্রমণ করেছে সদ্দেছ নেট। গার্ডের তলার 
জল না দিয়ে মাথাধ জল ঢাপলে ধ হয় এখানকার ডাজার। 
কহকট| নেই রফণ ঠিকৎসা করেছেন। এখন আপনার 
ছেলেছ ব্দগন্থ। চিকৎগাত অভীত। মানের লাদ্‌নে একখ। 
আমি (কচুতেই বলতে পারতাম না, বলা উচিতও নগ। বাপ 
হলেও পুরধ আপনি, আপনার কাছে মনের বল ও লাহপই 
সশ। কর। ঘার। বদি এখানে বনে থাকলে কোন ফল 
হবেনা] হাতে ছুটে খুব দরকারী কেও গানে । ধেৰানে 
যোগ কঠিন অপ আশ) আছে সেখানেই দ1দর| গ্ষ। ফরি 
বেখী। বেখনে আশ! নেই ঝা খু কম সেখানে আস ন| 
ছাঝপেও কোন ক্ষতি হয ৷৷ আমাদের বাবন্থাদত চললেই 
₹ল। এআৰদ্বার বেশী ওচুধ দিতে চেষ্টা করলে জনি বই 
ইষ্ট হবে না৷। ওকটা তঘুখ আমি দিছে যাদ্ছি। যদি কণ 
হবার হয এতেই হবে। আংশ্থ। ঘেদনট চোক আপনার 
ছেলের আঞোগ।ই আমি কামন। কাছি। থে লব নিম 
বলে দিবে বাচ্ছি দেখলে তেন পালন কঃ! হ%, ০&টেই লক্ষ্য 
রাখবেন। 

কফলিকাতার ডাকার পর দিন বেল! আটটার লগ দুই 
শত ট1৩1 দশনী এবং হাতাধাতের খরচ লইঘা বিদায় 
লইলেন। মমতাদেবীর নিকট ভরলার কথা বলা হইলেও 
ডাক্তারের ভাবগুঙীতে তিনি বুঝিলেন ডাকার তাছ।র পুত্রের 
অবন্থ। আদৌ আশাপ্রদ বলিহা বিবেচন। করেন নাই। 


Ld 


পর দিন টিউশানী করিথা ফিরবার পথে দাষ্টারম’ শান 
শুনিলেন কলিকাতার ডাক্তার আলিখ| চলি গিঃ|ছেন। 
ক্রনারারণবাবুর ছেলেটি কেমন আছে তিনি ভাহা ঠিক 


মাষটারদ’শ।র 


জানিতে পাচিলেন ৭1 কেহ কহিল অবস্থা শুধই খারাপ, 
কেহ কছিল, কিছু ভাল আস্ছে। 

স্ানাছ|র লরি! স্কুলের দিকে জগ্রলর হর! মাষাঃন'শারর 
স্কুলের গেটের কাছে পৌছিতেই রাম-লঙমন পিং তাহার বিপুল 
ভোজপুরী বপুখানি লই লাঠি হন্তে গেটের মাঝখানে পথ 
রোধ করন গাড়াইল। মাঠ্টারমাশাজ লাহস্থথে ॥1ঘ-লদ্ধনন 
নিংগ্ের মুখের দিকে চাহিলে দে বিজ্ঞপাযুক মৃতু হাহোর 
লিভ কহিল, *আলনিকে চুকতে দেবার হুকুদ না আছে 
মাষ্টারখাবু। শুধু চামার বাবু ৭৪, গেকেরটাতী ওবতায়ণ 
বাবু বলেছেন, আ[পনিকে মার স্কুদমে পড়|ইতে ধোবে ন।। 
মাইারম'শাহ মুহুর্তে বা।পাৎটি ধুবধ! লঃলেন। জঞনাওাণ 
বাবু থে বেধ ও অসন্তোষের বলে এহদুও জগ্রলর হইবেন তাং 
ভিনি কনা করিতে পারেন নাট । 

রাদ-লছমন লিংকে কোন কথ; জ্ল্লাদ। ন! কার! 
তিনি ফির) থাইতেছিলেন। এমন লমগ্ধ হেড মাষ্টারের 
খারা (প্রেরিত একজন শিক্ষক তাছার সম্মূদে আনা 
বলিলেন_ছেড দাষ্টায়মশাহ বলেন তার এতে ফোন 
হাত নেট, আপান ধেন তীয় ওপর দাগ না ঝঠেন। 
হেড মাইারদশার এও বয়েন আপনি জনারাযণযাবুর কাছে 
[গে তার হাতে পাছে ধ'রে বিনীত ভাবে আহয়োধ করলেই 
তিনি নরম হতে ধাবেন। 

শেভ মাহারমশারকে বলবেন শুধু তার উপর নয়, 
আদ এতে কাওও উপর রাগ করবার কোন কারণই 
দেখতে পাচ্ছি না এই বল৷ খাারমপার তথা 
হইতে চলি আলিলেন। তখন 'ুণ বলবার প্রথম ঘট! 
ঝাঞ্তি গিগাছিল বলিগা ছেলেরা কেহ গেটের কাছে 
ছিলনা! 

চিন্তা-তারাক্তান্ত চিত্তে পথে চলিতে চলিতে মাটারমশায 
ভাবিতে লাগিলেন, তাহার [শক্ষক ভীবনের দীর্ঘ বিশবৎলর 
অতিবাহিত ছইখর পর এ কি দুঃখকর ঘটন! লংলা ঘটল? 
এখন বিবেচনার বিধত, তাহার কোন ক্রট ব। অগ্রায়ের ওল 
এই ঘটনা থটিয়াছে কিনা? দ্র পরাণ বাগ্দীর পুত্রকে 
আগে দেখ] তাহার পক্ষে অন্তরার হইছে কিনা? ভিনি 
ঘতই ভাবিতে লাগিলেন ততই তীতার বিবেক এই গ্রশ্নেধ 
উত্তরে বনজ গল্তীর স্বরে বলি! উঠিল, অন্ধ্র হয় নাই। 


বজহী_১০ম বধ 


শপ ক্ষেতে বদি [তিনি জয়নাহাঘণবাবুর ছেলেকে পূর্ক্ে 
বেগ পরের পুহক পরে দেখিতেল তাচ| হইলে ছার 
পক্ষে শুধু রে মর্থনাগীর খতিয়ে ঘরি৩ উপেক্। কর! 
হত তাহ নে দক্ষে সঙ্গে গতাকেও পদদলিত কর। হইত। 
সং £8 থটনার পরিণাম ঘতট হঃলকর বা ডাব $উক 
উদধাকে সাহসের লাছত বরণ করা ৱিল তাহার পক্ষে এখন 
অণু কেন উপায় নাই) 
পপে বিবেজের বাধি শুনিয়া মষ্টাবম’ার মনে মনে ধতট 
সাল দয করুন গৃহে পদ/পূন করিত্র। পত্রী এ দন্মুখীন ইউধার 
মম সকল দাম যেন তাহাকে তাপ ওরিস। তিন বে 
পীকে ভগ করেন এহ! নহে। দুঃৰ-দাংত্রে।র দিকে 
দৃষ্টিপাত» কণিয়। থে আংদশ ছুদরত করি! তিনি ভীগনের 
পথে অপর হইতেছেন তাহার প্রা তাতাই মন উপলান্ধ 
করিতে কোনদিন চেষ্টা করিলেন লা, ইং) থাকে বড় গ্খ 
নে) 12ার পাঠা গন, তিনি অর্থে ও অর্খশালীর উপ1লন! 
করুন, কিন্তু পেকুপ উপাপনা দুয়ের কপা। চিকিৎসার বিনিঘহ 
কোন লগ্গতিশালী ঝাকি (ছু দিতে চাহিলে তাচ ও (হন 
লেন না। নিকটসতী নাপাড়। নানক খামের স্দতিশালী 
গোছিন্। হালবারের একমাহ পুত্র নাঠারম’শারের চিকিৎলার 
আ/রাগাদ]হ করিলে ভালদারমচাশহ বলিহাছিলেন__ 
মাধ্ারমশ।!, ছাপ'ন নগদ টাকা-কড়ি না নেন, ছাদি ঈশবিশ। 
ভাল গান আপনার নামে জেখাপড়া ক'রে দিচ্ছ, আপনাকে 
এট। নিচেই তলে ও 
বিন্ধ চালদারন’শার [কিছুতেই নাষটায়.ন'শাহকে সন্মত 
করাটতে পারে নাই । 
(নন্ত।নী দেশী এই দাদ শুনিশ্া ম্বাবীকে গভীর 
$ঃগের সত বাগযাছিলেন_ হাতের লগ্মীকে পারে ঠেল্লে। 
শুধু গোবিন্দ হালদার নন, জ'ন অনেকেই দিতে চাংিযাছে, 
কিন্ত মাক্টারদ'শাঞ্ছের সঙ্কম টলে নাই) মাষ্টারন’শার মনে 
করিক্াছেল, চিকিৎস। করিয। কাহারও নিকট হইতে কখনও 
কিচু লবেন না, লেই প্রতিও [তন পালন করিতেছেন ॥ 
অন্রদিকে ন্তারিণী দেবী ননে ক[?যাছেন, পাচিশ্রমিক রূপে 
বাহ গ্গাধ! প্রাপা তাহা না লগা ভাতার ব্বাম] শুধু থে 
নিৰ্ম,ঞিতার পিছ দিতেছেন তাহ) নহে, স্বী-পু্-পরিবাহের 
প্রতি উপেগ্| ও ওুদানীকের পারচহ প্রদান করিতেছেন। 
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সত) ও গণের আলোকে উন্তাসিত হই দারিজ্র।ও 
মহিদমঞ মুষ্টি পরিগ্রহ করিতে পায়ে ইহ! নিপ্তাযিণী দেবীর 
কমনাটীত। মাষ্টাংদশারের হঃখ, ত্রিশ বংসরকাল একর 
বাল করিও তিনি তীর দৃষ্টি চজীকে পরিবস্তিত কহিতে 
পারছিলেন না। নিস্তারিণী দেবীর ছঃখ, তিশগৎপর চেষ্টা! 
করিখও তিনি ভাঙার স্বামীকে তাহার ॥িড-ব/কাপুণাবে 
কায করাট(5 পরিলেন না ; লংদায়ীব পক্ষে মর্থকে উপেক্ষ। 
কর! চলে না, এই লরল সহজ লতাটাকে তাহার দ্ব।মীকে 
ক্ছিতেই বুঝ।ইতে পারলেন ন । 

দাৱ রদশ বা বাড়ীর কিতব প্রহেশ করিলেন তখন 
নিস্তািপী দেবী হষ্চনপালার ছিলেন। দশ।২দরের দেবে নাছ 
হখন গিঝা বলিল সা, থাবা ইকুল থেকে ফিরে এলেছেন। 
তঙখন তিনি ভাড়াখাক়ি আপচা স্বামীর চিন্ত! গ্টার 
বিমধ দুখেয় দিকে চাছিব। উদ্বেগের সাত জিত।স। কাৎলে 
কিরে এলে থে? আগ্খ করেনিত? 

[িশবংপরের মণে। স্বামীকে স্কুদ হাইবন/জট এমন দানে 
কিরিয| আপিতে কোনদিনই তিনি দেখেন নাই। 

মষ্টাঃনণার সঞ্চোচের লহিত কণ্লেন--অন্ৰ করে 
নি। 

নিআরিপী দেন (সণ সহিত বাললেন_তবে ফেরলে 
কেন? কিছু ফেলে গিয়েছে? 

মাৱাঃদ'শার উওর দিলেন - কিছু ফেলেও ঘাইনি। 
আছ হ'তে ক্ুলের সঙ্জে আদার কোন সন্ধক্ধ রইল ন।। 

হির্গেব আজান হইতে অকস্মাৎ আপাত হলেও বোধ 
হর নিআরিশী দেটী এত বিন্মত হইহেন না। তিনি অবাক 
হইথা আ।শক পূর্ণ গান দৃষ্টি: স্বামীর মুখের দিকে চাহিধ! 
রঞিলেন। মাঠাংমশাছ শাহ স্বত্েই বলিলেন কুলের বিনি 
কর্তা সেই জ্হনারাধপণাবুং $চ্ছা নন আনি ভার স্থলে দাৱাযী 
ফকরি। এই বণিজ তিনি বিশ্বববিহবণ পত্রীকে বা|পারটি 
বুঝ'হ। দিলেন। 

বলারটি শুনিধ। নিস্তারিধী দেবীর মুখে থে ভাব ছুটি 
উঠির তাহাকে হান বলা বাক না, ক্রন্দস9 বল। চলে না, 
হান ও ক্রন্থনের দধাবন্তী অত আংস্থ] হল| চলে। সেই 
প্রকার দন্ত ওগ্বীর সরিত (তিনি উতেজ্তি ক$ ৬ ধিলেন, 
“এয়নারাছপবারু খুব তাল কাও করেছেন, খুব বৃদ্ধিযানের 
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কাল করেছেন, এর জন্যে আমি তাকে আশীর্কাদ করছি। 
এরকম না করলে তোমার দত লোকের চোখ খুলতে পাবে 
লা, 2৩৪ হতে পাবে না। আমি একশোধার বলধ ঠিক 
কন্স করেছেন তিনি। পর!পকে একট! টাকা দিয়েছিলে 
বালে কাল আমি দু:খ করছিলাম, পতাশের জগ্চ চাকার গেল 
ছেনেও আত আমার কোন ছঃখ হচ্ছেনা । তোমার মত 
লোকের এই উপধুক্ত শাত। টিউশানীগুলে। পাকনে মনে 
করছ? কুল'মাষ্টার ছিলে হলেই লোকে বাড়ীতে ছেলে 
পড়বার জন্ক তোদাকে ডাকতে ॥ খন শুনবে তোমার 
দুণ মাইাযী (গিদেছে তপন গামা ও একে একে বিদ্ধ ক'রে 
ছেবে। বাস, তখন ছেলে-মেয়ে লব চারিধারে বসে 
নিযচা(ে তগস্থা আরম্ভ করবে। এতেই নিজে গে।কিনদপুরের 
গান্ধী নাদ নিছে, এধা সু্িশুদ্ধ গান্ধী দেশে গা গণ 
উপোস করবে । আমি কিন্ধ অ[গুই চলে যাব চাদেরহাট।” 

[ভিতরের বারান্মর একখানি মাত্র পাত] ছিল, সার 
মশাঘ তাহার উপর চিন্তিতভ।বে চুপ করি॥। বলিন্া রহিণেন। 
প্রতিবাদ বা তর্ক কোনদিনই করেন না, সেদিনও করিলেন 
ন|। আনেন পত্থীর রোধ ক্রমশঃ আপনিই নিধি 
ঘাটবে। একটু থামি। নিস্তারিনী দেবী কছিলেন, *অ/শ্চধ। 
লোক [৭1 বিশ বদর ধর স্কুলে মাষ্টারী করলে, গ্রামের 
(নি দংচেযে বড় অদিদর ওত ছেলেকে আগে না দেগে, 
পয়াণ বাগনরী, ধায় কাছ থেকে কোন কালে ফোন উপক 
পাবার আপ| নেট, ঘ/কে উণ্টে। ঘর পেকে টাক! দিয়ে লাহা' 
করত হর, তার ছেলেকে দেখতে গেলে মাগে? আসি 
বত ভাবছি ততই অবাক হচ্ছি। সেদিন গুপীশ বলছিল, 
“মা, পুলের ছেলেছা বলে, ভোর বাব| আটক-পাশ কিছু 
তোর বাধা মত পাওচ কুলের কোন মাইর ন'ন। এমন 
পণ্ডিতের খুরে কেটি কোট নমস্কার ।* এই বলিয়| নিস্তারিণী 
দেবী হট হত খোড় কলিন! মাথার ঠেকাইলেন। 

গাঙপর কহিলেন, “কেন পঞ্াণকে বালে বাদ্বীপাড়াদ 
একটা টোল খেলাও ৭! ; পড় বার অভাব হবে না। ডোথ- 
পাড়া, দুচিণাড়।, আরও লব পাড়! হতে পড়ার গ'ল এসে 
নয়ত হট্টগোল তুলে শুধু টোল নয়ন লমন্ত গোবন্দপুর 
আামখান।ই গুলগার করবে।” 

ইহার পর রদ্ধন-সম্বন্ধীর অবশিষ্ট কাঞটুকু লারবার জু 
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একবার বক্ধনশ(পান্থ এরনেশ করিছ| নিন্তারিনী দেবী (নিট 
পনেরো পরে বাহিত ৪টহ! আ।লিলেন এসং লোও।নজি স্বামীর 
নিকট পি! বলিলেন, জহনারাদণষাবুর কাছে এক্ষুনি ঘাও 
তুমি ॥ (বিনি দনিব তীর কাছে ক্ষণ চাইলে তোদার মানের 
হানি হবে ন)। গতীবদের দলা কতে হনে তা জানি, (কন্ধ 
বিশেষ দনিবের মনও তে! রাখতে হযে। কাল ঘদি তুমি 
পরাণের ছেলেকে পরে দেখতে তাতে কোন ক্ষতি হত 
ফি? কিন্ত ওতে কি €'ল, একবার ফেনে দেখ দেপি। 
ধরি এট চাকরি কিরেনা পাও তা &লে কি চণ্মশ| চৰে 
একবার লেই কথা ভানর। এতেই চালান ঘাদ না, হার উপর 
স্কুলের ত্রিশ টাক ধদি নাদ প'ড়ে ধার, ত| হ’লে নংসায় 
অচল হয়ে ধাৰে । একটু [হরিতে নিযে সাধুর কাছে বাগু। 
ছেলের অনুপ বেশী ন) হ'লে কোলকাত। হ'তে ডাকার 
মালবে কেন? গেলে ছেলের খবর নেওখাটিও চব্ে। 
বলবে, আনার তুল হবেছে। আছি, জানতাম না গোকাবাবুর 
এতখানি অন্ধ, আনলে আগেই এলে খে।ঝানাধুকে দেগে 
ধেতাদ। 

স্বামীকে নীরব দেখিয়া নিঞ্াতিণী দেশী কহিলেন, এক- 
শাছেদী কোর না। বড়লোকের লঙ্গে, ছমিদাবের সঙ্গে 
আপন্তর রাধতে নেট । কুমীরের সঙ্গে বিখাদ ক'রে গলে 
বাদ কর! চলে না। যার দংসাৱে ছেপেপিলে কেউ নেট, 
তারই বল। চলে, আছি কারও তোথাকা রাধি না। 

মা&ারমশাহ বলিলেন, আমি লব ছেনে দেখেছি। 
জানি ক্ুল-মাষ্টায়ী গেলে আসাদের কণখ।নি বাবে, কতপানি 
অনু বিধাত পড়তে নে, কিন্তু উপায় তো দেখছি নে। লতিই 
ব্দানার ধদিকোন তুল হত, অয হাতি আনি পারে পড়ে 
ক্ষ! চাইতেও দ্ধ| বোধ করতাদ না। (কন্ধ আ|দ তে। 
কোন তুল করি নি। আথনাবাধণবাবুই তুল ধারণ আদর 
ওপর বিদ্ধপণ হয়ে বলে আছেন। আমি বখশ পণাণকে 
বলেছি, তোদার ছেলেকে আগে দেখে তারপর অন্ কাছ 
করব, তখন পরাপের ছেলেকে আগে দেখতেট হণে। 
লতোঘ চেছে বড় তো কিচু নেই, মুণীশের মা। পতোর হস্ত 
ছখ-ঘারিছায দূরের কথ। ব'ৱ ০০৩৪ হত, দে মৃতু৷ও ভাল। 
মাহুধ সত) রক্ষা করলে, লত। মানুষকে রুক্ষ করেন, এই গে 
আদি [বসবাস ক(৪, ৃণীশের দা। কোন রকদে দিন চলবেই, 
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গৌরছিত্ট আমদের বংশগত বৃত্তি। আমার ঠাকুরদা ও 
পৌরধিতা কনেগ্েন।॥ বাবাই পৌরছিত) ছেড়ে বাণস! 
করতে গিয়ে পৈতিকলম্পত্তি লব চাযালেন। না হয আমি 
আবার দেই পৌরহ্তাই করব | কিন্তু অঃ বালে সাংসারিক 
হৃহিধার ভঙ্গ বড়লোককে সন্ধঃ করতে গিছে 'ববেকেত বিরুদ্ধ 
চলতে, সতাকে পা৷ দগতে পারব ন। ||ম। 

এইবার নিশ্ত1/ও দেবী চক্ষু হইতে অশ্রধার। নিল । 
শ্বাম] কোনদিন তাঁচার কথাছগাণে ব। মহাছুদারে চলেন না. 
চিরদিন ভাছার »|কাকে উপেক্ষা কাই আলিতেছেন, এই 
চিরশ্ছন পরখ তার উপপিএ। উঠিল) উদনঠ অশ্রধার। 
অঞ্চলে মুছি।। [আনি আন্মন-কম্পি 5 কঠে কচিতে লাগিলেন - 
হোদার মত বিনেকী লোককে, (তোমার মত সঙাবাদীকে 
সংলাহী সকতে কে বলেছিল? দাসী ধলেই শে পারতে? 
সংসারী দেঙে এগুলি ছেলেদেছেকে লংগারে এনে তাহপত 
গানের অনাহ!রে বেধে সতোর ধ্বও। তুল ব'লে থাকলে খুব 
কর্ড কর] 19 হোমার। গোমার সঙ আর বিবেক 
আছে৷ বেশ হো । তারাই বোনের দিছে দিছে দেব) 
হিট মাদে মাদে তাকে টা পঠাবে। এট গংলাবের 
জয় কেনে ভেবে, খেটে ছেটে আমার গাড় কালি হয়ে গেল, 
আন এ (কচু করতে পারব না। আমি £দুলি পঞ্চকে 
ডেংক পাঠ/জ, দা আমি চাদের চট ধান ॥ (চরহ 
যি, জার পারব না) তেএদার লা আছে, বিবেক 
আছে, তারাই চালিয়ে লেবে॥ তারাই রোধে-বেড়ে দেবে, 
তারই ছেলে মেয়ে দেখবে। তোমার আর ভাবনা কি? 

এই গম বড় দেৱে দাঃ] আলি পিতার চিন্তাদলিন 
গস্তীর দুঃখের পানে এবং দা তর অশুরলের মুখ ও উযেজিড 
মৃষ্ির থকে চ1হিঈ। দধি্মতরে দ/ড়।টতাছিল। 

নিস্তারিধি দেবী [1ডপ।ঝ়ক কঠে কছিলেন_খাব| শেন, 
ছিট। বড় বড় ধাদ। খালি কয়ে রেখে দে। তোর বাব! কাল 
হ'ত টিকিতে দুল গু'ঞে ঝাড়ী নাড়ী পূঞ্জো ক'রে বেড়িয়ে 
চাল, কলা, দণ্ড, মেঠাট, ধাওাল। এত এত নিয়ে প্দাসবেন, 
(চো? ধাছা ভারে রেখে দিতে ভাবেলা মনের শুখে খাবি। 
এইবার তোদের মণ্া-মেঠাই খেখেই পেট ভারে বাবে, ভাত 
রাশবার দকান্ই চবেলা। আদ হো আও বিকেসেই 
নিতুকে নিছে চ.দের ছাট চাপে যাচ্ছি । ধরি নিতুট। ও থেকে 





বঙ্গ --১০ম বধ 


[১৭ খও- ৫ম সংখ্য 


হাতে! আরও ছাল। আমি একবারে খালাস পাই, 
আদর হাড়ে বাহাল লাগে। নিতু নিস্তারণী দেবীর ছাড়াই 
বৎসর বয়স্ক পুহ নি এ/নিরন । 

বাপার কি দানা ঠিক বুকিতে পারিল সা) লে বালের 
পাশে বলিয়া, তাহার কাদের উপর একখানি ছা এ/খিহা 
এবং মুপেধ নিকট দুণ লঃয়। গির। দাগের মত নদত।-মধুধ 
স্বরে লাগ্রৎে তাল! করিল, “মাজ স্কুলের ছুটি এত লক।ল- 
সকাল কেন হ'ল, বাব? কৈ গাদ| তে। এল ৭1 

মাইারদাশা কিছু বলিএান পুজো নিঞাহিবী দেশী 
দেবেকে উদ্দেশ করি! বিদ্ধপের স্ব৫েই বলিণেন--গুতগর 
কর্ভার। তোর বাবাকে একেএ!যে ছুটি চিয়েছেন । বলেছেন, 
আপনি এশুদিন এত খাউলেন, এইবার আপনার চুটি, আর 
আপনাকে স্কুলে মাদতে হনে ৭1) গামার মুধ আনন্দের 
খীপ্িতে উচ্ছল চটর। উঠিগ। দেংনীল পিতার স্থনণুণ দঙ্ব- 
সুপ, পাছার শান্নীঠল লাহচঘ। তাহার অতি আমই 
উপভোগ করে। ভে৫ হতে চাদের শুইবার সময পর্ন 
তাহার কাকের বিরাম নাই। ছুটির দিনেও তাহার! কগন 
সাপকে সেযক্ষণ আপনাদের দধে। পাদ 31। সাপের মুখে 
নান দেশের এবং নান। দেশের দাধুণুরধদের জড় ত চীবনের 
গ শুনিতে মাহ! বড় ডালনালে, কিন্তু পেড় লোক গুলোর 
আল শুনিব|1 ধে। আছে কি? যেগন গল দার হটল 
অমন “মাইারমাশাধ ২ 'গগাঠ!কুং বলিয়া ডাকের উপর 
ডাক । মাথার বড় রাগ চ ওদের উপয়। দুতর|( পিতার 
অৰফুচন্ত আবভাশের কথ! শুনি বিধ্য-বুদ্ধি-ধিহীল। লয়গা 
বালিকার পক্ষে উ্ললিত হউহ) উঠ। বিশ্মপ্ের বিধয় নঘে। 
সে লাদন্দে কিল-স্কুলেব কারা তে! বড় ডাল লোক, 
যাহ! ? এইংাঃ তুমি আদাদের লাঞাছিন গম পোনাবে। 

নিজ।রিনী দেবী কহিলেন, “হবে ছার কি, গমেই তোদের 
পেট তায়ে ধানে, ডোর বাখ/কে পূজো কছতে হবে না 
তারপর স্বামীকে উদ্দেশ কারি! কিলেল, শে|ন, ঘহ-লংগার 
সব বুঝে নও তুমি। আনি এক্ষুণি পণুকে ভাকান্ছি। 
আজ বিকেলে আদি থাবট। এই লিক! দ্বাদীকে শেষ 
লোটাশ দিথা নিক্ঞাতিনী দেশী গ্েলেদেছেদিগকে খাতে 
দিনার ৩৪ তন্ধনশাল!দ পবন করিলেন। 

নিস্ত।বিষী দেবীর লিয়ালহ গেণিন্বণুধ হতে পচ কোৰ 


আনিক--১৩৪৯] 


দূরবর্তী চাদের হাট নানক গ্রাম। লিতা ও মাত! ' উজ্চযেই 
কিছুকাল হটল স্বর্গার়োধণ করিছাছেন। এখন বড় তাই 
লপরিযারে চাদেরধাটে বল করডেছেন। নিজ্ঞারিণী দেবী 
স্বাদীর বারে ধখনই অন্ধ হন তহ্নই চাদেসহাট হাটবার 
সুদুঢ় লঙ্কণ প্রকাশ করিয়া থাকেন। শুনিলে দনে হয় দেই 
সপ কখন টলিবে না। কিন্তু ব্রেক কণ্ট। পরে বাগ ব 
কভিমানের আগুন নিষ্চিহ। বাবার লঙ্গে সঙ্গে চাদেরহাট 
ঘাটবার ইচ্ছাও চলিয়া বার়। কখন কখন এমন ৯ পু 
ব। পান মণ? গরুর গাড়ী লই! অপেক্ষা করে, নিস্তারিণী 
দেনীও নঙ্থাদি পরিবর্তন করিয়া ভোট ছেসেটকে কোলে 
ল্য গর গাড়ীর দিকে অগ্রসর £৭ (কস ৮৯৩1 এবন 
সময় বারান্দার দেওগাল ব| দরজার পার্শ$ প্রাচীর ॥ইতে 
একটি টিকৃটিকি টক্‌ টক শদদ ফরিগ। উঠে আর অননিই পতি 
ও পুন্রাবগাদের অমঙ্গলের আশা তিনি বাওর| স্থগিত 
র/খেন। বলেন -ল্্ীছাড়। টিকটিকি আর ডাকবাও সম 
পেলে না। কিন্তু আমাদের মনে ৪, তিনি মনে মলে 
টিক্টিকির উপর সংঘই হন ॥ আর একবার পরুর গাড়ীতে 
উঠিতে ঘাইবেন এমন লমণ ॥।॥। হর! ফেলিণ বলিয়া হও 
হইল না। “হতযাগা মেরে আর ঠাচবাও সঘঃ পেনি 1” 
বলিয়া নিপ্তািণী দেবী মাধ!কে বকিলেন বটে কিন্তু আনর। 
জানি [তিনি মনে মনে বলিবাছিলেন, হেঁচে বাচালি, মাথা। 
(কণার মাগারও ছেট আর। পিছু ডক্াছল বলিং: ঘাও। 
ধছনাই। পদক বলিগ্বাঞ্ছিলেন, পদ, বাখা, অ।ঞ গাড়ী 
ফিরছে নিয়ে দাও, কল এনে, মববাই থর লঙ্গে শত্রুতা 
আরম করেছে, দেখছ না। 

নিস্যাচিনীদেবীর শেষঝায়ের হ1ওষার চেষ্ট।টী কিছু অধিক 


মাষ্টারঘ+নার 


কৌহ্‌ককর হইখছিল। পুর গঙ্গার গাড়ী দাড়াইগরা জাছে। 
রোধায়ি নিব! খাইবার সঙ্গে সঙ্গে নিস্ত।ত্রিণীদেখীর ট!দের" 
হাট বটৰ ইচ্ছাও চলি) পিঠে, কি *দুকে ফিরাইছা 
দিনেন কি বলি? *পুকে এমনিই কিতা! দিলে তাহার 
পক্ষে পরা স্বীকার জরা হইবে এবং তিনি পতি ও পুত্র" 
কন্যাদের ধান্য ভাজন হইবেন । নিশ্তাসিদেবী আনেন, ওহাব 
না-ধাওয়ার কাণ রূপে একটা-না-একট। বাণ! শেধ পথান্ত 
আলিবেই। পঞুও জানে ঘা-ঠাক্কুপ কখনও ঘান না। 
সে শুধু মাঠক্রণের দনন্তষ্টির অন্তর গাড়ী লয়| আলে, 
ঘানার কলন প্রন্তচ হটঘ! আলে না। কিস্ক দেদিন নিপ্তারিণ- 
দেবী দর পার হচয। গরর গাড়ীর নিকটে আলির! 
পািলৈন, কিন্ত কোন বাধাই পাটলেন ন1। [নন্তা'রীদেধী 
ভাৰিলেন, শুনেছি পশ্চিমের টিৰ্টিকিগুলোর অধিকাংশই 
বোবা, এ দেশের টিকৃটিকিগুলোও হঠাং বোধ! হ'তে গেল ন 
কি? খেনেসেছেদের একট।ও ঘদি £কটুপানি হাটে ন এক" 
বার পিছু ডাকে লবাইছেন তাঁকে তাড়াতে পরলেই 
বাচে । শিজ।বিন্গেটী নিরুলার ইউজ গাড়ীতে উঠি ধাবেন 
এমন নমন্ত একট। চিন্তা অঞ্চকাবে [িছাংবক।শের মত্ত 
ধার মলে জাগিল। তিন জিন্স! করিলেন- মাচা, তোর 
বাণ কোথায় | 


মাও! বলিল-- বব! বেরিয়ে পিঞেছেন। 

নিন্তারিনীদেধী কথণেন-_ কোথা কি রইল না জানবে 
[কি কাবে হাই? মাহধেন আকেগ দেশ, ঠিক ঘাখার সমর সারে 
পড়েছে | গছ, বাধা, আছ আর হ’ল ন|। 

শুনা পুও বাচিল। দে সানন্দে গাড়ী লই! বাড়ী 
ফিরি গেল। 


[ ক্ৰমশ; 





টেলিভিদন্‌ 

আজক!ল রেডিও-র খুব চলন হযেছে । অনেক বাড়ীতেই 
রেডিও লেট আছে রেডিওর নুঙনদ্থ অনেকট। চলে গেছে। 
লাত সমুদ্র তেরো নদীর পারে কে কোথা গান গাইছে বা 
ওঠ দিচ্ছে, একটা হইচ, ঘুরিছে দিছে থছের আরাম 
কেদারাহ শুরে তা শুন! জনেকেরহ দৈনন্দিন অভা/সের 
শদিল হয়ে দীড়িয্েছে। কিন্তু টেলিভিসনের এখনও এদেশে 
উন £4 নি। রেডি ওতে কথ। শুনার লঙ্গে সঙ্গে বে বাকি 








টেলিজিলন্‌ হত 
কথ। বলছে তাকে দেখতে পাওয়া খাবে এট। এখনও আমাদের 
অনেকের কাছে রছল্ের শামিল রেডিও-র সন্ধে লাধারণ 
লোকের একট। মোটাদুটি বারণা আছে। 5০৬০৫ লাধারণতঃ 
হাওয়ার ঝেলে আলে কিন্তু সেই ৪৩০০৫কে ইথায়ের চেটরের 
সাং দুর দুরাজরে খুব শীমই পাঠান দার এবং লেই ইথারের 
চেট রেডিও সেটে গুদে আমরা গুছ থেকে আগ! 59070 
গুনতে পাই । কিন্তু এই সঙ্গে [120৮ ও পৃথিবীর এক কোণ 
থেকে আর এক কোণে ইথারের চেউরের লাধাবো 


অধ্যাপক রবীন্দ্রনাথ মিত্র বি, এস্‌-লি (লণ্ডন) 


পৌছান দন্তব ই, সে কথাটা অনেকেরই কাছে নূতন 
ঠেকুবে। 

অন্ধ আমর/ কোনও ভিন দেখতে পাই না। 
আলে। জিনিধের উপর পড়লে দেই আলে! প্রতিকলিও 
(reflected) হবে আমাদের চোখে পড়লে তবে জি|নিধ্ট। 
আমরা দেখতে পাই । বেছন একট! আসর উপর হরেন 
আলো ফেলে 'আছন।ট|কে থোৱালে দেওয়ালে আলোর 
গতিফলিএ বিশ্ব (৮৫৪৫০৮০০) পড়ে হেম্ন কেন 
দিনিধের উপর আলো পড়লে লে আ।লে। প্রতিষলিত ছয়ে 
আমাদের চোখে প্রবেশ করে, আমর! ছরনিহটাকে লে 
প্রতিফলিত আপে দিয়েই দেখতে পাই। আলে! সরল 
রেখা (straight line) চলে) কাঁচের মত স্বচ্ছ (জনিধের 
মধা দিছে ইছার পুতি অবারিত, কিছ অন্বচ্ছ জ্নিযের উপর 
পড়লে ইহার গতিরোধ হয ও প্রতিফলিত হাথে ইহার গতির 
দিক বদলে যা৷। আনার আমর! মুখ দেখতে পাট তাধার 
কাছণ বাহিরের আলে! আমাদের দুখে পড়ে, আমাদের দুধ 
থেকে আলো আ॥ন[র পিছনে পাঃদের উপর পড়ে এবং 
সেখানে প্রতিকলিত হয়ে আমাদের চোখে আলে। আনান 
দেখা মুখ ঠিক সুখ বলেই সনে হুদ তাছারও একট! কার্প 
আছে। মুখের ভি চি মংশ থেকে যে আলোর রশ্মিগুলি 
(beams of lighl) আঙ্গন/র পড়ে, লে রশ্মিগুলির কে|নও- 
টার জে॥তিঃ কম । রন্মিগুলি প্রতিফলিত হয়ে চোখে যখন 
আলে তখন তাদের ঞ্ো।[তির তারওমা অহুলাছে আলো- 
ছা্কার অনুনূতি হয এবং এই আ/লো-ছাছার সমাবেশ থেকে 
আমাদের চোখকে চোখ, নাককে নাত, ভূককে দুরু বলে 
ধারণা জন্মে । ভুরু থেকে যে আলোর রান্ম আলে, সে 
রশ্মির জ্যোতিঃ কম কাঙেট ভুকটা! কালো দেখার, কপাল 
থেকে থে আলোর রশ্মি আলে তার জে৷|তিঃ বেশী, কাজেই 
কপালট। উজ্জল দেখাত । বুখের বিগ অংশের আলোর 
প্যোতির তারত আছে বলেই দুখের 'অগুভৃতি হছ। মুখের 
এই আলো-দ্ধারার প্রতিতদিত রশ্মিপ্তলি ঘধাধধর!বে দূরে 


হার্বিক_-১০৪৯ ] 


পাঠিৱে অঙ্গ লোকের চোখের দে৷ আনতে পারলে, শেষোক্ত 
বাক্ধিও মুবটা দেগতে পাবেন, ধদিও ভ্র্টা ও দৃষেশ্ন মাবৰানে 
শত লন আইল সাবধান রয্েছে। দৃষ্ট দুঙ্গের চাব-ডাবের 
পাযবর্তন হলে আলোছা্রার সানেশের পরিবর্তন ঘটে এবং 
আটার চোখে লে পারবর্তনের অনুকপ অনুভূতি হ। 
টেলিন্ডলন বুক তে গেলে জিনিন দেখ! সগ্বন্ধে আরও 
একটী কথ জানা প্রচোওন। ধরি কোনও অন্ধকার থরে 
একটা ফুলদানি থাকে, কেহই দেখতে পাথনা কাছেও না, 
দুরেওন|। ঘদি লেই ভূগগ।লির কে(ন9 এক অংশে একট! 
আলোর ৪টপ্রি লেকের সাচাবো ফেল! থাৱ, দেখান খেকে 
রাশ্মট তকপিত হবে, সেট আতক্চালত বান্সট কোনও 
বাজির চোপেপাবেশ ক’র্লে ছুণদানির সেট অংশটুকু তিনি 
দেখতে পাণেন। পরে ছুলদানির অপর একটী অংশে আলোর 
রান্ম ফেলিলে, ॥(তক্ষলিত রাশ গেখে এদে সে অংশের 
অুষতি কাগ|(ব। ধরি এট প্রতিফলিত বান্ছলর 
০০০5 ৩|2৩মা থাকে ₹111 হলে চোষে আলোছাগ্রার 
জগুভূতি ছবে। এইভাবে ুলগ।নিঃ একটীগ পর একটী অংশ 
থেকে প্রতিষ্ষলিত র'শ্রণ্ডলি যদ খু তাড়াতাড়ি (qniek 
5000988100) চোখে ফেল! ধার, তাহলে দমন্ত জুগদা'নটা 
দৃষ্টিগোচর হবে । হদিও রশিগুল পরের পত্র এলে পৌহচুচ্ছে, 
০ তাদের দম বাবধান খুব কদ 
111 বনে দবগুলোকে একস 
আমর! ছএুচব করি। যেমন 
একট। কনের চারট! ব্রেড 
| আছে আলাদ| আলাদা । 
ধখন ফ॥|ন্‌ চালান হুদ, তখন 
তাড়াতাড়ি ঘোরার দরশ 
আমদের চোগে মাত্র একটা 
ঘূর্থারদন অবিচ্ছি॥ চাক্তির 
মত ধেধায়। ডান্টা ধধল 
বন্ধ কর! হর ও ব্লেডের গতি 
৪. 18০০২) কমে আলে তখন ভG্রেডগুলির 
ফৰটা ইলেক্ট.ক সেল স্বাতঞ্জ আদর! বুঝতে পার্ছি। 
ছুগনিহ উপর থেকে 'মাগ। প্রতিষ্চণিত রশ্মিগুনিকেও 
ঘদি প্রেধোগ্নছত তাড়াতাড়ি একটার পর একট। চোখে 


A. Callout 
BD. Anode 


টেলিভিসন্‌ 


৬১৭ 


পৌছে দেও) বায তাহলে ছুলদ।নিটাও একট। লমগ্র জিনিষ 
বলে মনে ছবে। একখ। কাছের লোকে৷ বেলাত ধেক্রপ খাটে 


ভাপ 
9 bb 


৭৯৯০১ aie 


দূরের একজন পোকে৫ নম্বঞ্চে ঠিক অনুস্ধণ চানেই পাটে। 
তবে দূরের সঙ্্জে সদত। এই থে প্রতিফলিত রাশ্মগ্ডুলিকে 
হাজার হাজার মাইল দূরে পাঠান দগ্ধ [করলে চছ। 
টোলচিদন্‌ এই দপ্তর সপান করেছে চোরের চে্টএর 
সাৰ৷ নিছে রেডিংতে ঘেঘন ইথারের ঢেউ-এর লাংাধে 
৪০০০ ধ'রে নিয়ে থাওখ| হট, টেলিডিলনে (েমনই 
ইখায়ের টেউএয় লাঙাবে। 1876 কাছে নিযে ঘাওরা হয়। 
ইখাছের চে্ট-এর দাহাধেো এক আগা পেকে আর এক 
আহগার আলে|ত রশ্মি (beams of light) লিয়ে হাওর! 
সম্ভব হয, আলের সঙ্গে ইলেক্টি,ক কারেণ্টের সঙ্বন্ধ আছে 
বালে । Jrhoto electric coll নামক একরকম valve 
আহক্ৃত হচ্ছেছ, বাঃ ভিতর আলে। ফেলে €1600710 
current সৃষ্টি কর। ধাহ। এই ৮140 এর ৩173 এক 
বিশিষ্ট অংশে আলোর সু পড়লে electric ০0110 
বইতে খাকে। আলের ক্োোতির তারতগা। অগুলারে এই 
বৈদ্াতিক প্রধাহ জোর কম হয়। হখন কোনও এক স্থান 
হ'তে কেন জিনিধের i০॥৪০ (ছা) পাঠাতে হবে, জিনিধের 
উপর হ'তে প্রতিষ্ষনিত্ত রশ্র photo electric cell এর 
নিদ্দিষ্ট স্থানে ফেলতে হয় ও লগে দে বৈহ্যতিক প্রবাহ 
আন্ত হয় । এই cleutric current ইখথারে চেউপের গতি 
সি করে এবং সেই ঢেউ সঞ্চারিত হস বিশ্ব: চারিদিকে । 
ইখারের চেউএর গতি অত্যন্ত বেশী,দেকেগ ১৮৬৯৩ ঘাইল 
আলে। যে বেগে শৃস্তে চলে, ইখারের ঢেউও দেই বেগে চলে। 
ইথারের ঢেউ গ্রহণ করবার বন্ত্রপাতিকে receiving ৫০ 
বলে। এই ধের একট) বিশেষ মঙ্ন Cathode ray Lube 
নামক একরকম Val॥০। ইথাহের ঢেউ rocoiving soba 


বঙ্গ2-১০ম বধ 


গৃৱিত হলে ০5১০৫ rny tube ৪ electric current 
সৃষ্টি হয় এবং টউবের এক ধারে আলে দেখ! থাথ । Current 
এর জোর কণ অনুযায়ী cathode ray tubo এম আলোর 
ঞের কম ৪৫) ঘেখান পেকে 1170 আসনে (10087 
॥) দেখানে ধে ধরনের আলে photo 
electric coll 4 পড়তে, receiving sot থু cathode ray 
640০ এর ধারে ঠিক গেল আপোর তাংতমোন সৃষ্টি চচ্ছে। 

টেলিভিলন্র খুটিনাটি গ/নতে গেলে, প্রথমে 119৮ 
clectric cell এর কাধাকা (৫৩ দক্বন্ধে আরও দডু’একটি কথা 
বলা দরকান। 1989 clectric cell এন ভিতরে ছুটি ধাতু- 
ত লেট আছে--০০৩ ও 01190 ও Cell কাঠের 
তৈয়ার) । £হার ভিতরের হাওয়া) বার করে নেওয়া হথ। 
Cathode লঙগে কোনও ব্।টারীর negative pole 
anole হর সঙ্গে নটাগার positive 





এগ sta 


লংখোগ কণ| চু, 





[06 দংখোগ করা হহ।  দাধ|ণ25 19,০১০ clectric 
cele 0 কোনও clectric current থাকে না। কিন্তু থদি 
কোনও আলোর রশি 091094০এর উপর পড়ে তাহলে 
current বইতে স্বর করে ০৮9৫৩ থেকে ৪০০৪ এর 


দিকে। আলো! জোর হ'লে ০0700 জের হয়, আলো 
ফম হলে ০011006 কম হ়। যদি একজন মানুষে ভুরু 
থেকে আলে। ০০0০০ এর উপর ফেল! হয, 


০890৮ কম হবে, কিন্তু ঘদি কপালের আগো ফেল হয, 
current জের ছবে। এক গুঝদ হে ল|ধাছে। মানবের 
মুখের, বিহ অংশ পেকে আলে। একটার পর একট! 
০১১০৫০এর উপর ফেল! দাঃ । হ্টাকে বলে scanning 
০761 এট। একটা গোলাকার চাকা, তার ধারে ধারে 
ছোট ছোট দুটো আছে প্রা ৩০ট।। চাকার একদিকে 
একটা লাম্প, আরএক দিকে বে দৃখটার i৪8০ পাঠাতে 
হবে নেই দুধখ। চাক। আাঝখানে থাকা৷ মুখটা অন্ধকার । 


[১৭ ৭৩-৪% সখা) 


যেই চাকাট! তান হণ, ছুটো-ুলে। আলোর হেখাঃ লাটনে 
একটার পর একটা আসে বেং ছুটে। দিতে দুখের উপন্ত 'সালো 
পড়ে | সুখের দে অংশে অলে| পড়ে সে জংশট| উচ্ছল চত্র। 
ছুটে।গুণো। এএন তাৰে ৪|i৷al|7 সাজান বে ডক) খুংলে 
বিঞত কুটে| দিবে আল! আলে| সুখে বি অংশে পড়ে 
জোনওটা ছুক্কর উপর, কেনওট। ঠে:টের উপল, কোনওট। 
না কর উপর, এদনি ভাবে। সুখের বিডির অংশ &/তে 
প্রতিষ্ষলত আলোর রশ্মি একটার পর একট! এলে (১০/০- 
olectric cell এর cathoda 5৫ উর শড়ে এবং electric 
cuirent কৃষ্টি করে। Scanning 01%0 একনর গুঁবে চলে 
মুখের লমন্ড অংশটুকু থেকে 'মালোর রশি একটাই পর একট! 
pholo elcelric coll এ এসে কম জোর electriv current 
সুৰ করে। Seanning diecট| খুব জোরে গৌোরান ছয়, 
দিনিটে প্রা ৭৫* বাৱ_ phow electric cell এ cleric 
০০০০৮ এরও ধাল বৃদ্ধ হয় অ্ররূপ গতিতে 


Photo electric cell এর olvctrio curront ticat 
ঢেউ-এও সাহাবে দুরে সঞ্চচলিত হছ। রেডিওতে যেক্প, 
এনলে ঠিক এইভাবে ইপারের ঢেট কাজ করে। 
Transmitting etation থেকে ইলেকটি.ক স্পার্ক লাহাঘে) 
ইথা(র ঢেউ তোগ। চহ । সে ঢেউকে carrier ॥৮০৮০ বলে। 
বখন টেলািলন্‌ সেটের pholo electric cell-4 eleotrio 
current-এর হাল বন্ধ হর, লে ইল বৃদ্ধিট। corrior wave 
এর উপর চপয়ে দেও! £8, ফলে carrier wave-at 
উঠানামা পরিন।দটার বরাসবৃত্যুক্ ঢেটকে modulated 
জন্যও হই দেকেণ্ডে ৮৪০০০ মাইল বেগে চলে। 


Modulated wava tq receiving ৪০৮-এ প্রবেশ 
কয়ে তখন *৫৮এর ভেতর electric curronl 23 11 
এই currenls calliodo ray tubo-এu লক ধোগ করে 
দেওয়া হছ। Cathode ray ৮০৮০ একটী লখ| কাচের 
চিউধ, হার একট! দিক দর, লোককে calhode থাকে, 
অপর [দেখ ফানেলে! দত বড়। ফানেনের দত দিকে শেষট। 
চাপটা, এই চ্যাপ্টা ধারটাত একরকম রালাযনিক ড্রখ। ঘাখান 
থাকে, এট! ৪০০০০০-এর কাছ করে। 09০39 ray 
৮০৮০-এ সরু নিক থেকে clectric 00699 প্রবাহিত হর 


কারক --১৩৪৯] 


চান্ট! দিকেত্ব অছিনুপে। ধাকলে চাটা 
দিকটা ৪০7০৫০ এ একটী ভালোর বিচ্ছু দেখতে পাও 


Curront 





ঘায়। 07160৮8 হবু লে এ আলোর বিশু 
আো|তির ব্লাস বৃদ্ধি আট ও ভাঙা আলোর শ্রী হনব 8০70. 
এর উপর । টিউনের ভিতর হতো তুর পাত আছে, 
ভাদের deflecting plates বলে) এট [্লটগলে। 
[000 দত কার করে- বৈছ।তক পৰাঃকে 
বক, ডানদিক, উপর, নীচে নাড়াগ্। এই নাড়ানর 
দল ॥০৮৪৫৷৷এর উপর আলোর নিশুটি নড়ে চড়ে বেড়াত 
(a moving shot of light). Pefteeting plates 
গুলোকে এমনরাবে মান ৪৪ (ে bransmilling station 
scanning discon টিতর দেখে আপোর রশ্মি যেভাবে 
নড়ে, cathode ray Lube 0 acrcen পর w/লে| হিন্ুটিই 
ঠিক সেইরাবে নড়ে। ScanninE dis খুন তোকে ঘোধে, 
লেই ঙ্গুপাতে 507০০০3 আলোর দিন্দুও পুর থে|র নড়ে 
_ফলে আাদাদ'ন্‌ আলোর বিন্দু পেকে একটী লন ছবি 


আকিঞ্চন 


জীবন দানা ডাগুক তহা পুঞ্র ছয়ে 
সাধনা! নো! বগ হ ৰে জনা চপ শা 
মেমা। দার নাক চায় 

এনেছে বে ছশ বায়া 

দেই দায়াতে ধরে ধেব উর শতফলে, 

শত ফুলে মাঝে লৃটাক তোষা॥ তরশৃতলে। 


টেলিভিগন্‌ 


৬১৯ 


স্কট উঠে। Scanning 018০এক ঢেতর দিছে একটার পর 
একটী আলোর রশ্মি তেছন জি্নিধের হিলি অংশে পড়ে, 
cathode ray Lubes screenca উপর চার পহদ্ধপ 
ছবি দেশ৷ থাত্র । Scanning dirceর গতর সঙ্গে deflect- 
Ing 0৭028এ কাজের খাপ খাওয়ান অঙান্ত গর্জন । 
51 al হালে cathode ray tubecz screen এ েE/ ছুটে 
উঠ সেট। বিরত (81101) চয় । এই গল পাওয়ান্কে 
synchronising ei 9১704901816 ঠিকমত, ৪ঃলে 
Lranamitting ১1011076 হ। দেখান তং Teceiving 
৪৫৮এর cathode ray Lube sz screens EE NET 
দেখ! ধাযর। এই উপায়ে হইদৃণ্ে ধা ঘটে ও। দেখতে 





পাওয়া দম্তয ই) Cinema screens ছবি দেখয় মত 
ঘনে হছ। 


উ্ঘতি লেনগপ। 
দাৰনা দম ব্ব'লূক বা 
নেই আলাকে (ক আরতি 
চহৰ জামার ধন ক'ঝে আর 
বোমার লায়েই লমপি? নাথ ॥ নকল কার । 
হুৰ আদা। দহন কছে 
দুলে বে বার ছেগ কিযে 
চির দয শুদ্ধ হাবেদুজার লালন 
বের হৰে 511 সমে এই ফো নান । 


মরিয়ম 


বহদন পৃর্দিপুরুষের ক ছিলেন, ততদিন বেশ মানিছে 


গুছিছে কাজ চল৩। [ক পরবরীপুকরধের আমলে নুতন 
আগর উত্তর হল । কিছুই ৭৩, লাখান্ত ঘটন। থেকে 
উৎপান্ত। প্রাতাদনের নহনব গানে অনস্বাটা ভাটিগ ৪0 


উঠল। আ’চেতন মনের শিপন্রে ঝড়ের রেখ! দেখ। দিল। 

= বাযীৰ হানিফ ব১দিন বেঁ6 ছিলেন, আর এ বাড়ী 
পান ঘৃদ্ধ ও পু হাল নি, ৬ওদিন ছুঠটি পাশপাশি পরিবারের 
মধে। অসন্তাবের লবন! ছুটে নি। ওদেছ বাছুর! হে 
ওর বাড়ীতে কোন রকছে (গিঙ্জে পড়ত, ও! হ'লে ওয় 
ডেকে লঃলতাবে বল্ত_উ/ঠান ছেৱে আছে লাউ 
কুদ্ডার চার। গাছ, খেয়ে ফেল্তে পারে, একটু আগলে 
হেখে। ৷ আর ও বাড়ীর মুর্ণী এনে এবাড়ীর ভেতর 
উপস্তৰৰ কুলে এরা বদ ঃ--দুর্গী নি:ত্রে ঘাও, বড় উৎপাত 
বছ! 

দেয়ে ঝি! পূরণ ধারই বন কোন কাছের জিনের 
দরফা৷ হত, বাড়ীতে না থাকৃলে লেট! পরস্পরের দধে। 


চেয়ে চিনে বাগ চালান হত। কোন রকম লক্ষে:6 বেধ 
ছিলনা) দুটি পরিবারের জাতিগত বন্ম [ক (লেও 


বৃত্তত ধন্ধ একই অর্থাৎ উতর পারিধাযই কৃথি-ধন্যী। 
হানিফ পাণে! জমি চল দিছেন এবং পরাণ হানিফের 
জমিতে বীঞ বনে দিয়েছেন--এংকম ধটন। বছর থটেছে। 
সুচরাং ভ্কহি'বর্ণের জমা/াদ। কোনদিন ওর! কবেন নি ঝা 
পরস্পরের দৌংা্দ। ভগ করেন নি। 


এখন আর লেদিন নেট, আছে তার স্বর মার) 

বৃদ্ত পরাণ তীবন দদ্ধ।র পদে ধসে পারের শেষবার প্রতীক্ষা! 
করুছেন, লংলায়ের ভার নিয়েছে ওঁর বড় ছেলে পতিত। 
ছানি পারবাঘবর্গে। সঙ্গে সনোমালিন্ত ॥৪য়াতে বৃদ্ধ বড়ই 
মনে আখাত পেক়েছেন। পুত্রকে বল্লেন, ‘উপুর 
হয়েছ, ডেবে দেখ । 

পতিত বললে, “কি 


শীউপানন্দ উপাধ্যায় 


ওর কপার নাগা দিযে বৃদ্ধ ঈল্লেন, “ক(ঝট] ঘোটেই 
লাল গন্ধে না 

পতিত প্রতুতিরে বল্ল, ‘ফেন?! 

যৃদ্ধ এ কাত একটু উত্োরত হলেন তারপর 
একটু চুল করে গেকে লগ্ন, “তোমা লধ বোকার মত 
কাছ কানৃহ ৷ 

শুক ঠমল বোকামি হযেছে !' 

“চোমাদের বোকামি পেকেই ত এই ঝগড়া॥ উৎপ(৪ -' 

‘ত বলে দয়াগের বউ এলে চোপ সুদ গুরিয়ে চু'কখ! 
বলে বাবে |! 

‘ধর, ওদের দরে হদ তোমার খোকাকে দেরেই 
থাকে ত’ তাতে কি হয়েছে? এক পাড়ার বান ফ্র্তে গেলে 
অমন ৪য় খাকে। ওঝাডীর বউ যদি একট! '্পথানের 
কণ। বলেই থাকেন তবে জাল কথার তোমাদের ৬! লেট 
শুধরে দেও উচিত ছিল, ত/ ন| করে তোমরা! সব ৰগড়ারন 
মেতে উঠে? 

পরাণের কথা পাত5র ডাল লাগ *ল।। 
খেকে চলে গেল। 

পভতের স্ত্রী গাধশী এল চড়) পার মেট] তুলে। 

বৃদ্ধ বল্লেন, ‘তোম একেঝরে মাহা ছাড়িয়ে গেছ 
বটন)|, 


[পিতার কাছ, 


থাধবী বল্ল. “ছেলেটার লিঠ দাগ পড়ে গেছে, »। 
ছে কেমন করে চোখে সেখ! 

বৃদ্ধ পরাণ শু: ছিলেন, ধীরে ধীরে উঠে বলে গড় গড়ার 
নলটী গুণে নিদ্বে ছ'একট। টান দিলেন, তারপর বদ্:ল্ন, 
(দোগট। আজ বাদে কাল মিলিবে খাবে কিন্তু বাবে না ওদের 
মনে দে দাগ। দিতে বলেছে। তোথর ভেপেরট ত’ দোষ 
বাপু! ও দেছ তা নেবে ।।' 

কথাগুলি মাধবীত দর্খস্পশী চল না। দুঢকঠে বললে, 
‘অতধ্দকে একবার পেলে হয়’ 


“বুড়োর কথা শোন, বিভ্রাট থটিও ৭11 


কাধিক--১৩৫০ ] 


পাপের ধই জিনা বলে আদার ছেলেকে পুতে ফেল্যে? 
বত বড় সুখ না তত বড় কখা।' 

বৃদ্ধ পর[ণ মাধবী দৃখেয়ধিক চেয়ে [ক তাবংলেন_-হছ ৩” 
ভগিক্ণতের কথাই ওাকলেন॥ শোচনীন্ব.পরিপাদ বাটার 
আপশজ!হ ধারে ধীরে বল্লেন, এখন বাও, দমন্ত তুলে 
গিং॥ সব নিচি ফেলগে, এর ধুনি জরে টেনে খাও, তালে 
আছেই খারাপ ফল ফল্বে।' বুদ্ধের কথা গ্রাধের মধ্যে 
এলো না। 

শতিত ও মাধবী প্রফিবেশীয় কাছে ধার স্বীকার ফদ্‌তে 
রানী ন। 

দয়াপ বরং তার স্ত্রীকে বুঝাবার চেরা করেছিল। 

“ছেলোপলের কগড়। ব। দারপিট হয়েই থাকে--বেনী 
দুর দ। এপছে ধাওযাই ভ|ল।' 

হী সাকিন। স্বামীর কথা শুনে বললে, ‘গুদের বউ 
ধা বুৰে আল্ছে তাই বল্ছে। কি করে সহ করি বলত? 
দাহ ত আদি! 

দয়াল ধদ্‌লে, ‘ওয়ের হরিদ|লকে নিজের ছেলের ঘতই 
দেখি, পাড়া-প্ৰতিবেশীর লে বগড়াট। পছন্ম করিনে। 
কর্তাদের আমলে কেমন দন্াব ছিল বল ৩1" 

সাকিন! বললে, “ভাই তেবে, বুবিছে ধল্তে গেলাদ 
ওদের বাড়ীর বউঝে_ওরা এল দল বেঁধে--লহেংও ৩, 
সীমা আছে।" লাফিনা কথাগুলি ঝলে ঢেকিশালার 
চলে গেল। 

দরাপ দাওয়ার হলে চুপ করে হকার তামাক ছেতে 
লাগল। তার উদাদ দৃষ্টি দুরের আকাশ স্পর্শ কর্ণ 
বাআাদে দীঘনিচশ্ব।ল থনীভৃত হল। এদন লমছে এল 
পতিত । দরপকে হ'কখ। শুনিয়ে দিল। কথা থেন 
শান দেও ক্ষুযদার। দরাপের ভাল লাগে না, তৰু চপ 
স্বরে শোনে। 

শেখে পতিত বলে ৪4, “বেশ তাই ধেন করে দেখ-- 
আমার ছেলেকে কেমন তোদাতর বউ পুতে ফেলে দেখব 
পয়লার জোর হয়েছে কিন। 1” 

“দল টাক। চালের দণ আর আট টাক! কাপড়ের জেড়।। 
আমাদের পছল/র জের কোখার তাই | এবার বৃষ্ধি নেট, 
ছাল তা হ'ণ না। বিবি হদি বলেই থাকে সতি। লাত্য 
[ক-" 


অতিত্বম 


৬২১ 


“যেন তাই করে, ছেখে নেহ” --পতিত উত্তেজিত হয়ে 
কথাগুলো! বল্ল । 

দয়াপ আর মেজাও ঠিক রাখতে পার্ণ না। বল্ল, 
পক দেপে নেবে শুনি? ধা ক্ষমতা তাত জান্তে বাকী 
নেই ।* 

পতিভের চোখ গ্'ট যেন ধিহ্যতের চেয়ে তীত্ত ই'ল। 
বল্ল, "নাদ্ধা দেখ। হ/বে-_* 

দরাপ হ'কো খেকে একযাশ ধেছা 
প্ান্ধা ৷” 

পের অন্তর [ধধিঞ্জে &ঠ, কদনীয কথা বল্তে 
পারে ন৷। 

কোড়ে। হাওয়ার মত পতিত দরাপের উঠোন তাঁগ করে 
ৰাড়ীঃ দিকে গেল। দনিক্ষুদ্ধ ভা উত্তেডিত হ’ল। 

আবী বাড়ীর উঠান পেকে চীৎকার করে বলতে 
লাগল, “কেন গেছ লে গুনের বাড়ী--ঠিক ॥য়েছে, অপান 
কয়েছে ত’, ঢাধা, তার আখ।তু কত ভাল &বে।* 

সাকেনা চেকিশালা থেকে ধেরিঘে বল্ল-+তের। 
ভারি ভদ্দর লোক। তোরা 11 ৭51 চলুন আবার 
মতের বিচার করে।” 

তারপর উদ্ধদপক্ষে ঝগড়। হক হর। ফেদে দাধবী 
ঝগড়া কথ্তে কৰন্তে বাড়ীর উঠোন ছাড়িয়ে ছাতা হলে 
দাড়া কোদণে কালড় গুড়িছে। 

লাকনাও এগিকে আলে, 
(ছিশ্ধিট। নিদেছিল, ফেরত দে। 

ও জবাধ গেছ, 'আমারও অমুক জিনিঘট। তোদের 
কাছে আছে মনে নেই ।+ 

ক্রমে উচ্দণের দধো গালাগালি ও চীৎকার চল্‌তে 
খাকে। 

এর কুকুর বেরি চীৎক।র করে, ওর কুকুধ মারি ঘেট ঘেউ 
করে তেড়ে আগে। শেখে পাড়ার লোক ছুটে আলে, ভিড় 
জনে যায়। ঘরের ভিতয় পেকে বৃদ্ধ পরাণ বলেন, "আর 
কেন, ছেড়ে দ1ও না” 

কে-ই বা বুদ্ধের কথা শোনে! জনৃষ্ট নিঠুর | 

একট। দীর্ঘশ্বাল বৃদ্ধের বক্ষ তেন করে বাহির হলো। 
বাইরের নীল। কাশ তন বাদল পিনেত দেখে অন্পষ্ট হয়ে 


ছেড়ে বল্ল, 


বদজী--১.॥ বধ 


আছে। বৃদ্ধের ছুই চোগ বেধে জল বরে। বলেন, "ছার 
হদি হানিফ ভাট বেচে খাকৃতো--+ 

বাগড়া কোনদতেই থাদূলে। না। 

ঘরিযদ বরাবরই পান্ত প্রকৃতির । হরিদাস হই, । তা 
হলেও ত'ঞুনের দধে। বে ডালব/স। ছিল, তা $দে৷ কখ।- 
ঝার্কা ও কাধা-কলাপে বেশ ধবা পড়ত । ছলে পাত 
সমব্বলী। দঠিদ কিছু পাবার পেলেই ছরিখ!লকে ডেকে 
এনে তার ভাগ দিয়ে বলতো, 'পোকন, এটুকু পেে 
ফেল-' হরিগালের অসীম (নন্দ ₹তে|। এমনও নেক 
সমন্ধে ঘটে(চ মরিকদে॥ লব খাঝ|রট। হরিদাল কেড়ে খেয়েছে 
এবং নিলে শাধার এনে মরিখঘকে দেখিয় দেখিয়ে খেকেছে। 
মিন নেংজড়িত কঠে বণেছে, ‘ওই খোকা, বড় ভাড়া- 
আড় খাচ্ছিন আজে আস্তে পেয়ে ফেল্-গল|ঘ বাহনে। 
খাঞ্ছিনে ও নেইল? হরিদাল ছেলে ওলেছে-_'দলে তে। 
খাবি), এজ পর সরিথদ কোন কথ। বলেনি বটে, তৃপ%ি থে 
পেচেছে হ| ওহ চোখ দুখের তাৰে বেশ বুঝ। ৰেচ । 

ওহ আম বলেও বে মিম লারল) ও সেহেস পরিচন্ত 
ক্মম্রিদ(ে দিছে প18051--4ট। একট। বিদ্থতকর ঝাপার 
বলতে হবে| হয়িদালের তিমি ধর ৩’ ছিনে দিনে দারুণ 
কাধ (ে(ড় উঠঠ] না, খাৰ অভিতাবকর। লক্ষা রান 
কেউ ছেলের সদৰ নিন্ব। ব। অহিধোগ করলে মাধবীর 
দেজাজ খারাপ হয়ে ওঠ । বলে, ‘আদার এ শিবয়াকিবির 
সমে (।যদর। ছেলে। ওকে কিছু বল্‌ গেলে, চোখ 
ফেটে জল দাস" 

দ্ধ গ্রতিবেসর। লহ করবে কেনা "দয ও হুষোগনত 
বেশ হাকথ। শুনি(॥ঃ দেৱ। 

হাসের জন্যই হোক বা থেংাতিশযোই হোক্‌ দচাপ 
বা লাকিনা ওয় চষট.মি মার চক্ষে দেখে এসেছে, আদর বর 
করছে। ফার্পণা করে নি। দরাপের ঝাড়। গিয়ে হরিদাস 
সুরগ গুলোকে লালন করে, বাদ শক্ত গড়ি খুলে দেখ, 
গঙ্গার গাড়ীর উপর উঠে নাচতে থাকে, 6 কিশাপাহ গিছে 
ঘান ছড়িথে নের। এধার| কত কি করে থাকে। লাকন। 
বলে, খোঞন। (২; আদল করো ন1 লেকে নিন্দে 
করেন 

খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে জাবাও চষ্ট(দ করে। সাথম 








[১ম খন €স সংখা) 





ধলে, “কাই ) আদল করিদ্‌ ৭1, লা ।' হরিদ(পকে ডেকে 
নিছে গিছে দে খেলাঘর গেতে খেল! কদ্বার চেষ্টা করে, 
ঘাকে দাঝে হরিদাদ খেলাঘর কেও দিয়ে ছুটে বাড়ী চলে 
যাত | মরি নূৰথ।নি অন্ধকার করে বলে থাকে, কাছে না। 

কি বে ও-ই জানে। [দন আলে, দিন দল বায 
এছিৱাবে । 


সেছিন পুর্ব থটে গিছেছিল দরিযম, লগ ছিল চৱি- 
দাল। খাটে কেট ছিল না) আরম তার মাটির ঘট 
ভুগে গুল নেখার চেষ্টা করছিল এখন সময়ে হ'রাল ধার। 
দিল। মহিয্নদ ব্17৩1 ধাৰু। পেয়ে পে পড়ে গেশ, 
কোনদতে লাম্লাতে পারল ৭ গভীর জলে পিয়ে পড়লে 
হয় ৩’ মধিন্বম আচ উঠতে পারতে। ৭! ; কোন রকদে দাদ্লে 
উঠে এল লে বল্ল, 'খেকা ! আর একটু হ'লে থে তবে 
যেতাম হরদাদ ভাবলে ধুঝি খুখ মজা! কর। গেষ্ছে। 
আবার মরিংমকে ধাক। দেবার চেষ্টা ফর্লে।। মরিচ কখন 
রাগে না কিছু এখাস দে রেগে গেল। ওর হাত থরে লিংঠ 
কয়েকবছ ভোরে চড় দার । হরিদাস আর গে কগতে 
কাদতে বাকী গলা । মাকে বললে, 'দারংম আমাকে ধভড়ো 
মেবেছে।” সাধনী কিতিরের ব)প।9ট| শুন্বার আপ! 
করপে। লা। চৎ+1ব করে উঠলো) বল্ল, “এত পড় 
আস্পঞ্ঠা। আদার ছেলের সাধে হত একদা গু'ড়ে।- 
উঃ-_পি১ট। বে তেড গেছে। দাবীর চীৎকাঞজে নিত 
পাড়াট। চন্‌কে উঠল।। এদিফে মিইদ এল লকিলাকে 
সব বৃত্তান্ত বল্‌তে লাগল । 

সাধন! ধল্লে--‘একি অন্ঞায় কথ!| আগার মেয়ে 


ধৰি জলে ডুবে বেত" 

মাহা চীৎকার শুনে দাকিন| বাড়ী থেকে বেরিয়ে এলে 
বললে, চীৎকার বন্ধ কেন? আগে ঝাপটা শে৷৭-' 

“কোন কিছু শুন্তে চাংনে-_এ থে একেবারে দর্ষা: 
নেংশ কাণ্ড’ দাধবী কথ। কথটী বলে’ ছেলেকে চিড় হিড় 
করে টেনে এনে পিঠট। দেখালে । 

আকন! বললে, ‘নাগে শোন আমার কথা 

মাধধী শোনে না, হৈচৈ হুক হয়ে ধার। লাকিন 
মতবাদের উঠানে এলে বুরা(5 গেল বে, ছরিদাল নরিয়দকে 
জলে ফেলে [নখেছুল, তার নরিযদ ছরিথ।গকে চড় দেরেছিস। 
ছেলেছাগ্হ ওরা-ওদে কি কোন বৃদ্ধগদ্ধি আছে। 














কারক +১৩৪২ ] 


সাকিনা দুখে হাধরী €বিছাসকে প্রা ব্র্তে কৰ্‌:ও 
বদলে, ‘আচ বাৰি--কখ খন বাবি ওদের ঝাড়ী।' ধারদাস 
চেঁচিছে কীদতে পাকে সর বলে, ‘ওরে নাবাগে'--দেরে 
ফেললে গে? 

‘মরি৪মেন লে কর! নল্রিলল্‌ *! 
মধ হিতে সুজ তুল্নো 1 

পড়ার দেহের ছুটে আলে, বলে, ‘ছেড়ে ঘাও, ছেড়ে 
৪139 থে দৱে যাবেকি স্নান 1 শাওয়ার ওপর দেন 
বাক পড়েছে ।' 

পর।ণ হয়েছ (ভিতর পেকে 
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কেউ উন দিল ন1। বৃদ্ধ আপন হনে বলতে লাগলেন, 
আরে কতদিন বে আমর এই লব আল! পেতে হবে!” 
বৃদ্ধের নান অপগারাহস্। 

পতিত দে লদধে ৭1১ গিেছিল আর দরাপ গিগ্রেছিল 
টাকার তাগ৷দার অন্ত স্রাছে। নতুব1 ব্যাপারটা হচ্ছ ত' 
এরপঞাবে ভীষণ হতে! না আপনা হয় ১ এর চেয়েও ভীষণ 
২তো-কে তা বলত) পাতে! 

মরি খের ভেতর বলে কাদতে আস্ত করণ। ওর 
বনুঠাপ চোল। ছরিগ।গক ধেদদ প্রচার করছে তার 
মা!-সব চেৱে এই কটাই ওর মনের মধে। দেখা দিগ। 
ভাবল ছুটে নির্বে হরিদালকে টেনে আনি, শেখে ধৰি হার 
দলের ম/ বাবে তা ং’লে ত আরও মুন্ধল। থাওথা হলে 
না। বাইরে «লে ধেখলে| ওর ন/॥ লঙ্গে হরিালের 
মারের খুব কগড়। চল্ছে। ছই বাড়ী॥ উগ্র কুকুর জুলো পথান্ত 
বগুড়ায় দেতে উঠেছে । ময়ি্দ চপ কলে ধীড়িয়ে শুন্তে 
থাকে, শেষ পদান্ত শুন্তত পারে না। চোখ ছপছল করে_ 
ঘরে আলে। চোখের গুলে বুক ভাসতে দেয় ॥ 

মাধবী করো কথ! শোনে না, কট্বাক) আছ প্রহার 
খাদে ন। শোনা খাছ-'বল্‌ বাৰি, মঙ্িঃখের কাছে 
ধাৰি 

‘=_তোঁদার পায়ে পড়ছি হা |-- দার হাখো না, আর 
বেছে! না? 





থে দটী প্রানী পরস্পর লঞ্জাব বন্ধনে সংগৃক্ত হচোহল 


আরিয়দ 


আাপাচক্রে আরা বিক্ষত ৪৫ পথে এলে ছাড়াল । দিন চলে 
থাছ। বাহির অপ্চক12 ঘন এনে আলে_-টাগ ভুলে হাথ, তার! 
ভুবে বাত । হতিদে স্বপ্ন দেশে--কি স্বপ্ন দেখে লেই জালে! 
পদের ঘবোবে চেঁচিয়ে উঠত খোকন, আর তো(ও ঘর 
না? ।--কিয পরে, স্বপ্রের হেতর লে বলে আদার গেল! 
খর ॥েওে দিলি। তুই ভারি £৯,২ না, কিছু বলব না” 
পকিলা মত্তিধদকে পাণ কিযে দেছ। ওুচুণ কগে। 

লকাল বেলা দুদ থেকে উঠে মগ কাদে আর দলে” 
পৰখোকন আর আপনে না, মা? কার সঙ্গে পেলব 1 লাকিন। 
লাববন। দেৱ, বলে, “লালীর ৮1৭ কি রিদম ! দিলদার 
আছে ত, একে লিগে পেণবি।* মনে প্রগোধ দিলেও 
বাধ হয়ে বাঃ । দি ₹ পড়ে। লাকিনা বেগতিক 
বেশে দিলব[রকে কোলের কাছে শুই ছেখে। ঝইটিকে 
বুকের কাছে নিযে মরিগ্রদ গলে, “দিলু! তুই আমা আদর 
করান না!" হুড পোধ্য শিশু ওল দিকে গেয়ে পাকে। সাক্না 
মহি্মের চোখের ছল আচল দিয়ে মুছিয়ে দিতে দিতে বলে, 
“তুই কেন অদন করিদ্__ধা॥। ডোর আপনজন তাদের নিযে 
থাক।" কিনা ও দন ভুপাব৷৷॥৷ 6চে্৷ করে ভুলতে 
পাৰে ৭11 ল] হূদ আহভ। সৱাবন 966 আর 
আলে না) 

খালিক! নিয়ন বালক হাঃদাগকে পেতে চার,_[বশুর 
উপর মন ব্দাবার চে) বাধ হয়ে ধার । ওর হের পুরী 
হযেছে ৎরিগাস। তাং, ও কেনন করে ইণবে ঠিক কর 
পারে না। বে দন কার পেয়ে এ দিকে হযিদাদের নান[দিক 
পারহৰন ঘটতে পাকে। মঃ চঞ্চল হয়ে ওঠে 
না, ওয় ষ্ট ৭ আর দেখতে পাওয়া বায লা। পাঠশালা 
খাবার লদর বাড়ী পেকে বেরোধ, [ফরে এলে কোথাও বা 
না) লকচালে মাছের লঙ্গে একবার দান করতে ২/৪, স.। দিন 
বাড়ার তের থাকে। 

ওর বাওছ। আনার পথ দৃই দে দিম | কথা বলতে 


ইচ্ছা দত পাৱে না । হরিদ।ল ওর দিকে দুর দিছে চলে দার । 
কোন রকম চকল! প্রাণ করে ন।। মাবছদের ওক ওর 1৫ 
প্রাপ কৰে না৷ দে নাওছণ অন্ত; আধুষ। [দ:৫ ও? অন্তৰ 
রচনা বেছে, লে নরিরমের জড় ও কি [বরণে ঠোখের জল 
ছ্েলেনা! ও কি থমকে চার না] হহ ত’ চার. 
[বকুসার । 














ও প। 














বঙ্গপ্ি--১ বৰ 


ভাবার প্রংল উচ্ছ বেছে (কিন্তু ভরস। হয় ন।। কয়েক 
দিন ঘরে মরিযদ ব্যাকুল হয়েছে, কোন মতে ব্যাকুলত! 
চাপতে পায়ে না। চলতি রাস্তার ওপর [য়ে হরিগাল 
পাঠশালা বাচ্ছিল-_লঙ্গে কেউ ছিল ন|। পথ দিয়ে চলেছে 
হারগাল। কিছুদূর গিয়ে লে মরিধদের গলার আভুদ্বাজ 
পেল।  ডাকছে_-"খোক_ ক্োঞ]1৮ পিছন [ফিরে 
দেখে মারদ। মেখা্ছর দিনের সঙ্গ ছারা ছাড়িয়ে 
মনিপ্রদ বললে, “থোকা, চল্‌ খেল! করি গে।” 

ছারদান মুখখানি অন্ধকার করে বললে, *ঘ] টেন্র পেলে 
আর আগ(কে জান্ত রাখবে ন|। তুই এখন ঘ।।” 

এম টের পাবে কেন রে" 

প্ৰদি পায়! 

শন, ল/-পাবে নাউ বাগানটাছ ৱেতর দিতে নে 
জট যাব-_$ল্-চল-” হরিগ!ল তব থমকে গাড়।ঘ, কিন 
বলেন । 

মরিয়ম ওর হত ধরে বলে--“'আহর খে।ক!, ছানডে 
পারবে ফি করে” 

“কেউ বলে দেবে হা ত” 

মরিঘ্দ ওয় কথা শোনে ন|, বুবাতে থাকে । শেষে 
জারঘালের সন টলে ধার । মনে লঞ্চে চন তিরোহিত চয়। 

ওর। গুন চলতি পথের পাশে যে তুপক্ষেতর ছিল সেট 
পেরিয়ে ধাল বাড়ে তেতর দিয়ে আদবাগানে গিয়ে পড়ল। 
ধেকে যেতে মরিয়ম বলে, “খোফ।! সোনামনি তাই আমার, 
তোরে ন! দেখলে বে প্রাণ কেমন কপ) তুই বাড়ীতে 
পিছে বললি" 

গলার স্বর যথালন্তব নরম করে হরিদাস বলে, "এতটা! 
হবে জানতাম না" 

তাপ আন্বীখির নির্ভার এলে ওয়া কাণামাছি 
খেলতে সরু করে দিল। 

'ছয়িদালকে পেরে দয়িঘদেয় আনন্দ ধরে না। 
হাওয়া বরে ধাত । 
ওঠে 

তর প্রপুরে ওদের খেলা চলছে এসন সদন্ধে পতিতের 
ছাত্নদার এ পথ দিযে বাচ্ছিল। ঘেবতে পেরে ডাকল, 
প্থয়িাল।” 


বালের 
হরিদাস নব ঝুলে গিয়ে খেলা যেতে 


[ ১ম খশ-৫ম সখ্য 

হয়িদাস ভয়ে জড়ো-লড়ো হয়ে গাছের আড়ালে দুকাল। 
মরিতহ দাড়াল কিন্ত ভীত। ৪ছে প্রন্ভ হয়ে রটল। ওর 
মাথা কেহবে বন্ধাতাড়িত তরলের ভা চিন্তার পত্র 
চিন্তা আলতে ল/গল। মাছনদাত বললে, স্দাড়াও আজ 
তোমার [ক ছয়--গেল। হচ্ছে, পাঠশ|লার যাওয়। হয সি।' 
হয়িদাসকে মাচিনদার ধরলে। হরিদাদ কাদতে কাদতে বলে, 
দছেড়ে দাও দাদ|! তোদার পারে পড়ছি” 

"উহু, সে হবে ন।। চল, মাহের কাছে__৮ 

হবিগাগকে টানতে টানতে নিযে চলল মাহিনগর । ওর 
কাছা খামে না, মরি্মও চোখে জল ফেলতে ফেলতে 
পিছু পিছু যার । আকাশ বাধিয়ে ৩0১, বর্ষণ দুরু ছু) 

বাড়ীর কাছাকাছি আলতেই হয়িদাসের আতদ্ক বৃদ্ধ 
ছেল। কোন মতে বাড়ীর আধা গাবেশ করতে চাইল ন! । 
মা(হলদ!রও ছাড়ল ৭া। 

মন্দ বাড়ী চল গেল ॥ দুধ খানি হাল করে আ|বতে 
খাকে,_ছতিগ।লের অধৃষ্টের লাঙছনার কথ! । 

মাধবী রুদ্র মুঠিতে ছেলের লক্গুথে দেখা দিল। কথেকটি 
চড় মাহতেই হরিদাস খরের মো ছুটে গেল। 

মরিত্মের নাম শুনতেই মাধবী অ(॥ও ডু হোল। 
বললে, “'& মেছেটাই অ|ম|॥ ছেলের পরকালটা নষ্ট করবে 
দেখছি।” 

ভূষণ, কাল থেকে রোজ তুমি খে!কাকে প1ঠশ।লার 
দিছে আসবে আর নিন্নে আলবে। ওর ওপর মর গধবে 
বেন কোন রকম বাদী না করে। করলে, আমকে 
বলে দেবে।” 

মাছিন্দার বললে, আচ্ছা ঝা) তা-ই হবে 


সন্িয়দের লঙ্গে হয়িগ।লের দিলিত হ’ব|র লল্ভাধনা রইল 
(| অন্তরে মাথ|তের ওপর আঘাত পেছে সরিন মুড়ে 
পড়ল। জগতের কাছে ও দেন অপরাধী হবে রইল । তবুও 
হরিখলের ধাওয়া-আসার পথে ওয় দৃষ্টি পৌঁছান, তার ওপর 
আর কিছু হবার উপায় রইল না) তবে কি ওর অন্তর 
জুড়ে তীরুহ! বালা বেঁহেছে ! এর উত্তর কোথা! কোথার 
লাধন।! অকুপের আলে! উত্তর অগকে আবীর দাখিয়ে 
নিয়ে ধাছ-পাখী ডেকে উঠে, মরিবদ হয়িধানের কথা তাবে। 


কারিক -১৩৫১ ] 


উন্নাস-বিহবদ দৃষ্টিতে দম স্বিপ্রচহ চেয়ে থাকে হচিদাযের 
বআদ!-হায়ার পথের দ্রিকে। দুধ! পশ্চিম [পিগণ্ডের কোলে 
ছেলে পড়ে, দরিচম হরিগালে$ কথ ভাবতে ভাবতে চোখের 
ওল ছেপে রাত [স্ত+১। ও শাস্তি দ১3-দধুদান আর 
অৱণাধীথির উপর (দে জাসে। এ কুটিরের ভেতর বলে 
হরিদালের পড়ানুন।র আওয়াজ শুনতে খাতে । বে আঘ।ত ও 
পেরেছে, লে মাথাতের বাথ কোন দতে হাত ন! । কিছুদিন 
পরঃলহ বেদন। সহ কথে। মারচম ৪১/২ এচািন শবাশাছী 
হয়ে পড়ল। লাকিন। ওএ দাপার কাছে বাড়াল 
করতে থাকে। মার্ম জরের ঝোকে কত আখোল- 
তাবোল বাকে ধা) ডাকলে কখন সাড়। থেক, কখন 
দেখ ন।। 


বলে 


ভাজার এলে বণেন, ‘৪৪ নেট, নাত দিনের দিন আর 
ছেড়ে ঘবে। 

মাকিন। স্ব।মীকে বলে, ‘দ/িয়নদের চাউনি দেখেছ, ওর 
চাউনি [কন্ধ আমার তাল লাগছে না,” 

দয়াপ স্ত্রীকে আশ্খণ দিতে বলে, 'ত কি! সেরে 
ঘাবে। ভাকারখাবু বলে গেলেন, শুনলে ত'_! 

গীর্ধধাল ফেলে সাকিন। বললে, "এ ঘা একটু ভর । 
গরগাথ লিলি দন করো শোপার ৭811, 

ঘর/প চোখের জল মুছতে ছুতে বলে, 'এমন দে 
দেখা ধায় না। (রমন রূপ, তেমনি ৪৭1” 

দাকিনা মান হছে বালে থাকে ঘণ্টার পর ঘণ্টা । পাড়ার 
লবাই দেখতে আলে মরিঘ্দকে,--আলে ন। কেবল পাতত 
আর মাধবী) 

বৃদ্ধ পরাণে কাণে গিবেছিল দরিয্নদের অন্ধের কথা । 

বৃদ্ধ ডেকে পিকে বল্লেন, “তোদাদের একবএ দেখে 
আন উচিত ছিল। বিপদে আপদে দেখাশোন। করাই ত’ 
লাত্যকারের কাগ।” 


পাতত বল্লে, “আ।মর! কেউ যাব না 1" 
বদ্ধ উত্তেদিত হন্ধে বলেন, “তোছার বিপদে আপথে 
আম্বে কেন?” 


নাথ! গুরিযে পতিত ঝ'লে গেল, "আত ঝগড়ার পর 
অত কপমানের পর বাওয়| চলে ন| ।* 


৬২৪ 
মাধবী একটু কড়া হেজাত থেবিছে ঘরে প্রদেশ কর্লে। 
বল্ল, "আপনি বেশ থা? চেক" 
বৃদ্ধ বল্লেন, “৩1 হটে" 
“কোন্‌ আকেলে অ[পনি বল্লেন ওদের ও হতচ্ছাড়। 
দেস্ছেটাকে দেখে আদতে 7" 





“মা, আকেলই ঘা পাৰবে ত’ এতকাল বেচে খাব 
কেন অকেজে| হছে তোমাদেরই বং খুপনাড়। লহ কর্ধ 
কেন? লঙ্গদ থাকলে নিভে যেতাস। হা অদৃষ্ট! ও(নিফ 
ঘহি হর্থার লসগ্র ডেকে 1৭৮." 

আপনার মত লোকের তাহ গরাই ভাল_ নতুধ! 
লংলারের শান্ত হবে ন ।” 


“যা, ৩1’ তা এখন বস্বেই__আমায় খেয়ে আম।ছ দাড়ি 
উপড্ালে ধর্ম থাকবে কেন 5)1 ফাণের ধর্শ ডোমার দেহ 
[ক-হ19, জমার কাছ থেকে সারে ধাও। 
বউদ্ছের দুখ দেখাও পাপ।” 

“বেশ, ভাল কথ!" 


তোদঘু দত 


মাধবী রেগে ঘর থেকে দেঠিখে গেল। পতিতকে ডেকে 
বললে, "গাড়ী ঠিক কারে দাও) কআআদ-ই বালের বাড়ী চালে 
ধাব। যুড়ো না ঘরে গেলে আমাকে এখানে এনে। ন| 1” 

পতিত বললে, “বুড়ে। মাইুথের কথার কি রাগ করে? 
কাজ কর গে। ক'দিনই বা ব/চবে!" 

“বুড়ো হছেছে ব'লে লোকে 
ফেসন। বেপারে সংলার করক 
জলে ঘাৰ" 





মাখ। |চবিরে খাবে. 
নে আর নহ। ছেটেই 





পতিত চিন্তিত হ'ল। বুকাব|র চেষ্টা করে, দাধবী বোঝে 
না| কিকর্বে ঠিক কর্ডে পালে ৭, স্বাদী-স্ীতে কথা 
কাটাকাটি চলতে থাকে। 


বৃদ্ধের কাপে গিয়ে পৌছাছ। বলেন, প্থাক্‌ না বাপের 
বাড়ী-অত বোদাদোদ [কলের বাপু! তুমি একটি আস্ত 
সাধা, নইলে বোর আঁচল ধারে বেড়াও !--পড়ত বদি 
আমাদের আমলের হাতে, দেখতে এক কথাত | হতে 
ধেত।" 

পতিত কোন কথা বল্প 71) বৃদ্ধ থৰের মধ্যে বৰ্তে 
বকৃতে শেষে কাদা সুরু হয়ে দিল। পতিত ওর কার! 


হন ্_১০ষ বৰ 


পাদাতে পারা না, নাব্যর মত অসহাতর হ'য়ে নেবিতে 
মাঠে দিকে চরে গেণ। 

হরিদাস আহেক কাছে বাসে রইল। 
তোর জগ্রেহ ত’ আমার কপালে এত 177 

চতদাল নুসগানি মান কারে বালে রই, কিছু বল্ল ন।। 

এমন সমগ্ে পাড়ার £/লদ/র-গিন্রী এলে বল্লেন, “বউদা ৷ 
আদার সঙ্গে একয|য় হরিগালকে দিতে পার_” 

প্কেন1 

“সরিযমের কাছে নিবে ধেতাদ। 
ছ॥দালকে কেবল ডাহ্ছে।” 

বা হাথে হারদ।ল বল্লে, “মা | চটে গিছে মর৪মকে 
দেখে আলি না কেন?" 

ছাণবার-শিহী বল্লেন, "চল্‌ বাব। তুই চল্‌--টটে দেবে 
আম্‌'ব এখুনি, দঃ কিছু বল্বে ৷" 

চারবাল ধাবার ৪প্র পন্তঃ হচ্ছিণ । 
বললে, "খোকা | থণরদার_" 

হারনাস মাঘের কাছে ব'লে ॥ইল। কোন কথা বল্ল 
লা হাপদ18-গিজী [নিরাশ হছে চ’লে গেলেন । হায়গালের 
গণ্ড বেৰে অশ্র বর্তে লাগল ॥ 


ওকে মাধবী বললে, 


[হকারের কোকে 


মাধবী গভীর হছে 


পশ্চিমের দিকৃচ্রবালে তখন দুধ অস্ত দিতপ্রাথ। ধুসর 
হরে আদ্ছিল ধর৭এ প্ৰাঙ্গণ । 

পতিত বাড়ী ফিরে এল। মাধবী বদলে, “গাড়ীর বাবন্বা 
করেছ?" পাতত প্রত্ানতর দিল, “হোদার কি মাথ। খারাপ 
হযেছে” 

“না, আমি এখানে খাকৃধ 7) বাপের বাড়ী ॥ পাঠান 
পধ৷ন্ত এখানকার কিছু ছে।ব না) উপোল ক'রে থাকব ।” 

উল্দ্বের বাগ (বতণ্ড| চলল । শেষকালে পতিত উত্তেজিত 
হছে বল্‌ণ, "এই বে থাচ্ছ, আর বেল ফিরতে ন| হর। নেত্র 
দান্ধের এত তেও |” 

পা? হবে কেন? 
পানোরার |" 

"চুপ ক'রে থাক বল্ছি।" 

দাধবী প্রতোক কখারই তীৰ উতর কর্তে থাকে। 
পতিত অনিল ধর। ও1বে-যা বরাতে থাকে, তাই ছবে 


নেযেদাসুধ ত’ মাহুৰ নয. - 





[2১৭ ৭৪--দ লংখ্য 


_ঝ/পের খড় পাঠিবে দেওয়াই তাল। গরু গাড়ী আন্তে 
মাহিননাএকে আদেশ দিল। আাহবীও কাপড়চোপড় ওছিগে 
নিয়ে হারনাসের হাত ধারে গাড়ীতে উঠল । থাত্রার দুখে 
পতিতের মুখখানি মান হছে গেল। 

চোদের জল দুছত মুতে মাধবী বল্ল, “এ ভিটা 
বেন আর না দির" 

পাশের গ্রাদে মাধবী বাপে বাড়ী_বেস সদয় নেবে 
না, তাই পতিত মাহিনদ্ধরকে বল্ল, "ডুধণ ! এক গর 
ঘখ্ কিযে এলো, মাছ ধরার জালট। ছিড়ে গেছে, এসে ঠিক 
কর্তে হবে।" 

সন্ধার আধারে গাড়ীখানি ধীরে ধীরে অন্বহিত *'ররে 
গেল। 

বৃদ্ধ পিকে ডেকে বল্লেন, “এইবার ওদের বাড়ী ঘাও। 
খর চর বর:হ, তিনি 2” বিদেশ্র হাকেছেন। এখন আর 
তোমার তয় কি! লোক-ধপ্থট| বঞ[ই ক'য়ে এন 

গ্ভাৱ চাবে পতিত বল্ল, "ঝাকি ।* 

“মার ওপএ রাগ কর্€ কেন বাছ।! তোদাও তালর 
গগেই বলছি" 

পতিত ধাযে ধীরে ॥রাপের উঠোনে গিয়ে গাড়াতেই 
সকলে কেদে উঠএ। 

খরিথমের প্রাণ'পাধা তখন খাচা থেকে চিরগিনেত জর 
উড়ে বেরিরে গেছে। 

পতিত সশ্রী লংবরণ ঝদুতে পার্ল না। 

কালার রোল বৃদ্ধেরও কাণে গিকে পৌছাল। 

বৃদ্ধ চোখের জল ফেলতে ফেল্তে বল্লেন, “আমাদের মত 
লোক মরে ন৷,--মরে কিনা ও॥।।* 

একটা জীবনের উদছের দিগন্ত দেন ₹ঠাং কেঙ্গে পড়ল-_ 
পৃথিবী প্তন্তিও হছে রটল । এ বিশ্ব-দংলা(এ এদ্‌নি বয়! 





দেখতে দেখতে কচ বৎলর চলে গেল। গঠ ধুছ্ধের 
সদরে এই খটনা তি পরেছিল, আজ জবা? চলেছে তার 
চেয়েও বৃচ্তর দুন্ধ -এর নাবখানে পৃদ্িবীর কত পারত 
ভাথেগেছে। কত বলতে. কত বর্থা্ শয়তে কঠ উৎদবের 
মাঝে সাকিন! দরিয়মকে দ্র করেছে ওয় কবরে [গয়ে 
কেদেছে। 





কিক ১৩৪৯) 


সাও বৃদ্ধ নেই, তীর জীবনের ছি পৃ! বহুনিন হাণ ঝরে 
গেছে। হরিদাল কোনদিন মরিছুষকে ভুলতে পাছে নি। 
বে হবিনংলের ওল মরণ কেঁদে কেঁদে জীন নিঃশেষ করে 
[দিয়েছে লেই হরিদাস দরিগয়ের জীবনের সঙ্গীত শেষ করতে 
দেখ [ন। তাই দিদার আও লকালে চিঠিখানি পেরে 
মক্নাকে বদ্লেঁ-ম। ! দাদ আদ্‌বে লিখেছে_গ বছর 
এ দিনেট দাদা দিদির কনের ওপর সম্যবড় ঘর করে 
দিথেছে-কেদন তা-ই নহ!" কলর ঠোপ গুলে অর 
উঠল, বলে, এই দিলেই মরিয়ম আমাদের ছেড়ে চলে 
গেছে। হরিদ।ল ৪1(কম হয়েও তুলতে পারে নি মামাধের মত 
লোককে। 5তে। চাকিন নয দিপথার, ও থে চাধার পরের 
মাগিক। 34 ডে আজ গাছের 8) দরেছে। তুই থ। 
দলিজগনা ঠিক করে রাখ গে।' 


বিচ্য।-বাগ 


এ কথা আনিতে তুমি, ঝাঙ্গালার সুযোগ সন্তান, 
কালমোতে রেলে যা॥ জীবন যৌবন ধন দান । 

শুধু এই পরীক্ষবেছন। 

ভিন হ'দে থাক বাপ মার ছিল এ কাদনা। 

চাকুরী থে বজগুক্ঠিন 

বিশ্বধিদঠ/লথের ঘাৱে ভীবন ধে ধ'রে গেল লীন, 

নিহযা ভাবে শুধু দীর্ঘগপ-অঞ্দজরিত সকরুপ করুক আকাশ 
এই তধ হলে ছিল আপ। 


বিশ্ঞ।-নাগ 


সেই সময়ে দরাপ ও৭। হুবিগল 'আদ্গে শুনে বাত 
হয়ে উঠল । বললে, “নাকিন। | আজ আাদাদের কি আনন্দ! 
আমদের মহকুমার হাকিন আল্যে এই কুঁডেখরে, ও ত 
ছকিম নহ ব্ডে-ও জামার কল্জে_€ঃগ এই, মতিহুদ 
দেখতে পেল না! ওল কবরে পা দালান দিতেছে 
ছুরিগাল।” 


দিলঙাব্র হল্লে, 
নিছে আলি» 

থা হয় করণে ধাপু-লকিন, আছ আমাদের [ক 
খনম্মের দিন_হছিগাল জ।ল্ছে? 


প্রজাতের সুধা অপাক্কের পথে 
পৃথিবীর আগ খণ্ড প্রদয়ের দিন 


এনিনে চলেছেন। 


এদ্‌-এ, বি-এ পরীক্ষার ঘটা, 

হেন পুর দিগন্তের ডেবও) চম্ধগুচ্ছট। ] 
অনাহায়ে প্রাণ হাছ থাক্‌, 

শুধু থাক্‌ ইউনি ঘাপিটির ফল, 

দেশতু্ধ বাঙ্গ/লীকে [পথে মারা কল 
বিনেটের হল 


হায় €বে দুধক-দদ® | বার বার 

কাকে পানে চিরে চাহিবার, 

নাই যে লদৱ, নাই নাই, 

পরীর খ্রশ্রেতে কেলেছ সগাই। 

এবে মাসের খাটে খাটে, 

এক হাটে অন্তত, ভুলি তাহা ধাও অক্ত হাটে। 
মারের লেকচার শরণ 

তির ছদি-বনে 

জীবনের আশার মী 

দিপা)! াবে দিল জায় 

ছাড়ি বিস্তারের অঞ্চল, 

চাছুনী-বাগারে এলে দুলা লুটাছ ছি দল। 
উপায় থে নাই, 

[তরী ধাতে ঘোরের হই । 

দলে ছোটায়ে তোল নব জ।শারালি, 

পুন: পুনঃ চূর্ণ হর 'নে। জেকান্সি' কাণে ওঠে নাজি । 
চার রে জনা! 

তোদর সঞ্চয়, 

বাণ কড়ি দাম নাই হই, হা জীবন শুধু ক্ষঃ। 
নাপ-মার জপ অপর 





চে ঘূবফ, তাই তন (বঞ্চত হন 

চেয়েছিল ফরিযারে লাছেবের হৃদয় হরণ 
ডিগ্রীতে ছুলায়ে, 

কাঠি হব মেডেল দুল । 

ঝুঝিল এখন 

িঝখীন পড়ানুন! অর্থহীন একেবারে বাজে। 
রঙে নাধে 

বিলালের অবকাশ 

ঝাঠ মদ । 

লাই নাই আশাই ক্ৰন্দনে 

ইঞ্ছ চর আস্ততা-রক্ডু্ কঠিন বক্কান। 
ঘৌবলেতে বাদীর দন্দিরে 

প্রন্েলারে 

থে কি দিয়াছিলে তারে, 


বছী ১০২ বৰ 


( ১২ থণ্ড-॥ম সথ্যো 
বৃপ। সব, দাগ। রেখে গেল এইখানে, 
মন্্বৱের কোণে। 

আহাদের থলে!লুপতা 

হট 

তখন পড়ে নি ধর!-_আজিকে সেখানে, 
প্রকাশিত দবট, 

ভাঙনের হৃদথের ছবি, 

আনার দন্দিযে কখন ত, 

কিছু 3, অসুত ! 

ছন্দে গানে 

লজ বে পকেটের পানে 

[ছিলি মিনি তোমাদের নিধ। 

কারসাজি দিয়া) 

জীবনের প্রথম ছ।ঝ]লে 

থে ঠকান ঠকেছ তা? করুণ নিশ্বালে, 
মনেোচারী ব্কাজোতে তাবে বিলে, 
গাধার অতীত তীরে 

কাঞ্জালের মত তাই দ্বার চ'তে আলে কিরে দিংব। 
তোমাদের অর্থ দি] দুগ ঘুগ ধরি! 

এড়াইথা ক্রিটিক প্রহয়ী 

করন নিজ ভাতে ঝোল বে ধাখির। 

কদলী দেখায়, অন্ে সরু কাদিয়া। 
পড়াশুনা শেষ আছ, 

শরিরে বাজ, 

আশা তব স্বগুদম গেছে ছুটে, 
আকাশ-কুদুদ টুটে, 

তব ডিগ্ৰীদল 

খাদের গর্বের ভয়ে ধনী কঠিত টল্,ল্‌ 
তাদেছ স্দাদল দান এজি ধর! পড়ে 

দৌরে বেয়ে বুঝে ঘুণে লপেত ধু'লছ *পরে। 
প্রাণ আজ গাহে নাতে! সান, 

আশায় ছলনে ভুলি হৃদ তে| মিলান ন। তান। 


ফাবিফ--১৩৫৯] 


ছযিচপ) খাও গে । তবে শুনেছি বিদলবাৰুর কাছে 
বে ম’শারের পিতৃদের দখন গড হুল, তখন উনি নোৎ 
নাধালক । €কে মাশাছর। লেখাপড়া শেপান নি, একটি প্হস। 
পরাস্ত দেন [ন পিরৃসম্পঞির_উনি দোকানে ফাঙ করে, 
ধিড়ি নিত করে নানা রকদে মামুধ হঞছেছেন. তারপর 
বিদলবাৰু দেশে এলে উনি তার সাহাব পেখে... 

ভাপী। এই লব বলতেন সাদ)? যলেকি ত দাদার 
ধর্ম্মাধর্থ ভান ছিল ন, নইলে আচ বাব। শুধুতধু পড় ছেলেকে 
তাছাশুয ফরেন? বাঝ। ছিলেন'*' 

হঠিচরণ। দেই জধান্মিক দাদার টাক] পপ". 

তারিণী। আধা ও বথ। তুলছেন কেন? ও ত 
আমাদেদট দায়, আপনি বাইরের লোক) আপনি ওর মর্ 
কি বুঝ:771. আগনি ছিলেন তার বন্ধু আহ আমরা যে 
সের ভাই 

ছবিচরণ। এ দছিলাট কে আমছেন? 

ভাধনী। কৈ? £: 5: ছেদ---আমাদের বেন। ওর 
বিয়ে দে৪য়া নিষ্ট ত গাগার দঙ্গে বাসার গোল বাধলো, 
ধাবা ঠিক করলেন এফ লীন পার, দাগ! হলেন, ন! 
ও বাড়ার সঙ্গে বি্ুতেট দেওয়া হবে 3। বিচে, এক চীন 
ড1তের ছোকর। ডাগর জোগাড় করলেন তিনি, শ্ষট। বাবা 
ভোর কবেই দিলেন ও দিছে, আও দ|দ|... 

হর নেই থেকে গাড়ী ছাড়লেন! 

[ হেম।দ্বিনীর প্রবেশ ] 

ভারিণী। ডাই । এই যে হেন এসেছে 
অস রে দযদ। দ/ধাদের নেই ! আহং।--- 

ছেদ হহে| দাদা গো, তুদি কোথাং গেলে গো? 
এখন (| কি মামুসের হয গে? দাদা ত নধর, যেন হজ্জ 
দাদি পোড়ামুখী বেঁচে রইলাম, আহ তুমি চলে গেলে** 
আজ [িছিশ বছর তোমার সঙ্গে থে দেখ। নেই গে।। 

ঘাটচরণ । স্থিত ছল মাহ ত অন! নহ-'বড্ড কষ 
পাচ্ছিংলল ভিন, 

তাহিপী। অচা-হ], আপনি কি বুঝবেন মশা? ওর 


কোথা? লেগেছে? ওর বিধে নিয়েই বেদানা আমাদের 
বিগাঈী হন] আর লিগে এক বছর পরেই ওর হাতের 


লো. মাহা-১11 











লঙ্হোঈর 


হরিচরণ । ওাযপরা? 

শারিপী। আদার ভগিনীপতর বস ॥য়েছিল এই 
হা, নইলে ভজুলোকের বিধ সম্পন্তি টাকা-পৎস! বেশ ছিল, 
বাবা ত আর হাত-পা বেঁধে উ একট মেথেকে জলে 
ক্ষেলেন নি। 

ভক্চিরশ। 

হছে! 





হেঁ। 
ও, চে হো আহা শো তুষি আন কোধাছ 
গে]? চোদার মাথার মণি ঘে দাদ" 

[মেজ তা অগ্রদাচরণ বস সমস্ত হরে ঢুকলেন ] 

আহ] । বাক, তোর! এসে পড়েছিল? তা সেশ বেশ, 
আমার একটু দেরী হতে গেল--'ত] ছেমও এলেছিল, তি 
বেশ বেশ, লব ছদে্ট---ত1.. 

তাৰিণী । আগদেধ দেচ 

হয়িচচণ। বুঝেছি। 

অচুদ।। ইনি? 

ভারিণ৷ ॥ দানার বন্ধু এটনি--- 

অন! । ৪ ১| আমি ত ঠিক ললদে আগতে পরি নি। 
ত.দ:দহ বিবহ-দল্পনিহ কাগদপর, ঝর চিলের কেহব, 
ক্থতোা পিনিষ পাত সএ ঠিকঠাক আছে? ওলনের 
হন্দে'বস্র কবে ফেলতে হত, সর লকপে মিলে বলে, কি 
বলে গিয়ে একট; শ্রন্ধে-.- 

হযিচরপ। লাগ ঠাত কাগন্ধপর লমল্বই 
লোহার (লুক রেখে শল কর। ঠদেছে_মুণাযান জিনিধ- 
পঞ্জও দমন্তই থবে আটক করু! হছে, তার উত্তগ্নাধিকারী 
লাবা্ত চলেই সব বন্দোৰস্ত ঠছে ধণে। 

আঞআনা। উতযাধিকাব { আানরাই কথাটি বেন তার 
উতৱাধিগারী...ঠাব ত রক্ষাণ্ডে আখ কেউ চিল না, 
আমরাই লব... 

হরিচরণ । 


সেন না। 


তা বললে ত হবে না, ছাব্রিশ নসর বগলে 
তিনি বাড়ী ছাড়া, তখল আপনাদের পিএ! বেঁচে, তারপর 
লার| ী'ন তিনি কপনে। ইউখেপে, কখনো! আমেরিকার, 
কখনো! বর্ধ্াঘ কাটছে, শেষ কৃণটা কালকাঠা ছিলেন! 
এখানেই তীর মৃতু হল হাটি বহর বহদে। এই দীর্ঘ 
সমহেব ক্ষেতের কোথাও তিনি দিধে-থা এহন|--- 

অচদ|। ছি-ছি, হলেন কি ম'পাথ 1 এ বংশের ছেলে 


ৰদপী-_ ১১ বধ 


অত চড় $১ না। আঙাদের ছিলেন মতি 
নিষ্ঠাব|ন--- 


ছতিচরণ॥ তবু আইনে খাতিরে জাপনাগের অপেক্ষা 


করতেট হবে আর আদি তা করতে আপনাদের বধ 
করবে।। 

আরিনী। মানে? 

এ । বাধা করবেন? আপনি কে? আপনাকে 
পেছে কে। দাদ।র বন্ধু ছ(লন-_দাথ। নেট, মাপনি এবার 
সরে পড়েন ভালোর, নইলে" 

ধেম। বটেই ত। বলে থয ধন তার ধন ন্‌... 


হব্িচরণ ) জাপন৷র। বাঃ বলুন-_এছড়া আমা উপা 
সেই । আপনার দাদ। আন্তনফালে লস (কছুর ভার দিছে 
গেঞেল আমারই হাতে_সামি রীতিমত তান্ত নলা করে 
কিছুই কাতে পারি না, বুঝলেন। 

8৭! । আদা দেখি আপনি কি করতে 
আদালত আছে-এ মগের মৃদু নন । 

শাবিবা। ঠিকট ত! 

হেম। তান্ত ক? 


পারেন। 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


[এ শির পেত হমাঙ্গিনী এৰা ছ্ে।ট বে প্রধীল| ধৰ| কৰিছেছেন } 

ঢেম। ছেদে। পোটবৌ, কিছু লুগোহার চেষ্টা করে 
ন.-বাপ।র কিছ অনেক গুছ গড়াবে 

প্রণমীল।। আমি কি জানি ওলবের ? আছি মুগ্ধ দেবে 
মানুষ, মাঘার দঙ্গে পরাদশ করে কি তিনি উইল করেছেন? 
কত চাক্রার, উকিল, মোক্তার আসতে তার কাছে। 

দেম। (বন্ধ £৬দিন ধরে ত তুম [ছলে_বাড়ীতে 
একটা শেখ|-পড়ার ঝালার হতে গেল, তুম লে দর্বন্ধে কোন 
কাণ।দুগোও শুনতে পেলে না, একি আর হব কথনে ? 

প্রদীল। | কি করে পাবে 1 তযুধপত্তি তৈরি করা, 
রুপীর গ। দোছ।লো, দাথ। ধোথানো, তার [বানা বালিশ 
পরিষ্কার করা__কাজ [ক কম ছিল 1 দিন বাতি ও থাকতাঘ 
এ নিয়ে! 

ছেম। আর দার কাছে থে ন। কখনো 1 

শ্রদীল!। ফেন ধাবো ন1] পর্ধদাই ঘেতাম (কয 


[ ১৭ থত্- ॥৪ সংখ] 


[তান জানুর, আদ বৌদাগুত, জানার সঙ্গে আর [ক কখ। 
হবে ভার 1 উট। দেও, ওট। করো-..এই পযন্ত কখ। হত) 

হেছ। বুঝলাম তুমি ভাঙ্গবে নাকিছু। এই করে তুমি 
দিও ফাকে পড়বে, আঃ? সকলকেও পথে বলানে ॥ 

প্রদীল|। লোক! আমি ভলতেও নেই, মদ্দতে ও 
নেই 

হেম। জরে নেকী, তুমি বোঝে। কিছু? ও কিবাৰ 
লোকট। বলছে, দাদ! নাকি উঠল করে ল্কীস্ব কাকে দিয়ে 
গেছেন, আমাদের জন্তে এক জাপা কড়িযও ঝাবস্থ। নেই। 

প্রদীল।। তোদার! কি মনে করছো, লে আমি 1 তার 
ধন, তিনি থাকে খুশী তাকে দিচেছেন--তাতে আমার হলবার 
কি মাছে? আর বললেই বা ত শুনছে কে! 

ফেম। চে আমার লাধুপুকধ রে| ত।ই দাদ! ধা 
আগ থেকেই এলে জেতে বসেছেন-থাতে হিছু হাতিয়ে 
নিতে গায়েন। তা শোলে, উলে ফি আছে না আছে 
এখনে খুলে *লে-দেজন1 আছে, লেঞ্জ! আছে যাওক 
এ৩কট। (লা বে নলে এরপর কিনু কেদে গত পোছাবে 
না৷ 





[ মর প্রবেশ] 
অগ্রগা। ৩1--৩| তেদ, পারলে কিছু বের করতো? 
চেন) £1, লেই ছি [কন!! 
অনদ(। তাহলে দেখছি দো! অ'গুলে থি বেরুণে না। 
কবরের বৌ, আছি কেন বিটকেল ক?! পছন্ছ কিনে" 
নলে হারিনী ধ সলেছে পেত বিধদ কথা! 

ছে) কি মেজদা! 

অঞদা। বলবোই ২! কি? এসব বড়ই গঞ্জার কথ 
ছুতিবাবু বলছেন, দাদার মাথার নীচে আলমারি, চাতৰ 
এসবের চাবি থাকতো, ছে/টবৌনা| সেট। আলছেন-_দাদ। 
মা? ধাণার পরে নাকি তিনি দেঃ!৪ থেকে কাখানা গিনি মার 
[কিছু সোনার টিন্ধিপজজ পাচ্ছেন ন।। ভাত সম্মেহ-.- 

ছেম॥ বুঝতেই পারছি। ৩1 হোদর। কি 
কংছে।। 


বযব্ন্থ। 


[ আরিণীর প্রদেশ] 
তারিন ধল:ছে---উ বে তারণী আসে, ওকে 
ওরে তারিনী, খৌব। নাচি (কচুই 


দা । 
ছিন্র)ল। কখে। না! 
বলবেন ৭)" 


ফায়িক_-১৩৪৯] লে 

তাহিয়। ছাগল হা দেখছি পুশিশই ডাকতে চত! 
দাছ। আমাদের লকলেরট দদা, লোলাঘান। ধ/ ঠার ছিল, 
দে হদাদের সকলেরই_ও। থে একলা নেলেন, ও ত আর 
হতে পায়ে ন। 

ছেস। বটেই ত। 
ওক, নকলে মিলে আমান চোর ঠাইয়াচ্ছেন, 
পমি বড়ঠাকুংের দেরাজ খেকে---ওগবান লেট, এত অবিচার 
লীগে মেতে মশুহ হয়ে ভুছি ঠ1কুধবি'-. 

ছেম। আঃ| আমান সতীয়ে, কিছু জানেন না উনি 
আগা মাছটি উল্টে খেতে জানেন না। ভাকে। তোমরা 
খুদিশঠ ড1ক1। 

পমীল!। হঠিবাঝুকে টিজ্রঃল। কবে। না ভোদ_ 
হড়ঠ12ং নিতে হাতে আদা কঃখল। [গন আল (কচু লোনাও 
জিনধ দিঘে গেছেন কিন। ? 

ছরিচরণ । আপনার 
করছেন? 

তারি । গেলঘালট। কি.ঘপাই 1? দাবার সম্পতি 
আঃর| নেবে, এতে গোলধোগ কেনব|নটার? আপনি ত 
আছেন কি করে সব বাগাতে পারেন, সেই তালে--ও মাণীও 
নেই মতলব নিরেই আগে আগে এলে হাজির হছে! 
আপনার৷ ঝেবেছেন বুঝি আদর| আদি জর ছেড়ে দেব? 

থারচরপ। ত! দেবেন কেন? আপনার থ২টা ঘা 
পারেন চেষ্ট। ফণেই দেখবেন । একটা কথা শুধু ঘৰে রাখবেন 
আপন? গাগা ঘা কিছু রেখে গেছেন, তাতে আপনাদের 
কারুর এক কণ। অধিক৷ নেই] 

অস্জা। কেন নেই? 

যঘিচরণ। তিনি তার উইলে লব গার গ্থায়ঙ্গত 
ওয়ারিণকে দিয়ে গেেন। শুধু ইট বৌদাকে ক'খানা 
গিনি আত কি কি ছিলি আলাদা করে দিয়ে গেছেন, সে 
ঝর দেবার সন্ব্ট হয়ে। 


প্রমীল।। 


আধার কি নিছে 


আঞদ।। গার আধার ওয়ারিশটা 
থেকে? 

হয়িচছণ। হগ। দদহেট দেখতে পাবেন। 

তাহলী। ওদৰ খাঞ্জাবাজী রাখুন, আঃদর! তার উইল 
দেখতে চাট । 





৬০৪ 


জরিতরন) 





হ। এই খে, উইঠখনিও চুর ধখেছে 
তার আহহইণ চেটে আছারি লাদনে সেট! চাবি বন্ধ কর। 
হগ্ছেছুল, তারপর লেট! আর বেধে ক)। হয 3, কিন্তু খন 
দেখকি, সেট! আর লেখালে নেট! 

বন্দ! । কোথায় গেল ত!’হলে ? 

ফ{রচরপ। পূণৎক।র নট, বলতে পারি ন।। তৰে তাতে 
বাবে আনবে সা কিছু, আইন দশ্মত ওথারিশ এপে বিন। 
উইলেই তার উত্তরাধিকার পেতে পারেন-স্মাদি আশ! 
ছি, আকই তার লঙ্গে আপনাদের পঢিচর করিয়ে দিতে 
লাবব। 

আাঁরনী। আদি বদি বলি, আপনিই উঠল চুরি 
করেছেন? 

হযিচরণ। বলুন, ছিস্ধ ছ' একদিনেই বুঝবেন লেট। ঠিক 





তারিনী। আচ্ছা, যাক না কোথায় বাবে, আমালত ত 
আছে। আমার নাম দামলাবাজ্ তারিবী লাণ্ডেগ'.. 

জচদ।। ভা দাড়। তারিনী, আও অ।ছ-.ঘ।'৫ক 
একট! পরামর্শ কংতে ছত। আগর ছেদ, তুটও আছু-,' ৩৩ 


ভাল কথ নথ! 
[ছোট বৌ ছাড়। লকলেও গাঞ্থান } 
( বনথালীয় প্রবেশ) 
বনমানী। কি চোলথোল কাণ্ড! দ৷দ। মান গেলন, 


লে জরে কারুর এক ফৌোট| হুব বেই-কি করে ঠাৱ 
সৰ্ন্ব দখল করা ধার, তাই ছল ওঁদের একমায় জাবনা। 
ছি ছি. 

শ্রধীণ।। উইল চুরি হথেছে-.ঝানে! | 

বনমালী। শুনলাদ। ত হছেছে হুকগে-দাদাই 
গেলেন, ত! ওর লম্পত্ধি--যে পা লে পকগে ! 

শ্রীল) আচ্ছা উইল ৭1 প1ওথ1 গেলে, কি হবে? 

বনদালী। কি জানি কি হবে? ওঘাএশ এাখাপ 
করার জরে লব মরবে দাদলা মোকন্দঘ করবে-. 

প্রণীল৷। তুৰদও করবে ত? 

বন্দালী । [কি প্রশ্নে? দাদা হাতে করে ঘা দিবে 
গেছেন, তার বেশী ম।দাদের দরকার কি? 

প্রণীল!। কেন তূদিও ত একজন". 





হ্ঙশী_১০য বহ 


বনঘালী। ও সব কথা ভাবায় আমাদের কোন লাত 
নেই ছোট বৌ, আভীবনউ গেল অচাব-দৃহখে--- 
প্রমাল৷। কিন্তু উইল কে চুরি করেছে জানে? 


বনমালী৷ কে? 

প্রমীলা । আমদি। 

যনমালী। লেকি? ভবা, দে কি? কি জঙ্গলে করলে 
ছুমি? 

প্রমীলা । উইলে তিনি সব দিয়ে গেছেন তার একদাত্র 
দেয়ে ভলীকে'- 

বনমালী । একমাত্র মেয়ে ডলী 1 

প্রমালা। ছ্যা, হে্থুনে থাকে লে-_তার মাকে বড় 


ঠাকুর বিয়ে করেছিলেন ওখানে থাকতে । 

বনমালী। ওঃ, তা সে উইল তুমি চুরি করলে কেন? 

প্রীণা। কেন? আহলে আমরাই বড় ঠাহুদের 
অম্পবিটা ভাগাভাগি করে নিতে পাচব। এক্সপন্র ডলী ঘখন 
টে পাবে, তখন আজ কি করবে আমাদের? তাছাড়া 
(সে এত দুরে আগবে, চারই বা রমা কি আছে? 

বনমালা । কি করে চুরি করলে তুমি? 

প্রণীল । ঢাবি কোথায় থাকত আছ আনতাম। 
একদিন পড়ার ধখন অন ইকে গেলেন, সেই ফাকে 
দিলুফ খুলে আম বের করে নিলাম উইল । 

বলমালী। তারপর? 

প্রদীল)। তারপর উদ্নে পুড়িছে ফেললাঘ। 

বনমালী। ছেোটিবৌ] ধার ধাপের লম্পত্তি, তাকে 
ফ।(কি দিদধে পর্ধন্থ নেব আমর)? ছি ছি| কেন, আদর 
ভিক্ষে বরে থেতে পারযে। না? এড়ুদি কি করেছ'--11 
এলো, এক্ষনি এলে তুদি-..ওদেরকে বলবে এসে। বে দাদার 
দের আছে এ সম্পবি আমাদের ন্র-_-তুশি উইল দেখছ 
শাছিছি। 

প্রমীল|। ধরি তারপঞ্প কিছু হয? 

বদদাদী। হবে| হঞলেই ভেলে ধাবো-ফিস্তু তাই 
বলে জেনে শুন একটা দেখেছে ফাকি ধোন? দাদার যেতে 
শশছি সঃ এই কি কাজ হল? হ’লাদই 3] গরীব, আমরা 
মানুষ ত! 

. 


[ ১৭ খও-_ «দ সংখ্যা 
তৃতীয় অক্ষ 
[ই বাড়ী চেজল| ৷ তিন ভাই ও হেদাজিনী বুক পয়ান কেন) 


আগ্রদা। ৩1-২1, ছোটবৌদ! একট! বুদ্ধর কাজই 
করেছেন বলতে ঈদে_উইলধান! থে খতদ হযেছে, এতে 
আমাদের তাজ অনেকট! পো।। হয়ে গেছে। 


হেম। ও কি আর আমাদের কঠ করেছে মনে কর 
মেধা? ও করেছে নিজের জন্নট। 

ভারনী। ত! ত আর ছতে পারে না__ আদর) থাকতে 
সর্বস্ব একা হান করবে কি কলে? 

হেষ। পারবে না, তবে মতলব ছিল তাই । দেখেছ 
[ক শরতান চেয়ে মানুহ, পেটে পেটে বুদ্ধি! এদিকে 


বড়ঠাকুর বলে কেঁদে অভ্ঞান, ওদিকে যড়ঠাকুর ডাঙার 
থাকতেই ওার কাগঞ্পএ হা লাপাই কেছে | ঘ| হ’ক বংশ 
বটে! 

অধ । মরুগে আমাদের ধখন স্ববিধেই 
হয়েছে তখন ও কথা৷ আর কাঞ্জ কি? উঠল ঘবন নেই, 
তখন ও চু ডাকে চাগানোর পথে আয় ত কোন বাধ। নেই। 
অনান্ালেই ধলা যাবে" 

তাচিী। কে তুমি বাছ।? তোমার মাকে থে 
আমাদের দাদা বিশে করেছিলেন, তার কোন লেখাপড়। 
আছে? আমরা তীর দহোদঃ ভাই-ধোন, কম্ছিকালে 
আছর! তোমাদের নাদগন্ধ ক/নল| না, আর নি নেই 
আঞ্জ তুদি এলে দীাড়ালে কিন! তুমি দাদার মেরে, তার 
ধনলশ্পত্রির একমাত্র ওহারিশ । ও লব ধাজীযাজী চলবে ন.." 

ছন্্রথা। আসলে ও ছল ছরিবাবৃত্র কারদ/জী। এ 
বাটা দু ড়ীকে খাড়া করেছে_ছর ও ওয় মাগীটাণী হবে 
গবাদার নেয়ে লাগিয়ে ওর হাতে দিয়ে লব গফ করবার চেষ্টার 
আছে। 

ছেদ। আমর কিন্তু তাই খনে হয়! আলীর বেরকন 
চা ঢাং দেখল/দ। ও ত গেছ ঘরের ছেলের মত নয়। কাল 
যার বাপ দরেছেঃ তার কখনে। ঠোটে রং আর চেখে চশমা 
দেখব সাধ থাকে] আরছি। 

তাঁরিনী। ত তোর লগে আলাপ-লালাপ কিছু হয়েছে? 

ছেদ। রাদে। চন্দর। এলে লগাল[র গিবে উঠেছে দাদার 








ফাহিক--১৩৪৯ ] 


ঘরের অন।মুপে! ত্রিচংণের দঙ্গে কি লব গুদ» করে 
পরাদশ করেছে, আমাদের কি খঁণেছে না ডেকেছে? 

তারিশী। তাতে আমাদের হাটী বরে গেল} আগে 
দাদ দেখেই হন, আপ ॥রধাবুর রাপনীহ হন, বাছাধনকে 
কষিযতে ॥বে মুখ কালি কবে.--এ তোমার আমি হলে 
রাবলাম হেদ। ও সব রাদ চাল।(কর অমি ধারধারি ন)। 

চেম। ছোট তৌ ভি এরি দধো কি বরে জমিয়ে 
লিবেছে। দেখি হ’লনে মুপোমুখি ঢেগারে বসে কি লব 
সলাপরাদর্শ হচ্ছে! 

ভাহিলী। তা আর নেবেন।1 341 ছল ভাত (৪পিরি 
দেখেছে, দাদার সল্পত্রিচ কড়াক্র।স্তিও অং প। 94 ঘাবে 
ন, দৰ চলে ধাৰে এই ছাড়ার ২ লগ সৰে ওকে 
আপাতে হুক করে বিথেছে হাতে 1৩87 

হেম। তাপয তি! আমরা লবা রযেছি--- এই 
তোমা ৫৫৫ছ ছই উপুক্ কাকা, আনি রছেহি একটা পিল, 
তুই ধ'দ দতি/কার আপনার লোকই হবি ত তোর [ক একট! 
আক্কেো৷ হল না যে এলে মাদাদের একটা করে দত্তৰ 
করবি। বেদন মাহুথ ঠিক তেমন মানুথই চিনে নিরেছে।! 
ঝাট। মারি অদন ভাং কির মুখে! 

হম । এ ডক্রে দাধী এ হরে বাটা! নলে ছোট- 
বৌ ত হচ্ছে হক অনিচ্ছেশ্ হ'ক, তালে কাজই করেছে! 

ভায়িণী। ওঁ ধয়িচরণের নষ্টাদি আমি তালে করে 
দিদ্ধি, তুনি দেখো না| আগর বনা, ছোট-বৌম। কাঞ ঢালই 
ক্ররেছেন---তোর চেবে তার বুদ্ধি আছে । এতদিন ও 
দাদার কাছে, আধেরের বাবস্থা কিছুই করতে পারিস 
[ঠিলি ধাই, উইলখ!ন।... 

বনমালী। বল কিলেজনা।' 
কথেছে। দাদার যেরে-.- 

তারিনী। থাম খাদ, বাজে ঝকসনে। 
করেছিলেন, তাই তার যেয়ে! 

বনমানী। আহ| ভোমপ। আন ন। 
দাদ. ও খুড়ীনাকে সব কথ। বলেছে ডসী.-- 

অনদ।। কে? ভলী? বেলী, ঠাছেলী, হেলী অনেক 
মাদ শুনেছি বাবা “ডলী, বস্‌ ক্রণো।কের যেখের নাম ডলী 
আর এট হল দাদার দেৱে! সনা তুই কিথাল খাল না কি? 


ছোট বৌ ভীবণ অন্ত 


ছাদ! কি হিয়ে 


বশ থাকতে 


লগে 


হেদ। লতি তোডদ। বংগ হয়েছে, কিন্তু তোমার কিছু 
বুদ্ধ হয় নি। দেখতে পাচ্ছে না, ও একট। নষ্ট মেৱ়েমামুৰ 
*"-আদাদের ফ/কি দেগর ৬ক্লে তর অঙ্ঞতে হবিগিপে ওকে 
দাদার দেয়ে লিগে এনেছে 

ব্নমাণী। মারে ন। ন!। তোর ভা নে দাদার উল 
দেখেছে---দাদ। লিক্ছে হাতে পিপে গেছেন, গার একমাত্র 
টং 

আদা । সিয়ে করা পরিবারের কিনা তা তুই কি 
হয়ে জানলে 





বনমালী । সব কণ যে বলেছে ৪ ছোট গৌকে-.-হক 
ভালে ছেঝে। কত কেদেছে! আং।, আপনার গন... 
কখনো দেনে নি কারকে। 

অঙ্গিনী। চুপ করতুই মাংস্মক কোথাকার। আপনার 
জন হেন তেন বলে স্বীয় করলে শেষ পান ফাকে পড়ার 
বলে দিছ্ছি। উইণ টুটপের কথা একদম ফান করছি নে 
কারুর কাছে... 

বনমানী । তার দানে? আদি ত ছোট যৌকে নিযে 
গিরে হরিব|বুর লক্ষে হুক।বিল। করছে দিেছি, ডলীকেও 
বলেছি ৭/---আচ| ওর! কতি পুঃখ করলে শুনে] আচাৰে 
পড়ে বেচারী তূপ কুল ৩! ছাড়া তখন ত ও ডলীকে 
দেখেনি--দমন হন্দর মেরে লে। হনে ৭1, গগ।র ছেখে। 

তারিন । শুনলে মেধা, গোকুটার কাণ্ড শুনলে! ওরে 
গর্দিত, তোকে এই ভালমান্ধী করতে বলে কে? 

অন্ন । নীরেট কোথাওর। সব পণ্ড কলি তুই 
ছি, এখন বলদ দেখছে কেউ ভুজারতে! 

বনমালী | তা বৈকি, ধার জিনিধ লে পাবে না, আর 
আমর! হজ] করে তাই ভোগ দখণ করঝে। 

ছেষ। বে দরে গে চিরকাল খুটে কুড়িরে। 'আগীবন 
বেড়াঙ্ছ দরজার দরগায় হাত পেতে--তাতেও লাধ,দেটে 
নি। 

হলমালী । ছেম, তুই ত ছোট বেন! গরীব হলেও 
আমি ডোর বড় চাই --জেনে শুনে একট। জার হতে দিইনি 
বলে তুই মাদার ঘ। খুশী তাই বলছিল! 

হেদ। বলছি সাধে! নিজের হাতে তুমি মাপন পাছে 
কুঢ় ল দাৱলে, সেই সঙ্গে আমাদেরও নর্ষানাশ করলে! হা 








বদ--১,ম বৰ 


[ হরিচরণ ও ডলীর প্রবেশ] 
৪৫584 এই হল আপনাদের দাদার মেয়ে--জযলাপ 
করো দা তোমার থেক] আর লে ক(---ওঁকে ড আগেই 
দেখেছ, আও উনি তোমাৰের লিলিদা। 
[ প্রস্থান ] 
আব | তা হা, তুমি কে বাছা? দাদাদের দাদা 
ত ছিলেন ঠিরকুমায... 
জ্দ।| ঠ--চা তোমাকে আমর fe করে তা মেয়ে 
বলেত 
(েদ। হোদার চেছা। চালডলন কিছুই ত এবংপের 
মতে। লচ ম। । 
আগর ॥ মানে দেখা নেই শুনো নেই ঠেলা নেই পরিচয় 
নেই, হট করে এনে দাড়ালেঃ ত আর মেরে বলে স্বাকার 
কয়ে নেওয়। ধায় ৭1771 
কথাট। ॥চ্ছে গিছে ০কট। লঘাও বণে গ্িন্ধি 


অযুদ|। 
আছে ত! 
হেম। ও] আধার নন্প। হিশুব ঘরের কথা--- 
বলমালী। আঃ ও ৰে. 
ভারটি। খাম বনমাণী--- 


অন্রদা । তুই ত ভাণী বুঝিস গুলির হাপার স্তাপার ৷ 

ডলী। আপনা?! বৃথা ধান্ত হচ্ছেন কেন? আনিত 
আ্আলনাদের সাদার সম্পরি দখল করতে আসি নি--- 

আরিনী। তবে? 

ডপী। মামি এলেছি বাবার শ্রান্ধ কগুতে, ভার ছেলে 
বলতেও আছি, দেখে বলতেও আদি, ওউ1 আমাকেই করতে 
হবে-- তারপর আমি যেখান থেকে এলছি পেখাংনট চলে 
হাব। লবই আপনাধের থাকবে, আছ কিছু নিছে ঝা? না-. 

আগা । আহা তুম ছেলেখনধ। বাব না। লম্পবিঃ 








[১৭ খণ্ডত লাখ] 


কথ। হচ্ছে ন|---দানার দম্পতি যে পাত লে পাক, ও। নিছে 
কিছু »৫- কিন্তু তুম থে দাদা মেতে পেটা ত আমাদের 
জানতে হবে, নইলে [ক করে তার অন্তিম ক্রিচ। আমব! 
তোমাকে করতে নিট... একট। ধর বলে ত জিনিধ আছে। 

ডলী। তার গ্রথ/শ আদি গঙ্গে কবেই এনেছি। যাবা- 
মার বিবাহ ধেঞ্িষ্রেগী দলিল মাদার কাছেই আছে। কিনু 
তাতে দরকার নেই কিছু। আমি লবট গুলেছ খুড়ীদার 
কাছে বাবা এখানে কি ভাবে ছিলেন, কি হয়ে মাং| গেলেন 
কে তাকে দেখাগুনে। করেছিলেন সবই । তারপর চিনি 
মরার পর কি হল ও সব শুনেছি--'ত| এজপ্রে আপনাংা 
কেন £৬ কষ্ট করতে গেলেন, আপনাদের প্রালা আপনারা 
নেখেন--এতে ছার ছাঙ্গাম1ক1? 

তাচিনী। তুমি হনে দাদাং ধর্পন্্ীর গর্ভজাত মেয়েই 
২৪ ত লই তেখায়... প্রমাণ দেখাও । দেখিছে নিছে নাও এ 
ত লাফ কথ! 

ডলী। দেখুস, ধর্ম্মপত্রীর সন্ভানই আমি, সম্পতেও 
আমদ|গুই কিন্তু হবু জামি নেব ন|, হাঃ কারণ আদার দারই 
নিথেধ আছে। 

তারিণী। কিগঙ্গে ? 

ডল ৷ ৩19 সঙ্গে খাবা! তাল বাৰহার করেন নি। গাকে 
বিয়ে করবার পরই তিনি অগ্ঠ একটি দেয়েকে ঢালধেলে 
ছিলেন এবং তাঁকে অনেক কষ্ট দিয়েছিলেন। শেষকালে 
আমাকে আর থাকে ফেলে রেখেই তিনি চগে এলেছিলেন। 
বাবাকে [থে করবার দরুণ ধর আ্মীরন্বজন সবাই লয় হয়ে 
গেলেন, দিন চলে না আদাধের, অনেক ছুঃখ করে আদায় 
তিনি মানুষ করেন) তারপর আম ঘধন যাষ্টায়ীতে ঢুকলাম 
ন! তখন মারা গেলেন-_বৃহ্যুকালে তিনি আমার বলে গেছেন, 
আমি হেন ধ(বার মেরে কাজ করি, কিছ ওঁ(॥ এফ কাণ। 
কড়িও ঘেন এ5ণ ন} কার! 








অনা । হা। 
তারিন । ত। তোথার হখন দাতৃনাজ্জ। কি আর 
করবে? 


হেন। আছাড়) ধর্মের দিক থেকেও তোমার উচিত 
নন কিছু নেগ্না । ওরকম বিয়ে ত বেধে নগর তোমা কি না 
কি জাত, আন হলুছ বামুন । 


কাৰ্িক- ১০৯৯ ] গাপ 


ডলী । আতে আছি ত বলেছিট, জদি কিচু নেব না, 
মামি ঘালে মালে ধ। পাই তাতেই আমার বেশ চলে ঘাছ। 
সামি ॥রিবাবুকে বলেছি, আপনাদের লকলের তর লবই 


দমন করে" 


বহদালী। পাগল | গাগ। নেই, ভার সম্পতি আমর! 


নোব | জাদরা [ক এতই..-৪ তোমার [ঙনিধ--- 
আগদা। ব্ন| 
আবি) আদৎ গাধা! 


দুৰ্গা 


অপূর্ণ ঘা আগা। অপুযিড়! কেন হ'লে, কেন নৃঙ) ডিখানী॥ যুকে 1 
চাকমা তোতিনী তে একী ॥ঙ্গ দাদা, দুকছেজ উন্মাদ কৌতুকে 
জাগ্রত ober ular (বৰ 

জব জট 55 হাতে 911 একা আস 

খল পড় খল বি্রাৎ-ডি যার বেবী কার চে কার লেহন 
[চত ৪৪৯ দেযুপাপ রে (ব)ট দিংহীন্তপ। অল দিত নৰ + (ন । 


কাছ (লিশ।(51 চে পণ শুশা-তূতিদৰ্চ্চ মু যো 
ছলে চিত! ঘৃঘাব হী লেলিং লোলুল বা সর্কধন সী ড় 
কালকা :। করলি লুঞ।উর। আাতৃঞ্প 

রাক্ষদীয ঘড় বেন ভীদদন্ধে হৃযু।-ল, 

দিনে তুলিং বৰ৷ ছাহা-শঙ্ছে )ম্'ঘনী উপাঙ্গিনী কী অনিতা] 
ছে দধাড।দনী দুহি চক নিন ধাপে জবিউৎ ভূ বরুঘান ॥ 








Eu 


ঘ(ওড নৈতে।॥ দুও এও হও কৰি দেৰী, জযধপ্টা Hari 
রর কহে গল বৃতুণ কাদে আর্বাধে একী চতেণিক। 
শুর. ভর বুধ পান করি রড 

সহিদ দৰিবীন্ণে দুঙ্ | যাগ হন নত 

আ্রাদিবে [ক সংাও/লা মস:ম বিকং লৱ, উম কৰি (ৰ ক.ল। 


হেধ বয় গার শুর হাট কি জাক-ণে ওড়ে গাব হক্ষ হটাজাল। 








কণা হ'ল | চল দা, চল তু 


৪৪৯ 
হনছালী। ধরে দেহে, দাদার ছেও ৪ কি একটা! 
হ11 [উদর প্রস্থান ] 
হেদ। হাঙ্গর ₹লেও ভগবান "দাছেন ত! 
আর]! চেছ্েট। মন্দ নহ দেখছ] 
ছেদ । দন্ব নহ? গায়ে পড়ে বেটী দাধুপুরুব সাজছে, 





বুঝতে পারছে ত হে দাবী প্রগাণ করতে পারবে ন|। 


তারিখী। গা ছাড়।কি। থাকগে, ছন্েব হন, তাই 


মাতা গেল না, তাই! 


আঞদ]] লবই ভগবানের হাত! 





খ্রাবিমগচন্্র ঘোষ 


দিই ছে হাদি কোটি কৃষ্ণ হকের গতি থলে কাল অঙ্গে হৈ 
টনক ৪ঃপতল পিক (ি৪৭/দ্চ নিষিিকার একী অছিনয। 
অংর্দ/রপোর যুকে হলে ধূ নুথাধানল 
পশু হিপ করে ই তীর কোণ হল 
ছু লন তৰ পানি নখ॥দাতে ৪3 
খল খল ধাহ|ল হাদি ৩1 ঘাহল ॥॥দুঠি দিত বাল) 





নব গজল, 


বুকছে আ। অঙ্গ বংত্ত শগিত সৃ্টি কেন +1 বহে দংযার 

আলন॥ মুগ কা্ট' কেন ₹ও চিনা দুকছি ॥! দুঝেঞি এধার । 
ধখনি তেনে লা স্পর্ধা তিতা নি 

ঝুলে ঘা ববংন-প্তি কেটি গত পত্নীর 

তখনি ঘা অন্তপূৰ্ণা গ্ংপু% দিতি চ্বকর দর্ব। অসার 

ত কি আধার এলে নকলে হে আনি, তেতছুন আাড়িগা হড়া। 








দো ওত অথাব। ছোছ আত লাগি মঙাপত এলাচ দীলালী - 
তুমি কি আহর দেশ পালিনী ॥। আদা, আহা ডি দেখে দহাক(লী 
সং হয় টচ্চাচিয। চকে চিন্র-কাপালিক, 

ভামদিক শরদী:ত হব চাহে 

ছে গ্রীৰগালিনী হে চীতি-ছগ বিধাতিনী ছে লর্লাশি লং নমস্কার, 

হে বহ্মে॥ দৈধীমারা, সহ হক্দিণকণে লু কং মৃ ঢু! অন্ধকা॥ | 





বঙ্কিমচন্দ্ের ধর্মমত 


হান্ধম$ঙ্তের ধশমতের জপ বলিতে হলে জগ পৃর্সেহ 
ও সা$াহ লে 'নক্ষত-সমাজের বিন্ধ ধর্দদহের কগ। 
লংগেপে আালো6না করছে ॥8। বাদ্কমের পুনে কুসংস্থানে 
ফলছিত, লোকাড!রে দেশাগাবে কলুষিত গতাগ্ছগতিক গ্রচলিহ 
হিধ্চ মু আাঘ:ত লা কণ্চে'দ্বল। বর্চদান ধুপে 
উদ ₹প্রম আঘাত লার কহিয়াছিল রানমোঃনেই হাতে ॥ 
এট আাখাত দির তে । বাছিক হতে খৃযান মিশনরীর। 
লানায়াবে আক্রদণ আদ্র কবিগ্রাছিল। রামমোহন 
বাঙ্গালীকে শুনা বিলেন_প্রাহিসা পূত। পাপ, দেহদে নীরা 
অলীক কলা দাত্র- এক ওঞ্গা আছেন, তিনিই লব । ভাতার 
সন্ধে পান অর্থ!ং ব্রদ্ধরান লা আননভীবনের চংম 
চরিচার্থঃ। এইং বেরান্তট ধ্ুশাস্থ ।* 

গেশের গাধারণ লেক গার কগা ছাল করিছ বুঝল না 
তির নেক শিক্ষিত লেক তাঠান মতাবগন্থী হইপেন। 
গগে আন্ষধশু ও ত্রক্মণন'তের সি হল) 

ওদিকে মহা গণ রাধাতান ধং বাহির চিন্দ্ধ্য সন্ধে 
সণ চা উৰিব! অ্ৰব্মণ-পণ্ডহদেৱ সংগে পচাত হিন্দু 
কীহনে ননাধোগ দিলন। তচার গলে 
হক্ষণশীল (চনুদমা০ে ও একট। মাচ পড়ি। গেল। 

অন্নিক হত অথ ইউহোপ হইতে ওষ্টটি বিট 
অভিধান একট আঠছধান খান নিশনারীনের । 
ইং] শিক্ষাপ্রথ পুতকে]! [হপুদণ্েই গতি মহান বিশ 





দন্মে মা 





tie, 


হা উঠিয়াছিব--ঠাগায। প্রগবহ হিন্ুব্কে বন্দরের ধর্ণ 
বলিতে লাগলেন। কলে হালের কে কেও পৃঠুদ্ 
গ্রহণ কারলেন। আর স্ত্ধান দংস্কৃতিগত 
পেকালের হিন্ুকলেজেহ ঈতী ছ।ত্রগণ 
তাঙাদের গুরুণণঃ নিকট বধ শিক্ষা! পাইলেন -তাহ। কেবল 
হিনুবর্মের বিরোধী নহ -তাঃ। সকল হর্স (বঞোদী। 
ফলে, তাদের ঘপো কেচ কে? চলেন ন ন্তক, কেচ কে 


জড়সাদী, ফেং কে€ লংশববাৰী (5০০৮5০ ) কেগ কেৱ 
অভেদ) (৭8703০ )। তাঁগগের অনেকেরই হণ্ছে 
ইশ্বণের সগিত দগ্ধ থাকল না। ইহারা শুধু বিশু 


একটি 


fcultural). 





এীউপপ্ত মর্ম! 


ধৰ্ম্মে -ধু--বিনূহ ৮াদাংণ জাবনধাঞার€ বিখেদী চায়া 
পাড়লেন। 

এহেন দলমত বন্ভিদচজের আবির্ভাব | বছিমগন্রয 
লঘল/নহিওগণও ধর্ম লগকে নিশ্চেষ্ট ছিলেন ন(। তারার! 
বিবিধ মতের সাহা দাধনের জর সার হউগ। পড়িখাছিলেন। 
বেশনচ্ছ ব্রক্ষাণ্টের আশ্রথে আন ক ধর্েধ-লহ-পিহা 
হুদবের একট! লহ লাংনের চেষ। কারথ/ষ্জিলেন। পঃম- 
ন চিন্দুধৰ্শ্মের নিবিপ লাখ'ন মধো একট। সমন্ধযের চেষ্ট। 
করিগ্নাছিলেন--নেদান্ডের অন্ধবাদের সহিত পৌরাণিক 
চিনুধর্শ্বের চনুনোদিত প্রতিৎ। পুর লমন্বর করিয়া তিনি 
ডীহার উপ।3 দেবতাকে ব্রক্মদযী বলি পৃ! করিছেন। 
শণধর তর্বচূড়াসদি মংাশতর দেখলেন পাশ্ঠ। দেশ 
ভটতে আগত বৈজ্ঞানিক (চাব বুদ্ধ চিন্দুহর্ণের পাম 
বাতি । হখন [£4 হিন্দুত প্ৰতোক খুটি) আচার 
ক্5৫ণের কেট। ঠৈতানিক বা]। দিতে মাতন্ত করিলেন) 





বকমচন্্র স্ঠাখন ত্রঙ্ঈগপরিগাদে আপা প্রাধারের 
কেআথণে য় এচণ কবিগাহিণেন। ঠাহার গৃঠে দের ৫ 
নিহালেন।, বারোদালে চেনে পার্বণ, লাধুসপ্রাথগী ও ধন্মন) 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদের দমাগম হইত । এদিকে চিনি সেকালের 
বিলাতি শিক্ষ/সু চরম থ15| ত!৪{ট বরণ করিলেন - ইউরোপীয় 
“বত সনীধীদের গরস্থাদি প1ঠ করিণেন এবং লাছেবদের 
অধীনে পরঞাঠী চাকুরাতে প্রবেশ করিদেন। 





ভাচার মনে ধৌবনকাল ভাতে ধর্ম লক্ষে ঢা ও 
পাশ্যান্তা আনশের সংঘর্ধ বাধখ। গে1। তিন মাইক্রের 
মত দাতের চহা আনব! ভুদেবের মত আদর্শ ছিন্ন গৃন্থ 
ইন ভীষন কাটাতে পারিগেন না। পর ধন কি ৩৪ 
কনিবার জ্ট_ক্বেল ওানিধার জন্য নয--দদগ্র দেশবাদীকে 
গররুঃ ধন কি তাহা জানাঈবার ও নাগ্র ছইঃা উঠিলেন। 
সদর দেশবাদীকে প্রকৃত ধৰ্মমতে দীক্ষিত করিবা? চেষ্টা 
তার অধিকার কি, একপ। লেকালে অনেকেরই মনে 
হহাছিল। সাছেবিৱাধাপ৷ একজন হাকিমে এ দাধ কেনা? 


কার্তিক _১৩৪৯ ] 


ইৰার ইত এই ভাহতরর্ধের অতি প্রাচীন কথ৷,_ত্রক্ধ- 
জি্াল।। এ জিভ্ঞাপ! সত্যোপলান্ধর আন্ত উৎঠ। এ 
উতৎক্ঠা বহু দছামখোপাহাছের এদন কি বছ সাধু সপ্াসীর 
দনেও ন! জ/গিতে পারে, আবার সেরেন্তাদার রালমোছন, 
অশিক্ষিত পূজারী যাস, হাকিম বন্ধিমের দনেও জিতে 
পায়ে। 

লতোয় জঙ্গ এই দারুণ পিপাল| লই বন্ধিম জন্মগ্রহণ 
কারঙা॥িলেন। হিদেশী সদ৷ডের শিক্ষ। ও স্বদেশী সমাজের 
বিশৃ্খল। ও বিশ্ব লেই পিপাগাকে বাড়াই! তু'লগাছিল। 

বঞ্চিণ ছিলেন কর্মগতে একজন হাকিম --(কন্ধ ভাষ- 
জগতে তিনি শিল্পী, রসিক, কৰি। তাহার প্রাণের সাধনা 
ছিল ল:তত্য সহি । কি ভাজার ধর্ম-পিপান। ছিল এসনই 
ছি যে তিনি অনেক সমগ্ই ভুলি) বাতেন বে তিনি 
সাঞিতিক-হাই তর রচিত সাহিত্য আনেক ক্ষেত্রেই 
ন্বিদিশ্র সাছিতা হইঘ। উঠিতে পারে নাই। তাই ধখোর 
আরশ অনেক দগ্ধ দর্যন্বের আদশের জপ ধরিথ| হার 
শ্বধাবমন্ধ রসে) আাদর্শকেও আগচ্ছর কথিথহে। তিনি 
দাছিত। ক্ষেতে অবতীৰ্ণ হইঘাছিলেন নির্শ্বল রলানন্ম বিতরণের 
ভদ্র, তাহায় ক্রমে মনে হল "এছে। বাহ আগে কছ আর ।” 
তাহার ফলে তিনি ধাহা দেশবাপীকে দিলেন ভাঙা জ্ঞানমিশ্র 
»ল-ঠাছার হাতে ভর হল রদন্রিদ্ধ আর রল হাল অর 
লন । 

তিনি হত ত দেশের কালপার বিচার করি তাব্ধাছিলেন 
লছিত। অপেক্ষা করিতে পায়ে ধর্ম অপেক্ষ! করিতে পারে 
না। অথবা জাধিধাঞিলেন__লতাধর্মের ঘধা [থা বাঙ্গালী 
একট। উচ্চতর ডাবাদশ লাজ ৭। করিলে সাহিতে।ব ব্রহ্ধদ্বাদ 
লছোদর রগ সে পারিপাক করিতে পারিবে না। 

এমন কথাও মলে ছওছা বিচিত্র ন্ বে তিন তাহার ধর্শ- 
চিন্তাই দেশকে শুনাতে ঢাহ্বাছিলেন। প্রথথে তিনি তাছ। 
লাছিতোর। দধা দিখ। প্রকাশ করতে চাহিয়াছেন _তারপর 
ধুক্রিমূলক প্রবছ-নিবঞ্জের  সাগাযো ভাঙাই প্রচার 
কৱিয্নছেন, শেষে আদর্শ  যানব-চট়িত্রের পূর্ণাঙ্গ 
লোক*সদক্ষে উপস্থাপিত করি! তাহা ত্রও উদ্যাপন 
করি৷ গিতাছেন। বাছাই ছউজ। তাহার ধর্শ- 
লিপাসান্ন অীত, তবাহুক্ধিংস্ণ বৈপ্রানিক বুদ্ধি প্রাচ) ও 


বন্ধিদচন্রের বর্্যত 


bt) 


পাশ্চাবা শপত ধর্শ মতকে তন তা কঢিয়া বিয্েবণ করিত 
নিজের আশ্রথটিকে খু ত্য্বাছে। বক্ধিদের (চত্ত ঘদি গতায়- 
সতিক হইও তাহা হইলে নিদ্বাদে পিতৃপুরুতের ধর অনুদরণ 
ফরিগ্রা কৃদেবসাবুর মত ভীষন কাটাইগা দিতে পারতেন 
হি হাঃ চিত্ত প্রগতবল ও একস লত৷নিঠ ন! হইত তাহ! 
হইলে তিনি তৎকাণ প্রচলিত কোন একটি দলে জিডি! 
ব্বন্বিতে কাল কাটাইথা ঘিতে পারিতেন। স্ব, তুষ্টি ও 
শান্তিপ্রিথ$া কাগাকে বলে চাহা তিনি জানিতেন ন। | বিশ্রাম 
ও [বত তাহান জীবনে ছিল না, লমন্ত ভীধনটাই তাহার 
ছিল সতের উদ্দেখে ধার৷--কেব্গঃ আগাইয়। চল । “এতে 
বান্ধ মাগে কহ আর” হাট ছিল তাহার ভীম । 

গেজ তার জীবন ধঞ্থঞগতের বছ পথই নতিক্রম 
করছেন হ্থাদশের ধছ ওঃ তাকে অতিক্রম করিতে 
&ইথছে। একটি দনগ্র গতি সহ পতাস্থী ধারঘ। ধর্মসোধের 
য$গুশি পোপান অতিক্রম করে ডাগর নিজের জীবনেই 
তিনি ততগুপি বর অতিক্রদ করিগ্বাছেন। 

এক দদরে তিনি গেড়! হিন্দু হলেন, এক লদবে বাঙ্ষ- 
ভাব।পছ হইথ[হলেন, এক দন নিক হঠ। পাড়হাঙুলেন। 
এক সমং লাধু গএ/াদাদের রক্ত ছিলেন, এক দমে (ডলি 
বেনসাদেও ৪ ১বদকেই পবদ ধা মনে কারগ্রাছেন, এক সময় 
তিন কশে। অন্টেগছরের সাঘাবাদকে ধন্দেধ প্রধান মগধ মলে 
ক[ক্থাছিলেন কোঠের মান+-ধশ্ এক লন ঠাকে অচিন্ত 
করিছাহিল, সংলির অঞলীনন-৩ব উহাকে কম গঃবিত করে 
নাই । লদস্ত মতবাদঃ তঁ(হ।র জীবনে পদঠিছ রানি! গিথ্ধাছে, 
কিন্ত কোনট।ই হাহার জাবনে স্বাত) চাৰে বসবাল করিতে 
পারে নাট । 

ভাহার চিত্ত চাঙিয়াছিল সবি ধর্ম্মেঃ সমদ--নি:রের 
বুদ্ধিকে তিন কিছুতেট প্রথঞ্চিত করিতে পারেন নাঃ, কোন 
প্রকার আদদতি বা জদল্পূর্5। তিনি লহ করিতে পারিতেন 
না। তিনি চাহিয়াছিলেন উৰাক্তের মধো লঙ)শিবহশ্বযৈর 
দিপনল-উপসনার মধে। ভন, ভি, কর্ণের দর্ষ্মাঙ্গীণ 
লামছও। 

রাদদোহনের ধন্্দতে তিনি ক্রি খুঁজিব| পান লাই 
নির্দ ভরহ্ধযাদ ও শৃবাদে কোন প্রচ আছে তাহ। তিন 
মনে করিতেন ন।। বেবেস্ববাণে। বর্থ মতে চিন ॥ানবিকতার 


বজ্র ১০হ বধ 


ক্ষত|ধ দেখিযাছিলেন। কেশহচন্দেং ধম কর্শের প্রন 
, 2151 ঠাহাও কচিকর তয় নাই । এবমঙংলদেনেস 
আক-লাধনাকে তিনি সঅতিচিক্ত জাবেগ৷স্মক মনে কারহেন। 
শশ্ধর চর্বচুডাদলি মহাশত্রের ধর্ম্ম-ব্যাখযাকে [ইনি নিতান্ত 
ফচেলেদানুধি মনে জরিতেন। চলিত হিনুতশ বে আবর্ধানা 
পঢিপূণ তা।! হ তিনি গোড়াডেই মর্খে অরে অনুচৰ 
করিধাছধিলেন। তার গ্র্থর হন্থীলে অম!দের দেশ।চার, 
লোকাচার ও কুলংস্বারগুলির প্রতি বাঙ্গ-বিদ্রপ ছাদে 

ছে বৈজ্ঞানিক বিঠারবুদ্ধি তিনি দেগীয় ধর্ম গুলিতে 
পরো করিয়াছেন--লমযাবে ত!চ|। বিদেদি মতগুলিতেও 
পর়োগ করিয়ান্বেন। দেশর মতগুলিতে হিলি পধানযঃ 
মানবতার আচার লক্ষ) করিয়ছিলেন--বিদেশীর মতপ্ধলিতে 
কিনি দান্বতাঃ৷ অব দেখেন নাই বটে কিন্তু তগ 'দ্তক্তির 
অভাব লক্ষ) করিয়া ক্ষুক ছাঃ ॥(ডিলেন । পঃচি্ত্রচকে তিনি 
ধর্শ্ের প্রধান আগ মনে করিতেন সভা--কিহ্ধ লেট নতের 
মূলে র্গংদকক্রর মার থাকিলে তাহ। জুলল্পর্ণ, টাই 
ছিল তাচ।ব ধারণ।। বিদের অধিকাংশ উপস্ালে পরোপঞ্জার 
সাধনের মচিদা বিখোলিত ৪টধাডে_একটি কাথা পরঠিত 
বশীর সাধু চরিতও অজিত হটযাডে--ক্ঝি এই ছিত) 
ধাধুগ॥সী হস ভিতেভিত, নি্পৃহ ও ডীৱগবানে 
নিলেদিত জীবন। এট দশ তিনি বিলাতী গরন্ে শ।ন 
নই । (তের পরিমাণ সন্বঞ্ধে বিলাতী অনীবীদের গ্রন্থে ধখেই 
বিচ।র ছাছে (The greatest food of the greatest 
Emer), কিছ ঘিতলাধলের ক্রম প্রেখণ। ছিসাকে 
হগংদ্ৱকির কথা নাট । 

বি৭ে৯ লামাবাছে মানুষের অধিকার হব লইগ। অনেক 
বিচার আছে-কিদ্ধ শরয়গদান দর্বাভূতে লমডাবে গিগগান 
আচএব মাদুর মানুষে গানের নাঈ-_এট ধুকির উপর তাহা 
প্রাতঠিত নথ! লেৎদ ইছা শেষ পর্য/ত বস্ধিদের রচিকর 
ইঃ নাই। মানধলেবাকেই ভগ্ৰানের উপসন! বল! ছটছাছে 
বিষ টধাতে কির স্বান কই? তাহা ছাড়। এই মতবাদে 
মাচুষের [ক করিতে হবে হার কনুশ।দন নেকি 
মাদুধকে কি হইতে হটে দে আদর্শ কই? 
ইউয়োপীব মতবাদের মধো একার সীলিন অযনীগন আগে 
তিন কট! স্বীকার করিয়াছলেন। বড়দের অনুণীসন 





[১৭ খখ--৫৭ লখ্যা 


তর আর সীলির ভছুপীলন তব অবশ এক নয । সীলি শিক্গ। 
লংগদের মধ) দি যে ক11618 তাহাকেহ প্রধান দিব্বাছেন। 
বডিসের অ্রশীল্নবাদের আশ উত্তভর ও বাাপকতর । 
দেৰীচৌধুযালীর দাধনাত মণে। তাংার আনল পাওয়া দায়। 

হেদকে বঞ্ধিম তপক ক|ব। বলিচাই মনে করিজেন। 
বাদ বৈদিক দেবদেবীর সেই দত বাাখা। দিযাছেন। 

প্রাক্কতিক জগতের বৈচিত্রাট বেদে রূপকারিঃ ঘা 
তিনি হনে করতেন) 

বেদা-ধর দহাব/ বা লেছহং বাদ বান্ধদের মর ্পশ কৰে 
নাই । উধাতে ব্ঞানেযই প্রাবলা--তকির প্বান নই বালিলেট 
€য। উপনিধে (চনি মানবতার ও কর্ম্মাত্যক দর্ণবৃত্তির অভ14 
লঙ্গা করিগাছিপেন | উপনিধদেত বহ্ধবি্তা্ধ তিনি ঢারুর 
গাঢ় ই! পান নাই। 

পুংগকে তিনি 'ধর্খুমোহের ফল’ বলিধ/ছেন। পুরাণে 
দেমতারাই হইথছেন প্রন, আহ সেখানে দেখলীল।য 
আড়ার পুতলিঘাতর।॥ পৌরাণিক চিন্দুধ্শের আনিবাধ। 
পারণতিই বর্তমান হিনুপর্থ। আর পৌরাণিক সাঠিতের 
ছায়ার পাচীন বঙ্গ সহিত)। পুঃণের প্রতি ও1হার তক্কা 
দিল না। 

শাক। লিংহের ধর্শ্বে ভগবানের স্থান নাই । তাহা! চাড়া 
শাক।চিংহ গৃহী হইথা তাহার ধর্গ্রচার করেন নাই । (বিশু 
ব। শক)সিংচ মরি গৃহী হটগ্থা জগতের ধর্মপ্রবর্তক €ইতে 
পরতেন, তাছা ছলে তাহাদের ধার্িকত। হ্পূর্ণত। প্রাধ 
হটত সন্দেঃ নাই । অকছীন যৌন নানবহধদয় উপেক্ষিত 
নয়। হবু ইহ) তাহার মর্ম ল্লশ করেলাই। 

বে হগলংশ শিক্ষা কৰ্ণে সাথক হয় নাই লে লাল" 
ধরেও প্রতি তাহার শ্রদ্ধা ছিল না। তাই ভাতার 1চনারর 
আদ পাদ সৃষ্টি করিহা দেখাইঘছেন_প্রূত ল্যান 
কর্ম্চ্যাগে নহ--নিন্ধাদ কণ্ে। জীবের কণ]ণ লাধলে । গানব 
জাতির কলাণ সাধনই দলীয় পরদধর্ম | 

কাস ধৰ্ণের লহিত বগ্রলীলার সংযোগ বন্ধিমের রুচিকর 
হু নাই । আধার হবদক্চোর বৃন্দাবনের মুরলীধর ্জফকে 
ভিনি উপান্ত ছনে ফারতে পারেন নাই। বৃদ্দাবনের শীষ 
দা্ধও নন, ওগনানও নন-কাৰোৱ লাক ইছাই [ছল 
আগর বিশ্ব । বৈক্চব করিত [উনি আালবানিতেন 
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কধা-রলের আন্ত বশ্-সাছিতা বলিয়া নয।  তাছ। 
ছাড়া কেবলমাত্র প্রেমের ধর্মকে তিনি দ পর্ণ মনে করিতেন 
ন 

ভীব বলি দিয় বে শক্ির পূজা দেশে প্রচলিত আছে, 
দে শাক্ত বর্ণ ও বাকিদের কাছে পূর্ণাদ ধায় এলিয়| মনে হৰ 
নাই । শক্ির পুজা শাক্রনানের পু্।। শুপকের শক্তি পৃ 
অধিক[র নাট । জীবের কল্যাণের জগত শঞির প্রয়োগকেই 
তিনি লা্পূঞ্জ দনে করিতেন, ধনং দেহি ভপং দেহি 
ফলো দেহ ছিধা জহ__এই প্রার্থন।॥ নপ্র। “দিবে আহ” এ 
প্রাধনায নব খ্িধা ও৫েই তাহার পৃ) । 

এই স্থাবে একে একে ত সবই গেল? থাকিল (ক? 

খকল--ঈশ্বর শ্ব্ং এবং মানব । এবং শালে? মথে 
থাকিল দিত । 

বন্ধিম চাহিয়াছিলেন--মশ্বরত! ও মানবতার মিলন - 
একাধারে ঈশ্বর ও মানব। দদণ্ত দানব জাতির মোহ 
তিনি বর্তদান আছেন--এই তখে। তিনি তুষ্ট হ’ন নাই) এদল 
একটি মস্ত তিনি চাখিয়াছিলেন ধাহার দধে! ওউজগবানের 
পুাঙিবঝাকি। হইয়াছে । 

কেবল শাহের বিধপালন বা মধাপুক্রহদের অথবা 
অনযামীয় নির্দেশ পাপনফেই তিনি ধর্ম ধনে করেন নাই 
ফ?। অগেক্গ! হওয়ার মধোই ধর্শের গঠীরতর সত) নিহিত 
ইহাই (ছল তাহা প্রাতপা্ড। এই হওয়া কাহার মঠ 
হওঘা? অনন্ত বর্ষের দত হও হাহ না মাহথকে সম 
দানবের দই ধইততে ছইবে। এখন থানুধের দত হাতে 
হইবে হার মধে। ভগধান পূর্ণাত্ব্যিক্ত। মাদুবের জন 
তাই চাই পূণাদশ। 

মাহ স্ব চাবত; থে বৃত্তিগাল পাচয়াছে, থে বৃত্তিগলির 
লদৰৱেই তাহার বুদ্ধি, দন ও চৈত্র, দেই বৃত্তিগুলির 
আনলন ও ক্রম॥িব/[কু লাথলেই তাংার আহক 
চারতাধতা। সাধারণ মহাপুরযদের এক একজনের দধে 
এক একটি বৃত্রিয় চরন উৎকর্ষ সাধিত হুইছাছে। অপরপত 
ছাতগুলির পূর্ণ প্রবোধন হুর নাই? 

তিনিই দানবের পূ্ণাদ্শ, ধাধা দখো প্র:ঙাক বৃত্তি: 
সমচাবে গৃ্াজ্িবাকি। লাঘিড হইয়াছে । এই বৃত্ধিগুলকে 
[নটি প্রশান বৃতিতে পিপি করা হার । দনোবিতানের 


বন্িদচন্রে ত ধর্মমত 


/৭3 অঃতুতি বৃতি, কশ্ম ব! চচ্ধ! বৃত্তির জগধৃত ভান, 
আক ও কর্ণ তিনটি লেই প্রধান বৃত্তি । তান, প্রেম, কর্ণ _ 
থে মঞাপুক্ষদের নধে। সুলমঞ্জল ও পর্বাঙগীণ চরঘোৎকর্ধ লা 
কারছাছে তিনিই মাহবের পুণদশ -তিনিই ভগবানের 
অবতার। ভীবের কণা সাধনের জনক চগবানের অবহীণ 
২99 লন্ব, ইছা তিনি বিশ্বাদ করিতেন বহু গুকিহ ঘার। 
| [তিনি প্রদাণও করিগ্াছেন। 

ধরা ঘা হি ধরবে ্রানিএহতি তাঃত। 

অন্থুযৰানঘধ্বত তৰান্ম'নং জানহ ৷ 

পা।য়াণার দখূনাং বিনাশায চ ডান । 

বর্ন! পন ধা দন্তবাদি দূ দুখ । 
গাহর এই বানাতে তিনি বিশ্বাল করিতেন? 

বন্িষ ৩৪ তত্র করিহা বিচার করিয়া দেখিলেন__প্রগ১৫ 
কোন ধর্ম তেমাবক, কোন ধর্ম কর্মাব্ক। কোন ধর্ম 
জনাযুক । ০ট ৪% ধর্মে ধর্শে বিবাদ-- সকল ধশাঠ অনপূর্ণ1 
মামুবের চির ৭/৪! চিরস্্ন উপাথান - চির ধশ্ের ও 
তাহাই উপাদান। লেট ধিগাবে ধর্শের উপাদান [তনটি_ 
কোনটিকে বাদ দিলেই ধর্ম আলম্পূর্ণ। এই তিনেরট লাম, 
মধ মিগন »ইঞাছে পাছার দুখের বাণীতে ও জীবনে_হিনি 
পূর্ণাদর্শ সাহা? আন্থবর্তন ই লর্বাশ্রেঠ ঘা । 
নিখিল-শান্ব-পুূবাণাদি খুজিয়া, বন্ধণ শীকৃঘকে এট 

পূর্ণাদশ পুৰুণ বলির স্থির কঢিয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণ যে তগবান্‌ 
ইজ কে না জানে? বন্ধদেত্র ই$[কে অধিকার বলি॥| মনে 
করিবার কাংণ কি আছে? কারণ অবশ্াট আছে। শরীর 
বলিলে আমর! বৃন্দাবনের রুষ্চকেই বুষি - তিনিই এ দেশের 
উপান্ত । তিনিই ব্রগ্লীণ৷ ছাড়ি মাধুব-লীলা করিয়াছেন, 
তারপর স্বারভ[-লীল। করিরাছেন --}হ/ঃ জাদর| বুঝি । তিনি 


হিনি উপান্ত কিন্তু তিনি দাহ এবং দাহ্য 
ব আমর। তাৰি নাঃ । 


বন্ধিদ এগ্সলীলার শ্রকধগকে তাহার পরিকলিত আদশ 
হইঠে বাদ বিঘাছেন। কারদ, বৃন্দাবনের কহে৷? সঙ 
কুরক্ষেত্রের কেহ সঙ্গতি রক্ষ। কাছ বৈজ্ঞানিক 
বুদ্ধিশালিত দলে মিলন ঘটানে। হা ন!। মহারারতের 
অকককেই বিন পুরণ মনে কারিাঙ্থেন এ?ং 
ভগবানের অব্ভাই বলি স্বীকার করিয্নাছেন। 
কধোর  পূর্বাদর্শস্বের পরিপন্থী উপাখানাদিকে 





“i 


তিনি প্রক্ষিণ্র বলির! বর্জন করিয্াছেন এবং তাঙার সন্ধে 
রচিত কোন কোন উপাপ্যানের ভিন নুতন করিছ। ভাঙার 
মতবাদলন্মত ব/খ]া দিঘাছেন। অতিপ্রাক্নত বা!পারগু'লকে 
ছয় বৰ্জ্জন করিয়াছেন অবশ্বান্ত বলির! লহ ত ৩11র বিজ্ঞান- 
সন্মত ব্যাথা দিয়াছেন ৷ 

শ্রষণ-চরিত বিশ্লেষণ ক্রিয়া তিনি দেখইওাছেল-_ 
ভাঙা জাধনেই আন প্রেম কর্ণের সর্কাজীণ 
আতিবাকি। অটগ্াছে | উর বে গবানের অবতার লে 
ধাংণ। [নি শাহ হালোতমত হইতে গ্রহণ করেন নাই । 

শ্রর5রিজ বিশ্লেহণ করিছ। তিনি দেখাইঘাছেন, ০গতের 
কোন মধাপুরুথে মামবতার এমন পর্ববাদীপ ও পরধ!জহুন্থও 
পৃথাভিব/কি ঘটে নাই-প্তাহার শারীপিক বৃত্তিদকল 
সপ্পাঙগীণ স্মৃতি প্রাপ্ত হা আনহুতবনীর সৌন্দধে। ও অপরিমের 
বলে পরিণত ॥ তাহার মানলিক যৃত্তিদকল লেইএপ প্ডুঠি- 
প্রাপ্ত হইঘ। দর্কলোকাতীত বিস্যা। শিক্ষা যীধা ও জ্ঞানে 
পরিনত হং জীতিকুঝির তর্হুদ্ধপ পারপ(ভিত তিনি সর্যব- 
লোকের সর্ধঞিতে রত। বাহুবলে ছষ্টের দমন ক্‌রন্বাৎেন, 
বৃদ্ধবণে ভারতবর্ষ একান্ত করিয়াছেন, ভ্ানবলে অপু 
নিষ্কাম ধণ্মের প্রচার করিয়াছেন” বন্ধদ তাই বাণস্থাছেন, 
জগতের সকল মহাপুরুধের লমস্ত গুণ একত্র মিলিত হটথাছে 
অঠফাচহরে। সকল দরদ প্রচারক একাধারে শীড়কে বর্তঘান ॥ 
এইরূপ সুজির পথ দি! তিনি আরকুষ্েজ ভগধত্তা্থ উপনীত 
ছইছ্াছেন। 

ইউলাঝানের অবহায় ছাড়া মহন এত মহিমা, 
এড সদ্প্ুণ, এইজপ পরিপূর্ণ আাদর্পের চরিতাগতা দুই ক না। 

ধরি শীরগবানকে উপাসনা করিতে হু তবে কাঠ" 
শ(খরের দদে| তাহার উপানন। কেন ?--ছড়ের মথে! তাঁহাকে 
সন্ভানে॥ কি সাধকত। ] ভাঙার আংশিক আহক 
বে দানবের জীবনে, নেই মান্ুবের ভীবলের 
হধে?6 তাকে খুজিতে হইবে। তাহার শ্রেষ্ঠ হরি মানুখের 
মধোষ্ঠ ভাঙার উপালন। কথাই উচিত । লেই দাগুতের সধ্যে 
আবার বিন সর্বাপ্রেঠ তাহার মযোই তিনি পুণভ/বে অতি 
ৰাক। তাহার উপালন। প্রত উপালন। ৷ লেট সর্বত্রেঠ 
দ্য $ফ। 

কাঠ লাগে অগলরণ করা খাছ না, লাদাংণ মাগধেবও 


হঙ্জী_ ১০ বধ 


[ ১৭ খও-৫দ লা 


অহ্লয়ণ বাহছনীঘ নয, অলাধারণ দাদ্ব:কই অনুলয়ণ করিতে 
ইঃ সলাধাবণ মানুষের চরিঃকেই আদশ ধরিয়া জীংন-পণ্ে 
অগ্রসর হষ্টডে হইসে । তাই অনগ্রমাধারণ মানুধইী মাদুবের 
আদ, অচুকরনীয় ও উপান্ত। উহ এই অনন্রসাধারণ 
আাছঘ-_এবং সে জ্বল ভগবানও তিনি। 

ওই তাবে তিনি শীৰৃন্চকে নুঙনন্কপেই আদাধের লক্ষুথে 
উপস্থাপিত করিছােন। অনেকট। এই কুক তাঁছার তাব- 
কনার সৃষ্টি । সাহিতে। এট আবিষ্কার অলেকটা অভিনব 
বাখার দ্বারা আবিষ্কার । বক্ষিদের এই একট উপান্ত। 
কিন্ত এই উপাদন। পুজা ৫ম ভোগ আরতি ঝ দংকী নারির 
স্বার। উপ(সনা নহু। এট উপালন। কি ৩51 বুঝাইবার জন্য 
তিনি গীতা ব্যাখ)॥। করিছাছেন। এই উপালনাও জ্ঞান, 
প্রেদ, কর্পের পদের দ্বা০17 লিদ্দি। 

জীবের সত ডগসানের সম্পর্ক বুঝাই আনপথে ত।ছার 
উপ|ললা। জীবের কণাাণের ৪ নিল্প ৫ হই$] কর্ণ ঝরতে 
হইবে কলাপের দাগ নিরপিত হইবে কোন্‌ কর্ম 
লক, কোন্‌ কণ্ম পক) বে কণাই হউক তাহার ফল 
তাহার চরণে অর্পন করিস নিশ্চিন্ত থাকিতে হইবে । শুধ 
কঞ্থফল কেন দর্বপ্ট কষে সমর্পন-ইধাচ ওভিগথের 
উপাগনা। লবাশ্রে্ঠ উপানা_প্রীরুষের আদশে আপনার 
জীবন গঠন__আপন|ও জিবিধ ননে।বৃত্তিঃ সুলমঞ্জন সর্াদীণ 
উদ্মেষ লাধনের ঞ্ মনল) এচ অনুশীলন ৭1 লাথন। 
ছাড়া উপাসনা অধিকার গল্সে লা-শিষ্কাম কর্ম লধন বা 
শীষে পর্বন্থ লন লল্ভব নং । এই অগুনীলনকেই বন 
প্রধান ধর মনে করেন। ইহার আল দিয়াছেন তিনি 
দেগীচৌধুৱানীর লাধনাহ--এবং কতক্ট। আনন্দঘঠের সন্তএ- 
দের সাধনাগ। 

বঙ্কিমচন্দ্র লীরফের সুখের বানী বলিয়া এবং ওীহার মত" 
বাগের সুসঙ্গত পরিপোধক ঝলিঘা গীতাকেই ধর্শশান্্র বলিছ। 
গ্রচণ করিঘাছেন॥ বলা বাহুলা, গীতার চিঃগ্রচালত পঞ্ডিতী 
বাাখ॥। তিনি গ্রহণ করেন নাই । তিনি নূতন করি৷ তাহার 
ব্যাথা! দান করিয়াছেন। যন্ধিদের ব্যাথাই বঞ্ধঘান গুগের 
পক্ষে সম্পূর্ণ উপহোষী হটহাছে-_দেশের শিক্ষিত সাজ মাদরে 
গ্রহণ কারখাঞিলেন। এদেশে গীতা প্রচলন তেমদ [ছন 
=1--এক্কিদট সিয।-গচাৱের ভর) বড়িদ শুধু গীতার থাখা 


ফাঠিক--১৩৪৯ ] 


করেন নাঈ-লালন। দঠ ও দেশীচৌপুধানী এই ছুইগলি 
উপস্থালে গীতার বানিকে উদ্ধত করিযাছেন। বাঙ্গালীর 
জাতীয় জীললে পিতার বাণীর গুরোগ ওঁ ব্য দুখানি 
হইতেছ। 

বাঞ্ালীয় জাতী জীবনে সীহ! কি প্রচার বিস্তার 
করিছে__ক ভাত দিত বাঙ্গাণী জাতির এক্মাত্র ধর্শ্পান্র 
ইই॥। উঠিয়াছে_-বন্ধিদচন্র গাছ দেশি ঘান নাট । তুলে 
তিন যখন ও বাণীর প্রচার করিব! ধান এ৭২ হখন সীতার 
মন্যাঘ্বসাত্রে দশ চরিত্র অঞ্চল ফরিছ। ঘান_তখন তিনি 
বেশ ঝাঝতেন_ভবিতেন সর্ভে কি আছে? 

শীকবণের অ'দশের লছ তার বনি প্রচার জারাত 
বান্ধদ এ দেশে পুধিলদবাচ! হউন্াছেল। 

বঙ্কিম ধেদন বৈধ ধণের নিজস্ব ৰাপ) 
দিঘাছেন-_দেশের শাক ধর্ণ্েঃও তেমনি একট। হাথ) 
নিধাঙ্ছেন। আন অন্ধ আন গণ্য হতে পারে, ছাহুধের 
উপাপ। হইতে পরে না--তাট তাহার মতে ব্রন্ধ হীষতপে 
ঝজিগমা ও উপাত্ত হইছাছেন। ব্রহ্মণত্রী ভগবতী ও ভক্তির 
দ্বারা আসত্মীর করির। তুলিতে পারা খাত বলি। বন্ধিমের 
দনে হর ন|ই। প্রচলিত শত ধর্ণে॥ তকিকে তিনি ওজন 
বলিয়া সঃ কিংব। সকাদ উপালনার আগ্ষদজ মনে করিতেন! 
যেখানে তাহ নয, সেখানে তথায় ধন্দোন্বাদ বলাই মনে 
হথাছে। এড তিনি পযণংংলদে(।র ধর্মমত গ্রহণ করিতে 
পায়েন নাই । ঘে ভক্তির দুলে [২চার বেধ নাই-- তাহাকে 
তাহার প্রত পূর্ণাঙ্গ ধশের অঙ্গ বালির। মনে হয় নাই। 
তিনি তাই মৎশক্ধির একটি অধরঙ্গ রূপ কমলা করিয়া 
বাঙ্গালীর শক্ি উপামন।হ বা্রততার প্রতিষ্ঠ। কারান) 
জগত বলি ত্র্থদ্থীকে আহ্বান করিবার 
মাল গাথা হয় নাই । এ আহ্বানে ৮মগ্র বিশ্ব-্নবকে 
আত স্বানীই দলে করিতে হয় । বন্ধিণ বু'ঝতেন, নিজে 
জাতির লোকগুলিকে আতিধন্মবর্নার্শেষে আট মনে 
করিতে পারিলেই হখেই। তাই তিনি জুগন্রাহ! অন্ধদর্বীকে 
দেশদ:৩! রূপে কমন! করিয্নাছেন। দেশঘাতাই দশগ্রহরণ 
ধারী হূর্ণা। দেশগতার সেবার জগম্থাভায় উপসন । 
ইছাট গাধার দূতন শাক্তধৰ্শ্ । 

দেশদাতার লেখার অর্থ দেশবাদীয় কল)াপল|হন, পরহিত 


একট। 


বন্ধিমচন্ের বর্হত 


বত) বহএস ইছারও মূপে বরিধান্থে দানবের কলাপলাধন । 
দেশরূপা শক্কিত্প পদ৷ করিতে হইলে শব্রিঘান হইতে 
হইবে। শক্কি? ছ্ারাই শির পু911 এখ:নে শকি ও কি 
পৃথক বন্য নঙ্গ। উপাসনা যেমন হুশনীপ পুষ্প চন্দনাদি উপচার 
আহরণ করিতে ৪৫, তেমনি শক্তি আচরণ জাতিতে হইবে। 
এতনিন আমধা নহাশকির কাছে দেঠি দেভি কি! সমপ্তই 
প্রার্থন। করিনা আগিআছি। এই উপাসনার দেহি দেছি 
নাছ । দাধনার বপে শক্তি স/চ-ণ কাধ! তাহার লেখার 
নিত কাংতে হইবে । আঠএন ৪1রও মূল ঙ্সীলন-_ 
পুকদকার, ল।ধএ, চাগ, [ঠিতিগা,ল তন, আান্ম'নগ্রহ টতযাদি। 
আদাদের শরীর ও মানল মৃঞ্িস্ত'ল॥ ধদাধোগ। সুলদত্জ 
সর্াজীণ উৎবর্থ লাপ:নঃ ছারা আদয়। শক্তিমান ও শক্ত 
পৃঙার অধিকাতী হতে পারিব। এই জবসের আকন 
দানের আগ্তট ও ঞগগ্াতাকে দেশম।তৃগারূপে প্রতিষ্ঠিত 
ফারখায জন্র বিষ আনন দঠ রচন। করিথ্াছিলেন। 

ফেশসেখর প্রধান উপকরণ লংঃতি। এই লংহতিঘ 
একট হু চাই--এগটি মিলন-কেন্র চাই) অঙ্গ দেশে 
ঘাহাট ছউক এদেশে ধর্কে তও/|গ করিয়া মিলন-দুয় ব। 
মিলন-কেঙ্গ সন্ধান কল! বৃপা। এই লশীন শাক ধর্মই 
হইল বে মিলন দুঞ। দেশর্প| শক্তির পুজা বোদিকাই 
হইল মিলন-কেজ। বান্ধদ প্রধান: ইংলোকে৷৷ দোক্ষের 
দিকে দৃষ্টি রাখিব অ্রক্ষম্ী মোক্ষদ|র দেশদাড়ৃকার ॥প 
কল্পনা করিঘ(ছেন। 

বান্ধদের এই ধর্ম ধুগোপধোগীই ইঠজ1ছ) বাক্ধদের 
লমদধে পাশ্চাত্তা শাসন ও শিক্ষা-দীক্ষার মাব।তে ও আক্রদণে 
বাঙ্গালীর মনে দেশগ্রীতির ধীরে ধীরে লঞ্চার হটতে খল, কন 
তাহ। কোন আত্রথ লাচ ন| করিধা অচুরেই বিনষ্ট হতেছিল। 
বাঙ্গালী সাহল করিগ। দেশকে জননী ও দেশবাদীকে ভাই 
বণিয়! আহ্বান করিতে পারে নাই। বন্ধিম লেঃ ন।দুরিত 
দেশ্রাতিকে একটি আর আতর দান করিলেন | লি পীক চল্তান 
দেশদাতাকে আগম্মাতার লিংছালনে বলাটা! থেঘন আহবান 
করিলেন--সমনি দলে গলে বাগ।লীর! 'বন্দেছা ১৪দ্‌' বলিত 
দেশঝালীর বেদীপাশে সদবেত হুইল। দ্বেশের লোক থে 
লক্বোধন চাহিতোছ্িল বন্ধিদের কষ্ঠেই তাছা ধ্বনিত হটল। 
বঙ্কিম খদি নব্ধ্শোর একটা আশ্রয়ের পরিকলপন। না করিতেন 


ব্-১০ বধ 


তাহ! হালে দেশপ্রীত কেহ্গীহৃত ও খ্শীভৃত হইবার কেন 
হুযোগ পাটত না। বে'দেশে পোক শর কিছুর ৬9 তা/গ 
শ্বীক।র করিতে ন! পাহিলেও ধর্মে ৬৪ লর্বন্থ উত্পর্গ করতে 
পাবে পে-গেশেক আন্ত এট ত্রপ শাকিধশ্রের প্রবেংআন ছিল বলি] 
আমরা মনে করি। অগ্রদেশে হা বিচার-বিবেচনার সবার 
সম্পাদিত ছয় (দেশে তাহা সম্পাদিত হয আবেগের ধাহা। 
এ-ধেশে ৪ন্সভৃছিতে মাতৃকদীন। ৭! করিলে, বিশেষ 5 
জগনাতার মধিদাকলন। ন। করিলে, দেশাস্ববোধ প্রতিষ্ঠার 
উপায় ছিল ন| ঝলিঘাই মনে ৪ । 

আমর বে রূপকে ভাবের ধার| এবং ভাবকে রূপের সবার 
উপলাক করবা তবে জন্তুয়ের অন্তরঙ্গ করিছ। লট-_তঙে 
ঘর গ্রেম, ওকি, অনুয়াগ ইতি স্কুরিত হয, বিষ 
তাই ভিনি একদিকে অনম্তকে আপের 


অন 
ত8। বু'ঝছেন। 
ঘার। এই; অনুনিকে ম্ক্ধল। সুজ্ল। শহ্তপ।দল। জন্ুভূমিকে 





[১০৭৩ - ধন সংখ্যা 


ভননীত্বের মহিছাত্র কলগপযী করি৷ দেখাটছাছেন। 

বঞ্ধিণের ইৈহাধন্্থ ব' রম্চ-তব দেশবাদী গ্রহণ করে 
নাই । হহায় মধো তাঠাও। বঝ্ধদের বিচাওবুদ্ধিই দেখিছ 
ভৰৱাবেগকে দেখিতে লাহ নাই । আমাদের দেশের লোক 
সুচিন্তিত বিচারবুদ্ধি পণোদিত শক্তিকে ধর্ন্মের (ভিত্তি মনে 
করে ন[। তাহ। ছাড়, বন্ধিণ থে ভ(ক্ত!দের প্রতিষ্ঠা 
কর্িঃঙেন--বমাদের বলতে তাহা নিষশ্রেণীয দান 
ভাবেও নীচে । ইহাতে অন্তরে উদ্(দন| নাই । এদেশের 
লোকে মনে তাছ! ধরে নাই। তবে বন্ধিদের নবশাক্রংশর 
হেশের লোক গ্রহণ করিধাছে--তাথার মধে। প্রাণের আবেগ 
আছে। ফলাফল ধাহাই হউক, এই ধন্ম ঝগালীর 
মহুষ্থাধ বিকাপে লহাইত। করিয়াছে দে বিষয়ে লন্বেহ নই । 
তাট বান্ধণ জ:তীয জীবনের গুহ, নবধন্ম-প্রবর্তক দহাগুফৰ 
বা প্রফেট । 





পল্লা-পুরোহিত 


গগে। ও দেশেবন“কদা 21 শান্তিকামী পুরো হত, 

অঞয়ে তুম করিতে শিখেছ বাছিণেতে নব পরের ছিত। 
নিজেরে শুধুই এমনি জবি জলা বেছ বিশ্ব ঘাঝ, 

আগের বড়ো বলি নিঘ। সব, ধরি দারিদ্রা-কদ|ল সাঙ্ছ। 
ভিক্ষা ঝুল করেছ ধারণ ₹:% ভুলিয়া লজ্জাবোধ, 

দমন দেহ করুণ) এতই কেদনে লে খাপ ভবে শোধ । 
প্রতিদান তার ফিরি) পাবার লাগল তোছার ছিল ন! কু, 
তোথার শকি হীন দুর্বাণ, এত শুই লুপ্ত প্র? 


হাক! বাহার ছিল স্ুসতা, একটী কথার কস্মাৎ 

নিখিল বিশ্ব হইতে পারিত এক নিদেহেট ভল্মস1ৎ। 

যাচ্ছি শিখ! আলিত লঙগনে কাঁলানল তেজে রাত্রিদিন, 

কালের প্রান বিস্তার লাখে লেই কিপো আৰু হতেছ হীন 
তথ দাবনার ধার অপ(রলীণ্‌ ও গগন খুদে 

হোত ধূমারিত, টলিত শ্বৰ্প, বিরাঞ্জি পুত বিশ্বছুদে। 


শ্ীচিত্তরঞ্জন চক্রবর্তী 


ওক্কাঝে ছিল বঞ্ধার চর উবার নি উঠি চ প্রাণে, 
বিশ্বত ন মাঠ খাকিত আহার লাঘাগানে। 


ওগো পদ্নীর পুগোহিত তুমি হায়ায়েছ লব কানাজগ, 

তৰ বেদ নীতা শাস্ালে(চন| প্রাণের শ্রেষ্ঠ দে দল 
উপবীত বহ কঠেতে অভ, বাহ্মণ শুধু রথেছ নানে, 

প্রাণ দিতে নিজ স্বার্ধের খোজে তুরিছ বুল দিবল ঘাঘে। 
শৃদ্রেরে দেখ স্বর চক্ষে, অপমান কত কর যে গান, 
হাহ লগ্ন 61৫ ফিরে আরো বাধা দিবে চাও অকুণ ঘাণ 
ছুঁড়ে ফেল সব, দেশের জাতির কলাপ লাগি' জাগ আগর, 
পূর্জ শক্তি বক্ষে করিয়া, ভন(েতে বাণী সাম্বনায । 

কীত্তি তোদার সুতি ধরিয়া জাগুক্‌ এ ঘুস-দ্ধ।খনে, 
শেষের দিনেতে দেখাও অতীত গৌরব-স্বৃতি এ [তরদুধনে। 
আবার করাও বরুণ! ধারার নব উদ্চনে করুণা-হারা, 
বর্গের হুখে ধরটীর বুক নাচি! উঠিবে আত্মহারা | 





পথচারীর গবেষণ! 


(নল) 
এফ 


বর্তদান-জ্গতে (কি ধনী, কি মদ।বিত, কি দচিড় কাচারে। 
জীংন, সম্পত্ব, অর্থ আজ নিচাপগ নত । লকলেই হেন এ 
বিপুল যক্ষাণ্ডে পণচারীর ভার আাঘামান। 

জগতের বিয়।ট পটভৃদিতে থে লমরানগ পুজ্ছলিত হইয়াছে 
তা হতে ওরতও মুকি পাহ নাই। থ।ঙগালাথেশের এক 
প্রান্তে মঘরানলের প্রধল বহন এলে গীঘই উপস্থিত হবে এ 
মাশঙ্ক।ও আছে। দেশময জয়সপ্রের জভাব। 

ফলিক।২| সায়ার/তি। অংলোকণ!ল|হ সজ্জিত থাকুতে।। 
মীখকাল সেই নগর ছন্ধকারে আচদ্ঃ। নগরবাদীর জীবন 
নিরাপদ নঘ--থন থন গাইতেন ঝাজে। যানব1$নে ধাতাযাত 
কঃ নিঃ।প॥ নয, লাধ।লণের একমাও হুনিধাওনক ধানবাহন 
ইংমগাড়ী ক্রমাগত বিধ্বস্ত হক্ষে। আরোহী আজ &রে 
ট্রাঘে॥ গাগিক টিক্টি থাকা লববেও বালে ধারা ত কদ্ছে। 
ঘখন টাদ বন্ধ ৪ ৬%ন কখনও (টুপ বধ: ও লচ্রতে পথ- 
চারীর গার আফিসে উলন্কিত হচ্ছে। আকাশে বিদানের 
খন থন ধ2/॥/০ মনে সর্বদাট আশ কেন হিম'ন এত 
দৎপরচার পঠিত পরিত্রহণে বাল। 


কলিকাতাবাদী ছনেকের দানে নানান লঘ| উপস্থিত 
হয়েছে। হারা কলিকাতাকে বিoচ্ছনক প্বান গলে ব’রে 
রী পুত্র মাতাকে দুঝে স্থানান্তরিত ক’হেছিলেন, (টরণে 
ঘাতাচাত বন্ধ চএথাতে ভাঙাদের ধডউই বিপদ উপনিত 
হবেছে। তাহারা নানান বম বিপজজ কমলা কাবে অস্থির 
হবে পড়েছেন। দানব দায়েট কনা কলে, জীহনকে কাল 
পাত্র দেশের গঞ্জীর মধে। সীমানগ্ধ না ক'রে বাপকরাবে 
জীবন সহন্ধে আলেচনার প্রবৃর হ’গে এটা লক্ষ) কর। কঠিন 
নূর যে, জগতে দানব মাৱেট পথগাবী-৭গঙের কর্ণবক্ধা-ডুমিতে 
লে গধচ!রী, 211৭ চিত্তের বিট পটন্ৃমিতে গে পথ5:, 
আমদের কিণেএ লেঃ পথচাযা 1 

কিয়ণের পথচারী দন পৃঙ্গাতর লাংকাশে কলিকাতা থেকে 


জমেতেশ্রলাল রায় 


শবেছারেশ বেতে বর, অথচ বেছায গন্ধে থে সদ তরাবহ 
বৈধ নিত) লং পত্রে এক|শিত হচ্ছে ১৬1৩ বেঘারে 
যাওয়া বিপদ আছে। কিরপের মন ঘুরবকে গো কমে চার 
না। সি করেছে পূজার সদরে বেছারে ধানে । এ গা 
নিছে তাত স্বীর লগে বহ ঝাগ12ঝদ বরে গিচেছে। 

শরতের শ্রান্ত লক্কাকে মান ক'রে ঘন কষ) মেদরাশি 
পুরগন্তীর গঞ্জনে ধখন আকাশে উপান্থ্ হ’লো, তেতালর 
ভাগের কষুডু প্রকেে কিরণ চুপ করে ব'দেছিল। 

স্ত্রী স্বামীর অধ্থেহগ ক'রে কোপাও লা সাক্ষাৎ গেছে 
ছাদের সেট ঘবে প্রবেশ কর্লেন। শী বল্লেন, একন্ধকারে 
ঝালে জগ কেন, চলে| নী চলো। (৭৪ ডাগত্পুৱে--দদয় 
বড় পারাপ এখন কলকাত| পেকে বেরোনে। উচিত 
ন, কি ক'রে ধাবে? রাহপুরহাট পধান্র ও হয় (1 (ট্রণ 
থাষে না” 

কিরণ উত্তর দিলো, পট্রেণে না ংগ্র দীণারে ঝাঝে__ 
অনিল থেকে তো গেট আস্ত দশদিনের আআরে| চুটী 
নিখেছি।” 

স্বী বলিলেন, “বেশ ভাই ঘেরে, এখন নীচে চলো" 

কিঃণ কাতর স্বরে জানলে ৭ওগে। আমার একটু একল 
থাক্ডে দাও" রী আয় কিছু ন! ব'লে নীচে গ্রন্থান 
*কারলেন। 

কিরণ গভীর চিন্তা নিম'ক্মত হ'লো--আদর। ললেই 
স্তাত আছি থে, সমে মদে একটা কোন কপ! অনেক 
ঘটনাকে মনের মন্দিরে এক মূহুর্তে এন উপ্থত করে ঘা 
হাক কর! সস্তব হয় না, লিখিত ভাষা তাত আছচিবারু ঘতই 
নথ ঘর্ধস্পশী ফোক | কেন তাহা কখনও ম্পূর্ণঢাবে 
প্রকাশ কর! ত্র নঙ। 

শকাপলপুব" একটা সংরের নামমাত্র কিন্ত এই নাদে 
কিরণের মলে এক মুহুর্তে কি চিন্তার ধার। গ্রবাচিত হছে 
তা সম্পূর্ণ প্রকাশ বৰত জলম হ'লেও কিক্িৎ প্ৰকাশ কয়া 
সন্ভৰ। “ঞাগলপুর”_-"গাগলপুবশ নাম শুনলেই কিরণ 
বেন কোন স্বপ্ররাঞ্রো চলে ধার। স্কৃতিত জেরার স্থল 





হ--১০জ বধ 


আলিয়ে ভাতে নিয়ে ঘায মধুর তির হাশো-ছাগলপুত 
ভাঠার উস্মকূষি__জীবলের প্রচ্াতে সব ঘটনা মধুব কূপ নিথে 
উপস্থিত ছছ হার মানদ দান্দরে-_তাদের বাড়ীতে একদিন 
কি আনন্দট ছিল, গাব কল'কলোল একদিন হাকে ক 
মন রাজে নিয়ে যেতো । গঙ্গাবঙ্গে দূরে জামালপুবের 
পঙ্গতপ্রেনীত মধো গরিমাসর হুর্ঘান্্ লক্ষা করে লে লোলালে 
চীৎকার করতে" পুণিমার রাতে বর্ন অন্তগননোন্গুশ 


কৌরুগীর আলো ও ছায়ার লংঘিশ্রংল গঙ্গার মধে। এজ 
আলোকিত পপের সৃষ্ট তোত লে দগ্ধ ঢষ্টিতে এই অপূর্দ 
শোনা বনিযীক্ষণ কৰতে।। 


তার শন মন্দির পেকে বধায় 
" গাছটার ভাচণী মৃয্ি পক্ষা 
কথন ব! প্রক্কতি দেশী বৈচিজ) 
লগ! কারে ধান এই রঃশ্রময়ী প়্তিয শ্রই। তাকে পণাম 
বেছে) 

[9:৭ নড় মানসিক তশ্চিন্তায সমত কাটাচ্ছে পাং দশ 
মাল পূপে লে একবার মাতাও দু পুংকে তাগনপুতে প্রেরণ 
করেছিল, স্বীকে ও ‘শশুপুত্র করাদের বানান্তর+ করেছিল 
ভঁড়িধ্য প্রদেশে শ্বালকের বাটী(এ। প্রার পচমাল পরে 
স্থীকে নিযে ছাদে শ্র'লক্রে জনুবোদে রণ লে সনর মান্ত্রত 
উপকূলে বিশেষ গোমাল ₹'যেছুগ। লে ঠিক করেছিল 
কিন্তু বেঠাখের বান 








মাকে পুর দাবব।শে আনবে 
পারিস্থতিতে লে কনা ডাকে পরিহাস করতে হয়েছে। 

ছাগলপুরের স্তি কখ। মনে উদ হালে তার মনে মার 
বন্দর পরিতমুর্ঠি আগত চনে 9১, হার পিতার সত শ্বন্দহ ' 
লৌষা পৰিত্ৰ আনন দুখ হতে দেপ| দে! কিযণেঃ কি 
আনন্দ পিচ! পুস্তঝাবলীর রাণডে। ভ্রথণ কথ!। 

সে হঠাৎ বেন বাস্তস রাণে। ফিরে এলে।। গে সস 
নীচে এলে গাকলাট পবে বেরিয়ে গেল ঢা ওড়া ষ্টেশনে জান্তে 
ট্রেনের [ক অবস্থা । &্শন পেকে ফিরে এলে বললে স্বীকে, 
“আম কালই ভাগলপূৰ হান, গাড়ী রাদপুরহাট পর্য্যন্ত 
ঘাবে ॥" 

স্বী বললেন, "কাল ধানে কি জয়ে আনিল খোগা বে।” 


কিরণ ধ'ললে, "পরশ থেকে আহার ছুটী আর-ইটী 
বসগের দশদিন চুটী নিয়েছি বে।” 


[ ॥দ খণ্ডত পাখা 
হই 

চাওড়া চেশনে কিছণ মাঘ শ্রেনীর গাড়ীতে দননঘাগদ 
বিশেষ নেই লক্ষ) কবে দেই গাড়ীতে উঠে লিজ বিছান। 
পেতে ফেগলো - কিছুগণ পরেই এক বুদ্ধ এলে সার ০কপাশে 
একট। বেছি অধিক৷৷ করলেন । কিছুক্ষণ পরেই এক 
সুন্দর ঘূবক চোখে হন্দ॥ সোনার চশদা, গায়ে মটকার 
পালাণী, খাড়ে ওপরে একট। চেষ্টার কিল্ড, রিষ্টওরাচ 
শোটিত ছাঠে একট। ছোট কাঠের বাসস নিয়ে উঠলে _লঙ্গে 
সঙ্গে কুল) একট। ছাঝাবা ধবলেহ কুণীরের ঢ1গড়।র হুটঞ্ে, 
ছোট ঠোতড1 ও একট। ছোট বান [নহে সাবের বেক 
রাৎলো। ফুলীকে বিগা্ দিয়ে খুবক বললে, "দাদ, কিছু 
ধনি ন। বনে করেন আমি আপনাএ পাশে একটু ব!স।” 

(কিরণ ধালণে, প্রন্থন না, এ মনে করধার ফিছু 
ন্ট)? 

ছুবক ব’ললে, “আমাকে আপনি ঝালদেন না, আদি 
আপনার চেগ্রে বলে ঢের ছোট ।” 

কিরণ হেলে বললে, "বেশ চাট তু'সট বলবো | 

যুবক কিছুক্ষণ পবে? ধন্য হয়ে বি ও1াচ রেগে বললে, 
এ কি রকম ছোল-_গাড়ী ? টার দম ছাড়ঝর কথ। সাড়ে 
৭ টা বাঞ্ুলো_” 

বৃদ্ধ পাশের পেঞ্চি পেকে ঝ'ললেন, “যুদ্ধের লঘধ কিছু ঠিক 
আছে।” 

ঝুণক বন্ধ হ'তে ব’ললে, "গে, একবার গার্ডকে [জ1ল। 
করে আানি। লে দরঞা উন্মুক্ত করে গার্ড লাহেবের কাছে 
ছটলে।। কিএণও বৃদ্ধ উদ্তেই হাস্ছেন খকের ব্ঝত|, 
লক্ষ] কারে। কিছুক্ষণ পরে যুবক এলে সং? দিল থে 
এখনও গার আধবণ্ট। দেরী হবে গাড়ী ছাড়তে। দে 
পানিক্ষণ বলে আবার কিরপকে বললো, “এপৰ ধদি কিছু 
আনে লা করেন একট) কণ ঝুল” 

বুধকের কথার মধে) একট] লণজ্জ ডাব ছিল 

কিরণ বললে, “বলুন ন। ॥* 

ঘুবক বললে, “মাপনার একট। দতাদত্র আদান 
দহকার ॥" 

কিরণ ব’ললে, “ভাবত কিসেই 1” 

হুক কেন কথা না ব'লে কুদীয়ের চাদড়ার সুটকেস 


কার্তিক - ১৩৪১] 


খুলে কতকগুলো রঙ্গিন শাড়ী কিরণের কাছে দেখে বললে, 
“দেখুন এই শাড়ীগুলো। কিনেছি__ললই আদাত স্ত্রী ডলের 
খুব কল । দেখতে, খুব সুন্দরী - মানাবে হে?" 

কিরণ ব’ললে, “চমৎকার দানাহে--মাপনাব খুব [12 
01858 0516 দেখছ, হন্দর-_* 

ঘুখক ব’ললে, “তা আগার একটু আছে-আপনি একটু 
চা খাবেন?” 

[করণ ধাললে, “আমি এখনই চ| বেছেছি আবার--."। 

ঘুরক বৃদ্ধকে পিচ্চাল। করলে, বৃদ্ধও স্বীকত $লেন। 

(কিরণ বললে, “তোমরা! খাও-_দাদাকে..-* 

ঘুবক উত্তর দিল, “এখনও পাকা কুড়ি মিনিট দেরী 
গাড়ী ধাড়তে, দাই চারের অর্ডার দিয়ে দাসি" 

ধূৰকের গতিবিধি লক্ষা করলে এই কথাই মনে আগে 
দে তার দৃগয আও আনন্দে ওরপুত, তার দারিধেো যে আলে 
তাঁফেই দে আনন দিতে চায। সীত্বই ঘুবক খ|নসামাকে 
লঙ্গে করে চা, ফেক, ক্রিদযোগ ইত্যদি এনে গাড়ীর মৰে। 
উপব্বিত ’ল। গাড়ীতে এট তিনজন বাতীত আয় ধামী 
ছিল না। বুধের আগ্রহ খুব লক্ষ কর! গেল-তিনি 
বিশেষ বগ্রবের সঙ্গে বলেন, “খাওয়া 91ওধাই চচ্ছে 
ভ্রমণের আনন্ছ_ত্রদণ কর্ডে পি মনে কনে! দেখি প্র 
আট দল হেঁটে যখন চা, ডিমের আম্লেট, কট, টোষ্ট ত] 
হতখ(নি রটী মেট! ঠিক সমপরিদাণে দেই রকম মোট। ন/খদ 
কটা ওপরে ভাও পাচ কি লাঙখান। আর নুযাজি দ্বগন্ধ 
ঢা অবনত কড়া চা অন্ততঃ পেছাল। চার প15, এ ন! হ’লে 
কি শেক়ানে। ব। ব্রদণ-এজ কে।ন আনে হ্ব_মনে আছে তো, 
“The cups 1098 cheer but no riale” 1 

ধূবক এই আলু সময়ের মধোই বৃদ্ধকে ও কিরণকে 
আপন করে ফেলেছে। বল। নিশ্রধোজন তোজন বেশ 
ভালভাবেই সম্প্জ হ’ল। 

[করণ বাগ বার করতেই বুধক বললে, “কিছু মনে 
করবেন না--আদি বিল আঃগই চ/ করেছি" 

খানলাম। ঘধালদয়ে এসে ট্রে কাপ ইডি নিয়ে গেল। 
দুযক ট্রের উপর একটা আধুলী দিতেই থাললাম। একগাল 
হেলে সাজছে বানাব, করে তলে গেল-_ট্রেণও 03016 
দিবে ছেড়ে দিল । 








পথচারী হর গবেহণা 


করত 


কিৎদূ রণ অগ্রসর চাতেট ঘূৰক কিরে বলেছে তা 
ভীবনের ইতিহাস_লে ভাল কাজই ঝরে ফিন্তু দুদ্ধের 
কাছামার *গ্র ডিক্রগড় খেক হার পরী ও ছেলেকে তার 
বর্ডঘানের বতীতে পাঠিৱেডে, গার দশ দালপে স্ব ও ছেলেকে 
দেখে নি) তাল স্ত্রী লিখেছিলেন শাড়ী ও আল্পাউিনা 
নিযে ধেতে _তা স্ব কি রকদ পুন্বয়ী, সেদদের দতন 
গানের তং কৌকড়। কৌকড়| কেশর!শি, হুন্দর চোখ দুখ 
নাক, ঠোট আচান্ত পচলা আর কি হন গান করতে 
পারে। বন তার স্্ী গান গাৱ ও সঙ্গে লে ক্লাবিওনেট 
বাজছে তথন মনে হয় যেন গা লগীত ভেলে এনেছে দুদুয় 
ঘর্ডে। ভাল্গাটিন। কিনতে প্রান হ'পো। টাকা লেগেছে । 

হঠাত যুবক বললে, "্বগষেন ভাল্লাটিন।* 

লে ক্ষত একটা হনয় ব্াস্ম মানলে কিরণ ইতিপূর্বে 
এত ছোট ফোল্ডিং কাল্লটিমা দেখে নইলে ঢাল্লাটিন। 
পুলি! হরট। [কি রকম দেখছিলে1-কিরপ চ1রমলিখাম খুন 
জাল ও মধুর ঝাআাহ। একটু দে নাঙাতেট পৃধক [করণের 
হাত ধারে ব’ললে, “পনি নিশ্চই গান কর পায়েন”। 

[কিরণ ধ+ললে, "এক সময পার্তাম বটে কিন্তু এখন আর 
লে-রফম পারি না এট বকম কেউ কেউ বালে থাকে, 
তোথার ভংল্লাটিনা চমৎকার ।* 

ঘুবক বলিল, “ধৰি দা কারে গান করেন ছানি ক।রিও- 
নেটট। বার করিস ছার মতের অপেক্ষ! ন| ক'রে ছোট 
বাক খুলে কারিওনেট বার করলে; । বৃদ্ধ স’ললেন, "গাও ন 
যাব৷ একট। গান, গাড়ীতে উঠে কেবলই কথ। হচ্ছে কখন 
কি চয় তার ঘধে। গান হ'লে মন্দ হবে না, গাও" । 

কিরণ গান ধরলেন 
“এল আ।লিষা ক গেল কানে প্রিঘতদ তুদি আনিবে, 
আদার ভূষিত অন্তর ব্যথ। ওগে। লষণডনে তুমি নাশিব" 

ঘুবক লঙ্গে হনব ক্র/ারিওনেট বাঞ্জাক্ষে, গান শেষ হবার 
পর বৃদ্ধ কিরণকে ধ'ললেন, “বাঃ হুন্দর গল| শোদার, বড় 
দধদ দিবে গান ক’রো।* 

গান শেদ হযেছে, কিরণ জেবেছিল বে ঘুবক আর 
একট। গান করতে বলবে) কিন্তু ₹ঠাৎ র্যাতিওনেট রেখে 
খেই গাড়ী পেমেছে সে ছঠাৎ দরগা খুলে প্লাটফ্র্‌ংম 


নাদূবা, খানিক পরেই চতাশ চাবে এলে ব’ললেন, 


বগী--১১৭ বধ 


শ্এরাপুর, এখনও অনেক দেযী"। সে টাইম টেবল 
একবার দেখলে, একবার  রিষ্রওঞজাচ দেখলো! 
একবার সুটকেশ খুলে ছেণের গায়ের নানান রকম জা! 
খেলনা লব গুছিবে রাখলো, স্ত্রী কাপড় লব পাট ক'রে 
হুটকেলে রাদলো, হেষ্টারফিল্চ ভোল্চলের মধ্যে বেখে 
দিল তই বদ্রথান কাছে জাদ্‌ছে তার আন্ধিততা অসমৰ 
ধকল বৃদ্ধি পেল। লে আল্লার ভিতর থেকে বুক পত্র 
পাড়ার আনন্দে দূরে বঙ্ধদান সেশনের 'মালে। দেখছিলে|। 
দ্ধ বলেন, “বাব! স্বির হবে বালেপ ॥ বর্ধমান ঠেশনে 
এড়ী "৷" করতেই লে চলব ব্বন্থাযই ₹/রিওনেটের বা 
5৫5 নিয়ে প্লাটকয্দ লাড়িয়ে পড়লো, কিন্তু নিজেকে 
সামলাতে ন| পেরে পড়ে গেল, ছাতের ক্লারিঞনেটের বাক্স 
আর মাথ। কে গিে মাথা ফেটে ফিস্কী। দিয়ে রক্ত চুটুলে। 
শাড়ী তথন থেমেছে, কিরণ হাঠাতাক়ি চেপ:এ লেছে এল 
আনতে, চুটলে।, জল নিযে এলে দেখে ধুধকের স্বী অশ্রনজল 
বোখে স্বাধীন মাপ| কোলে কালে বলে আছেন, ছেলেকে 
নিযে ঠাকুর দুধে দাড়িরে মাছে, বন্ধ ডাক্তারকে ডেকে নিয়ে 
এপেছেন, লে মাথার বরদ দিই হাললেন, কোন ও নে? -" 
ঘুসক ফা।ল ফাল কারে তাকে, স্ত্রীঃ হাও চেপে ধরেছে 

কিংপ যুবকের ছ্বীকে লাহন! দিগ। ধূবক দিপ। বলে 
নিশার স্্ীর নত শন্সরী অতি লট কিরণ দেখেছে) দ্বী 
বললেন, *আশনি এবিপদে জনেক করেছেন উনি আল... 

[কণ বললে, “কোন ভয় নেই, ধপন জন আছে 
serious কিছু ৬1 নি কাত একট। এখুনি Anti-telanns 
injection দি দেসেন ভবে গালে নিছে থা থ্থাই ভাল ।” 
কিঃণ উভছের বিগাধ লিগে গাড়ীতে উঠলে! । 

কিরণ ব’ললে, “(৫ আল্চর্ধা_ এই গান হ'ল, কা।তিঘনেট 
ঝাজালো জার পরমুচর্ডই এট ক! ॥ল। ক্লারিব্বনেটের 
বান্মট। ন! থাকলে বোধ হয শিশের [কছু হ'ত লা। গাড়ীও 
নিশেষ ভোরে হচ্ছিল লা, কিছ by ০৭০০০ কিরকম হ'য়ে 
গেল, একেই ছদৃ্ বালে” 

বুদ্ধ বললেন, “তোমার তা দনে হত পাবে, বাবাজী, 
(ক আগার ও] মনে (ন ন! । ঘৃবককে আমর খুব তাল 
লেগেছে এবং দে এট আঘাত পেল তার জু দুঃখ9 
হয়েছে, কিন্তু এট আঘটনের কারণ থে শুধু chance 11 মৃত 
তাল" 








[ ১ম খপ হন দংখ৷ 


কিরণ আশ্চধ হযে ছিঞ|ল| বর্লে, "আপনি কি একখ! 
বিশ্বাল করেন ন!। আকস্মিক দুর্ঘটন| স্কটে ও তার করণ 
খুজে পাওছ। ধায় ৭11” 

বৃদ্ধ বললেন, “পৃথিবীতে কোন টন! অকন্মিক স্কটে 
1) শ্রত্যেক ঘটনার একট! কারণ আছে) থে ঘটনার 
কোন কারণ খুঁজে পাও! যায় না তবনউ লেট ঘটনা হয 
বআকম্মিক-বেছন ডাক্তার আনেক লদণে স্বতু!র কাণ স্বরূপ 
বলেন থে কার্ট ছেল' কানে মার) নিচেছে। আদর! অব 
বালে থাকি, শক অদৃষ্ট, দৈৰ"_কিন্ব লতাকারের বে 'দৈ? 
বৰ৷ আনৃই থাড় ধারে মাছে এই আকন্মিক ঘটন! খটাচ্ছে 
অকারণ এর অর্থ আমি জাজও খুজে পাঠান। “কর্ণদল! 
কপাট! ভছালক লতা । চ্েণে ধুবক্ষের গতিবিধি, উতেজন। 
লক্ষ্য কে, বা৭1ভী, আমার মনে হয়েছিল থে চয় তে কোন 
অতটন পটতে পারে।" 

[কণ বললে, “আপনি কি ষালছেন1 chance, 
লccent হালে কিছু নেই? আপনর কাছে এই রুম 
থটন! স্থাকানিক ব'লে মনে হর?" 

বৃদ্ধ ব’লগেন, “মানি হ'লতে চাই থে জগতে গে হাহ 
ভোট) কোটী ঘটনা ঘ'টছে লেই ঘটনার এতোকটী প্রতোকের 
লঙ্গে গধিত_লে রন্থী অবিজ্ছেপ্ত। মানব জীবনেও প্রতোক 
খটনা অপথ খটনার দঙ্গে নিবিড় ভাবে গ্রণিড_। লগচের 
ব্যধানে্। দধো এাতোক ঘটনা আলে আবার চ'লে 
্যাপায় দিনে আলসে। ফখন? একট। নাথান্ধ ক্ষুদ্র ঘটনা 
থেকে মচাঘৃদ্ধ আাওস £৫, আয জী নেও এক ক্ষুদ্র ঘটনা 
ভীঃন সাই তে লেট মানস বশর শিসরে উঠে, কত 
জাকত প্রকাশ করে, কত দন্ত, মসংঘহ ছিপ্দাকে গান্ত 
দেৱ৷ আবার লেই দ:নদই লক্গা ক’রে যশের বাস গেমে ঘর, 
আনন্দের হালি জান ৯ছে দৃপ্ত হং সপন্ধঘ আর্নাদের 





হধো ৪৮ 
কিরণ ব’লগে, *আপলি একরন বড় দার্শনিক দেখছি” 
বৃ ছেলে বললেন, প্ঝ।বাতা, দার্শনিক তথাট।র একত 
অর্থ তোদর। জান না-_দাশনিক বলে আনা আর লজ্জা 
দিও না_:শ/ন, স্ব একটা চক্র -কপ!ধ আছে ন| ‘চক্রযং 
শারদ হুধ:লি চ মুখানি 51 কি€ এই চলে প্রথ সে 
খাম্পেছালার সার ঘুছে বেড়াচ্ছে ব'লে মনে হ'লে লেট 


ছার্তিক _-১৩৪৯ ] 


লাদাদের ডুল। চক্রের মধো সুব-হঃখের পরিভ্রদণ একটা 
জঠোর নিন্দে পচিচালিত হয_এই লিক ধৰি তুদি 
‘তগবান্‌’ হলো সুখী হবো, ঘদি ‘তগবান্‌’ না বলে| এবং এই 
ধদি তোদার বিশ্বাস তর বে গর্ত নেউ- একটা আক্গঠির 
নিন ডগ হকে নিওগ্রিত ক’রছে, তবে এই কথা আমি 
বলতে পারি, বে শিশ্মে ত্র, সুর্য, জগত চালিত হচ্ছে, থে 
নিয়ৰে খাতুর পরিবর্ধন হচ্ছে, ধে নিছে প্রচাতের দা 
নিঃদিতজ্বে আলো দিতরণ করেলন] বিশ্রাদ নে, থে 
নিমে তদনী রাতে আকাশে অগপ) নক্ত্রপুঞ্জ আলোক 
বিতরণ কনে, থে লিমে পূর্ণিদানর চাদ জোৎদ্গার ল্লাহনে 
দগংকে ভালে দেয়, এই লবউ ধরি প্রকৃতির লিরদ রহ ৩০ 
ওর বহু উৰ্দ্ধে ৪গতে অনৃশ্তচাযত্রে দহাস্মদংশালী শক্চিমান 
এমন ‘একগন’ আছেন, ধিনি এট প্রাক্কতিক নিংম তেঘাদের 
Law of Natures চালিতও কয়েন আাব|র প্রতিক 
বিপরধা্নও সৃষ্টি করেন। দেই অধৃশ্য মধাশক্রিকে আমর 
[বিয়পে দেখি। কখনও ওর কূপ বাপদুলঙ দুঃসাহলেক 
অপকায় জবার প্রবৃত্তির মধে। লঙ্গা করি, কৰন তাছ 
পের মধে প্রকাশ হর তাল'মন্ বিচারের অভাব, কখনও 
তার ধপকে দনে হয় কঠোর নির্ব্ম, নিচু । কিন্ধ ই মনে 
ধোক্‌ এট! লক্ষ) কয়| থে লেই অদৃগ্ধ মহাশকিত, দেট 
‘একজনের’ বিচার আস্চর্থ। রক নিল" 

[কথণ বললে, "এ কখ। কি কারে আপনি ব’লতে পারেন 
- বিচার দিল?" 

বৃদ্ধ হেলে ব’ললেন, “একট! দৃষ্ানত ন। দিলে তুদি বুঝতে 
পরবে ন।--ধরে| নেপোলিহনের কখ/-_তোদর! তে ব’লবে 
বে, by chance নেপালি ধরি ওঝাট।রলুতে ন। ফেরে 
থেতে। কেউ কি তাকে হাতে পারত 1" 

[কিরণ বললে, পিক কথাই তে| Viewr 11809 তে। 
গেছ কথাই ঝলেছেন।” 

বৃদ্ধ বললেন, ১1400 1180 ঠিঞ দে কথ। খালেন নি 
ম1 কারণ দেখিয়ে শেষে বলেছেন থে, 0০৭ ছাড়। কেউ 
নেপোলিধনকে হারাতে পারত দা। দেখো নেপোলিছনেরর 
পগাজরে॥ প্রন্থোজন ছিল। করালীর। একদিন বে|এবন্ৰের 
সতাড়িয়ে ফযানীবেশকে স্বাধীন করো ছল, কিন্ধ নেপোলিনে 
লেই স্বাধীনতাৰ প্রতীক হযে ব। স্বেচ্ছাঠ্ত্থ, লো, ডিন্বাংলা 








পথচারী গবেহণ। 


অসংবদের পঠিত দিলেন ৬] কষনও ফোন বোধন সআট 
কজন! কঝেনি । এই নিাংসা জিন্স, অদংঘমের এন তার 
পরাজয়ের প্রছোক্ল ছিল, সেট ৯) ০900০ ঘটে [ন-৫সট 
ক জনের ত্রকৃটীতে এই কাধ। ছ'থেছিল।” 

কিরণ ভগবান ছান্তো, সেই কারণে লে মার তর্কে 
জালৰ ন! হে কেবল বললে “নাস্তবিক নেপোলিংনের 
জীবনে একট। tragedy 1” 

বৃদ্ধ ব’ললেন, “Tragedy a1 1 
বিরাট সাকিন, জীবন অদদাক্ক বৈচিযে লযুস্থল ধ! একটা 
জবপ কপার দতন, অগ1ধারল মনত, বিশ্ব-বিজ্ঞিনী প্রতিলা, 
আগাগুনী শকি ) অপর দিকে ক্র দ্বীপ, সৱ কোছেস সাধি, 
শি নিভত দাস্ক ওনোর যাতি দোধারোপ, চিকিংলকের 
সহিত নিত) কলছ, অশ।স্তি-এক লাধারণ, নিতান্ত সাধারণ 
বৃ নিঃলঙ্গ কীবল- মনে হয় 3! কি বাবাজী, থে টে কি 
লেই নেপোলিৱন থে একদিন টউসোপেহ আল স্বরূপ ছিল। 
আর বিরুদ্ধে দাবেবন্ধ ইউরোল কিছু কর্ছে পরে [৭-'কদ্ধ 
কেন কেন এঅবন্ধ। ছোল তার-সেই অদৃশ্ত মহাশঞি 
“একডনের" নিম কঠোর পারল ব| ঠীত আর (কটু (ক? 
কে জানে হয় ৩’ হিটুপরকেও একদিন এই কঠোর পরিছাল 
চু কার্ডে হবে--অগংধম দণ্ডের শালন আছেছ আছে। 
ধুবক ও আগ সেই অপংহদের জর পাক্তি পেরেছে ) chance 
ছল) 





ভাব দেখি £ক দিকে 


কিতুণ বললে, "আপনার কথাগুলো বেশ লাগছে কি 
দু" 

বৃদ্ধ বাধ! দিয়ে বললেন, “তুমি ৪ তে। নেপেলিয়নেৰ 
লমখক জনক পণ্ডিত পাবে ধারা দুক্তি॥ঃ মাং[ধো বুঝিগে 
দেবেন বে নেপোলিহনের কোন দে ছিল না কিন্তু আমি 
পণ্ডিত নই--শাই নাধারদচাবে কথাঝলে। বলেছি_হঘ তো 
এর মধে বুক্তির অভাব লক্ষ কর্কে। তুমিও [কত্ত গহীর তালে 
কথা গুলে। ধদি ভাব এই কখাও মধে। অণুকিয সঙ্গে মুভির 
লমহহও পাৰে, | ন! বাবাজী আছি এখার ন1দখে!-_. 
তুছি বড় আল ছেলে, কুড়োব কথা| হৈধ৷ নিয়ে শুনেছে 
হরবাদ--এক বুড়ো! পথচারীর পণ্বেণা হিলাবে হারে 17 

কিরণ ঠে দৃদ্ধকে লদক্কার করলে, বৃদ্ধ সতি নমঙ্কার 
কছে নেষে গেণেন। 


ব্ীস্প১০ম যখ 


তিন 

রামপুর হাটে [করণ পৌছে বড়ট বিপথে পড়লে 
ছুমকার খানে একেবারেই স্থান নেই--এক ডড্রলোক তার 
ছোট মেয়েকে কোলে করে তাকে স্থান করে দিলেন। লে 
চুকতে পৌছে দেখে যে তার ভরবীপতি বাড়ী শৃক_ কী, 
ভাটে, আমীকে নিয়ে পুঞ/বকাশে বাটীর মে/টরগাড়াতে 
ভাগণপুর র৪ন। ছর়েছেন_কিরণ আরকি করবে? লে 
জানে কেবল তীর সঙ্গে বাদাহুখদ করতে-হুমকা্ লে যে 
আল্বে লেট অন্ততঃ ভথীকে জানান উচিত ছিল ত’? সে 
কাজ ওর হয়ে হী জানাতেন। কিন্তু এবারে কিরণেধ এক- 
ওছেমীতে বিজ হযে নি আর ননদকে জানান প্রনথোছন 
বিবেচনা করেন নাই । 

বাড়ীতে ঠাকুর, ঘাযোহান, মালী আছে--তাদের কিরণ 
সুংধাণ নিতে হললে। কবে তাগলপুরের বাল দ্ধাড়বে। 

তারা বলধ, "বাল এখন চায় পাচদিন চলবে না, তৰে 

গার কাছে পুলট। ঠিক ধরি হরে থাৱ তবে তিন দিনের দধো 
চলতে পাহে।" 

কিরণ আর কি কর্ধে তয্াপতির শ্রন্দর লাইব্রেণী আছে 
জর লে আগে গাহী পটু সুতরাং তার কোন অন্থবিধ। নাই 
চা ধা ওয়ার তার একটা! বিশেষ লধ আহে, লে 51 লঙ্গে করে 
নিয়ে বেরে!২- ব/ড়ীতে কাল বড় রামধাগল ছিল, নেক 
দুধ দেয় দে পরের দিন কোরে ছাগলের দিবে চা ওলুচী ও 
ডিমের ডালন! খেছে বেরিয়ে পড়ল । 

হখজ] তার খুবই ভাল গাগগে-হ/ঘ শুধু তাল লাগে তা 
নক ধাঁর। ক8 করে Imperial Gazetteer of Jodia 
পাঠ করেছেন তারাই অবগত আছেন বে সাওতাল পরগণার 
দৃষ্ত হে খুবই হুনার ত| অনেক বিখাত পরিঝাজক ব’লে 
গিয়েছেন। 

থাই ছেক, লে একট! লিগার দুদ নিযে ও তার পুরাতন 
বন্ধু ভগ্ীপ[তি৷৷ 2'টী বড় বড় বিলাতী কুকুরদের লঙ্গে হিজ্লী 
পাহাড়ের দিকে হেড়াতে গেল) 

পাহাড়ের শিলাখত্ডে ব’সে সে প্রাঙ্ক নক সৌৰ) উপ- 
ঝেগ কচ্ছিল। সে লক্ষা কর্লে পাহাড়ের ধার দিযে শ্রেণী- 
বন্ধ গরুঃ গাড়ী একটা ছোট লাইনের মত অগ্রদর হচ্ছে। 
প্রতে|ক গাড়ী জাগানী কাটে পরিপূর্ণ । গরু গাড়ী পার্ক চা 
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পথের চড়াইএ ধীরে ধীরে অগ্রলও হচ্ছে । বলদ অতি করে 
সেই বিরাট বোকা টেনে উপরে আনছে--কথনও বা তার 
অপরিলীদ চেষ্ট! আর্থ হ'য়ে স্থির হছে লে একটু বিশ্রাম 
নিচ্ছে । খর্খাক কাছে পণ্ড জোরে ভোরে নিশ্বাদ নিচ্ছে। 
গাড়োধান পদত্রঞ্জে চাবুক হত্তে গাড়ীর সঙ্গে আসছে। 
বলদ হাতে খাদের দিকে না বাং লেজ কখনও হলের 
পশ্চাৎ দেশে আঘাত করছে। বলদের শরীগের প্রেতোক 
অস্থি লক্ষিত হচ্ছে। বেচারী বলদ বোঝ! টান্তে প্রাণান্ত। 
বেচা ভয়ে তে পৃণ্ত দৃষ্টিতে চালকের ইঙ্গিতের অপেক্ষার 
আছে এবং চলকের আদেশ পালন করছে | পে চিন্ত করণ 
তার হীংলই ব। কি, তার কষ্টঠ কি চালক দেখছেন 


সেও স্থান খেক উঠে শিব পাহাড়ের দিকে অগ্রদর 
হ’ল--শিব পাহাড় সংরেয কাছেই। লে গিয়ে সেই মলি 
থেকে একটু দুরে এক প্রকাণ্ড শিলাখতের উপরে বলে 
লহরের গায়ে এক পাহাড়কে কেন দেখ হঠাৎ আদ 
কাজে আবার দেখ সবে গেলে কেমন লগ: পাহাড় সুর্ধ।া" 
লোকে উজ্জঞরণ হা উঠলে। ভাট একমনে নিরীক্ষণ কচ্ছিল। 

শিব-মঙ্দিরের বারাস। থেকে হঠাৎ দে পক্ষা করলেছে 
এক বৰীয়সী ঘহিল|, খুব সুন্দরী ওর দিকে একদৃষ্টে চেয়ে 
রয়েছেন দুখে ভিজ্ঞান্র ভাব বর্তদ৷ন। তার হে একজন 
বরৰীযান পুরুষ, একন দুদক, এক বালিক! । তাধার! সকলেই 
এলেছেন মন্থিকে। কিরণ পাহাড় থেকে নেবে চলে ঘাবে 
ছলে ক’রছিল এমন সদ মহিলার নিকট ধেঞ্চে বধীঘান 
পুরুষ এলে জ্ডাস। ক'র্লেন, “আপনি কি কিঃপধাবু, 
তাগলপুরে আপনার বাড়ী--আমাতর স্ত্রী জিন্ত।ন। কর্জেন।" 

কিরণ জানল বে পে কিরিণব|বু বটে এই কণ! শুনে 
মহিল| করণের দিকে অগ্রসর ছাছছে (কিরপকে প্রণাম ক'রে 
তার হাত দু'টি ধরে জিজ্ঞাস! ক’রলেন, “কিরণদা বাল ত’ 
আমিকে 

কিরণের দনে হচ্ছে কোথ।ও মহিলাকে দেখেছে অথচ 
কিছুতেই নাদ মনে পড়ছে ন!--অথচ মহিলাকে সে চিন্তে 
না পাংলেণ্ড দহিল| থে অতান্ত খনিঠঠ তাৰে একদিন তার 
সঙ্গে দিশেছিলেন তা নিশ্চচ। কারণ তা না হ'লে মহিলা 
প্রণাদ করেই একেবারে চার হত ধারে ছেলে প্রশ্ন করবেন 
কেনা কিরণ মনে মনে তবণে। সে বে দাবুনিক ঘুগ ধাল 
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করে বটে কি অনিন্বা হন্দরী মহিলা ত! বিবাঠিতাই 
হউন মার অবিবাছিতাই হউন তাদের লঙ্গে কোন প্রকার 
খনি পরিচর তার ছিল না ঝা লে পিচের জন্তু বাগ্রতাও 
ভার কোন দিন কেউ লক্ষ; করে নি। বিন্ধ একি হ'লা 

মহিল| বললেন, *গিরিডিয কখ। দনে আছে কিইপদ1?” 

কিরণ গোললালে বালে উঠলো, "বেলা __লেল। -* 

মঞিল। স্বামীকে ডেকে বললেন, “ওগে!, এই আমাদের 
কিহণদ।।* স্বামীও এলে কিরণকে প্রপাদ করলেন । তারপর 
মাহল। ছেলে মেয়েকে এনে বললেন, "এ আমার বড় ছেলে 
সুশীল এদ-এ পড়ে, আর এট আমার ছোট দেয়ে নাম "নি" 
বেল| ছেলেণেধেদের বললেন, “প্রণাম কব মামাকে ।” 

কিরণ কিছু ধালছে না এবদৃষ্টে চেঝে আছে বেলার 
(দিকে । বেল। বললে, শুকরণদা। তোমার বোনের সঙ্গে 
লতি আলাপ হছে প্িদ্ক।তে আর! অল দিনই 
এসেছি । উনি এখানে টরক্সাকার ৎ'রে এলেছেন। তোর 
বোনের ঝাড়ীতে তে! ফেউ নেই-তুমি গাকে। আথাদের 
বাড়ীতে, লক্ধান্ব গাড়ী পাঠিয়ে দেখো, কেন? 

(কয়? বললেন, “যেশ, ভালই হ'বে।” 

শামী ব’ললেন, “উঃ আগখানকে ধন্বাদ, আপনার সঙ্গে 
এতছিল পরে দেখ! হ'ল। আপনার কত গলই বেল! ব'লে 
আমাকে । দঞ্চার সদ্য ঠিক খাকলে।, গাড়ী নিয়ে ঘাঝে। 1৮ 
এই দরে অপর হটজন ভদ্রলোক আনতেই খেল। ছেদট! 
টেনে নীচে নেমে গেল। 

কিরণ এলে তর তন্রীপতির স্বন্দর বাড়ীর তেহাল।র 
ছাদের থরে বালে কি একখান! বই নিযে পড়তে বল্লো, 
কিন্তু কিছুতেই দনংলংখেগ কর্ডে গাহুলো ন_ঠাছ পথচানী 
দন একমুহ্্ডে তাকে টেনে নিছে গেল বহিশ বহর আগের 
ভাগলপুরের বাটীতে। সে তখন বি-এ পরীক্ষার জর প্রস্থ 
হচ্ছে ফেব্রুয়ারী দানে--ওঃার কোট গাই দিযে লন্ধ॥|॥ সমত 
ল্যাম্প জেলে বি-এ পরীক্ষায় দর্শন শাপ্ের পাঠা পুস্তক 
Paulson’s [Introduction to Philosophy অতি মনো- 
যোগদৱকারে পাঠ করছিল হঠ।ৎ সানী একজন উকীল 
এলে লংবাদ দিলেন থে তার বাব। নিরিডিতে দোটর 
Accident-এ মাহত হয়েছেন, তাকে সেই রাত্রেট গিরিডি 
ফেতে হবে। এক ছাপ কি তার 0সও ধাক্ঠে হবে। 


পথচারীর গবেষণা 


বাবা পাঠ) পুগ্তক লব নিয়ে যেতে ব’লেঞ্ছেন, তবে জয়ের 
কোন কারণ নেই । যেটস গাড়ী থেকে ছিটকে প'ক়েছেন। 

কিয়ণের মনের অবস্থা অকশ্বাৎ হক্রহাতি লে যে রকম 
হয সেই রকম । কিরপের বাব! শেছায়ে খুব একট। বড় 
আোকদরধাজ। নিখিক হবে গিরিডি গিছেছিলেন-_এই 
খোবদ্রদার একদিকে ছিলেন দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন ছপর [দকে 
লও লিংহ। 

কিরপে বড় জয় ছাল।লে সেই রাতেই গি'রডি মাত্রা 
কারল। কিরণ পন গিরিড ষ্টেশনে ন৷মলে৷,:একটী ছুট 
ছুটে আত সুন্দরী মেরে বল বছর ৭5 ৬'বে তায় দাদার 
হাত ধারে দীড়িয়েছিল। কিরণ নামতেট দেট সেছেটির 
দাদা এসে জিজ্ঞলা কর লে। কিরপকে। “মাপনিই ক 
ফিরপথ।-_1ঠদশাথ পাঠিয়ে দিদেছেন।* 

ফেটী বললে, “দাদা বগ সীয় চলো 

গে কিরণকে ব’ল্‌লে, "চলুন, গিন্ধ-পঞ্জ চাকর নিচ্ছে ।* 
[করণকে নিয়ে গেল একী (বিরাট বাড়ীতে, ঠেশনে গলেছিল 
বাড়ীর গাড়ী, প্রকাণ্ড ঘোড়! ওয়েলার ₹'বে বোধ হয়। খাড়ী 
ই বালিকার পিত)৫। 

কিরণ গিছে লক্ষ। ক’র্লে বে তার বাধা বিশেখ তবেই 
আহত হয্বেছেন। একজন বৃদ্ধ ও ধাতনাদ। ভাজার তখন 
কিরণের বাবার বুক পরীক্ষ! কঙ্ছিলোন। পণীক্ষ! শেষ হে 
গেলে তিনি (করণকে ডেকে বল্লেন, “তুমি ওর ছেলে" 

কিরণ ঝ+ল্লে, “11৮ 

তখন তিনি বল্লেন, “তোমার বাব 19 uot likely wo 
live খুব সম্ভবতঃ compound fracture হযেছে আর 
rib চেখে, জব এখনও রয়েছে, চেষ্টা কর্ছি ঘাতে 
Pneumonia al eet in ক'রে, পার্ক বলে দলে হথ না। 

কিরণ ডাকারের কথা শুনে অশ্রপূর্ণ নেয়ে পিতার কাছে 
গেল । শিত। তার হাত হুটী নিযে ব’ল্লেন, “তোর পরীক্ষা 
এই লদহ-_এই সময এ রজম হ'ল --ব। ঢা-ট| খাগে। দেচেটী 
লামনে কিরপের কাছে দ/ড়িয়েছিল, পরে তার হাতি ধরে নিবে 
গেল তা পড়ার ত্বরে। পড়ার ঘরে গিত্রেও কিরণ টেবিলে 
মাথা রেখে কদেতে লাগলো] | তখন দেয়েটি টেবিল গেকে তার 
দখা তুল ধর্লে, সহহস্ৃতি স্বরে বল্লো, "আপনি কাদবেন 
না কিরণ, অগা শাক কাল হছে বাবেন। ও ডারুরবাবু 








বঙগী_১০ বধ 


লাগগ-ওরজ্ৰ উনি বাপেন। এই ছেছেটীই বেল।। 

এব হুই ঘাল কিরণ গিরিডিতে ওদের বাড়ী কাটিছেছিল 
_লেই লঃ বৎলরের বালিকার কতই সংাহুরুতি, ভালবাস! 
মে গেয়েছিল। 

ধীরে ধীরে হখন কিরণের বাব! সেরে উঠলেন ও বর্ষণ 
শরীক নহে etrelcher-এ করে তাকে টেনে 0175৮ class 
য০5৫rve করে কিরণ নিবে এলে সেদিন ৪ ষ্টেশনে বেলা তাকে 
ছেড়ে ক্ৰিতেই বাড়ী বেত প্রস্থত হয় নি ও [করণ তাকে 
আশা দিয়ে এসেছিল থে মাঝে ঘাঝে গিরিডিতে ধাবে -এই 
সব কথা তার ঘনে জেগে উঠলে।। 

সঙ্ছা/র সময বেলার ওখানে ধেতে (করণের লজ্জা 
কচ্ছণে।। বেলা কু বালিকা লে তাকে একদিন দাদার 
মতন কালবেপেছিল। তাকে কতো হই করেছিল ছাখ 
ছমদ। লে আও কিণের কথা মনে ঝরে বসে আছে 
-তা॥ ক্ষণিক উপাহতিতে বেলার মান আসান হওয়া 
উচিত ॥৮ল। [কন্ঠ কৈ দান অভিমানের পরিবর্তে তর 
নখে দাগ হয়ে উঠেছিল প্রীতি ও দেহের স্বরণরেখ। | 
[কাপ আশ্চর্য হয়ে গেল । নাতী থে কেন পুরুথের চেৱে 
শ্ৰেষ্ঠ (তের াজে। তা কি কিরণ উপপঞ্জি করেছে? নারী 
লেদের লাজে! তালবাল!হ কগলোকে অধিষ্ঠাতী দেবী পুর 
লে এতো তার লাদার ও পুঞ্জারী দাত । নাযীর প্রবৃত্তির 
নধো গগন অৱ্জনূ'পীত। দিছেছল-_ঙেণার দবে।ও লে 
বন্ঞমুখীতা জল জল ক’রছে। আজ নাবী পুরুতের 
বহিযূৰীতাকে অগুকঃণ কারতে নিবে, পুরুষ ও নারীর 
প্রকৃতিগত বৈধদাকে পুল্লীকৃত আনর্জ্জন|র বা দূরে পরিহার 
কারবার চেষ্টার ব্রতী ॥য়েছে। [কিন্ত লে জানেনা সে 
বোকে না, যে প্রেম তালবাল| পুরুধের বন্বু খীহ(র একটা 
প্রধান অথ হ'লেও নারীর আশ প্রতিঠঠ। করে প্রেদ ভালবাসা, 
ও তাকে দর্যাগ্গে ভূষিত করে তার নত্র সগদ্দ্র স্বভাব 
ঘা ভগবান তাকে দান ফরেছেন। 

কিরণ অতীতের কথ! কবে বিশ্ব হয়েছে, কিন্তু বেলা 
তে| বিশ্ব হচ্ছ নি। হান নানীর এই প্রেন ভালধালাফে 
লঙ্গ' ও নগ্রচাকে থে শিক্ষা বর্জন করতে 618, সে শিক্ষা 
পুরুধ ও নারীর (বন্ধা নঞ্জালের কোন বাঙেষ না, 
মেছ দর্বনাশ। শিক্ষাই আল আখাদের অন্তঃপুরে 
প্রবেশ ক'রে দর্ষনাশ সাধন কারছে, তান্ষতের চের আধিক 
দ্বাধীনত! থাক! লব ও তাকে পরাধীন তাও পথে ঢের জগ্রলর 
করছে, -এহ লদ৷ধান হাটু -টাই পুড়িয়ে হবে না। 


[ ১৭ ৰণ্ড-_-ধদ সংখ্য 


সঞ্চার সদর বেলার প্বানী গাড়ী নিছে এলেন 
কিরণ ভার সাহগ্থই গিনিহপঞ্জ নিয়ে গাড়ীতে উঠপো ) 
বেল বাড়ীতে গানের ক্জাহোছদ করেছিল-ত|ব 
বড়ছেলে এলে কিঃণকে নিছে গেল বাড়ীই ভিত গুল 
গশীরকম ধ/রমনিধান রহেছে। সেগ। এসে বগলে, 
শকিরণদ| লেই গ।নট! গ।ও ঘা) ইদ্ছি ফল্‌ (1811).এর কাছে 
বর আমাকে শিধিরেছিলে।* 
কিয়ণের চোখে গুল এল গান গাইতে । উনিশ যন্ধৱের 
ঘুনক বি-এ পরীক্ষা! দেবে সেই কিরণ আজ থপ বছর পরে 
লেই গান গাইছে, আর বে বালিক! 2 বছরের ছিল গে 
বাত্তশ বছর পরে দেই গ!ন শুনছে-_আজও তার নেই গান 
মনে আছে, কি আশ্চ্। । জীবনের গতি জল-প্রব1ছের মতন 
কঠ কুল উপকূলের স্রান্ত দিয়ে কখনও বা লেজা ভাবে, 
কখনও ব! বক্চাবে মগ্রনয় হয়েছে । আজ কিযণের দেই 
গান কি আও বেলার জাল লাগবে? হয তো বেনী জল 
লাগবে কারণ লেও (পঠ1 হারছেছে। কিরণ লিও ও 
তার প্রাণের চেয়ে প্রি তার ছোট ফাকাকে হারি(৫৫ে_ 
[করণ গাইল_ 
“একি (ই পলা চাই 
[৬৪ লাখে ঘদি 
আব জগ সদ 
মঃ 31 ধৰি৷ 
হৰে দি কারা দিযে 
দিন আগে ুধিন (লু 
একই দেই সঙ পি 
মিনি দৰ দদ । 
॥ [ক হোর তিদিহ আৱে 
কেলি চায় বারে 
গুলিকে দীপ. নাজি দীপ 
লেই অন্ধক 
জনীদ ঘন নীরবতা 
উঠিয়া ঈীত খানি হাঃ 


বি জুড়ি! একই খেলা 
চক্রে নিরবধি । 


বেগার চোৰে জল, [করণের চোখে গুল - দিেল্র 1014 
অমর সীত চোখে জল তে আলবেই । 

ধাক, থে কঃদিন কিরণ হুমকাতে ছিল বেশ আনন্দেই 
তার দিন কেটেছিল। তবে তায় দদগ্র হৃদ আবক।র ক'রে 
বলেছিল *দিনি", তা বল আট হবে--কি সাদৃগ্ত বেলার 
দঙ্গে । 

বেল। বললে, “কি॥ণ্ৰ! তুমি “দিনি"কে নিয়েই বানত ৪ 








কার্তিক ১৩৪৯] 


কিরণ হেঁদে উদ দিল, "জীবনের ভাতে দে সেলাকে 
দেখেছি লেই “বেলাশকে নিয়েই অশগুল হতে আদ্ধি_থে 
বেল। গড়িয়ে কথা ব’লতে, সে বেলার সঙ্গে সি পরিচ 
নেই | (িনিকে দেখে দলে পড়ে তোমাকেই" 

বেল। বেচায়ী এই ঘট তিনদিনের অখো কি ক'রে তার 
“এ হেল” অদ্ূল) কিঃপদাকে কতরকদ ভাল খাস্ুদ্রদা তৈরী 
করে খাওয়াবে এই চেষ্টার রক্কনে ব্যস্ত দা হিল রদবীয় জন্মগত 
বিশেষত্ব | ছুই তিনদিন পরে কিছণ অতি কষ্টে তাগলপুত 
পৌগলো। 

চার 

আগলপুরে গিয়ে তার মল বড় উদাস হযে গেল। 
দুর্গাপূজ। হবে ৭! ব’ললেই হা-লব ঘটে পূঞ্|। দোকান 
পাট বলবে না-বন্ধুর।ও আনেকে আলে নি। হাত! নেই, 
খিদেটার নেই দেশের দধে) তীব্র জলাপ্তি বিয়াজ ক’ঃছে_ 

কিছু বিষাদের কালা বেহাযের আক|শ পরিবাণ্ড 
॥৭৪ কিরণেয় উদ।লী্ নেশীক্ষণ হৃদয়ে স্থান গেল না। 
লে বোন, চাৱে ছেলেদের সঙ্গে বালক বয়ে আ+1র শিশুর 
মতন ঘাদতে খেলতে আরস্ত ফরলো। কিছু মাঝে মাঝে 
মন (ত তার স্ত্রীর কথা, হিশেন ক'রে ঘনে চদ্বেছিল 
বিজ| দণদীর দিন। তার শ্বাশুড়ী পৃটদাস হননি সারা 
গিবেছেন। কি শ্রেম্গী জননী দিলেন তিনি, কি থা 
স্বার্থপর, গে বানান বাণার গগীরত্ব কতদূর উপলান্ধ ক'ছুতে 
পারে? (কিঃণ মাতৃচীন চষনি। 

বিএ দশমীর রায়ে (কণ ছিভলও গৃতে পিতার চিত্রের 
কানে দীঢ়িছ্বে প্রথান ক’রলে। থে জত তর [পতা 
ঝবধার ক’রতেন, দেই দুচ| চেপে দ’রলে|। থে খাটে 
(পিত। শধন ক’রডেন সেট খাটের নিকটে গিবে নও হথে 
খাটে বুক রেখে প্হাধা, বাবা ব'লে ক.দস্ছিলো। 

তার দা এই দৃশ্য দেখে ভ্শ্র লিক সঃনে “পোকা, খোকা” 
বালে তাকে টেনে তুলেন = 

কিরপের নে চর গে তে পিতার কথা ভুগতে পায়ে ন। 
পিতার স্থতিকে লে বুকে কারে কত আনন্দ পাছ, ক 
ফিরণের পুত্রের (ক তার কথা ভাবে? বোধ চ্য না, কিছ 
এই অবস্থার জগ কে দানী, কিরণ না তার পুত্র? কিরণ 
ঠিক ক’রতে পারে ন।। 

কিয়পের ক’লক|ত। কিজতে হবে--ট্রেণ নেই, ষ্টদারে 





পণচাধীহ গেছ) 





থেকে 
দে লহজেই জাতা গেল। 

এ কচছিন পথচারী হতে (করণেছ সম্থুণে অনেক মধুর 
শ্বতি এলে উপস্থিত হয়েছিল, লেই স্বতির পস?। নিছে চলেছে 
লে আবার কঠোর বাস্তবের রাজ, লসর শাসনের মধো, 
সেই নি ক'লকাতা। 

লেধাহ। করবার প্রাকালে ছিংসের বারান্দায় গাড়িতে 
গঙ্গার অপূর্ব শোভা] দেখছিল। শোদাৰ মদে! বিশেষ 
পরিবর্ধন লক্। ক’রলো, ভাঙবী মাক আর তাচ বাটির পাশে 
ফল গান করেন »|। কালের প্রধাংে গার প্রবাহ বাটী 
হাতে দূরে লক্ষেত ₹য। বাটী ও গঙ্গার মধো প্রপারিত 
হৃদয় দৈকত -এই দৃশ্য কিকণের হনে শি ফিরণ(কে জাগ্রত 
করলো, লে চিন্ত! ক'রলে থে ছ।৪ বাড়ী থেকে দেরুপ গঙ্গ। 
দুরে চ'লে গে, কিংণও আজ বালক (করণ হতে বহ্দুরে 
উপনীত হয়েছে। থে জগৎ একদিন শিশু কিরণের ঝাছে 
কত দন্দয় ও মনোতর বোধ হোত আগ তাহ! মতি 
পুরাতন লৌন্বর্ধাহীন, কিন্ত ঘাট ছোক ধখন কিংণ তার বাটী 
থেকে আহবীকে দেখে গার দন আনন নৃঠা করে। লে 
তখন লক্ষ) করে জননী কাশী তে লেই একস কুলুকুলু 
নাদে গান গেছে 6'লেছেন, ৩9 তার ঠঃখ বেল? সেওকি 
এই দন্দাক্নীর থাঝাতে ম্লান কবে পনি) হবে ৭7 
(লেও পৰি হনে মান করেছ হবে জননীর পৰতে গ্রহণ 
করে; *ন্মন্বর্ঘ--“ব্বত্র দিয়ে তৈরী, স্ব দিদ্বে ঘেরা ।* 


আগনপূৱের ধূলি কণ| মাথা নিয়েঁ-তার কণ্ঠে হুর উদাত্ত 
স্বরে গেছে উঠলে! দিণেজপালের আসর গান, “নামার 
আল্যা” 


গলে Spccinl Mogisbrntc-aa per 





“হাছেয হাহ এতো (পরখ 
কোথায় সেলে পাৰে কেহ 
ওষ। হোদায ৪৪ ছটা 
ৰক্ষে আদার হজ 

আছার এই দেপেতে এক 
যেন এই দেশ্রেড ছি । 
এমন দেশটা কোখাই 

বং লাবে বাক তুমি 

নকল ছেপে দেৱা দে যে 
আদার জগতুছি ॥" 





সৃল কুল নাদে শ্রক্ষ নদীটি বি! ধাটতেছে। গর 
শ্রচ(র! স্ব নদাটি। নদীর গার গরে খর পাছাড় 
শান্ত গাড়ধে। মৌন সাধনা সমিতি । পাচাড়ের বুক্রে 
উপর মন্ষচন্সাকারে ₹জ১ মালের দহ নদীটি ঘুহিচা গিচাঙে। 
সেই পাঠাড় সেট নদীতে তেজ কাথা বনানির বৃক্ষলাথি 
বনু পধ৷ন্ত্র -দ্ব$।  আানবলমাতের আন-কোল1!$ল 
সংস্পশের ঝ/চিবে ভগবৎ উপাসনার এরকদ শুন স্থান বুঝি 
আয় কোথাও এমন অনুকুল নাট । হাথার! ধন-রত, বিষ 
টয়, মনা: প্রতিঠ। এবং নাবীর সম্পর্ক পরিভাগ জরা 
একঘয় ভুথর আবাধনাঘ নিজেকে মগ্র রাদিতে চান লেই 
সকল দাধকগণের প্রকৃত আনন্দের দীলাড়ূমি হ্টঝ/র দাবী 
করিবার অধিক! পাহাড়টির আছে। 

একদা কোন এক অনৈঠিচানিক মুহূর্ভে ছয় তো কোন 
পর্থ/টক অথব। লাধনানুকুল স্থান অবেদপকারী বৌন্ধলঞ্জ।ালীর 
চোপে এই মোঙল অমুচনর স্বানটয় মাধুরী ধর! প! 
এবং ভিনি এখনে ভগবত উপাসনার উপহোগীত1 উপপন্ধি 
করেন। তাঞার পর হতে ধীরে ধীরে বৌদ্ধ ধর্ম ,গপের 
আনাগোণা ক্রদব্দমানরূপে গতি পাক কবে। ভাগ 
স্থাহী আগেও বল করিতে আারস্ত করেন। 

আ্রাকৃতিক হরোগ-_ছুল-ঝর শীগ।-শৈতা, বনানির হিং 





শ্রহেমদাকান্ত বন্দোপাধ্যায় 


শ্বাপদাদি হটতে অ|ব্তরক্চার ওদ্ত এবং লাধন জনের যি 
নিরগন কারণে সাধকগণ আশ্রথ নির্মাণের রাধোজনীঘত। 
উপলব্ধি করিলেন এবং পাড়ের গাত্র খনন করিঘা পচা 
নির্মাণ আন্ত করিলেন! ক্রমে ক্রমে লাধকদের লংখা। 
বৃদ্ধি পাতে লাগিল এবং নৃঙন নুন গহৰরও সৃষ্টি ছঃ তে 
লাগিল) শচাব্বীর পর পতান্দীর প্রশ্নোঞনে বা|য আটশঠ 
যংলয় ধরিল্লা এমনি গুচ! সহী ও গুচ! লজ্জার কাজ চলিতে 
থাকে। দর্চ্বকাকারে খুধিঃ। আগা পাঙাড়ের গাৱে ক্রদে 
জদে উনভিশটি গছবর ধীতে ধীরে সুটগ। উঠিল) দর্বাপুধাতন 
ওঠার যে কাঞ্জের নিদশন পাও! ঘা তাচ খৃইপু্জ প্রথম 
শতকের এহং দর্কা নূতন শুনছে কাজ দেখিতে লাওখ। হার 
ডাহা বিশেষওদের দ।পকাঠিঠে খুঠদ স্ন শতকের রীতি 
বলি গৃগত হায়াছে । 

৩ই পর্বতের নিয়ে কিকিং বাযধানে ক্ষুদ্র একটি নগণা 
পদ৷ আছে । পদ্লীটির নাম “অন্ত!” । অঙন্তার নামানুসারে 
এই চিআবলী ‘অগ্ন্তার চিত্র' বলিয়া অভিছিত হইলেও থে 
পর্কাত গাতে এট নকল গু! রচিত ছইঘাছে তাহার নাদ 
চাদ । 

যে লকল মহান্মাগণ পাগিস লফল প্রকার সুখভোগ 
ক্কাটিকে এবং সৌন্দর্য্য রূচকে দকিঞ্চিংকর জানে অবহেলা 


কার্টিক-:১৩৪১ ] 


পারহাগ করিত অধিকহর সুখ ও দৌন্দধ্যের লাদ 
নিজেদের সমর্পণ করিতে পারেন তাচাদের কাটান বে হহ 
উচ্চন্তযের তাহা সঃগেই উপলব্ধি করা ঘাত । সেই সকল 
উদিত কচিকারদের হাতে বপন প্রচ/নি্্াণ জন্তু হটল তখন 
ভাঙা থে সৃষ্টির দিক ছযভে এক অনয জনদান ছঃবে 
ছাহাতে জার সন্দেহ কি? বৃহৎ প্রস্তর কাটিয়। গচৰৱ ভিত 
হছে, কোণও বা মাত্র একটি গত কাটিছাই দ্পূর্ব 
একটি গচ্বও তৈরী হইছে, সুতর।ং একটি প্রত্থরেই লম্পূ 
ছাগটি লম্প্ 51 নিগ্া্ে । এষ্টজণ ৩ক-পর্কযের ছাদকে 
ধরিখ। রাখিবার ডন কোন শপ নির্ণাণ লাধাংণত; প্রয্োজন 
হন বিদ্ধ এই সকল ওঠাছ সারি সারি শু পাখা বইরাছে। 
ইহাতে দনে হত পরাথেনের জপেক্ষ। 
গৌন্দ্া রচনার জন্থট এই লকল প্রস্থ 
মৃষ্টি করা হটহাছে। স্বগ্গুলি পৃথক 
প্ন্থরথণ্ হইতে নিশ্ষিত হয় নাই, যে 
বৃঃৎ পাথবখালা কাটিঘা গুচ! নির্ব্বত 
হই প্্গুলিও সেই পাথখানারই 
সংশমাত, থাহ। স্তম্ত/কাৱে বাদ রাত্রি 
দেও হটয়াছে। একটি পনের দিয়াংশ 
কাণের গতিতে ডাগর! ঘাওয়ার এখনো 
তাঙার উপর ছাদ হতে গলিতেছে 
দেখ' যার।, দি পৃথক প্রস্তর ঝার। 
ইং নিৰ্ণিত ও জাদের সহিত ঘুর কর। 
হইত তাচ হটলে নিম আছিয়া 
গেলে উপরাঞ্$ ছাদের লহিত ধুব 
অবস্থার ঝুলিন্ব। থাকিতে পারিত না। 
আংলঙ্গনহীন অতিরিক্ত ভারে জোর 
খুলিধ। পড়ি৷ ঘাটত। যদ শস্থটি 
ছাদের পাধঢেরই অংশস্বয্ূলণ ংয় তবেই 
তাহার ছাদ হইতে ঝুলি! থাকা 
লন্তব। হছুপরি এই প্রস্তর অস্ত 
গুলির গাত্রে এত উচ্চাঙ্গের এংং বিভি প্রকারের অলগ্করণ 
করা হইছে দাহ! ছটতে দহলেই অনুমান হয় থে এই তত 
লকল একদা লৌন্দবাবৃদ্ধর অঙ্গঝলেই পরিকল্গিত 
হগাস্ধিল। এট সকল বান্তের আকুতি, গঠন, সজ্জা ও 
2৪ 


অন্ন ৬১ 


ক্দলকরণ এতই বিভিত প্রকারের বে শুধু পসতগুল দেখিলেই 
বন্ধ হইঘা হইতে ত। 

অতঃপর গ্রহ অচান্তর চাদের দদা, থাকার 
বৃহদ্বাক্তি নক্সার উপর অতি কারুকার্ধা এবং রচন। 
কৌশল এক বিশ্বথজনক সদস্তার ভরা মনকে অডিতূচ 
করিনা দেৱ । ছাদের অনন্তর ভাগে মাচার উপর চিৎ 
ছুট! শুট লকল দিকে৷ নিখুত লাজ রক্ষা করিয়া 
তব সন্জার দুক্ষাতিহৃস্ম অজন্তরণ সজ্জা! প্রা দারণাতীত। 
কত দীর্ঘ লগ ধরিয়া! কত ধৈর্ধ্য সহকারে ওরূপঞ্জাৰে কাজ 
করা দন্ত এবং মোটেই ল্ঘন কিনা আজও তাহ! নগন্ডার 
বন্ধ হা রহিয়াছে। 








প্রবেশ দার 
শুধু খোদাই কালই নর, গুচার প্রাচীর গতর করিয়া 


বনু দংখাক রঙিন চিত্রও অস্কিত করা হটর্বাছে। লফল 
প্রাচীর গাই বিডি ধূগের হিতিপ্ শিল্পী কর্তৃক নান| বিষয় 
ব্মবলগ্ন করিনা! যতিন চিত্রে লক্ভিভ করা ছারাছে। চিত্রের 


বঙ্গ দী--১০দ বর্ষ 


হিবধধস্কগল. হহচেশের বহু শিনীধাহ! বিচির খুগে 
জড়িত হছে হটে তথাপি ধেহেডু বৌোদ্ধসর্ঘাসলক্বী সাস 
শিমীগণ কর্তৃত্ ইহ! পরিকলিত ও অন্ধিত পেট হেতু 
রহ 





ডিঙিতে মৃহাত বুলেকের জীলী এবং তৌন্ধধপ্থ সং 


রতি x ১০৪০১. এতে 

পুহ যাগ 
বিহই অধলন্দিত হইগ্রছে। চিত্রগুলিতে শিল্পীদের 
হুঙ্ষ/তিসথক্ষ রলবোধের আভাষ এবং তীক্ষু পর্ধাবেক্ষণ ভঙ্গির 
॥ একটি চিত্রে দেখা যায় বৃক্ষে 
শ্ৰেণী আরোছপ করিতেছ-_ 
শিপীলকার মত সাধায়প প্রাণীকে লতা রদস্থষ্টি এবং 
আত ক্র গ্রাম দেহ গঠন শিল্পীর চোখে ধর। পড়িতে 
ঝাধা হয় নাউ, এই উদ্ছধধ নৈপুণ্য ও তীক্ষতার পরিচর 
এই চিত্রবানিতে পাওয়| ঘা । 





উতিযালিক ঘুগে তারওুবর্ধেও থে বৃহৎ আরতির আাগরী 
এ বুন্ধত|হাজ নিশ্মিত হইত অজন্তার ওহ চিতে তাঙারও 





[এম খণ্ড--৪ম লংখা। 


নিশন আছে | বচ নাগরিকগণ পরিচালিত বিরাট এক 
সংজগামী জাছাজ সমুদ্র মাঝে গতিবানকণে চিত্রিত 
ইইছাছে__লাবিকগ্ কারতীয । 


এই অঙন্তার গছ! সমুত ভাযদ্রাবাদে অধকিত এবং 


বর্তমানে চাংত্র'বাদের নিজাম বাঁহাতি 
কর্তৃজ অতি সথত্রে সুরক্ষিত । বহুকাল 
ইজ অনাতত পাবে অবলা পড়ন্তা- 
ছিল) টম শতাব্দীয় পর &ঠেট 
এই লকল গুচার ঢর্চশ| ও হতাদর 
হইতে আরম্ভ হত বৌদ্ধ সঃ।/দীগণ 
গুহা পরিত্যাগ করিয়া চলিয়। ঘান, 
পুনয়ায় চতুদ্ধিকে গল গন্ধীরতর ঘটতে 
থাকে এবং চীধণ হন্ত রদ্ধদেঃ অ।শঙ্জন্ত 
জনপাধাবণের পক্ষে চলাচল ক্রমপ: 
পরিদিত হইতে হইতে শুছাগুল 
বিশ্বতির অন্তরালে বহুকাল প্রায় অতাত 
অবস্থার থাকে | বিশেষত; তৎঙালীন 
জনসাধারণ এট লকল ওহ/চিতের 
উপঘুক কঃ বুঝতেন ঝলি। মনে 
ফর 31। কচৎ কখনো কোন বনষায়ী 
অগা পর্জতযালী লাধু সধ্যাসীগণ এট 
পথে জমণ করিতে এট ওর আব্র্ 
গ্রহণ করিতেন এবং কিছুকাল ছয় ৩ 
বাল কার! বাইতেন॥ সঙসীগণের 
ব্তধুথে প্রাচীর চিত্রগুলি ধীরে বীয়ে মদীলগ ছয় 
চপ। পড়িতে থাকে । আর উত্তাপে এবং সংস্কার 
অভাবে ডিত্তিগাত্রগুলি ছাটিন্বা কোথাও কোথাও ভাঙ্গিয়া 
খলিয়| লষ্ট হইতে থাকে । এইভাবে বুশ বধের বিশ্বাতি 
মাঝে নান। প্রকার ছখোগ ও অত্যাচারে গুছ! এবং গুহার 
চিত্র লদূতের বহুল পরিমাণ ক্ষতি সাধিত হর। অতঃলর 
বর্তমান ঘূগে কতিপত্ন বিদেনী এবং সঙ্গে সঙ্গে ছুঃএকজন 
দেশঞানী মনিধীয় দঃদদাথ। চোখ এই ছা চি্রগুলির 
প্রতি গেংপূর্ণ হইর| উঠে এবং তীছাদেরই আগ্রহাতিশহে 


চিলির উঃ, হত্ত এবং প্রচার ব্যাপ্তি লা কারতে থাকে। 


কার্তিক ১৩৪১ ) 


ছনসাদারণ তীরে ধাধে অ৪৪1 ভগ এবং শিললন্তারের 
প্রতি আই ছয় এবং তাগনের সুন্য বুঝিতে | 
হাছদ্রাঝাদের বর্তমান শুণগ্রাহী নিম বাহাছুরও অঞ্ৱার 
শুহাগুলি লস্কর ও রক্ষার বিধযে লচেহল চইয়। উঠেন 
এবং বহু র্থযাথে সংঘ গরদের সহিত থাছদ্র।খাদ সেটের 
রক্ষপাধীনে প॥শুপির রক্ষণ'বেক্ষন করিছেছেল। ধোয়ার 
জালিতে এবং বছদিনের অধর অবলা (চত্রগুলির বে 
ক্ষতি সাধিত হণ তাহ। পুনরুদ্ধারের ও দীর্থগ্থারিত্বের জুশ্র 
প্রচুর অর্থনায়ে ইউবোপ হইতে বিশেহজঞ আনাঃগ বখাগাধ। 
সংস্কার তেই। করিয়াছিলেন, গুখের বির তার সে চেষ্টা 
উপধুষ। সাকদ|লাডে সক্ষম হয নাই । গুচাশুলিয় প্রতি 
নিঙাদ বাহাছরে্ একাত্ক দঃদের এমমি আরও বহ 
[দশন প1ওধ। ধান । 

অভ চিতরাবলী ধদিও আজ নষ্টগ্রাণ্ড এবং প্রকৃতপক্ষে 
চিত্রগুলিকে চিয়েং কন্ধাল মাত্র বলা হার তথাপি এই 
ধ্বংলগ্রাপ্ত চিত্রাবলী দর্শনেও গেল বুবিতে পার] ধার থে, 
একদিন এই চিয়ন্ুলি [ক আপুনি লাংপাথক ছিল। দানব 
দেছের অঙভছিট যে কত (বিনিঘন্ধপে ও বাঞ্জনার ছুটিত। 
উঠিতে পারে তাহা এই চিরাবনী ন দেখিলে গুদ লিখা 
বাক কঃ! অপন্তয। 

অনেকেই বণিধা থাকেন আমাদের ভাততীর প্রা) 
চত্রকলার চীতিতে অন্ধিবিগ্ঠা ২1 আগ(লাধহাত সমাবেশের 
কোন প্থান নাউ এবং লেই অদুঃতে গাচারীতির অঙছলরণ- 
কারী আুনিক কোন কোন শিল্পীগণ তাহাদের চিত্রে 
অন্থিবিন্তা এবং আলোছাৱাকে বর্ধন করিয়৷ এমন সব 
বিকৃত তপ দিতে আরম্ভ করিঘাছেন হাহ] দেখিবা হাস) 
লন্বতণ কয়| হস্কব টয় পড়ে। 

এইনব শিল্পীগণ ঘাদ আওজ্তার চিত্রাৰলী একটু ছলষেগের 
লাভ আাবুকতা (বিসৰ্জন দি! সদালোচলাধ দৃষ্টিতে দেখেন 
তবে দেখিতে পাইবেন অন্বিথ্দা| ও আলো্ঠাার কত 
সুলমঞ্জ নিদর্শনই সেখানে রহিয়াছে। তবে একথাও ঠিক 
ৰে সাত আটশত বৎলরের এই হুদীর্থ লহ বালী বি 
শতকে ধহবিধ লক্ষন ও মক্ষণ ওয় ও শিষ্য শিল্পীগণের দ্বারা 
চিত এই ওছা লমুছের চজাবলীও মধো তালাত কিছু কিচু 
বাতিক্রমও দেখিতে পাওয়া ধাছ। [কন্ধ ইহা নিতান্তই 








অঞ্জন্তা 


ঝাতিক্রম। এই প্রবন্ধের সহিত অস্ত চিত্রের কথেকখানি 
প্রতলিপি দেওয়া ৪ইল, নিতান্তই জঙ্গদ প্রতালশি, ইহ! 
হইতে মূল চিত্রের আজাবটুকু দাত পাও বইতে পারে। 
ইতিপূর্বে উল্লেখ করিন্বাছি, অঞ্ন্তা গুছার চিত্র দমুহ 
লাধারপত বৌদ্ধ সহাসীগণ করৃকিই অন্ধিত ছইযাস্বে তথাপি 
শেধর্শ্ব সংক্রান্ত হিদয্েই ইহার পরিকচনা সীন|বন্ধ পাকে 
নাই । বহু উতিহাদিক, পৌবাণিক, জদন্ধ।রিক, অন্কুত 
এবং হাক্কোগ্বীপক ও বঙরলাহ্মক চিহও এই গুহ1লনূহে পান 
পাইন্াছে | বৃদ্ধদেবের জীবনের নিধিপ ঘটনার ঝছিকেও 
দিও লিংহের লঙ্ক) দিও ধারা, লগার ঘুন্ধ, লঙ্ব। জন, বিগ 
লিংহের অভিষেক, পারস্ত্াঞ পর প্রস্ততি তিছালিক 
চিত্র, নাগকনার প্রণহ নিবেননের পৌরাণিক চিত পশ্ননত, 
হংসমিথুন, শঙ্খপশ্মের আপন্জপ আলগারিক চিত্র, উদর 





আনার বদন বিলত ধক্ষনা গতৃতর অন্ত চিয় এইং 
সুসবাবু, রঙ্গিন) এাগবিকা, গোশন কখা, ঝাগাবাদন, মাতাল 
গ্রভৃতির এঞক্গ চিহাদিও বহু দেখিতে পাণহ। ঘায। অঞ্জন 
শিল্পগ্র কতৃক বিবাউ কনহার বৃতং সমাবেশ এদন 
পনর স্বাচাবিক এবং সুপর লাদজহ পূর্ণযাবে জঙ্কি, 


হজত্রী-১০৭ বহ 


হইয়াছে হাহা দেখিয়া৷ সেই ধকল শ্রিলীগণের অলীম দক্ষতা 
এবং পাঃল্পেকটিড জ্ঞানের অতিবিদ্দরকর ধোগাতার পার5 
পাওছ। ঘাছ। 

আস্থার উসশট গুহার মধে। ৯5 ২৯ নং গহাই সর্ম্ম 





মাঠ ও পুত 
গুগতন 981 ধৃত পুর্ব গ্রথঘ শতকের কাঞ্ের রীতি এই 


ছইটি গুহাত দেখিতে পাওয়া ধার।  বৃষঠান্দ চতুর্থ শতকে 
পুনরাথ তাহার সহিত আরও কিছু কা নূতন সংযোজিত হথ। 
এই দুইটি গুহায় Narrative এবং Monumental এই ছুই 
ধরণের কারের সাক্ষাৎট পাওয়। ধাহ। ১* নং হায় গাস্ধার 
রীতির কাজেরও পরিচয় পায়! যার এবং এই গুছাতে বরদ 
এব জৱর খুআ দেখিতে পাৱয় ধায। 

৮,৯, ১, ১৯, ১২ এবং ১৩ নং পুহাদিতে পুরাণে 
গতিতে চিত্রাদি আত হয়াছে--খৃহাব্ ৪১০ শতক পান্ত 
প্রচলিত রীতি চিত্রের নিদর্শন এই সকল গু বিস্বম।ন। 

১৬ এবং ১৭ নং গুহার পৃষ্ঠা ৫০৯ শতকের কাজ এবং 
অস্ত গছাচিত্রের শিগনৈপুপতার 525 উৎকর্দতার পরিচয় 
লারা হায়। এই সকল চি্াদিকে 09009771556 এর 
পধাকুক্ত কর। চলে। 

১৩২ নং পুছত চিআদি প্রোর ধৃষ্াৰ সশ্ৰম শতকে 


[ ১৭ খণ- এম লংখ্য। 


এই লঞ্ল চিওদিই 'অঞ্জনু| চিত্রের 
সর্বশেষ নিঃশন কাজেই অপ শঠচিত্রের তুলনাই 
মাধুনিক । অজস্র সমন্ত গুহার লমহিগত অন্ণয়ী তির 
কাজের এবং কৌশলের পরিচধ্ এই ১ এবং ২ নং ছে 
এক সঙ্গে দেখিতে প1ওহ। দান্ত । ধিগত সাতশশ বংলরেরট 
অঙ্কণ প্রভাব এই শেহ গুহাচিত্রের অন্ধপ নীতিকে প্রভাবিত 
করিগাছে। 

ন্সগন্তার প্রাচীর চিত্রসমূচ অঙ্কিত করিধ।র পূবে সেই 
প্রাচীরগাত্রে সর্বাগ্রে অঙ্কনোপধোরী ভিভি তৈয়ী করিয়া 
লওযা হইত। এই ভিত্তি প্ৰস্তত করিবার পূর্বে প্রাচীরগাত্র 
অতি উত্তমরূপে পরিষ্কার কার) শদ্রপরি বেলের আঠা, 
জাতের মার, গোবর, মাটি ও চানের তুষ থার। তৈরী একট! 
আলেশ লাগানে। হঃত-_ইচাকে বলা হইত ‘বন্ত্রগেপ'। 
বঞ্রলেপ প্রস্তুহ করিতে কোন বন্ধ [ক পরিমাণ দিশ্রিত কর 
হইত আহত মাপ আবিষ্কৃত হয় নাই । এই বন্লেপের 
উপরে সাধায়ণ চুপ খন কারগ্া আব একটি লেপ লাগান 
হইত এবং এট চুলের প্রলেপকে ডিমের খোল! হর! ঘি 
ঘবি৷! জম খুব মস্থণ ঠেলঠেলে কর। হইত। অতঃপর 
এই আমি (কিঞ্চিৎ আদ্র থাকিতে খাকিতে চিত্রা্ষণের কাজ 
আন্ত করা ছইত। চিের বহিঃরেখাগুলি (০uuUines) 
কালে! ব/ লাল রঙে অক্কত করি! ছবির গাছ নান প্রকার 
বর্ণ ফলান হইত । 

এই সকল চিত্রাদি সমুদ্ই একমাত্র প্রাকৃতিক রঙে 
সাহাবো অন্কিত। হলুদ রং হরিগাল, নীল রং নীল বড়ি, 
কালে রং ভুবা, লাল রং লাল মাটি এবং সবুজ রং গাছের 
পাঠা হইতে তৈরী । সাদ। রং পাথুরে চুপ অপ্ব। শীলে লব্ধ 
বধিত প্রস্তুত করা হইত। উচ্চশ্রেণীর রাঞ-রাঞঃ। বা 
বনেরি ঘরের পোকেধের এবং দেবসুরধি সমুহের গাত্রবর্ণ সবুজ 
হডে চিঞি এবং লাধাণে দাস দানী পারি গ্রতথুতিদের 
গাজবর্ণ বাদানি ও মেটে রঙে আঁকা হইছে দেখ। হায়) 
ভাতের মার, চালের গুড়ার জল, তিলি প্রভৃতি দাগ] রত 
গোলা ছইত, কিন্তু তুলি দ্বার! রঙ বাবহারের সমত সাধারণত 
পরিষ্কা্ জলের সাহাথে/উ লাগান হইত। চিত্রাঙ্কণ সম্পর 
ছইহ্া গেলে উত্তাপ, শৈহা, আবহা ওযা উদ্ধাল পতন ও 
প্রাকৃতিক নান বৈহদ! ছটভে চিত্ৰগুলিকে নিচাপদ সংহক্ষণের 


অন্ধিত হইছছিল। 


ফার্টিক- ১৩৪৯ ] বড 


আজপ্রাছে বেলের ছাঠা কার! তিচুলন্ধি জার একবার প্রলেপ 
দেওয়া হইত। 


জা চিত্তে তিনটি বিশেষত দেখা হার, 
2 1 Decorative Hutucss 


Unscien ulic 1115190250১ এবং 
Abstruct cubis. 


আর একটি বিহদ্ের উ(দখ এখানে অপ্রাসঙ্গিক হবে 
ক্ষমা শুধার শিল্পলন্ত/রের মধে ভারতের বু বিডি 
প্রদে মুর বৌড (কু সংযানীগণ ছে ছিলেন তাহার প্রথাপ 
পা 5৪ ঘা বি দেন বৈশিষ্ঠাগুণ পোষ[কাৰি, ঘর বাড়ীর 
নযা ও বৃক্ষাদির সমাবেশে | বঙ্গদেশের চালাঘয়ের ভাক্কতিতে 
অত চালাথর, ঝঙ্গালীর মুখাবছবের মত লাবপ। পরিপূর্ণ 
মুখাংয়র এবং কদলী বৃক্ষ ইত্যাদির চিত্র সংধোজনায ইহ! 
পতিদ্ধাংতাবেই গ্রহণ কর! যায় ধে, অজ! শিলপদপ্তারের মে) 
বাঙ্গালী শিমীদের অবদান প্রচুর পচিদাণেই রহিথছে। 
আও কালীঘাটের পটশমের রেখা বর্ণ ও অঙ্কগরীতি 
আঅজজার গ্াচীন চিত্নিয়ের রেখা ও বর্ণের মতই লয়ল ও 
লাবগাপূর্ণ। 


অঞআ।র জগৎবিখত শিল্পের মত বৃহৎ ঝোগাঠা ও 
কৃতিত্ব হারতের বহু প্রদেশের তুলনা? বাঙ্গালার প্রাচীন পট 
ও পাট (60? বেশী দেখিতে পায়| বায়। এই সকল 
কারণগুলিই যবে প্রমাণ দেয় বে, অজ! ওছালজ্জায় 
বাঙ্গালার শিদীদের বিশেষ একট! অংশ ছিল। 


কিন্তু ধর বিষ অঙ্ধা গুহার £8 সকল অমল (শল- 
সম্পদের [কে আদাদের ছচুরাগ ও ভীতি, ইহার প্রতি লস 
মদ বাধার এবং যোগ। সন্মান দিতে আদর! প্রেরণালাক 
করি ইউরে।পী॥ দঘালোচ কদেও মুখে ইহার প্রাশংস! শুনিবার 
পর হাতে। মাঝে একট। এত দীর্ঘ বিস্বরণের ধূগ [গিয়াছে 
থে এই | লমুহ সম্পর্কে প্রতপ্র্তাদে আমানের কোন 
জনই ছিলনা । টৈদেশিক:দর শ্রদ্ধার দৃষ্টি হখন এই চিত্া- 
বীর উপর নিপতিত হইল তখনই ইছাও ভাষা বুবিবার চেৱ। 
আমাদের মধো আগ্রত হইল এবং আদর! পূঞ্৷ করিতে 
শিধিল।দ। নিংশেক্ষ বিদেশীর সমালোচকলণ বখন ছাদা- 
দেয় সই দৌন্মধ্যের এবং আমদের ওত দর্শনের, কাব্য ও 


৬৬৪ 


সাহিতে।র প্রতি সশ্রদ্ধ অবলীগলে করেন শুধু তখনই (নঞ্জেদের 
অশ্বর্ধোর প্রতি আমর! সচেতন হট উঠি। দুরবিথাত 
ফরাসী ওঁতিছালিক (দিশ।লে ভারতের অতীত এ্বর্থাকে অতি 
জনুরাগের সহিত শ্রদ্ধার চক্ষে দেশি! মুগ্ত বিন্ময়ে ঝ[লছা- 
ছিধেন-পহিক্ষার সৃধাকিরণেল্তালিত দিবলে অসুঙলোকের 
লন্বানগণকে লই! আছি লিখতে বসিযাছি। আনিও 
ছাল ও জাপান ল্)ত। ধাছাদের লতাতার এক একটি 
টুক অংশ দাত, সেই হিল, পাতনিক ও গ্রীক এই তিন 
আর্ধা গোষ্টিকে লইঘ) মামার এই লেখন প্রশ্নাদ। যানব 
জ।তির দর্ষাপেক্ু। গায়োজ্নীন ধাহ। কিচু এই তিন গোষ্ঠির 
মানবগণট তাচার প্রথম পবন ফরেন। তাহাদের পবিত্রত৷, 
শক্তি ও ওজ্ল। এবং বগাগহা অলাধারণ। দানব লঞতার 
প্রথম অরুণরাগ_বেদে এবং উচার খঙিন গোধূলি পাই 
রামাযণে । 





ছবি শুধু দেপিলেই হত লা, দেখার দত ফরিয়। দেখিবার 





বৃক্ষক পাদ ছোপা 


কয শিক্ষার ৫:য়ে।॥৭। আমর অনেকেই ছবির বাহিরের 
[দকটাই শুধু দেখি এবং অতি আত একট! অভিমত পকাশ 








[১5 খশ--৪র্থ লাখো! 


খুব বেলা প্রাধান্ত ন! দিয়া ইৎার অন্যের পভীগতাই পরিশ্থট 
করিবার চেষ্টা করিস্াছে_ টা লাৎনার হস্ত। বিধ্েশী লেক্ষা 
এবং বৈদেশিক চিত্রের বহিঃশৌন্দধে। অহাত দৃষ্টিওঙ্গি লই 
ভারতীরর শিলে বিচার করিতে গেলে ওহ! আবিচ'রট হইবে। 
আমাদের দেশার এহং ভাগততীন্ব এই শিমের উন্নতির দিকে 
দেশের মনিধীরৃন্দের সহৃদ়তায একান্ত আবশ্তজ। দেশীয় 
শি্েন প্রধান লা দেশীহ লাহিতা-জাতীত শিল্পের উপদূক্ত 
সমাদর করিতে শিল্পরল সন্ভোগের আগ্র থে দৃষ্টি তঙ্গির 


প্রগোজন সা&তিঃকগণই তাঙাদের সক্ষম লেখনী ও 
প্রচার গার) সেই দৃষ্টিগঙ্গি ৪ সাধনাকে উদ. 
করিলে তবেই আম] দেশী শিলও মূলা বুঝিতে 
কিন্ত ভাগ শিমচীতি বছিঃলৌন্ছার্থাকে শিখিব। 
জননী এসেছে দ্বারে গ্রহেমনকুমার বদ্দেয|পাধ্যায়, কবিবন্ধণ 
গাজার লম্খ *1ডারে শখ বিশ্ব ছজিকে পুলকে জেগেছে 
জননী এসেছে দ্বারে ছুটছে তাদের বর 
খুলে দে আরিকে ওবন ছ্য়ার হঙ্গ-জননী ফুলডাল! বাং 
বযণ জরে নে তায়ে! হয়েছে আজিকে ধর 
দিকে দিকে আজ মাহ্যান ধ্বনি কাশের প্রনীণে দীপ আলে ওঠে 
গগনে পরনে উঠিতেছে রি, বন'কমুদের পরিদল ছোটে, 
ফুল কুল কুল হঞ্ছনা গাহি বিগ বিহগী জারতির সরে 
তটিনী লাদিছ্ছে তারে। ডেকে ধার বারে বারে-- 
জননী এসেছে য়ে! জননী এলেছে ঘারে 
কীর্ণ কাঙাল বাছালী আমরা 
বলো মা, পূজি কি দিয়া ? 
গেটে দাই ভাও খণ্ড হেসে গেছে 
দেহ ক্ষীণ, বীন হিয়া ] 


এস মা, এস না, অতন হত্তে, 
রোগ শোক তাপ ঘুচাও আত্তে__ 
সাত কোটি নয় ডাকিছে কাতরে__ 
দাড়ায় ঘুজ করে, 
জননী এসেছে দ্বারে। 





মাকড়সার জাল 


ছেলের চিঠিখান হাতে পড়ামাজ দামডির্রামের চোখে 
এই কঠিন কর্কশ পৃথিবীর চেছার! ঘেন বদলে গেল। তার 
আলোহীন অনুচ্ছল ছোট খর, ঘরের মলিন হেওয়াল, 
লমপ্ত যেন উচ্ছল হযে উঠলো । এই চিঠিপানার প্রত]াশা 
পে(নেরো দিন ধারে সেদিন গুণছে। কোনো কাছে 
মন বলে ন|। কাজ ফেলে দিনের মধ্যে বহুবার কেবলই 
ফিরে ফিয়ে এসে দেখে, পিওন তার দরভার কক দিয়ে 
কোনে! চিঠি ফেলে দিগ্রে গেছে কিনা। বারে বারেই 
হতাশ ছয় ফিরে ঘা, তবু আবার ফিরে আলে। 

পো।লেতো দিন পরে সেই বহু প্রত্যাশিত চিঠি অবশেষে 
এল। তার ছেলের নিজের হাতে লেখা চিঠি! কথাট! 
ভাবতেও দামড়িতামের হাসি আলে। এই হো লেনিন 
তাকে দেখে এল, এক ফোউ। ছোড।। এব মধ্যে কত বড 
সে হয়েছে যে, একেবারে লিভেল হাতে চিঠি লিখছে ! 

দামডিহাম একলা ঘরে দাড়িয়ে নিজের মনেই হানতে 
লাগলো । 


কিন্তু দনয় সম্বন্ধে তার হিসাব ঠিক থাকে না। যাকে 
সেদিন দলে করছে, আসলে তা পাঁচ বৎসরের ঘটনা 
পাঠ বৎসর আগে এমনি একটা পুজার দমগ্জ সেদেশে 
গিখেছিল। সেট। হচ্ছে মুঙ্গের ছেলায়। ঘেখানে মুক্গের 
ছেলা দ্বার চাগ্গর লঙ্গে এসে মিশেছে তাই কাছ!কাছি। 
অঃ দুরে প্রতি বৎলর যাওয়ার সুযোগ তার হয় না। 
সে রকন ছুটিও পায় না| সে জপ্ধে গত পাচটা নতপরে 
আয় লে ঘেতেও পারে নি) 





এই পাচট) বংগর তার কাছে বিভিন্ন রকম যনে হুয়। 
কখনও এত দীর্ঘ মনে হুর যে, ভাবতেও তার প্রাণটা 
হাফিয়ে ওঠে। ক্লাবত দিনের শেষে বাসা ফিরে রাত্রের 
খাবার তৈরী করতে করতে উনাদের আলোয় থাদের দুখ 
দে মলে করবায় চেষ্টা করে, তাদের মুখ হলে পড়ে না। 
আবার কখনও মনে হয়, এই তোসেদিন। ক্ষু্র বধু 
উলঙ্গ দেছে বিরাটকান্প মহিবটাকে ঠেভাতে ঠেঙাতে 


স্রীসরোহুকুমার রায়চৌধুরী 


চঙ্গাতে নিয়ে গেল। তার নিত্বের সামনে বড়শিতে ছুটে! 
টাটকা কচি ভুট্টা পুড়ছে। লছমিথা উঠানের মধা দিয়ে 
আলতে আলতে তার দিকে চেছ্ছে অক।রণেই ছাসলে। 

এই তো লেদিন। 

তবু লে পাচ বংসরের কথ!। লেদিনের ক্ষত ব্রগুর। 
আজ নিজের হাতে বাপকে চিঠি লেখে! কে রানে 
লঞ্জমনিন্না আর তেন কারে জকারণে ছালতে পারে 
কিনা! 

পাচ ধৎলর তো কম নয়। 

এ বারে গিয়ে ছয় তো সে আর রখুয় কে ধূলা য়-ধ্মর 
নয় দেছে দেখতেই পাবে না। শকালে তার পাঠাল, 
দুপুরে ক্ষেতের কা । কে জানে সে কত বড় ছণ্রেচে ! 

দাড়িরাৰ চিঠিন। উল্টে-পাল্টে দেখতে লাগলো । 
বড় বড় বাক৷ "বাকা অক্ষর। বানান দর্বাজ ঠিক দেই। 
দ্বই একটা পদ্দ মাঝে মাঝে ছেড়ে গেছে। ভুলের 
চিঠির অক্ষরগুলো ফেন শিশু রঘুয়ার মতো তার চোখের 
লামনে নৃত) করতে লাগলে । 





চিন্তির প্রথমেই রঘুদ। প্রণাম দিয়েছে, শেষে আর 
এফবার। আর যধাখানে লিখেছে, এবারে যখন দামড়ি- 
রান থাবে তখন তায় জক্কে লাল সাটিনের পানামা, নীল 
ফুল-তোল! সাটিনের আচকান এবং নাথায় জহির টুপ 
নিশ্চজ চ1ই) 

বাপরে বাপ! 

একেবারে সাটিনের আচকান, পাজাদ। আর আগর 
টপ! 

কিন্তু তখনই তার চোখের স্থমূখে ভেসে উঠল) দুরে 
যতদুর দৃষ্টি চলে, কলির ক্ষেত নীলে ভাসছে ॥। তার উপর 
ঘনিয়ে আসছে ধূলর পাহাড়ের ছায়। । আকাশে অন্ত- 
রাগের বর্ণদ্বট।। আগে হুরিণশিশুর মতো লাফির়ে- 
লা্কিয়ে চলেছে রঘৃতা | পিছনে লে আর লডছুদনিয়।। 
রঘুহার দিকে চেয়ে ওদের চুজ্রনেরই এফট। অপূর্ব আনন্দে 


beet 


গতি মন্থর হচ্ছে আসছে। ওরা চলেছে লহরে, বাঙ্গালী- 
বাধুর ৰাড়ীতে গুজে দেখতে--- 


দানডিরাম স্থির করেছে, আর কিছু ছোক না হোক, 
হদদ্য়ার পোষাক একটা কেনাই চাই। 

তারপক্ষে ব্যাপারটা খুব ক্টকরও নয়। বলতে গেলে, 
রোগগার তার ভালই । কোন্‌ একট! আফিপে সে 
বেয়ারাগিরি করে। লেখানে টাকা কুড়ি-বাইশ পায়। 
এর উপর পরকালে খবরের কাগছ ফেরী করে। তাতেও 
আর গোটা বিশেক টাক। হয়। এর উপর এবং লেইটেই 
বড় আর, তার কিছু নহাঞ্জনী কারবার আছে। আফিসের 
যে পনস্ত বাবু এবং সাহেব রেস খেলে, মাসের ১৫ 
তাহের পর বেকেই' তাদের টাকার দরকার হুছ। 
একটু চড়া সুদে তানের লে টাকা ধার দেগ্ন এবং মাস" 
কাবারে নাইনে পেলেই হুদ সমেত টাকাটা গেছে বান্। 
পোনেরো! তারিখের পরে আবার ধার দেয় | এমনি ক'রে 
তার রোজগারের টাকা সুদে আললে বেশ বেড়ে যাচ। 

দুপুর এবং বিকেল নে আফিসেই বন্ধ থাকে । কিন্ত 
সকালে তার অবগর আছে। ভোর তিনটেন্র উঠে তাকে 
খবরের কাগছের আফিসে আফিসে ছুটতে হয়। শেখান 
থেকে তার প্রয়োজন নত কাগজ নিয়েই রাস্তা হাটা- 
হাটি আর্ত করে। তারপরে পোষাকের দোকান খুললেই, 
সে.ওরই মলে (বশধার শোকেসের সামনে এসে দাড়ায়। 
সাঙ্ছানো। পোধাক গুলোর দিকে সহৃষ্ণ নন্ননে চেয়ে দেখে 
কোন পোবাকটা রঘূরাকে কেমন মানায় । 

পুজোর তখনও নাল ছয়েক দেরী । দামড়িরাষের 
পক্ষে ততদিন ধৈর্য্য ধারণ ক'রে থক! অসম্ভব হয়ে উঠল। 

খানের চিঠিখান। সব দনরে তার শততালিবুক্ত মলিন 
পাঞ্জারীর লকেটেই থাকে। অবগয় গেলেই সেট। বার 
করে পড়ে, পরিচিত কাউকে পেলেই তাকে দেয়। 

_ দেখো তো তেইয়া, কেয়া লিস1। 

- কোন লিখা? 

দামড়ি সগর্ষে বলে, মোর লেড়ক!। 

লোকটা চিঠি পড়ে লহান্তে ফেরৎ দেয়। 


বহ্গতী--১.য বখ 


[১৭ খও-৫দ সংখা 


বলে তৰ কেয়া! লাগ বাও। আগ্রতে। নেহি খালি 
খালি লোহাটিনকো আচক।ন উপ পাদুজাম।। 

যুচকে হেসে দামড়ি বলে, ব্যস, উ তে ঠিক হ।া। 
লেকিন ছিলত। কাছা! ? 

হাম কেয়! ধ্ানে। পূছে। কিম্‌কে।। 

সবই ঠিক আছে । আচকান আর পাজামা | দাম'ড়- 
রাষ থাকে পাল পুছিয়! বেড়ায়, কিন্তু সঠিক ফেউ বলতে 
পারে না। সবাই বলে, দেখ, দোকানে দোকানে ছিজ্রামা 
কর। ক’লকাত্তা সহরে বাঘের দুধ পাও যার, গোরা" 
টিনের আচফান পাজামা তে! সামান্ত ব্যাপার। 

দ্বামড়িরাম একটা ফথা বুঝলে যে, ইতিপূর্বে তার 
পরিচিত আর কেউ ভার ছেলের রক্তে এই মহাদুল 
পোষাক কেনে নি। কিনলে, ঠিক কোথা পাওয়া ঘাস 
নিশ্চই বলতে পারতো ॥ লেই কথ! গেবে তার নন গর্কো 
এবং আনন্ছে আরও কুলে ওঠে। 

সাত কখ। বলতে কি, এই ক+দিনের মধে।ই ওর 
চেরা চাল-চলন সব এমন বগলে গেল ঘে, বন্ধুর) তদ 
করতে লাগলো, খা ন! খারাপ হয়ে ঘাপ্র। 

বিন্ধ ঠিক মাখা খারাপের লক্ষণও ললগ। 

আগে লে ঘতগানা কাগজ নিত, এখন তার চেয়ে 
অলেক বাড়িছে দিয়েছে। হাকছে আরও ঘোরে। 
ছুটোছুটি অনেক বেড়েছে । এনন কি দুপুরে টিফিনে যে 
এক খণ্ট। দমন্প পার, তারও মধ্যে যত গুলে। পরে টেলি- 
গ্রাম বিক্রি করে। এমন কি, কলকাতা যখন ট্রাম পুড়ছে, 
ওলি চলছে, লোক মরছে, তখন যে সব জাপ্গায় কেউ 
যেতে লাহুল করে না, লে জারগ!য় সে নির্ভয়ে চলে যাছ। 

এবনি কারে তার আয় আরও বেড়ে গেল। 

দামড়ির।ষ অবিশ্রান্ত খাটে, চরকিরর মতে! ঘোরে, আর 
বাকে পায় তাকেই জিজ্ঞাসা করে, সোয়াটিনের আচকান 
আর পায়জামা কোথায় পাওয়! ধায় । জড়ির টুপির খবর 
লে জানতে পেরেছে। 

অবশেষে অবশিষ্ট খবরও পেল। একজন তাকে সন্ধান 
দিলে, কোথাগ্র তা পাওয়া যেতে পারে এবং কত ব। তার 
দাস পড়তে পারে। 





কার়িক--১৩৪৯ ] 


অন্ত মল চ’লে দাম শুনে গে তড়কে ফেত। কিছকি 
পেন ওক চয্রেছে | ডানে বায়ে প্যানমৌন পৃলর পাহাড়, 
প্দলিগ্রে দিগন্ধুবিপ্বত গন সুবু কলর ক্ষেত, মান দিয়ে 
আক। বাকা গক্র আল পপ, তালু উপৰ সাডিলেঘ পলক 
পথা বগা, এই বধন লে কমন) করে তখন টাকা যেন 
আর তার কাছে টাকা সলে মনে উদ্থন!। 


কিন্তু সাটিন কিনতে নিয়ে মে পড়লে। দুদ্ধিলে। 
গুলার নাপ তার কাছে লেই। ছাপ সে পাঠাঞনি, 
পাঠাব প্রদ্রেজনই বোধ কনে নি। 

হতবুন্ধর নত গে চারিদিকে চাইলে। 

দোকানে আরও কহগুপি ছেলে আছে নানা 
বদ্সের । তারাও এমেছে কিনতে । তাদের দিকে চেয়ে 
ও একটা স্বান্দাদ করার চেষ্টা কললে। কিন্ত কিছুতেই 
ঠিক করতে পালে ন।। যেটির দিকে চাদর, মলে হয় 
ওনই নতে। চবে সোধ হয়। 

অনেকক্ষণ তাদের দিকে চেয়ে ও দোকান পেকে 
বেরিয়ে এল | কোনয়ে গোদগে তার নোটে তাড়।। 
অনেধ আশ; নিয়ে এসেছিল সে কিনতে। কিছু হ’ল না। 

ননটাই তার খারাপ ছয়ে গেল। 

অবস্ী এখনও অনেক গদ আছে। মুঙ্গের ছেল 
খুন বেন দূরে নদ্ব। আছকেই ঘদি সে চিটি দেয়, হপ্তা- 
খানেকের নধে] মাপ $লে আদবে। বড় জোর দশ দিন 
লাগবে। তাই মে করবে। তরু প্রপন চেষ্টাতেই নিরাশ 
হয়ে মন্ট। তার খারাপ হয়ে গেল। 

এববার ছাসিও এল কত দিন হ'ল ৭থুগার চিঠি 
এপেছে, কিস্ক নাপের কথাটা একবারও তা? হলে হয় নি। 
আশ্চর্য! তথুথা না হয় ছেলেমাগুধ, কিন্তু লে নিজে তো 
আর হেলেমাহুষ নয়! 

বাসাং ফেরাযা একটা হটগে!ল আরস্ত হইল, 

ক এনেছিস দেখি | দেৰি!” 

দামড়িয়াম পুড়ে! আঙ্গুল নাড়ির বললে, “কিছুট না। 
মাপ নেই)” 

"আরে নাপে ফি ছকে, তোর ছেলে তোর আন্দ/্ 
নেই?” 


খাকত্বলার জাল 


লজ্জিত হাতে দাদডিহান বললে, 
দেশি নি) 

কপাট ভাস্সার নচ্চো। 

ক্গ সন্ত! নিরুতলাত ভাল না। পাশের একট! নয় 
দশ বরের ছেলেকে দেপিদে বলল, “এই রকমই হবে আর 
কি!” 

দাহড়িরাৰ তীক্ষু দৃষ্টিতে তাত দিকে চেয়ে দেখলে। 
বললে, "ওর চেঞ্জে লঙ্বা হবে। শনীরট। ভালো কি লা। ” 

বন্ধুর! বললে, “তাহ'লে বটের মতে! ? 

বালে আর একটি ছেলের 
দেগালে। 

দাড়ি ভেবে সললে, "আর একটুকু ছোট ছবে। 
দেখি, সোজা! হয়ে দীড়া দেখি?" 

ছেলেটি হাসতে হাসতে মোজা হয়ে দাড়ালে!। 

ই), আজেকটুকু ছোউই হবে বোধ ছয়। ঠিক 
বুঝতে পাচ্ছি ন।” 

দানড়িরাম আবার লজ্জিত চাবে ছি-ছি ক'রে হাললে। 
কিন্ত তখনই উৎদাহভরে হাতে তালি বাজিয়ে বললে, 
“কুছ পরোয়। নেই ভাই! চিঠি ভে দিচ্ছি, হতার 
দধ্যে মাপ আধায়েগ! |” 

কিন্তু মলটী। তবু কেমল খচ স্রচ, করতে ল[গলে।। 


দিকে আঙ্গুল দিয়ে 


দাষড়িরাম চিঠি দিলে, কিন্তু পোনেরে! দিনের মধোও 
তার উত্তর ন) পেরে উদ্বিগ্ন হয়ে উঠলো! ৷ 

নিছে দে খবনের কাগজ ফোর করে। দকাল 
বেলাতেই একখানা কাগন্স উদ্ধে তুলে চীংকার করতে 
করতে ছুটে, “হে! গিয়। হাহ, হো গিদা হাহ!” 

কিস্ক কি হেন হযে গেল, গে নিজেও আনে না। 

যতদিন যায়, চিঠি আলে না আর সে মুড়ে পড়ে। 
এসন আর গে তেমন উৎসাহতরে জোরে জোরে হাকতে 
পায়েন৷। 

বেনেটোলার মোড়ে একটা মেনে সে কাগজ দেদ়। 
ভদ্রলোক ঘন্টাখলেকের ছন্তে কাগদ্খান। নেন, পড়েন, 
তারপরে আবার ফেরৎ দেন। দামড়িরাম কাগঝখানা 


ব- ১০৭ বধ 


মে তিক 





আবার কসে। অঙলোকের স্ববিধা এই 
বে, আবাল! কাগজের লাম সে শুধু শুধুই লা করে। 

দামডিরামের কাত হয়েছে, প্রথম কাগজখালাই সে 
ছিটতে ছুটতে নিচে গিয়ে ডদ্রলোককে দে) অত 0হারে 
ভহলোকের লব দিন হয তো ঘুমতাডেনা। যেদিন 
তাতে, দামডিরান কাগজের বাঙিল বগলে লিয়ে তার 
দরজার চৌকাঠে উচু হয়ে বসে। 





বলে, আগে হামকো মুঙ্গেরকা গুংরতে দেখিয়ে তো। 

নুঙ্েরের তনত কোনছিন পাকে, কোনদিন থাকে না। 
লোক তারে পাড়োপাড়ে শোনান ঃ কোথাও উন্মত 
জনত! বেল লাইন তুলছে, টেলিগ্রাফের তার কাউছে, 
কেপ-ষটেশল, থান! আক্রমণ করছে,-বিলিমছে গুলী 
থাকে. গ্রেপার হক্ষে, পাষ্টকারী ছহিবান। দিচ্ছে। সব 
দিকে টের চলছে না ডাক যেতে দেরী হচ্ছে, আরও কত 
কি। এই সংই অবস্থ তার মুঙ্গের কলের নদর। এক 
একদিন এক এক ছাগুগার গর । কিন্ত এই মনো বুঙ্গেরও 
আছে) 

যেদিন মুঙ্গেছের কোনে! খবর থাকে না. সে 
দ ন পু ইরু। বলে, আর সব ঠিক 
হাত, ন! বাবুঞী ? 

বাবু তানাক টানতে টানতে বলেন, কি জানি 
দাহ । 

দানডিয।ম বিঞ্ঞের নতে। বলে, উ তো ঠিক বাং 
বাবুজী । ছানকো। দাধুন হার, পুঞ্াক। বিচে সব ঠেক 
হে' যাছে গা। 

সে কাগজ আকাশে তুলে চুটতে ছুটতে বেরিয়ে 
প্ডে। 

কিন যেদিন মুঙ্গেরের খবর থাকে, দে দিন লে 
ন'নে যার। 

_তব তো। বছং দুদ্ধিলক। বাং হার বাবুতী ! 

খাবুদ্বী সাড়া দেল ন৷। 

দানডরিয়ামের বুকে বেন একটা জঙ্গল পাথর চেপে 
ঝসে। নিশ্বাস নিতে কষ্ট হয়। 

গে আস্তে আন্তে বেরিয়ে আসে । হাতের কাগঞ্জ- 
গুলো তার কানে ভারি মনে হয়। প্রতাতের সোনালী 
আলো, পপে-পথে ছেলে মেয়ের হড়া-হ'ড় কিছুই তাহ 
ভাল লাগে লা। হাতের কাগজগুলে। পর'চত অন্ত 
ছকাতকে 'দয়ে পে বাসায় ফিরে আসে। 

বিশ্বত হকার বলে, কেয়া হুছা দামড়ি ? 

_ত'বহৎ ঠিক নেছি হার। 

কিছু বাসাত্র ফিরেও সে নিশ্চিন্ত হতে পারেনা। 
তার বুকের মধে) কি যেন একট! তোলপাড় করতে চার, 











| ১দ খতম লংখা। 


কিন্তু তার পথ পাচ্ছে না ভাট কোপাও তাকে হৰিত 
হতে দিচ্ছে না। 

সে একখান শোর, একবার উঠে ঝলে। কখনও ৰা 
সভীর্ঘ ঘরের মঞে। আন্থিরঠাবে পাইচারী করে। কিন্ত 
কিছুতেই শান্তি পাহ না । 

অবশেষে পাড়ার বাকের মুখে দাওয়ার বলে বাবুয়া 
যেখানে চায়ের পেল্পাল। সামনে নিয়ে পবয়ের কাগছ পড়ে, 
সেইখানে গিয়ে নিংশব্দে একপাশে বঙগে। তাদের উদ্দাম 
হাওনৈভিক আলেচনা শোনে ॥ কিনব যা শোনে, তাতে 
তার বুকের পক্ত একেবারে শুকিয়ে যা । 

তবু নিষ্কৃতি সেই । 





খবরের কাগজ অন্ত ছকাযকে দেওয়। যাথ। লা৩ট! 
না ই পেল, আসল দামট। ফেরং পাবে। (কন্ধ আপিদের 
কান্ডে তো আর পরিবর্তন চলবে লা। লে কাঞ্জ তার 


নিজেকেই করতে ছনে। 
দামড়িযাষ. (খাছ ছু'খটি জল ঢেলে হোটেলে হা 
সেখানে ছ'টি খেয়ে আপিল যাবে। 


অবশেষে গৃজ। এসে গেল। মধ্যে আর দু'টি দিন 
বাকী। 

রথুণ্রার কোন চিঠিই এল ন'। ন) চিঠি। ন। মাপ । 
বিস্ক ত'ত জগ্ডে লাল সাটিনের পার+।ন:, কুলভোলা নীল 
লাটিনের আচক।ন, এবং ড|রর টুপী দানড়িরাম [কনে ॥ 

থে হেলেটিকে মাথায় রপুৱায় মতে হবে বলে তার 
মনে হ'ল, তাঃই মাপে সে বিনলে। হয তে। একটু বড় 
বড় হবে, তা হোক । কিছুদিন পরতে পায়বে। ওদের 
এখন বাড়ার হুল । এ মালের আমা ছ'মান পরে আর 
গাছে হয় ন!। 

দাম লাগলো অনেকগুলে। টাকা । কি তা গায়ে 
লাগলো না। বাসায় [গঞ্জে যলিন ঘন স্তিমিত আলো” 
কেও সেলো পুলতেই চোখের সামনে যেন ঝলবল ক'রে 
উঠলো । বুয়ার মুখ তাই ভালো। মনে পড়ে না লেখে 
কত বড় হঞছেছে তাও জন] নেহ) তৰু এই সুন্দর ঝলমলে 


পোহাকে তাকে কমনা করতেই দামড়িরাগের দনও 
আনন্দে কলমল ক'রে উঠল। 
ট্রেনে লে রোজই গিয়ে খবর নের। ট্রেনের গেল 


এখনো ভাল ক'রে নেটে [ন সে খবরও সে ছালে। কিন্তু 
তরু তাকে যেতে ছুবেই। পুজার ছুটির দুদিন আগেই 
এক মাসের আন্তে বিন! মাইনের চুটি [নয়ে সে বেরিয়ে 
পড়লো। 

চটির €''দন আগে, তবু তিড় বেশ। কিন্তু ওরই 
মধো কোন রকমে একটু বলবার জারগা লে কারে 


কার্তিক ১০৪৯ | 


লিল এবং বর্ধনে পৌদুধার আগেই পাশের লোকটির 
সঙ্গে বেশ আলাপ জমিগ্রে নিলে । সে ঘাবে আরও দূরে, 
পাটনা ছাড়ছে । 


লোকটি ভালে৷। মেছুলবাজারে তার করলার 


দোকান আ।ছি। রামক্র ককপ।য় অদ্দ চলেনা ( ছেলে 
লাক হয়েছে। হামাল ধরে তাকে দোকান চালানো 
(শিখিয়ে, মে এখন দেশে চললে।। এবন আর ফিরবে লা। 

লামডিরাদের রদুঘার কথ। মনে হাল। মনে ছল 
লে-ও বুড়ো ছয়ে আসছে, শরীরে আর বল নেই তেমন। 
মাঝে মাকে মাথা ঘোরে। একটুতে ক্লাব হয়। তারও 
ঘেন নিশ্রাম নেবার সময হয়ে আসছে) 

মনে ইল রুয়াও তার লাঞেক হয়েছে। নিজের হাতে 
দে চিঠি লিখতে পারে। নাদশ বছর বর়সও তো নিতান্ত 
কন নঞ। স্থির করলে ফেরার সহয় তাকে ক+লকাত! 
নিছে আগতে ছাবে। লেখা পড় ঘা হযেছে ওতেই হবে। 
এবার সাইকেল চড়া শেখাতে হুযে। কোন্‌ কাগজেনস 
আপিল কোথায় চেলাতে হবে। সঙ্গে কারে কারে 
ঘোরাতে ছবে। মাকে মাঝে খবরের ফাগছও বিক্রী 
কষ।তে হবে। এ লধেও সমগ্র কম লাগবে না) তার 
শরীর মঞ্জধুং খাকতে-ধাকতেই এ লব শেখানে। দূরকাঘ। 

নাঃ, আর বিলঙ্ব কনা চলবে না| 


ছবরের কাগ্ বিক্রিতে 'নাফ।’ কষ নঘ। বহুলোক 
শুধু খধতের কগঞ বিক্র কারে ‘লাল’ ছয়ে গেছে) 
নসিধে থাকলে রখুয়ার পক্ষে লাল হওয়াও অন্তৰ নয়। 

সঞ্ধ।৷ অনেকক্ষণ হয়ে গেছে । অন্ধকারের মধ্য দি: 
দ- শব্দে টে ছুটে চলেছে। 

দামড়িরাষের তত্্রা আসছিল। আশ, আনন্দ, স্বপ্রে 
জর) সুর তন্ত্র | তারই মধ্যে ট্রেখ চলেছে তার নিঙের 
আননে। 

যগন ট্রেন কিউলে পৌছুলে। তখন পাশের সেই 
কদুলাওঘালার ধাৰত তার ঘুম আাঙ্গলে।। আর কয়েকটি 
ষ্টেশন পরেই তার নিজের এদের চেশন। 


কিন্তু উঠতে চেষ্টা ক'রেও দামড়িরাম উঠতে পারে 


না। তার মাথাট। কে যেন প্রচণ্ড জেরে বেঞ্চের উপর 
চেপে ধরেছে। কে যেন তাকে আষ্টরেপৃণ্টে বেধে 
ফেলেছে। 

তাহ প্রবল আর। চোখ ছজবর্প। কিন্তু জান 
আহে৷ 


ট্রেপেছ সংধান্রীহ। বাস হয়ে উঠলো। 
= সঙ্গে কেউ আছে? 


মহুড়লার ওল 


কেউ নেই (কক্ষ তার ভরধ। আতে, ষ্টেশনে সময়ে 
দিলে সে যেতে পারবে | টেশনের পাশেই তাহ এরান। 
চেষ্ট| করলে প্র তে ছেটেই যেতে পাইবে। 
কারও কাধে তব করে। তার লোকের অভাব হবে লা 
ভিলহপত্র সঙ্গে বেশী কিছু ছিপ না) দহধাত্রীর। 
হগধরি কারে তাকে মিছে রিলে । সঙ্গে সঙ্গে তার 


পোটলাটিও। তাহ কাক দিয়ে দেখা যাচ্ছে, লাল টি 
নেব পাজামার একট প্রাঝ। 


কয়লা ওয়াল; 
আ(দাকো? 


দামড়িরাম ছেপে বললে, ভাছি। 
ডাদাকে!। 


লে তংন ঠক ঠক কারে জনের ধমকে কাপছে। 
দাড়াবার সামর্থা নেই । ট্রেপ চলে গেল। পুট লিটিকে 


নধু তো 


পহাঙ্তে ছি 





কবে, গাছের 





কোলে ক'রে বেইখানে র্রঃাউধন্থের উপরই লাগে 
পলো ॥ 

কেনের লোকের ধরাধরি কাছে তাকে ষ্টেশনে নিন্তে 
এলে একটা বেগে সইছে দেৱ। তার বাভীতে খবর সিতে 





অ পনার লোকেরা ছুটতে ছুটতে এল। আসুপালু সেশে 
এল লছমনিয়া। 

তখনও দামড়কানেন জ্ঞান থোছে। 

পৃটিলিন একপ্রান্ছে উকি দিচ্ছে সাল সাটিনের পারত 
জাম । লেই ইত কারে লদঘমলিঘাকে বললে, 
ব্গৃয়াকে । 

যার পাছগাধা নেখাবাত্র লছমনিয়া ঘৰ নিজেকে 
সন্থ্রণ করতে পারলে না। একটা শ্রণাজ। শব্দ কে 
বূর্জিত হয়ে পড়ে গেল। 

দাম ড্যাম প্রথমটা লাল চে।খ মেলে সকলের দিকে 
অবাক হয়ে চাইতে লাগলো। কিন্তু ব্যাপাঃট। বুলাতে 
তার দেরী ছল লা। গু টলিটা ছাত থেকে নীচে পড়ে 
গেল। 


একুশ দিন পরে ঘখন তার জ্ঞান ছ'ল, ভখন লে 
নিভ্বে্ ঘরে মলিন কাণাছ উরে। 

চারিদিকে চো মেলে চেগ ফি যেন মনে করবার 
চেষ্টা করলে, (কিন্তু পাঃলে লা। শ্রান্তজাষে চোখ বন্ধ 
কহুলে। 

যয়ের কোণে একটি ঘাকড়াগ। নৃতন শিকারের জলে 
1লধান; গভীর হলঘোগে রিপু করছিলে । 








নব বসন্তে রৈবতক 


হিতে কুলী শেষ 
সৃদ্মন্ৰ কহ নৰু বার । 


কি:শাগ। আদ অঙ্গে 
উচ্ছল লাবশাসথ_ 


আদ-শে! হত পাহাড়ের গায়? 
দু মৰ বন-বীশি_ 
ফোটে দুল 


শুন ওম্‌ অনয শুযন ! 
হেমি:কও ধৰি এ 


দহল' হানি ও 
মুই জাগে পিছ 1 
(নকলে বনাঞি॥ (বদ্ধ কোল ছ তে 
পত্র পুশ 
দেন এক সক্চা(চনী দয লাতক। 
"ক তুদ। কোথা যদ গেলে” খল_- 
কা। খোজে বাহহিল 
ওই ছু! আবুলা বালিক। + 
17 এক আন্ত বদ কে 98 পুর্ব 
লঙল আোলণনিত 
দীধ বু শাছণ হন্ত 
কপোল বিশ্ব $॥- 
আৰি কছে কৰে৷ ? 
সংদা পড়ল দৃষ্টি 
কুকার! ঠঠিল ধালিকা। 


টা আনিল বা 





কাছে তার দিল আসি যেখা। 


“রাধা, পূৰিভার নিশি. 

খালে টাৰ ভুবন ভুলা 

গুড়া কুলের বাঃ দলর (তেল, 
বিলোন উৎলকষদে [নিখিল কুল 
এছেন লগ _ 

আন বনে, বিব& নয়নে 

এব প্রান্তে কেন গো আলিয়া 
আরি নে উতদকযাতি 


একেবাছে গেছ কি ছুলিন। !" 


চহকি উঠিল বিশ 
চনকিল পুৰ এবং, 
খানবের কঠ এক - 
ফি ঘন-বিহঙ্গের 
কল খ্র। 
আঃ লা বেন, 





ডাঃ নগেন্দ্ৰনাথ ভট্াচাধয 
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কেন গো চৰ } কেন আখিজল? 
ইৎদংহে কি নাহি আঃ ঘন" 

উৎসব? উতর! হাৰ ভয়৷)" 

“ওচ- ওই শোন দঙ্গীড সবর 

অলঙ্কার. দুপুর-নিণ ! 

সুদী ফলদ 





চল ছিৰি উহঃ সনে ।" 
"থা ও, মন থে রে অবশ আদার, 
বল ভাই, এ গয়ে কোষ৷ আদি ধাই 
ও | দত উৎসবে॥ হি 
ওই নত বদন উ্লাদ 
গুনে হয় পখী॥ টাল 
ছিব দিত 
জাবের শেষচদ হ৭-্তি দে।৷ 
হাহাকার কার ও 
ভগ (ত্র সঃখর মাৰে!" 
অচিদান [বব হল বালা 
নীল বেছে দেখ।দিল 
অমল সু$ুত। নিন্বী 
বিনু কা বিন্ধ অশ্রকণ। ৷ 
ঝলে-হে দুখ সৃতি কলা 
এত বাধা থেঃ গো তোদাযে 
আদাে সে কহিতে [ক ছানা }" 
নানা বোন নহে দে নঘএ 
কাহিনী দে এঠই বায়দ-স্পনী 
এতই করণ, ক্ষণ ছণে মূল চা - 
বৃদ্ধি সে জানার!” 
কাহিনী জবা 
কেষা জ্ঞানী বেধা শু)” 
পন বোন, নয় জাদী, নদ গুণী 
দঃ কোন বীয়েশ্র ত্বক 
ছিল এক চাখাল বালক, 
ধনে কালিনদীর তীরে 
মানছে চিত দেখু 
বেনু চৰে ‘11 উন বত হানার 
ছিল সহ! সৰণ, ছিল, 
মহান, ইসমূহঙগল, 











কািক_ ১০৬৯ ] 


রঙ্গ ছিল লী রাধা 

আপদহী গেম জবা, 

ক্ষণিক ব্য তার 

লাযাবহ হতে। অন্তক, 

কত সাহ।_ কত কাছ, 

কত হয়| পাঃ ববি 

দিবগ পর্দতী জান না খাকিত।" 
লগা থাদিল বানী: 

ভাষাকেনে মুদি হর ও$রোধ হ'ল । 


আরা লঘল! ধালা 
লার্রনেজে ক হিতে লাগিল 


“কী হন! কী সুন্দর হাঃ 
অদরার চিত্র কি এ 

(কা এই ঘাটি॥ বাঃ!" 

এ দাষট॥ি চিত তাই” 

র্খকঠে কিল পূরব 

“এ খাটি বগ ঘৰে ওঠ. 

দানুদ ধান (1 পার পের থান” 
পরই বিজ এক? 

ক্ষঠ কেন মোষ হযে জানে 

আশ্রয় প্রবাহ ভাসে নানে কোরে» 
ধল বল কফিতে তাহারে কথা 

ফেন (েন হ'ল! 

লে রাখাল ছিল কি তোমার কেধ।?" 
“কেউ নাং কেউ সঙ্গ কাহ, 

আমি ছে রে রাজপুত হাজার ছুলল 
দে রখাল-গাগার কে হবে?" 
ভবে 1--- “আজ আজ খা বোন 
বনে বাঃ উৎলঘোর মেলা!" 

“থাক্‌ হবে চাই না টংদৰ 

হল হা কষ ছল তাৱত |" 
“ৰংগে ছাল হও বেলা, 


শন এল জন্ধকা॥ লয়ে, 

থীলাঙালে আব কিরে চাষ না উঠিল 
কালনদবে (বে গেল সন জা 
“ৰেন” "ধায় ধোন, এমনি যে হয় 
অজস্র অবাহে গঢ়! এ পাপ ধরার 
হালি ভর দাই যে এ তিগদাত্র সাব, 
শুনু কাঠা কাছা গুৰু বিধাতা 

নিঠুর বিধান, 


নব বসকে বাহক 


হিয্যৎ-চমক সব 

হলি ঘি স্নভয়ে 

চু কাছে কু দেখা দের 
অমনি পলায় লচকি(ও, 
উল, ৩), 
বাবে না 
শনাচাই না উৎলক_ 
হুল বল [কৰা হ'ল তারপর ॥” 


“আচার আইল বির, 
দাহ হল দকণ উতৰ 


গমনী. ধঞ্লী,-লাদী গাডীগুলি 
শুভ হ'ল সং-- তুলে শেল উচ্চ ঘ্বাযব, 
শাবীধে'কল।ব সংলা ছিল/ল, 
উঞ্চণ বিড পাসি 
গাঙে গাছে দুল | দুল 
কে গেল স্বপন নুতন দঞ্চ -- 
বুঝার নীল বা 
দন্ধানিল- গা]লত আনগলং।। সনে 
বখংল কোর লুক |” 
শনাহা-কেবা কেন বলছল গে। এন !" 
" হঙ্ধাগ৷ হাখাল এনৰ গুগে। না দাহল।" 
"৷: আজ কোথা৷ নে অভাগা? 
কে অংশনন্থী এচাৰিক। 81417 
“জার আর ২াক খোন 
ওই বাছে উৎসবে বাৰী 
চল দিব উহা সনে" 
"নানা ৰা দিনিতে 
বল জাগে কোথা ঝাখল? 
কোছাবিনোধিনী 

আধা 211?" 
হা বোন হছে চাৰাল 
এ" দে গাহি! তার" 





ঠা 








হাক! জার হল নাক শে 
লহদ) অকেশে ঘূৰা 
যীযংপূ_-বীগুদোদ্ধ-বেল। 
জকি জাজ্ছতা ধালা 
অনিচ্ষার পণাইল ছুটে 





চত্ীদামের কবিত্ব 


কব যে গেমের কখ। ওঠার করিত18 বলিঘাছেন-_-হাছা 
সাধ্পনান ও দার্কতৌম। ছার মাধাঝ্মিক অর্থন্ো তনাও 
প্রেম গন্ভীর চলে তাহা লৌকিক 
গণ্ডা ছাড়ায় আথাহ্িক লোকে চালয়া হায় - রাণারকেট 
নাদ না পাকলেও তাচ ₹?££।  কৰিত|শুলির মধে। 
আধ] হুক ইঙ্গিত কে(পাও বিশেধ নাট - কিন্তু বৃন্দাব-লীলার 
চিন স্বকূপের জ'লোকপাতে উছা আধ্যাক্মিজ্ঠায় ঘণ্ডিত 
হইধাছে--রাধারফেঃ প্রেমলীলার আধ্যাব্মিক পরিবেষ্টনী 
Romantic কবিতাত্লিকে একট। Inter- 
pretation ঘন করিছেছে। 
ভিন্ধ 59ীদালের গেমাকবিতাগুলে লৌকিক জীবনের 
পিকেঠ আমাদিগকে অধিকতত আই করে। চণ্তীগাগের 
প্েঘের গান শুনিধ। ককের চিত স্বতই উর্চধ'দকে প্রধাবিত 
কিছ্ধ আমাদের চিত আমাধেরট চারপাশের সমাজ, 
লংলাতের মধো ঘুরছা স্থিররা দীর্ঘশ্বাল ত্যাগ করে। 
মানা জিলা কছি_ 
ও ঙ্গীত রলখাযা নঠে মিট।বার 
দীন মর্তবামী এই নর'নাগীগের 
প্রতি রঞ্নীর আর প্রতি দিবসের 
হগ্ুপ্রেমতৃধ!? 
ইহতে চ্তীদ।সের গানের লাহিতি)ক সুল) বিন্দুমাত্র 
কমিতেছে ন)। কারণ, লৌকিক গণ্ীর দধে) গান্গুলির 
অবস্থান হইলেও উহাদের গভীরতম বানী অতিলৌকিক 
রগলোকেই পৌছিতেছে ॥ অনির্ভনীছ আগ্বাস্তমানতা ৪ইতে 
আদ! বঞ্চি হইতেছি না| কবিতার আাধ্যাব্মিক অর্থও 


বে হন তাহ। নগে। 


Mystic 





ধার্য দা্। যা্ার্থর আবিষ্কার ও ংনাব্বদন এক 
কথা ল। বাঙ্গাধের আবিষ্কার রসস্বাদনে সৱ্ধায়ত| করে 
মাত কোন কবিতার আধ্যান্মিক অর্থ খাকিলেই 


ইছা রুনোৱার্ণ হইল না। বাচাখের লাহাধ্যে বেদন 
কোন করিও! যেভাবে রলোৱীর্ণ হুইয়া থাকে, আধাৰ্মিক 


শ্রীকালিদাল রায় 


খের সাহাবোও অহাকে সেই ভাবেই রলোতীণ হকে 
হধৰে--নতুব। তাহা ধৰ্মমতত্ব হউবে_কাবা চটবে ন) 1 এন 
বেকবিত! আথা1ভুক অধেও সাছাতে। রসোত্তীর্ণ {—- 
তাহাকে আমর! অনেক লমঘ সাচ/A০ কৰিত৷ বলি! থাকি। 

চত্তীগালের কবিতার 21)8৮৩ মূলা বাধাই খাকুক_ 
লৌক্কি সূলোও তাং! রসোত্তীর্ণ। এখানে কমিতাগুলির় 
লৌকিক মূলোর কথাট বলিতেছি। চন্ডীরালের আাক্ষেপানর: 
রাগের করিতাগুলি লট আলোচন। কারলে চাদর। দেখি 
তিনি লৌকিক্তার দিকে সচেতন দৃষ্টি র1(খং! চলিয়াছেন। 

“আমি কুপবীল লাজ মান ভয় সমন্ত ০৭ করি৷ ছে 
জীব-নৈবত (তোমার পারে আফ্মমমর্ণন ফরি়াছি, চারিদিকে 
লেোবগ্ল্পনায গাণধারণের উপাঘ নাই ভেমার আগর সর্ব 
দর্পন করলাম তবু তুমি বান হইলে । হে প্রত 
তোমা: চির দাসী, তু বিমুখ ৯ইনে 8৪ মামি চিগ্দিল 
সঞ্ল জালা সঠিয। তোমাকেই ধান কঠিব ।*-৮তীদালের 
রাধ। ধনি এভাবে আক্ষেপ করিত, তাহা হইলে মধুররদের 
সহিত অধমঃসের মিশ্রণ ঘটা ঘ/ইত এবং গৌকিফতারও 
অভাব হইত। [বগ্াপতিয় আগশ আলি পড়িত। 
বিঞ্ঞাপতি শীকৃক্ককে মহাপিদু, চিন্ত।মণি, ফলত, গিযিবয় 
ইত্যাদির সহিত উপমিত ফরিদা বলিহ্থাছেন, 

পাঙননেহ ধৰ (বিনু) ধৰ হুরতরু বধ ফি হন্দে। 
[িরিৰর দেৰি ঠাপ লাহি পও৭ ৰিভাপতি রব ধণ্দে। 








কিন্তু চণ্ডীদাসের সাৰ! বলিতেছেল--“হে লঠ, তোমার. 
বাসী আমাকে পাগল করহিয্ান্ছিল । আমি সরলা গেপবালা, 
লেই বাসী শুনিৱা আধার জীহন-ঘৌবন সমন্ত তোমাকে 
সমর্পণ কর্িলাদ। এক কুলনীল লাজও দম(ত্তে তিল 
দিল|দ--এ-দেহ আদার ভুবনে ভাজ! । এত জাল! বাহার 
অন গাছলাম-_লে এমন খল, এন শঠ তাহাত জানিতাম না। 
পিরীতির থে এতজ্জাল! তাহ! জানিবে কি খলের বায বিশ্বাস 
করি? এইক্ষপ লঠের দগে পীয়তি আর কেহ বেন না করে। 
তোমাকে হুলিবার *দ্ব আমার চেষ্টার অবধি দই পাছে 


ফা্ঠিক_১৩৪2 ] 


তোমাকে মনে পড়ে তাই কাল কীচুলি 2া1গ কহিষানি_ 
দেষখপানে চাতি না--ধষুলার ভলে বাট লা। কিন্তু এমনট 
শেল তুম চা'নযাড বে মর্ম চটতে তাহ উদ্ধার করিতে 
লারিডেছি লা, তুদেছ আগুনে দ্ধ ৪ইতেি_ তোথাকে হে 
ক্ছ্িতেই কোল! বাঃ না। এখন উপান্ কি? একবার 
ডাবি বিধ খাই দরি [িংল। অসুনার গলে কাপ দিই 
আধ কাহি জীবন গেলে আল! জ্ড়াইবে_কিন্কু বধুযাতে 
৩’ পাটৰ ম/। জীবন পাতিলে একদিন না একদিন তোমাকে 
পাইতেও পারি" 
এই বে রাধার মুখের কথ| 518 দানবদংলাবের নিলদিল 
রাধার গা । চতীদাল এই বিশ্বের লকল রাধার প্রাণের 
ঝাণীকেউ লঙগীতে মুর্ছন। ৭ন কৰিযছেন। তাঠ হবীন্রনাথ 
বলিয়াছেন _ 
আজে! জ![8 দৃন্মাধন ছালছে॥ জনে। 
শঙতের পুর্নিঘার আআৰণের ব'বোর 
ই (0159 পখা বান চপকৰে । 
এখনো (সে ধন বাছে বরা তীরে । 





এখনে (হছে হেলা সঞনিনি সাযাবেণা 
এখানে বৰি রাখ চু কুট. 
ঈঘাজলংলার (রোদের দধ্।ান।! বুঝ না__ভাঠাও। বুকে নিতেদের 
বিধিবিধান ন্ধিষ শৃঙ্খলার কর।। তাহারা ধখন নিধ্মশৃ্খলার 
বিধিবিধান রচনা কারযাছে তখন তাহারা সাধারণ ফলযাণের 
দিকে দৃষ্টি রা(বযাঞ্ছে । প্রেমকে তাঙাযা হয বিলা--৭॥ বু 
নথ অলীক মোঃ দাত্র দনে করিয়াছে প্রেহ্রে অন্তুপ্তলের 
গচীর দশকে ওপার! স্বীকারকরে নাই । হাতার বলে_ 
গ্রেম কাঃতে ধর আমাদের ॥২/ধবিধান মানা আমদের 
শাললেই প্রেদ কর) তাহা ধৰ ন)” কর আমর! তো 
দণ্ড দিং_আদওা তোমার বৈ ছঠয। দাডাঠব ।” 
গোড়া নিহধধৃঙ্খলার হব ত’ এত বাধা-বাধন ছিল ন|। 
তাল ক্র লে!কাচাও, কুলাতার, জাতিছেদ ইত্যাছে 
লাখ/জিক [ঝহাবধানের জটিলতা ও কড়াকাড় বাড়াইর। 
রিাছে। লাদাওক সংস্কার ও প্রেদের এই বন্য সকল দেশের 
সহক্ধেচ থাটে। 
প্রেদের আকর্থণ দেশাকালাডীত সার্ধঞজনীন মানবধর্শোয 
উপ নির্ভঃ করে_গ্রেদ ক্ষোন ফ্রেশাবশেবের লগা বা 
লংলরের নিন্নদশৃদ্খলার শাদন যানি! চলে ন৷। 








ত্ীঙগানের কবি 


সথা বিখিধখানেহ জটিল চাই জটলা, তাহার প্ররতি 
হিয়োদী ঝবস্থার ভ্রকুটি-কুটিলতাট কুটিল! এবং প্রেস রাদা। 

সমাক দংসারের শাসনে অবল। বালিক। একজনকে স্বামী 
বলিয়া প্রঃণ কন্চে ৰাঘ) চাটতে পারে। নেক গেড়ে দে 
বাচিৎ ছটতে প্রেমের আহ্বান না পার গ্রেদালোকচীন 
ভীবনবাপন করিতে পাতে, অনেক ক্ষেতে প্রেমের আহ্বান 
পাটয:ও পোহাৰী চিৱে সআন্জুসংবরপ করিছা দে চলিতে পাছে 
কহি প্রেন বেখানে অন্ত গঠীযর় মতান্ত দুর্ণিহার,লেগানে 
পে লমাজ সংলারে শান মনি চলিতে পারে ৭11 সে লকল 
বাধন কাটিয়। দিন্ধুণ উদ্দেশ্যে শৈধ'লনীর হত ছুটিযা ঘাত তখন 
»মংজ-সংসাবের দকল অন্ত উন্মত চায়া উঠেঁ-লঃশ্র হলনা 
কণা তুলি বিধোদগ্ংপ করিতে থাকে। প্রেমিকার ভীবনে 
তখন দারুণ ঘন্থ উপস্থিত হয় - ৩ কলের অপ তর্ক, 
প্রেমের ইহাই দাঙ্প ৭০ । এইখানেট শেষ নথ চর উপর 
বাচার চন এত মালা লে ধরি উপেক্গা ক পবা তুলিয়া 
খাকে_ভাহা হইলে প্রেমিকার আ(ঙ্গেপের অধ পাকে না। 
জগতে এট ব।।পার নযাই খটিভেছে। 861 গ্েঘাঠত আলা- 
ভাঙনের নিথ:রুপ [/80603, ও লংল(তে উ চ৮তগিনীর মত 
বলার 'নয/শ্রত ঘেন কেহই না । ওঠ অবলা-জাবনের গুঢ় 
গীত বেদনার বানী আমতা চতীগালের কতা পাঠ। 
ভ্দতীর অন্তরে নিখিল উলেক্ষিত। প্রেমিকা 
এককঠে কাবনাদ করিথা উঠিযাছধে। তাই 5হীদালের 
কাবতার চৌ'কক স্তুপ । 

আমাশিনী শুমতী কখনও প্রেঘান্পদকে তিরস্কার 
করিতেছেন, কখনও তার উচ্ছেশ্যে কাকুতি করিতেছেন, 
কখনও দঘ৷ও-সংসারকে গালি গিতেছেন-_জঙনও পত্মেচই 
নিন্দ। করিতেছ্বেন-_-ক*খন ৪ প্রেছাম্পদেত কপটতাকে নিন্ব। 
কিতেছেন- কখনও নিজের আনৃঠকে [ধকার দিতেছেন - 
কখনও [50র জশরপ্তার কথা বলিতেছেন এবং কখনও মৃতু 
কামলা ক্রিতেছেন। এটা আক্ষেপের ডগ্র আধা(ত্মক 
ধের প্রস্থোজন নাই তীকে শব লক্ষ্মী বানাবার 
প্রয়োজন নাই_কোন তের সাহা লই৷ এই আক্ষেপের 
ভাৰা বুকিধ৷র প্রয়োজন নাই । জগতের লকল প্রেমিকায় 
তাপের বানী ধাহ। তাহাই রাধার কঠে ধ্বনিত হয় 
বার্ক্ঞনীন অর্ধাথা লাক করিয্ান্ধে। 





জগতের 


তত 


চতীগাল থে ভাবা প্রীতাথার আক্ষেপাক্ান বাক 
কছছাছেন ভাবাতে একদিকে পূবা বাঙ্গালীর হরা€ ভাব 
আছে-তেমনি ছন্তদিকে সাহবঞ্জলীন আবেদন (universal 
277) আছে_ একদিকে বেগন মনে হট এই রাধা আমা 
দেরট গ্রামের এদন [ক আমাদের পাড়ীরই যাহা-_অন্ত দিকে 
মনে চয় এ ধেন তৃগবুগান্জরের দেশদেশানববের রাধা। 
চণ্ডীদাসেয় বৃদ্দাধনখা!ন কলত, কিন্তু রাধাটি একেবারে 
ঝান্ত।। দ্বপ্রের জাবেষ্টনীর মধ সতের এমন হাতা 
জগতের অপ লাধতেঃট আছে । 
দে রাধা বাণাছেন গেমের ভঙ্গ ‘ঘর কৈহ বাহির বাহির 
কৈ ঘর? তাধার জীবনে ঘর ও বার ( Home and the 
০010 ) ছি পাইতেছি - বাঙ্গালার নিব পড়া; জীবনই 
থর, বশ্বজনীলভাই বাতির । 
রাধা ব’লতেছে - 
কাঃ।(॥ কহিৰ দুখ কে ভনে 
ঘা নামী ক!ই দে বাদয়ে পচ 
জাপনা বলতে বুধ বাতিক সংদর। 
ঘিণ সে ও নন্তাত। 
মনের ঘষে কছে গুড়াবাহ ওর) 
[বধ জান সেই হালি দেয় মোরে ॥ 






এত 





ছ।হ বেশে বদতি নাই হোলের জন।। 
মঃদের ছয়মী বেলে লা জানে বেধন। | 


প্রেমের স্পর্শ সকলের ভাগে ঘটে ন!--ৰুচিৎ কেচ প্রেমের 
ছাপিবার মাকধণ কসুঙব জরে) থে অনুভব করে, তাধার যে 
কি অ(=। ডাহা অঙ্সে হুম করিতে পারে না। (ধান 
বিষে জানিবে লে কিলে? পেক্গগ্ চিঃকাল অপরে প্রেছিক 
প্রেমিজাকে পাগল, নির্বোধ, জান, বিদ্রোন্থী_এখনকি 
পাপান্যাই মনে করে। লেগ তাগন্রে প্রতি কাঙারও 
রদ যা লধায়তূত্তি থাকে লা) (প্রেম চিরকালই নিরাশ্রঃ_ 
জলহায়_-(দ দিক! চিয়দিনই 'সোতের সে ওলি’ । 

দুৰ উপর দু:খ, দরদী মনে করিয। কাহারও কাছে 
প্রাণের কথ! বলিলে সে যে কৃতি স্বযহীন অলীক প্রবোধ 
গেদ, তাহাতে বাৰ আরও দ্বিগুণ হয আবার কেং কেহ 
বা হর্মোপন্গেশ দেয় । 


বঞ্ধলী-->১০ৰ বর্ধ 


[ ৯৭ খও-৫দ লংখ|] 


“মর্ম ন জালে ধযদ সাখানে লে আরও খিগুপ বাপ] ।” 
খনেহ কথাটি কাহাডেও বিষ যে হাদণের জার লু 
কর! ঘাটবে, প্রোমকার সে উপাও নাঃ । “এমন যাপিত 
নাই শুনবে কাছনী"। 
রাখা হলিয়াছে_ 
রাজি কৈ ধিংল দিবদ কৈনু রাতি। 
ফুঝিতে নাচন বধু তোমার লরিতি। 
ছয় কৈছ বাই। বাছির কৈছু ঘা) 
পায় কৈহু আপন ৬1লন কৈছু লঞজ। 
কোন [বৰি (দিছিল লোতেয দে ওালি। 
এমন বাধিহ নাই ডাকে রাখ মল। 
বধ জনুঞাগে ভিত নিছেধ ন| ছানে। 
নৰীদ শাটল হান ব॥৭ এ! জানে। 





এজনার দূষ মাঃ খেত না হযে। 
[করি হে ঘাও দবে বর জট্যা। 
চেন বেশে তর[নহ ধোগিব। হটয়।। 
কালনাশিকে॥ হাল গণি নিজ গলে । 
কাহুগু। ধশ কাণে পরিব তুগ্ণে। 


এমন সুরে মোর হেন জাগ্নবে। 
অন রাখা বধ তাহাছেণী|গিবে। 





আর ন করিব পাশ সী ॥চি। লেহা। 
লপোড়৷ কড়ি দমন করিনু নিল দেহা । 
. 








বিনি ৰে পঃখি কূপ থে ঘি ভুলিমু পযে॥৷ বোলে । 


লীমিতি করের ওল রংল ভুবিগ মগধ জলে। 
. 


খ!কিলে যে ছেপে হযে পে হে কছিকে পার না কখা। 
আযোগ। লোকে তত দো শোকে দে অ 5 খাশ।। 





ফুলৰ হৈয়া! কুলে ছাড়াই মেছ প্রি কছে। 
সুদের আগুণ হেন লাই] এদতি পড়িয়া দযে। 
. 


আপনা আ।পনি দিধন হছনী হাৰিয়ে কত ৰে দুখ। 


হরি পাৰা লাই পানী হয়ে দাই ন। দেখাট পাপ দুখ। 
+ 


বাতিক-_১৩৪৯ ] 


চোরের মা হেন পোয়ের জাগিরা করি খাকিতে দারে। 
ফুলবয়ী হৈবা পীরাত ফজলে এবতি লন্কট ওঠ) 


. 

নার সহিত মা! বে গেসু এছ শি 8:51 

আন কেছ হেন এ সে তুলে ন! ঠকিনলে জানিবে পেছে | 

ওই সকল পংঝি হতে বত! হছে চতরীদালের শ্ীগাধা 

আগে ঝঙাজ/র রাধা, তারপর বিশ্বের র/ধা-চতীছালের 
কিতা হই অগৌকিক ইঙ্গিত থাকুক তিনি তাহার 
ঝধক'কে লৌকিক ভবনে গতীর বাহিরে লগ দান নাই। 
সেই জগ্রই বোধ হয চণীদালের রাধ। আমাদের এত 
অন্তদে। 


ছুই 

ফবি-কৌপলের জন্স চতীদাগ বড় করি নংেন। চতীথাল 
থে পী'রাতির গন গ।ছিরাছেন, লে পীরতি র*ভীবনের চরম 
শটি। এ পীযিতি পৌকক আগতে হরণ ইছার কাছে 
জীবন-ঘৌ এন ধন-জন মান লব ছুজ্জ। এই লীরতিএ স্ন 
দুয়ার আমাদের (৪কে লৌকিক জাবনেই পায়চ্ছি রাখে 
না। ইহ! অলৌকিক--ইছ। আমনের চিককে অভীক 
লোকে লই৷ আমাদের ব্ীব৷ত্মার অন্তর বে চিরন্তন 
ব॥রুণতা অজানা দলের জন্য যে শাশ্বত আগ্রহাক(জ্ষ। 
তাহাই জ[গাইও। তুলে_স|াদের অন্তরে থে অপূ্ণত।, 
আঅনিত/তা অন্ব।23্র। ও পরবপত1য় বেদনা (রিয়া উঠে, তাত। 
বিচ্ছেনর বেলার মও। আমাদের চিতও রাদিকার মত 
[চরক্কনের উদ্দেত্তে চুটি৷ চপে।  রবীজ্নাথ এই অন) 
ব্দনচ্ের কয তৃষ্চাকে বলিযাৎেন--মানবস্থার “চিরবিরত্বী 
নারীণ। 

“নদি কছিলাদ হাঃ তুমি 619 জগ (তিন নাহী। 
লে কহিস আৰি হাতে চাই তার দাথ দা কছিতে পাৰি" 

জারা প্রেমাধেগ-ধর্ণনার চতীধাস রাধাককের 
ভগংর। ভুলিয়া গিঃছেদ। আপনার ভবের দধে। যে চিত 
[বরহিন রাখ! বিজ করিতেছে -- তাহার আকুতি অকুলতা- 
কেই তাহার রচনায় রলহপ দান করিতাছে ] রাধিকার ছানি 
আইলতার গহনত!ধ আমরাও ভাগব ঝা পুরাণের কথ 
ভুলিয়া ধাই--রাঘ। থে ব্রন্ষের হলাদিনী শক্তি তাধাও 'আগা- 
দেবর দলে থাকে না, রাধা স্দাদের কাছে চিরন্তনী নাবী, 








চন্ডী্াসের ফহিত্ব 


তিন 


ভীবাব্রাও নরক ও নহ । পানাদের ক্ষ চয়েজ চির বিহচিনী 
নারীই এ রাধার লগে আধনাদ কিছ! উঠে। উহার সহিত 
স্বাদের কোন লজ নাই, ্রহ্মস্বাদ-সং্োদর রসের সহ্িতই 
ইার লম্পর্ক। 

রাধারূঞ্চের প্রণন্ত বদি সাধারণ নযলারীর প্রণারূপেই 
লরিকলিত হইত তাহা হলেও রদের থেক হইতে কোন 
ক্ষতিই হইত ন!। পরদান্মত উদ্দেশ্তে ভাবাজারই ॥উক, 
দার চিহ্নের উদ্দেশ্বে অনিতোরট হউক, আর মানবের 
উদ্দেশে দ:ননীঃষট হউক প্রেম লে একই অনর্মাচনীয বন্ধ । 
সর্জস্থপণ স।ত্মধার। এই থে প্রেদের আকুতি উহ! আমাদের 
চিত্তকে আধানবস্বর লকল গণী এবং দেশকালের 
দীদা পার করিয়া কোণায় লঃইয়। থা_তাহা তাল 
করিধ্। বুঝাইবার উপায় নাই । পে কি ফোন স্বপুলোক | 
লে কি কোন ছনাবিষ্কচ ছাবলোক 1|লে কি মচামানবডার 
হনধ-লাফ ? তাই। লির্ধেণ কিয়! বলিতে পার। যাগ না। 
ধারা এই গঠীর প্রেমের মাধুধের মধ। দিপা ব্গ্াদ লাও 
করেন, তাহার! ভাগাধান সন্দেহ ৭15, আমরা বে স্বাদ পাই 
তাধাংও তুলনা কোন লৌকিকশ্বাদের সিও লন্তবে না, 
ইংাত ধণেষ্ট মনে করি। 





তিন 

স্পঙ কথা, সত) কথা, সঙ কথা, অনাবিল লয়ল কথা, 
অন্তরের ছন্তন্তল হইতে অংলীলাক্রৰে ইদগীর্ণ কপ। কেমন 
কাঝছ। বিল! আড়নবরে, বিনা কলাহীদণ্ত:ন, বিন! মালক্কারিক 
চাতুধো কাবা চইহা উঠিতে পাবে, চন্ডীনাল তাহ! দেখাইছা- 
ছেন। চতীদাপের রচন। লম্পূর্ণ মনোবেগ-সঞ্জত, ইহার রটনা 
জব সম্পূর্ণ সাবেগান্মক ব| 60710130001, e103 ধুক্রিদূলক 
কক (1951621 Sequence ) লগ্জান কর] বৃপ|।। অনেক 
পদে আমানের যুপ্কলঞ্ধিংগ দন  ক্রদ লঙ্কান করিতে চায়, 
নী পাইধ। একটু ক্ষুত্র চর_-দন বণ যে কথার পর বে ফথার 
আদিবার অং! তেন আসিল ন|। 

মনে রাশিতে হবে, মনোবেগের আবহিশ্র জতিব্যক্তি 
ছার নিরর পরস্পর) বা ক্রণ অনুসযণ করে। লেই 
আদশে চন্ডীদাসের পদের [বিচার করিতে হইবে । একই 


পদে পীরিডির (3৭, আস্থ ধক।ও, পীরেতির গুণ গান, 


বজসি-_১,ম বধ 


রপমুখতা সুই গা 5 আইনে | অনেক পদই একই রণের। 
1৮ =স। হইতে পংক্ষি নির্বাচন করিছ। লই প্রতোক 
ভাব ব! বিষয়কে আলহনন্বন্ূপ গ্রচণ ঝকছ। পৃথক পৃথক 
সর্জাগ সুন্দর দমন পদ 358) করা ধাইতে পারে, কিছু 
আছাতে হোধানন্দের দিক তইঠে লাভ হইতে পানে বসনন্দের 
ঠাক পদ একই সনে অ(তিনাক্তি। 





ধিক হইছে লাভ নাট । 
এ প্রেঘার্ঠ ননেই উঠাত। উচ্পিত কিঃ ক্র দেই মনে এক 
সৰ্ব অনেক গুলি তার ও দয্ুন্ব ত হাদী ভাবে দিশিগ ছাছে 
এ বিচি মল আমাদের নত সন ন| পর দন নহ। 
প্রেমাধেগে কৈরা ১ধ।চীন 'রনোদ্ধন মন। (সেই দলের 
আনহ্যাকি থাড] ₹৪য স্বা জানক করি তাতাই দেখাটৱাছেন। 

শ7 খুলিব বিগাহ করিতে হবে রাধার মনের দিও হইতে 
আমানের নিতে হনের দিক হইতে নন । গাণেহ গভীর 
সঙ হাটি ছেদানে রদরণ ধহিখাছে গেখনে অলডারণাস্ত 
হহদণ, মাত গভীর প্রেছের ভাবাই স্বংর। এ ভাষা 
পুর] মিঠা জনিত না) এ ভাঙার প্রবর্তক চন্ডীদাল। 
আনক বলেন, উঠৈহচ্গ এ ছাৰ বাগলীকে শিখাংঘাছেন। 
এট অনেবের দলে ছিটৈ হকের পর চণ্ডীদাস নিশ্চই আবি 
ভা হিদাছেল। 

ত্রতীলা লাঞফিঠোন [হালের দিক হটতে একধা সা 
হতে পাতে, কিন্তু থে বাঙ্গালী্বদয়-মন্তণন চৈহপ্চগশ্রার উদ 
হাহাছে ধেই বাঙালী ছদথে এই তাধামৃহ নিশ্চঃ্ট ছিল) কবি 
বাঙ্গালী প্রাণের দের অন্ধ সুপ ভাধাকে কাবারূপ দান 
করিচাছেন। ঘুগে ধূগে বাঙ্গালীর প্রেমিক বে আধার 
কন্বেঃ গঢ়ারতদ আফুতি প্রকাশ করিয়াছে ইছা! লেই 
ভব 

এক একবার তাই মনে হন এট পদাবলী বেন চত্ীধালে 
সৃষ্ট দূ, চতীদাসে আবিষ্কাছ। এুগধুগ হাতে বাঙ্গালীর 
ছন্ররট দেল এইগুল বিয়াজ করিচেছিল। পাকাশের 
জর প্রতীক্ষা করিতেছিল, কদিত অভাবে লেগুলি নুর্্ছনা লাও 
ফরে নই । চণ্ডীদাসই সেই কবি বিনি ও গুল্কে ছলে হয়ে 
ক্ূপদান করি|ছেন। 

রাধাহ্তাদের পাত বান্ধাগীত বড় আদরের, বড় 
ব্দাকুতির, বড় বেদন/র দন। এই গম নাহল ও নয দেবতাও 
নধ্। সাশ্বণীভণতের লমন্ত গৌকুথাধ। মাধুখ। মেহখদতা 





[ ১৭ খও-৪দ লংখা। 


প্রীতি ও সরলতা বিনু বিন্দু করিয়া উপচিত হর শ।ম- 
হুর মুষ্টি ধরিয়াছে। আছ তাহার আহি আশ! আাকাক্ষ।ত্র 
আকুলতা ও ভীবাস্তার জন্ডনিহিত ছতিলৌকিক পিপল 
লন্ত এক মিলিয়া যাধান্তপ ঘাযগাছে।' লেই ঝাধাশ্তাদের 
শ্রেমলীলাত কথ। গাহিয়াছেন রঙে সুরু বাক্গালীর রস- 
ভবনের ছুরিঘান বিগ্র+ কাধ চণ্ডীদাল । চণাদ।সকে তাই 
এই লীল| কথাকে রনোত্রীণ জবিতে কোন বেগ পাকে হয 
নাই, কোন আজম? করিতে হয় সাই। দেই ৰুই 
চতীগাসের পঙ্গ।বলী বাঙ্গালার আপদ নাধাবণ লকলেই 
উপভোগ করিছাছে। 

চওুদগের আচনাঘ দিন্দথাত্র পণ্ডিতা, কলা-চাতুধ। ॥। 
মণ্ডনাড়ত্বর নাই । চতীগালের কৰি৷৷ বুঝতে হইলে 
মের শ্রদের ব। আযাদের গরয়ে।জন হয না। পাওভা 
বা.বীনকি অনেকেরই লা-হাহাগের আছে তাহাদের 
মধ্যে অনেকেই প্রদ স্বীকার কমে প্রস্থ $ নল । এইাবে 
বাদ দিলে যোধ৷নদ্দ-মূলক কাবোর রলিক সংখ্যা মৃষ্টিদের 
হয়া পড়ে। চতীদালে। কাঝো গে লকল বালাই নাই। 
অবিদিশ্র মনোবেগের অকিবাক্তি সকলেরই মর্শ 'পর্শ কয়ে 
ইংায জন কোন আরাস স্বীকার কারতে হয় না। পিঠ) 
মীশক্রি শিল্পজ্ঞান অনেকেই পারব লাই ধটে। প্রাণের আবেগ 
হাতে বিথ)তা কাহাফেও বঞ্চিত করেন লাই। 

আতীন্ধ জীবনের কৰিধের একটা লৌকিক পরমা আছে। 
ট লকল কবিদের কাদে) থে দাৰাজিক, বীর বা 
[ডী ভীসন উপাদান উপকরণ ঘৌগাছ। হা 
প্রাচবিদ্ব॥ হয় -সে জীবনের আয়া মৃত্যু আছে) লে 
জীবনের রূপান্তত খটিলেই ব। অখল!ন ঘটিলেট, দেশের 
লোকের জীবনধারা, রুচি আদর্শ ও হাবধারার পরিবর্ধন 
খটিলেই এই শ্রেনীর কবিদের ক।ধ। আর জাতির লাধায়ণ 
ল্পদ্‌ হই) থাকে না। উহা! তখন বিংলদাভের 
ধান, আলোচনা ও গবেধণ।এ বস্ত কিংব। লারগ্বত 
ভবনের সম্পদ হই পড়ে। 

চতীগাদ এই শ্রেণীর কবি নহেন, চণ্তীগাপ বাঙ্গালী 
ভীবনের বাঞ্জালীর অন্তরাস্ম।র--বাঙ্গাপীত্বের সেই রস 
ল্পসকে কারোর উপাদান কবিধ্বাছেন, ঘাৱ! চি 
শাশ্বত, কগনও ধাঠার রূপান্তর বা লৃল্রিব পল্ভাধন! 











কাঠি -.১০৪৯ | 


নাই । সকল দচাকৰিই তাই বাহ জগৎকে লগালণ 


বৰ্ধন ভারত। স্ন্তযেত্র চিরন্তন সম্পদ, লই কাৰা 
রচল। করেন।  চতীগল আমাদের অন্তবের স্তন 


প্রদেশের গ্ডতদ এস সম্পদ্কে কাবোর উপাদান করিয়ান্েন । 
লে রগলম্পদ শুধু চিন th দাধারবের উপকোগা, 
দানব মাত্রেই তানার অধিকারী। 

চণ্ডীদালের দগীত তাই J আম্রচ্ৰে বেগুগনে 
নাট মৰ্বিরে ইঙুক্ষেত্রে খেতাতযীর উপরে একদিনের 
আপ্রঙ খামে নাই। |e ব। কালধর্দ কখনও প্রিদিত 
হত, সচৈতক্ষের আবির্ভাবের ওল তাহা হতে পথ 
নাট । এই চতীগল বদি হীচৈতক্তের পুর্ধে আবিড়ত 
হত। পাকেন তৰে চতীগাল জীডৈছন চগ্তেধ জ্ঞানত - 
প্রেদনু্ে৷ শুকতার।। চতীদ)ল বে রদ লম্পদের কবি, 
জী? তাচারট পরিবেহক, চণ্ীদাগ যে বানীব গাঙছন, 
টচত্রদের আহার প্রচারক চন্ডীদাদের লঙ্গীতে হে 
স্বর দক্ছিত হইছে, প্চৈতপ্ের তশীতে তাঙ। সহ।ত্তপে 
মূর্ত হইছিল । 

চ্ডীদ[ল বাঙ্গাণীকে অন্তরাব্ার ভাবা রিয়া 
শেল, তারপর কত কবি জন্মিযাছেন, ভীহারা লে 
ভাধার এশবর্যা অনেক বাড়াটরাছ্ধেন। মানৰ জীবনেও কত 
ধৈচিজ। আছ সে ডাবান্ন অভিয৷ক্ত ॥ইতেছে, দে এমা 
আঃ আদাদের কত সহজ ও পরিচিত হইব! পড়িয়াছে 
কিন্তু তুললে চলিবে না, চত্তীগাসই এট ভাধার বান্দীকি। 
মার আমাদের গৃছের হরে স্ুয়ধুনী কুলে কুলে ভটা, কিন্তু 
গঙ্গাধরের ছটাজালকে "আদর কি করিয়া দলং] আজ 
অনুজ ছন্দে লংশ্র সঃ পুস্তক আমাদের লহঞ্জে অধিগনা, 
কিন্তু আৌকবধুষ বেন দেই খদ্গদ্‌ ফাক উদ্দীরিত 
প্রথম শ্লে।কটিকে কি করি! তুলিব 

বেখনে বাঙ্গ।লী আছে লেখানেই চত্তীদাল মাছেন - 
উদসচচও্ডীনালের প্রেদের মাধুর্ধ। বাঙ্গীদী ডীবন গঠনে কত বে 
লহাবঠা করিখ/ছে তাহ! বিশ্লেষণ করির। দেখান হাথ লা 


শ্ববর্থ স্বদদা* ত্যাগ কল্রিয়নাও বাছ)লার ঘুৃষ্টান কবি 
চওীধালকে স্থুলিতে পারেন নাই । কেবল কাবতা চন! 
আহ) অর্থাদান করেন নাই) চতীহাপের অছক্রণে কাবা 
লিবিয়া গি্াছেন। 





চণ্ডীদালের কথিত 


গোিন্দনাদ চ্ডীন|সকে পক্ষ করিব! বলিয়াছেন, 
সহঃ শোৰি ছোছে ছে হৰোবৰি যৈছে দুরে ঝীৰিগয। 
শাদা গৌনী (বলাল এল (কিকি ও নৰু চিনে ক্লাচ 
কানুদাল বলিহাছেন 
কৰিছুলে ॥বি চণ্ীনাদ ক’ৰ তাঠুকে তক যাৰ। 
গ্রেছিক দাৰক সাধক গন | 
লালিত তৃনে নাহিক হেন। 
$ হছে তামা ধুটে উর অধীৰ দেশ ॥ 
নরছরি বলিযবাছ্ছেন, 

১ বিপরবুলে টুপ ভুবনে পূজিত সথণ যতি দাচ৷। 
হান এর মন ২0৭ ন। জল কি দিয়া গড়ল ধাতা। 
সতত ভক্তিসে চগধগ তরিত যুঝিসে কে! 
খাহা লক বুযে লল্যপাৰী শীতে দিল ৰে। 

তাস নমঃ মণিত সকল 11 
অগুপদ হায় হণ রপাহন সাওচ জগত জনে) 
২) এও খর [ক গীতি লগত পনর 
তাহাসং এল কো বর ওহ। 
দিযে ললিত দীহ নত ইং 
আছিল ভুবন নংনাদী বিডে|॥। 


করিস রহীন্্রনাগ বলিছাছেন__“চণ্তীদ।দ নহও চাথ'র 
লংজওাবের কণি। এই গুণে তিনি বীর প্রাচীনকধিদেৰ 
মনে] গাধান কবি। তিনি এক ছত্র লেখেন ও দশ ছএ 
পাঠকের দিথ। লিখাইরা লন। বিশ্বাপতি হুগের কৰি। 
চন্ডীদাল দুঃখের কৰি। বিগ্কাপতি (ছে কার 
হয পঞ়েন। চণ্তীগাপের মিলনেও শ্বব লাই বিস্কাশতি 
জগতের প্রেকে দার বলি॥। জানিয়াছেন। 
চন্ডীদাল প্রেদকেট জগং বি! জানিগােন। বিস্তাপতি 
ভোগ করিবার কবি, চণ্ডীদাল দহ করিবার কব। 
চত্ডীদাল হুখের মধ্যে দুঃখ ও দুখের মে দুুপ দেখিতে 
পাইহ্রাছেন। তাচর প্রেদ “কিছু কিছু দুধা বিধগুণা অ।ধ।” 
ওঁ।ধাব কাছে শপ বে দূরলা কাজান, ৩1213 বিধ।মুতে এক 
করি৷ । চশডানালের কথা এহ থে প্রেদে থুঃখ আছে 
বলত প্রেম হা: কৰিধার নে । প্রেমের হাঃ) [ক সুখ 
মধন্ত সুখের হরে নিও ড়াইয়। বাহিত কারতে ছয়। [বস 
পাঠর জ্ুনেকস্লে ভাতার মাধুধা, বর্ণনার লৌন্মধ। ঝআছে। 
বিন্ধ 5্ডীধালের দুঈনত আছে, ভাগে দ্র আছে, আবেগের 
শঙ্গীরহ! আছে॥ বে বিধ ॥ [তান লিবিছাছেন, তাহাতে 
ভিন একেবাতে দগ্ হা লিধিগ্াছেন। কঠোর শচলাধন 
কূপে প্রেখ-লাধনা কর! চগ্রীদ।সের ভাব। তিনি প্রেম ও 
উপঞোগকে স্বতগ্র কারহ। দেখিতে পারিস্থাছেন। তাই 
তিনি প্রণাহণীর জপ সম্বন্ধে কহিদ্বাছেন “কাদগক নাহি তান" 


















দধে। 











হুলালের স্বপ্ন 


এগার 

বাংলো সংস্কারের কও শেষ ₹’তে প্রান তিন মাল সম 
লাগল । হতথকে এও দেই খাটতে চ'যেছিল। কাজ 
দেখে লীলাবতী যেদিন সম্পূর্ণ স্ছদোণন ও তত প্রকাশ 
করলেন, নেই দিন হরণ মনে করল, তার লকল শ্রম সার্থক 
হঃছেছে॥ 

লাইব্রেণী প্রতিঠার দিন সমাগত ছাপ । দিঃ চৌধুরী 
ঠিক মদে এলে উপস্থিত ছালেন। পরা সানী গোক- 
জল নিয়ে একট সঞ1 ও ভারপর প্রীতি তোঙছলের বানস্থ! 
হাথেছিল। 

লীপাবতী সনান্থলে উপস্থিত থেকে লঞ্গকে চর 
সংকারে অনার্থনা কঠলেন এবং পরে লাইব্রেরীর উদ্দেন্ত ও 
উপযোগিতা সঙগন্ধে প্রাণ ভাষার একটি বরকত! দিলেন। 
ভার মধুর বাবারে) আদর আপ।রনে ও বরতা শুনে সকলেই 
সত হ'লেন। এদের তর এমন বিস্তয লোক ছিলেন 
খার। ব্বশক্ষ'র থে বিরোধী । এর শ্রেণীধ লোক্রোও 
পীলাবহীর সংস্পশে এনে তায সম্বন্ধে উদার মচ পোষ ন 
কারে পারলেন না। 

ধাত থোছনের পঃ লীলাবতী ঘ্রিং রদে ব'লে মিঃ 
চেধুগ ও সুবখের লচিত গ্রামোক্ধোনের গান শুন্ছিলেন। 
এমন লম্থ একজন চাকর ছুটে এল দংব|দ দিল ডাকাতের 
মত একদল লোক লগর-দরঞজজ। ডে ধাংলোতে ঢোক্বার 
চেষ্ঠা ঝঙ্ছে এবং অ? একদল লোক ঘিড়কি দরজার নিকট 
জড় হাছেছে। লীলাবতীকে উপর তলা পাঠিয়ে দিরে সুরথ 
তখনই বাংলো রক্ষাঃ আয়োজ্নে প্রবৃ্থ ₹’ল। হরথের 
আবেশের প্রতীক্ষা ন! করেই ধাংলোর লোকজন দা, লাঠি 
প্রভাত নিয়ে আঙিনার জড় হ'ত্রেছিল। সুর তাদের দ+- 
ভাগে বিংভ করে ছুই দরজা ঘোতার়েদ করল-_তারপর 
বাংলোতে বে ছ'টি বলুক ছিল তার একটি ও একবা। গুলী 
লীলাবতীর নিকট পাঠিয়ে দিকে, পর বলুক দি; চৌধুরীর 
হাতে দিয়ে তাঁকে বল্ল, “গাপনি খিড়কি দর”! গেধুন, 


শীরেবতীমোহন সেন 


আমি সদর দংজা খুং সঙীন্‌ ঝবন্থা না হলে গুলী 


করবেন না” 





একটি! মঙ্ৰুহ লাঠি মাত্ৰ দৰ্বণ ক'রে সুখ ডাকাতদের 
লা্্শীন হ'ল । আক) গতর মধে। লদর দর] ভেওে ফেলে 
রাছ-গ1, লাঠি, পড়কে প্রভূত শিবে ভরের লি বাড়ীর 
ভিতর ঢুকতেই বাংলোর লোকের লহি 5 ভাপ লংঘধ উপস্থিত 
ছ’ল। হ্বরখ লাঠি হাতে তাদের উপ? কালিয়ে পড়লো এবং 
প্রাণপণে উহু(দের আক্রমণ প্রতিরোধের চেষ্ঠা করতে 
লাগল। ছাদের উপর পেকে লীলাবঠী লেই লংঘর্ধ দেখতে 
গেছে সুরধের ৪৪ বিশেষ আতদ্কিত ছে পড়লেন। তখন 
তার মনে হ'ল, বঙগুতট। হুরণের নিকট পাক্লেই বোধকার 
ভাল ৮াতো। এস সেট অর কাছে পাঠাব।৫9 উপার 
নেই। হৃতদের দহাছের 92 (ছুই কছতে পাচ্ছেন না 
দেখে, লাপানতী ৩৭৭ ব্যপ্ত হছে ড/ক/তদের ডয় দেখাবার 
উদ্দেশে কছেকট কাকা ম19৪ করলেল। লীলাবতী বন্দুক 
বাবার কজ্ছেন বুঝতে পেরে [দঃ চৌধুরীও দু'বার বন্দুঝ 
ছোকলেন। আরক্রদপঞ্চারীরা আগমন করতে পারে নি 
বাংলোর লোকের) এমন ্রধল বাধা দিতে পায়বে। স্থরখের 
লাঠির লন্দুষে ২/7] তিটিতে পাছ্ছল না) এমন সদর 
বন্দুকের পৰ শুনে চারা লাঙল ভবারিরে দ্রুত পৃষ্ঠচদ দিল। 
স্থরথ ওদের জনুলরণ করল ন/-৩ার লোফ-জনেয়1ও কিছু 
দুধ গিয়ে ফিরে এলে| । 

এই সংঘব্রে ফলে উড পক্ষের লোকই মল।ধিক 
পরিথণে আহত হ'থেছিল। এতক্ষণ গ্রংগ উত্তেজনার ভিতরে 
ছিল ঝ'লে আঘাতের পতি কাঝে! হিন্নুদাত লক্ষ) ছিল না, 
এখন দেখা গেল, প্রান প্রতোকের দেছেই খাতের চি 
বর্জদান। সুর অধিণণে তাদের য়-শশ্রাধ।র 1/বন্থ। করতে 
যান্ত ₹’রে পড়লো, লীপাব হও সাহাধা করতে লাগলেন। 

এক জাহগাহ নদেয়ঠা৭ কাৎ হছে পড়েছিল) তার 
মাথায় ও হকট। বাহতে আছ 5 দেবে পেছে লীঙগাবতী তাতে 
হা!তগ বেঁধে দিলেন এবং ছুখ ও লহাগুভূতি একাশ কারে 


কা্িক ১৩৪৪৯ 


শিল্পী-সন্তোধ লাতিভী- 





কার্টিক__-১০৪৯ 2] 


বললেন, "আধা, বন্য লেগেছে দেখছ) খুব বাখা হচ্ছে 
যোধ হয়?” 

“মাতে ছা, হচ্ছে বই (ক, নিশ্চয় হচ্ছে, আলব২ হচ্ছে ।” 

"ভাববেন ন, লেয়ে ধাবে।” 

“বা তাদবে| কেন, ঠিক লারবে, নিশ্চ লারবে, আলবত 
লাৱবে ।* 

নগেরটাদের মোলাছেবি 'সঙা।লট। এখনে বদলায়নি 
দেখে লীলাপতী গর তেলে ফেলেছিলেন। এদন লৎৱ তিনি 
দেখে চম্‌কে উঠলেন, সুরথ টল্‌এ টলতে ৪২ এক জাগার 
পড়ে গেল। বান্ত তাবে ছুট গিয়ে লীলাবতী দেখলেন, 
তার সংজঞ। লুহা ধরেছে আবস্থ!ট। ঠিক বুঝতে ন) পেরে 
তিনি তখনই ডাজারবাবূকে ভাকিয়ে বন্ধন) তিনি 
পণীক্ষ। ক'রে দেখণেন, তার মাখার এক স্থানে একটা গার 
আঘাত &ছেছে ও লেখানে অনেক রক্ত জমাট বেধে আছগে। 
মাখার উপর অনেক জল চেলে ও তারপর আঘাত স্থানে 
একট। বেজ বেধে দিয়ে ডাকার বল্লেন, "আথ।তটা খুব 
সংঘাতিক, খুব শক্িশাপী লোক বলে এডক্ষণ প্ধ৷ন্ত সালে 
ছিলেন। এখন সম্পূর্ণ (দশ্র/ম দটকাম। সং! কিরে 
আস্তে হয় তে| দেরি ংবে না, (কিন্তু খুব লাবধানে পাকতে 
হবে দেন বেশি উত্তেজ্ন। ন! হয়। আব!9 রক্তক্ষরণ আর্ত 
হ’লেই (বিপদের আবঞ্চ।।" 

ভাক্তায়ের ঝাকে।র মর্দ্দ উপলব্ধি ক’ছে লীলাধতী 
নিঃতিশত্র উদ্ধি্ন ধ'থে পড়লেন। ভিন তখনই কজন 
শরখজে অতি সাবধানে দোতলার তুলে তার নিজের বিছানায় 
আয়ে দিলেন। মধ! একান্তই লক্কট(পড বুঝতে পেতে তার 
দুখ শুকিয়ে গেল। ম্বরখের শবাপার্থ খসে তিনি তার 
একখান! ধাত নি হাতের উপচ তুলে নিলেন এবং তার 
মুখের দিকে অনিদেধ তাকিয়ে থেকে অঝোরে চোখের জল 
ফেল্তে লাগলেন। গার বুক ফেটে যেতে লাগলে। এই 
ভেবে থে তার জন্তই মৃরখের জীবন আজ এই রকদ হিপ 
ছ’ল। নিজের জীবন তুচ্ছ কণে স্ুরথ কতব/র তাঁকে 
ধাচিছেছে কিন্তু হার, তিনি তার কর্ণ (কনুই করতে পাচ্ছেন 
না-এই চিন্তা গাকে পাদল কারে তুললে! । ছিঃ চৌধুখীও 
সুরের জন ধধার্থ হুঃখবোধ কঙ্ছিলেন। 

প্রা আব ঘণ্ট। পপ সুরথ একবার চোখ মেলে চাইলে। 








ছুলালেছ স্বর 


৮১ 
এবং কিছু বলতে 581 করলো কিন্তু কণা! স্পষ্ট হ’লনা। 
ডাজারবাবু তখন রোগীর সুখে এক ডোল উষধ দিয়ে বল্লেন, 
“আর তেমন ভবের কারপ লেট, শিগ্টীংই *ন্পুর্ণ জান ছিরে 
আল্বে। 

গুপুত রাত উত্তীর্ণ হছে বাচ্ছে দেখে হিঃ চৌধুরী ও 
ভাক্তারযাবু লীল/বতীকে বিশ্রাঘার্থ থেতে বল্লেন (কন্ধ 
লীলাবতী সন্মত হ'লেল না, বললেন, “গোষী শরিচধ।র কাজটা 
হচ্ছে সম্পূর্ণ নারীর 7 আপনার বীচে লাইক্্রেটী হরে গিয়ে 
ঘণ্ট। তুঃ বিশ্রাদ করুন, আমি ততক্ষণ এখানে থাকি। 
অবস্থার বৈলক্ষণা দেখলেই আপনাদের খবর পাঠাঝে। 

লেই বাবস্থাই হ’ল। লীলাবতী খাটের কাছে একখানা 
টুল এনে বলেছিলেন এখনও দেই বে ব'লে থেকে 
সুরধের আবদ্থ! লক্ষা করতে লাগলেন। প্রচ আশঙ্কা ও 
গশ্চিজা ওঁর ছল রথ্ানক উৎপীড়িত &/ছে প’'ড়েছিল। 
ডাক্ারধাধু জরা দিলেও, লীলাবতীর বিশ্বাস ৪ জল না, 
রখ আধার সম্পূর্ণ সংভ। পাৱ করঃবে। হুরথতান্স কত 
প্রিয়, কত আপন, এই ছুর্ঘটশর 1৪৩4 দিয় তিনি আজ 
প্রথম উপলঞ্জি ক’রঃতে পারলেন এবং এই সঠাটি ওঁর উদ্বেগ- 
পূণ ছল ছল দৃষ্টির দির দিয়ে সুষ্পষ্ট ছাবে প্রকাশিত হছে 
প’ড়ছিল। 

এমন নমর বাইরে আধার অকস্মাৎ একট! তীধণ হৈ হৈ 
শব্দ উঠলে । লীলাগতী তাড়াতাড়ি উঠে ধারান্দাত গিয়ে 
দেখলেন, “আপ্ধন', 'আগুন' চিৎকার ক’তে লোকঞন লব 
ছটাছটি কঙ্ছে এবং এই ধাংলোতেই আগুন ধরকেছে। বান 
ভাবে ঘরে প্রবেশ করে সংপ্তাচীন হুরগংক [ক কারে 
বাচাদেন দেই চিন্তাত লীলাহতী অনু হাথে প’ড়লেন। 
এমন নয দি: চৌধুরী ও ডাক্রারবাৰু ছুটে এলেন। 

ডাক্তারযাবু বললেন, “শিগ$ুয নীচে নেমে আনল, বিন 
করবেন না, আগুন কয|নক রফ্ঘ বেড়ে চ'লেদ্ে। নিহানো 
খাবে ন|, আছি বাড়ী চললুম, পাহারবর্গ বাচাতে হবে, আর 
খাকৃতে পাচ্ছি লন! এখানে ।” 

ও কথা বলেই ড।কারব(বু পলা॥ন করলেন । আগুন 
(সিড়ি দিকে ক্রত এপি আলছে দেখে দি: চৌধুরী 
অতান্ত চিন্তিত হ'তে পড়লেন। অল্লান সুরথকে নিয়েই 
বিভ্াট-_টানাটানি করতে গেলেই তর প্রাণের আশন্চ।। 


ই 


অবস্থাত চীদণত। উপলক্চি ক'রে মিঃ চৌধুতী লীপাবচীকে 
লেই ঘুরে নীচে নেদে যেতে বললেন এবং লেগ জেদ 
করতে লাগলেন। কিন্তু লীলাৱতী সুরপের পাস্থদেশ ত্যাগ 
লা কারে মিঃ চৌধুরীকে বললেন, “নিঃ চৌধুৱী, আমাত ক্ষমা 
করবেন, সুরববাবুকে ফেলে আমি বেতে পাহ না_ এই 
ছলে আমি বুঝতে পেরেছি, ইনিই আদাও লহ হুদ 
অধিকার কে আছেন। হামার প্রতি আলসার বদি 
একটুও দেহ থাকে তবে আগে] ভাকেনোদাতে চেষ্টা করুন, 
ভন তা-ন। পারেন, তাহ'লে সময থাকতে আপনি নেদে 
পড়ুন, আম এখানে সুরণংাবুর সঙ্গে আহলাদের সহিত ময়তে 
পারবে | 

“মরতে পায়| অত সহও নঙ দিস রা” 

কথ! গলো এলো খুব গোরের সহিত দঃগার কাছ থেকে । 
৪১২ এই পরচিত কঠের স্বর শুনতে পেয়ে লীলবতী চম্কে 
উঠলেন এ দার দিকে চেঘেট দেখলেন কেদারন/খকে । 
অকঙ্থায বির লাপ পথের সন্ধে পড়লে.লোকের মনের 
অব ঘেমন হত, লীলাবচীর ও হাঠে হাল তার মুখ পেকে 
একটি কগাও বেরুলে! নাও মিঃ চৌধুৰীও কেদাঃখখকে 
চিনতে না পেরে খিন্ছন্থের সহিত আয দিকে ত1[কছে রচলেন। 





ফেদারনাধ তাদের আর সংশদ্ে না রেখে করেঞ প। 
এগিয়ে তলে নিঠুর জলির লছিত বললো) শাল রাঃ, এই 
অ'য়গাও সাদিছ দৃষ্টি করেছি তোমার পালাবার পথবন্ধ 
কারে তোমার নিয়ে ধাৰে! ঝলে। ডাকাতির চেষ্টাটাও 
ছানারই উ্গিতে হ'য়েছিল। ঘদি প্রাণে বাচতে চাও, চালে 
এল। মাদার লাখে এই মুইর্তে_” বলেই কেদাৱনাধ _- 
গীলারতীকে ধরবার ঝর হাত বাড়িয়ে অগ্রসণ হ’ল। 

লীলাবত গঞ্জন কে বললেন, “শন হান, আবার এখানে 
এলেছে। জালাতে ? নরকের পথ খুঞ্জে পেলে না?" 

এসেই পথের দঞ্ধান পেয়েই তে। এখানে হাজির হ’বেছি, 
এই লও প্রেদাম্পদদের নিযে তুছি কি এখানে নরকে সৃষ্টি 
করনি?" 

দিং চৌধুৰী এতক্গণ চুপ করেই ছিলেন, এখন আর লহ 
করতে না পেয়ে কেছারনাখের বাকে বাধা দির্ে বললেন, 
“ধানে, ধাদে, কোন জন্রলোকের গৃহে তোদাহ মত ইতর 


বন্ী--১০৪ খৰ 


[১৭ ৭৬ ২8 সংখ 
শেণী॥ লোকের এক মহূর্ঠও খাক। উচিৎ সঙ-_ভাগে। এখান 
থেকে?” 

কেপারনাধ মৌখিক উত্তরের পরিবর্তে নি; চৌধুগীর 
মাথা এক খুলি দেয়ে তাকে কৃপুষটিত কারে ৬খনই পকেট 
থেকে একটা পিস্তল বের করণে। এবং মেট। বিনা শান্ত 
হুরতের দিকে লঙ্গ। করলো 

লীলাবতী ভে চীৎকার ক'রে উঠলেন। কেদারনাথ 
হাত নাদিত্ে লীলাবতীর দিকে চেয়ে বলল, *এই ব্যক্তি 
তোমার হত বড়ই বন্ধু গোক না, কেদারনাপের লংক্ণে বাধা 
দিয়ে লে নিঞ্ই ভাত মৃতু। ডেকে এনেঙে, এর »ন্ত এই 
একট। গুলীঠ ৰখেষ্ট, সুবিধে এই, পৃথিবী এই গুলীয় কথাটা 
জানবে না, সুধু জান্বে দে এই ঘরে [ভিত আগুনে পুড়ে 
ম’ঢেছে।* 

কেন্ারনাখ আবদ্ধ তার দাত তুললে গুলা করবার ৪% ই Y 
এখন সমর ₹5/৫ একজন লোক ছুটে এস সুযরথ ও কেগরত 
নাধের দাঝখানে এনে ধাড়াণে। এং লেঃ মুহুর্তেই কেদ।॥- 
নাথকে পঙ্গ) ক'রে লাঠির ঘঠো একটা জিনিধ দিয়ে তার 
মাথার আতাত করলে৷। তু ক'রে পিন্তদের আওয়াজ 
হবার লঙ্গে সঙ্গে ও লোকটি টল্তে টল্তে ৩৪ হাত গুরে 
গিয়ে দেঞ্জের উপর কাঁৎ হ'য়ে পড়লো, আর ফেদার়নাথও 
পড়লো একটা টি-পঞ্জের উপতি্ধিত ওধবপূর্ণ কাচের শিশ ও 
অন্তান্চ জিনিষ পত্রের উপর উপুড় ছ'ছে। এই লংঘতে 
টি-পর শুদ্ধ সমস্ত [জনিহ (জেড চুরসার হাথে গেল। বা!পারটা 
এখন জত ও আকস্মিক ভাবে ঘটলে] ঘে লীল|বতী একেধারে 
অন্তিচ হরে গেলেন। 

ইতাধগরে মি চৌধুরী উঠে দেখলেন রক্তাক্ দেছে জড়" 
(পশু মঙো একধাবে পড়ে রাতেছে লাইব্রেরী ক্লার্ক 
পৌঃগাস, কোথা তার আঘাত লেগেছে। &ঠ1ত ঠিক করতে 
পারলেন না, তবে বুঝলেন, প্রাণ গাছে । তাগসপ্ কেদার- 
নাখের ফাঞে গিয়ে দেখলেন, কাচের লাল ও পিশি বোতলের 
উপর প'ড়ে যাওয়ার ফলে তার যুখ-চোখ সণ্পূৰ্ণ ক্ষত" বক্ষ 5 
হছে গেছে এবং হয় তো চোখ ছ'টে। একেবারেই গেছে। 
লৌরঙাদের নাম শুনে শীলাবতী তখনই ওর কাছে উঠে 
গেলেন এবং পরীক্ষা) ক'রে বুঝতে পরলেন, কুকের একটু 
উপরে গুলি গেগেছে এবং পেই স্বান থেকে রক পড়ছে। 





কার্ঠিক_ ১৩৪৯ ] 


চক্ষু দুড্রিত কারে গৌরদাল ‘দুলাল ছা 'হুলাল দা’ বলে 
কদ্ধেকবার ডেকে উঠলে৷ কিন্তু এট লহ্হোধন কাকে করা হ'ল, 
লীলাবতী ব। ছিঃ চৌধুরী কেউ বুঝতে পারলেন না । 

ওদিকে কাচারির লোকজন লব ব্যস্ত হ'য়ে আগুন 
নিাধার জন্তু ধথ[স।ধ। চেষ্টা কন্ছিল কিন্তু কোনো ফল হ’ল 
ন, আনুন বেড়েই চল্‌লে। এবং দেখতে দেখতে বাংলোর 
(নড়িপৰ সম্পূৰ্ণ গ্রাল ক'রে ঢেললে|। এক লফটাপন্ 
নদে পেছনের বারান্মার দিক থেকে লথেরচাছ £লে ঠাপাতে 
ইাশাতে বললো, "আসুন, ০ দিকে আসুন, বাশের ঘট 
দিয়েছি, শিগ্ঠীর নেমে পুন |” 

নদেরচাদের পম্চাতে আবে €9ন লোক এলেছিল। 
লীল(যতী নদে চাদকে ধরব।দ বিয়ে সুরখ ও গোৌঃদাসকে 
ছেখিছে বললে২, "আগে এদের নাদাবার বস্মোবন্ত 
করুন।” 
এই সব গোলমালের ফলে শুংখের বেল নংভ। কিরে এলো। 





হুলালের স্বপ্ন 


৯৬৩ 


লীলাদতী তথ একখানা ₹{ত দরে বললেন, এহঠবার চে 
করবেন না, চুপ কে শুরে থাকুন।” 

দ্বরপ গা দুখের দিকে একটিবার [কিযে আবার চপ 
ছুত্রত করলে| । 

এপ পর নেক কষ্টে ধরাধরি ক'রে হরখ ও গৌরগালকে 
মই দিতে নীচে নাঘানো হল। লীল/বাতী ও নিঃ £94ট 
তায় পরে নাঘ্লেন। কেদারন'থ তখন আঠনান ক'রে 
উঠলে, তাকে নাষাসায় ৪% তু'জ্ন লোক ঘট বেরে স্থাসার 
উঠতে গেল কিন্তু আগুন তপন এট! বেডে গযোংল দে 
তারা ওর কাছে পৌছবার ভাগেই উ ঘরে ছাদ কেও পড়াল। 
এবং কেদাবলাধ তার নীচে ভাপা পড়ি গেগ। এ স্তপ 
থেকে তাকে উদ্ধার করা কিছুতেট আন দন্ুপর ৪ঃল না। 
হন্মর বাংলোখান। চাঘ্ট।র ঘথে। ভস্থপাপে পারপঠ কাল এবং 





বিধাতান্স আন্চর্। নিখানে সেট অ1094 লিনা 
কেদারনাৎও সেট দঞে? ভা যে গেল। [ ক্রথশঃ 
দদলপকুমার রায় 


আদযুদ্র-হিমচলা* 
(গুৰ) 
গুল তেদার চয় রান্তে নমি দা তোমায় আজি 
দিদ্ধু থাকার প্রেমধি্বন করোলে উঠ বাঞি'। 
অধুত শুব 0৮-মুচ্ছ4 
লা খা আলো-উদ্মন! 
মেড পড়ে কত.--পরে ঠিকরায জলন্ত কলি 
অন্তকিঃণ-ইজধনুর লপ্রুব্ণে জলি । 








হত দুর যা॥ দৃষ্টি বি উদারের শিব কা্তি 
আন্োলনের দর্ে হে রাঞে প্রশান্ত, বীংত্রান্তি । 
ঘুগে খুগে কত তাপস সাধক 
এসেছে হেখাছ ধান চক 
তব ভঙ্গে আহ পেয়েছে ঠাই কত শচ বাব 
খাবে ঘার। মানে নি বন্ধ, খালে নি অন্ধকার । 


কোতি হে তোমার মূক্টে (শিঃে (হিমাচল গপ্তীরে, 
চকে পুণ। নৃপূরে- কক্াচুদানী এন্দিবে। 

দত্ত হোগার পরম ঝাপ, 

ছন্দে চেমার মঞঠানঘাথি, 
শৃমল তুম পরো সা হের করুণার পরশনে 
কপাজতিতে নিাহলিদেশ_দুজির শিঠকণে। 


প্রাচী দিগন্তে তপন হন্দে অথুধি হ'তে ঢা 
কাজ লার। "লে পশ্চিম চলে নালল সমাধি মগ” 
অসীম গগন উ'গোছ। ৫২1দ:র 
হুন্দর ছেখে ত৭ পদ্্যার 
কান্ত গগন-দীপ!গি কে ছালে? বললোল ছালে ছেলে 
অহ্তপ শা হার তবে জপ বৈবাগাঁ দেশে দেশে ! 


সকুছ [কা কগ্কৃখণী হনব) 


শিরিশস্মাতি 
[গিদিশহঙ্ছের ছর্থাপুজ] 
ঘৌবনে গিরিশ্ন্্র বিক্ূপ ছিলেন তাহা তিনি নিজেই 
1 করেযা গিয়াছেন। তিনি ১৩১২ সালের পাক্ষিক 
উদ্বোধনে এম বর্ষের বৈশাখ মংখা!র রাম প্রসঙ্গ 
শ্রবান্ধ লিখিয়াছিলেন যে, পূর্বের শিক্ষা, দীক্ষা, বল/কালে 
অতচাবক লূষ্ত হইয। যৌবনম্থুলঙ্জ উপলত্রা-_মদণ্তই 
আনায় টশ্বর-পথ হইতে দূরে লইয়া ঘ/ইতেছিল। সে 
সময়ে দে জড়বাদী প্রবল, ঈশ্বরের অন্ডির স্বক।র কর। 
এক এক।র মুর্খতা ও ছদয়দৌর্কলের পরিচয় । সুতরাং 
সমব্ঘদ্ধের নিকট একজন কৃষ্ণ বিষ্ণু বলিয়া পরিচয় দিতে 
গিয়া টশ্ব নাই এই কথাই প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করা 
হইত। আত্তিককে উপহাস করিতাম এবং এপাত ওপাত 
(বিল্ঞ।ন উপ্টাইয় স্থির কর! হুইল যে ধর্ম কেবল সংগার 
রক্ষার্থ কমনা। সধারপকে ভয় দেখাইগ্র। কুকার্ধা হইতে 
বিরত বাধিবার উপায় ছুঙ্গর্ম-ধরা পড়িলেই ছুকর্দ্ব। 
গোপনে করিতে পারা বুদ্ধিনানের কার্ধা। কৌশলে হাথ 
দাধন কদাই পাতা, কিন্তু ভগবানের বাজে] এ পাণ্ডিত্য 
বদন চলে না1” গিরিশচঙ্ছে চলে নাই। হিলি 
বলিহেন যে, “লেকে পুথ্যকার্ধোর গর্ব করে বেড়ায় । 
আহি ঠাকুবের (আরামরষোর ) কাছে গিয়েছি এই গর্ক্ম 
করে থে ছুনগ্লাতে কোল পাপকাম কঙ্গতে বাকি বাধে 
নি” 

মীয়ানরুনের পরন একান্ত অগ্রক্ত ভন বাঘ রাম- 
চঙ্গ নর মচ।শয় “ইরানকে জীবনবৃকাগু" পুস্তকে 
লিবিয়াছেন যে, গ্রিরিশচক্ক্রের যৌবনের উচ্ছল কালে 
এবং ঈঙগরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে ঠাহার সন্দিহান সনয়ে তাহাত 
প্রতিবেশীর! তাহার বৃহির্ষাটীহ ছার সম্মুখে একটী দুর্গা 
প্রতিমা ফেলিয়া যাঘ। প্রচলিত প্রথাহদারে বাহার 
বাড়ীতে এইরূপ ঘটন। ঘটে লে বাধ্য ছইঘ্রা উত্তর প্রতি- 
বার পুজা কমতে বাধ! হয়। কিন্তু গিরিশচন্্র গতাছ- 
গতিক তাবের লোক ছিলেন ন।। হিলি ঈশ্বরের অস্তিত্ব 








জীকুযুদবন্থ সেন 

সঙ্বন্ধে বিশ্বাস ৰ: আন্ব স্থাপন করিতে পারেন নাই তিনি 
মৃন্মদী প্রতিমাকে কি করিয়! পূজা! করিবেন? বিশেষ 
ভোর করিছা কেছ তাহার মতের বিরুদ্ধে কাঘ করবেন 
এইন্ধপ প্রকৃতির লোক তিনি ছিলেন না। সমাছের নিন্দ) 
প্রশংলার প্রতি জক্ষেপ না করিয়া! তিনি সততা বলিয়। ঘাছ। 
নিতেন তাছা। করিতেন। স্বতরাং গিরিশচন্ত্র উক্ত 
প্রতিমার পূজা! করা দুরে থ।ক--উহ! জাঙ্গিয়া তাঙ্গিয়া_ 
শৌচ হইতে আসে! হাতে মাটী করিতেন পর, তাহার 
সংঙ্কারে বাধিত না কিন্বা কেন সঙ্কোচ ব! দ্বিধা বোধ 
করিতেন না। এমনই দুর্দান্ত, পপি& ও নাতিক ছিলেন 
তিনি। 

জীরামরুঞ্চের দর্শনের পর-তাছায় আমূল পরিবর্তন 
হইল। কথা পরলঙ্গে তিনি বলিতেন, “একদিন দশহর! 
পর্ব আমি দক্ষিণেম্বর তাকে দর্শন করতে গিথ্েছিলাম। 
ভক্তের! অনেকে গঙ্গাঙ্গাল করতে গেলেন। তখন ঠাকুরকে 
সাক্ষাৎ তগসান বলে আনার ধারন! | তাই মলে কর" 
লান বে ধার পাদপশ্র ছতে পুণ/সলিল। গঙ্গার উদ্ভব তাঁকে 
যখন স্প্ণ করেছি তখন আবার গঞ্গ।দ্গানের আবপ্যফ বি? 
আমি দ্লান করতে গেলাম ন! দেখে ঠাকুর আমার দিকে 
তাকিয়ে ছিন্তাস! করলেন, “তুমি লাইতে গেলে না?” 

আমি তাকে বলেন, “আমি আপনর পাদম্পল করেছি 
আবার গঙ্গায় লাইবার দরকার কি?” 

ঠাকুর তাই শুনে অমনি ধলে উঠলেন, “লে কি? 
তোমর। যদি মানবে নি--তবে কে মানবে?” 

দেদিন পেকে যেখানে যত ঠাকুর দেবত| আছেন, 
এমন কি নদী নালা বৃক্ষ প্রপ্তর যা কিছু, সব দ্বানে মাপ! 
নোয়াই। লান। ভাবে তার চিচ্সয়ী লীল। চলছে এই 
জ্রেনে। অর কোন বি€ারবুদ্ধি আলি না।” 

গিরিশচন্তর দুর্গোংলৰ করিতেছেন -সন ১৯*৬ খৃষ্টাব্দে, 
প্রথম বেলুড় মঠে এই সংবাদ গুনিতে পাইলাম। ইছ। 
দেখিবার আন্ত প্রবল আকর্ষণ বোধ করিলাম। গ্রামঃ 
বলিতেন “গিরিশের বিশ্বাস বোল আনার উপর পাচ 
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লিকে।” রামকষঃ সঙ্জে ভাছার। গুরু জাতার* এবং ত্যারী 
সাধুমর্ডলী গিরিশ$ন্ত্রকে সাক্ষাৎ তৈয়ব বলিয়া জ্ঞান 
করিতেন । কারণ, ইহ! পপরাম্ষের নির্দেশ। সেই 
গিরিশচন্ত্র ছার বাড়ীতে র্রীমহামায়ার পুথ। করিবেন, 
গীঞরচুর্গাপ্রতিদায চিন্মর্রী মহা'শক্ির আর্চল। করিতেছেন 
ইছ। দেখিতে ক।ছার না সাধ হয়? 

গিন্বিশচন্লের পৈতৃক তধল বন্ধু পাড়ার গলির মধ্যে । 
বাড়ীর ফটক উত্তরাতিযুখী। প্রবেশ করিলেই একটী 
নাতিদীর্ঘ প্রাঙ্গন, ইহার পূর্ধ দিকে একটা চতীষণ্ডপ, 
উতর ও পশ্চিমে কয়েঙ্কটী থর এবং দক্ষিণ দিকে অন্ধ-পুরের 
প্রাচীর ও ঘাইবার পণ। পশ্চিম দিকে একটি দোতলা" 
ঘাইবার [নাড়ি। এই সিড়ি দিছা উঠিলে দক্ষিপ্দিকে 
একটি ঘর উহার মধ্য দিয়া অন্তঃপূরে ঘাওগা যায পশ্চিম 
দিকে ছাদ এবং উর্নরে একটি হল পর এই হুল ঘরে 
গিরিশচঞ্জ বদিতেন_-ইছাই ছিল তাঁহার বৈঠকথ|ন।। এই 
ঘরে তিনি অধ্যয়ন করিতেন, নাটক, কবিতা, প্রবন্ধ, গীত 
গল ইত|।দি রচিত হইত, বন্ধু বান্ধৰ এবং আগন্ধক ভদ্র- 
লোকদের লছিত আলাপ আলোচনাদি করিতেন এবং 
আলমারীতে পুশ্ডকাদি রক্ষিত হইত। এই ছল থর 
ট্রামরুকচের পাদস্পশে পৰিত্ৰ হইয়াছিল। অগধেখা।ত 
পৃজাপান স্বামী বিবেকা নদ প্রমূখ সপ্রানীৰৃন্দ এবং উনাগ 
মহাশয়, ভীম প্রচৃতি গৃহন্ছ তক্তদের আগমনে ইহ। একটি 
পুণা পীঠের মত সমুসল ছিল। এই হলধরের পূর্যঞ্রান্তে 
কাঠের পরদার আড়ালে গিরিশচন্র শয়ন করিতেন। 
গিরিপচজ্ত্রের গৃহ সন্মুখে অপবাঞে প্রতিমা দর্শন করিতে 
আসিলাম। দেদিন সপ্তমী পৃ্|। সদর হারে ছুই পাশ্ে 
দৃম্ময় মঙ্গল কললী। ধরার শীর্ষে আম্রপত্রের মালা । দর্শনাপ্ধী 
নয নারীর ছিড়। পুজার দালানে সুদন্দিতা ঞজনর্গা 
প্রতিম। পৃশ্পপত্র সস্তারে হ!সিতেছেন। মূর্ির সন্মুখে 
ন।৭। উপচার সমন্ধিত মঙ্গলঘট। প্রতিমা দর্শন ফরিয়া 
স্বিতলে [গরিশচজ্রকে দেখিতে গেলাদ। সেখানে পরিচিত 
অপরিচিত বহু ভদ্রলোকের লমাবেশ। দলে দলে [নিম- 
ভ্রিতের আলিতেছেন ঘাইতেছেন। ভাবোক্সত ছাক্তনুখে 
গিরিশচন্্র সকলকেই সম্ভাষণ ও আদর আপ্যায়ন কতিতে- 
ছেন। কে প্রদাদ পাইল, কে পাইল ন। তাহাও তিনি 


গিরিলস্ৃতি 


ক 
জিভ্তালা করিজেছিলেন এবং হলঘরের সন্দুখস্ব ছাদে 
অনেকে প্রসাদ ধারণ করিতে লাগিলেন। তঙির 


করিতে, অভ্যর্থনা! করিতে এবং প্রসাদ পরিবেশন করিবার 
লোকের অভাব ছিল না। ধ্বীয়তাং ভূদ্যতাং বেশ 
চালতেছিল। 

মহাষ্টমীর দিন সথ্যান্ছ ও লানংকালে গি্। দেখি 
পর্রচর্ণ। পুজা উপলক্ষে গিরিশচন্দ্র একটি বিযাট মছোংলৰ 
করিছাছেন। কলিকাতা ও সহরের উপকণ্ঠে রামকষ্তজ- 
মণ্ডলীর নিমন্ণ। শুরামকষ্চ লামসংঘুক যে মকল সবিতি 
আছে, সকলকেই তিনি নিমন্ত্রণ কারিাছেন | আন৷ 
স্বরং গিরিশচন্ের দুর্গাপূত্ত। দর্শন করিতে আ(লিতেন। 
তিনি তখন তক্তত্রেষ্ঠ গীবপরাধ মন্দিরে অবস্থান করিতে- 
ছিলেন। গিন্িশচন্র দলিতেছিলেন, “সাক্ষাত মা এলে- 
ছেন- প্রতিমা উপলক্ষ মাত্র । সাক্ষাৎ উইআগজ্জনলীর 
রীপাদপপ্রে পুপাজুলি দিযে পুঞ। করছ। এতে আমার 
থা পৃ সার্থক হথেছে।*_ যেদিন আড়াইটার পর দধি 
পৃ। 

গভীর নিনীখে সন্ধিগূঞার আয়োজন হইনাছে। 
দেবীপ্রতিদার সমীপে দীপমাল। লজ্জিত রুহিয়।ছে। 
জস্রিযাকে লাবাদ দিয়। আনিবার অন্ত গিরিশচন্তরের 
এনাদিদি” লোক পাঠাটদ্াছিলেন, লোক ফিরিয়া আসিয়া 
সংবাদ দিল “মা এখন শুয়েছেলস্বুতর!ং আলতে 
পারবেন না।” 

এই মংবাদ গিরিলচন্রকে ন'দিদি শুনাইলেন। গিরিশ 
চক্র শুনিয়! গম্ভীর ও বিধধ হইলেন। এদিকে পৃঞ্জাদণ্ডপে 
[িরিশচন্ত্র পুষপাক্জলির আন্ত আনার আন্ত বারগ্াার আহত 
হইতে লাগিলেন। গিরিশচন্্র িরুযরে গন্ঠীরভাবে 
বসল রাহধলেন । এনন সময় ন'দিদি পহল! চীংকার করিয়। 
জ্ানাইলেন, “গিরিশ, মা এলেছেন - শিগনীর এস |” 
গিরিশ5জ্ঞ অমনি জ্রুতপদসঞ্চারে নেখিলেন-উ্রীমা 
ঈড়াইনবা সনধিপূজ। দেখিতেছেন। 

“তয় ঘা” বলিয়। গিরিশচক্্র উমার পাদপন্দে পুষ্পা- 
ছল দিত! পরে হাল্দুখে দেবী প্রতিমার শ্ীচরণে পুষ্পাঞ্জলি 
প্রদান করিলেন। ভাবেন্থর খিরিশচজ্ের আজ আর 
আনন্দের দীন নাই । আনন্দ মুখে, চোপে এবং সর্বাঙ্গে 
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শেল এৰিয়া পচি! 
মন্পুর্ণ সার্থক ছইঘাতে। 

পরে গিরিশ শুণিলেন যে শঞ্জী না ঠাহার শব্যার 
স্তই্ঘছিলেন। সঞ্ধিপৃভার ঢাকের বাজনা শুনিয় তিনি 
উঠিয়া! পড়লেন এবং কাছ।কেও ন। বলিদ! তিনি ক্রতপন 
লাবে বণবান মন্দিরের পারের গলি দি! একেবাত্রে 
হলচক্ষের পাছ দুধারে আযিয়ু। বাক দিতে লাগিলেন । 
মা অংশিতে পারিবেন ন: বালঘা *নাদিদিও বিমা 
মহুয়া গছীল বাতে ছঘাবে আঘাত শুনিয়া 
বাশ্ত হটঘা ছিদ্াপা করিলেন, “কে?” অগ্রীম 
৷ বলি! উঠিলেন “€ণে। আমি এলেঞি, দৃদার খোল। 
মার কনর শুনিঘ। ন’দিদি দুটি আলিগ। ছুয।র 
খুলি প্রণত' হইলেন এবং আনন্দে সেই সংসদ তাহার 
সহোদর জাঙা। গির্রিশচচ্ছকে দিলেন । গিরিশচন্ত এতক্ষণ 
একাম্বমনে ধাছার পাদপছু ধ্যান ক হতেছিলেন এবং যিনি 
ব্যঃসিলেন উনি: কিনি গভীর বিঘাদ সাগরে নিমন্ 
৯ইয়াছিলেন-ভাহার আগমন দংবাদে গিরিশেশ্ অব্য 
দেছে তড়িত প্রবাহ বছিলা গেল ॥ তাই ছরিত বেগে 
চিনি পুগানহণ আমিছ। সর্সপ্রমে তাহার পাদপল্রে 
পৃষ্পাশ ল অর্পন লাহুলেন। 

বাস্থবিক ৯৮) এক অপূষ্গ 8 পু্ধাম গুপের নধায্থলে 
নপগ্রহরণ ধারিথ হপদুজ। এন্নহিবাসুর মন্দিনী 
লি'চ্বাছিনী ই্রদ্র্াপাহিল! বামে সূ্ধবিষ্থাদাছিনী 
স্বেতপশামীনা সরস্বতী ও মারবাছন দেব সেনাপতি কার্িক 
এবং দক্ষিণে সৃ্বোরাপ|লিনী বহপ্রদারিনী লী এবং সর্বা 
৯ছপ্রাদ সর্দাবিারী গণেশ পরিবেষ্টিতা হুইয়া বোদা 
পাইতেছেল। '্টাচাত্র সঙ্গখে একপার্থে বুগাবহার 
শ্রযানরনগাছিতা পত্নপনিত্রা তা স্বক্সপিরি বাম গতপ্রাণ। 
অগক্দননীক্পে মহ।ভাবন্ী ভইলারদাদেনী গাড়াইয়। 
আছেন। রুদ্ধ গিবিএচন্্র *দগ্ন না জগদ্ছননী” বলিয়া 
দিল কম্পিত করিয়া! পুষ্পাঞ্ছলি অর্পণ করিলেন, উপস্থিত 
ওজন্দের।ও পৃষ্পারলি অর্পণ করিলেন। অচঙ্ষল পদে 
প্রন 8 ইবেবী গ্রতিদার সন্তবে সেই পূু'পাহলি লইলেন। 
3৭3 তপন দিব| ভাবে নখিত চটদাছিলেন। আপাদ 
বন্তক সস্বাবৃত! শ্রীইুনার দিব্যপ্রহরর পুজাদগুপ নদুজ্ছল 








ছার হিইহবাদুনা 
















be) 


[ ১৭ খন্-ধন লংখা। 


ছইদা চঠিল। এক বিনল অপ।বিব আনন্দদারার শকলের 
অন্তর প্লিত্ধ হইল। বাস্তুধিকই গিহিশচ্জের ছূর্গোৎসবের 
সান্ধপুজ৷ স্বর্ণ কত্িলে কলের জে এক অলৌকিক 
ভক্তবলের অমৃত প্রবাহ বাহার যাদ্। পু)পাদ অভেদানদ্ৰ 
স্বামিজীর রচিত উগ্রদারদ) স্তোত শতঃই স্বরণ পথে 
উদিত হর 
কৃপা: কুক ৰি হতেন প্রদতেণ 6 । 
ঢাল জানেন পারি নঙগোহ্ত €ত ॥ 
লক্ছা-পট(বিতে নিশ়াং সাজছে জ্ঞানবাছিকে । 
পাপেঘো] =: লব ছন্দ কৃপাদরি বঙোধন্ত হে॥ 
যরাদরকন্ত গা: ত্াদহবদ-শ্রিয়া্‌ । 
তন্তাবয় জ্িতাক (চাং গণশাদি দু 
পিং ৪রিওং হাঃ লহ জীবন: থা । 
শরিও-সকপপৈ) তক্তৈ দৰে৷ মদ! বদ:।- 
অর্থাৎ হে মহাদেৰি ৷ প্রপত পল্তানদিগকে গীচরণে আশ্রয় 
দিয়) তোমার করুণ। প্রকাশ কর, ছে ক্বপামঘী! তোমাকে 
নমন্ধার করিতেছি । হে নারদে | লক্ষাক্ূপ বসনে তুমি 
আবৃত শরচ্িয়াছ তবু সর্বাদা জ্ঞান বিতরণ করিতেছি। ছে 
দয়া) দর্কদ! কল সমূহ হইতে 'দামদিগকে রক্ষা 
কর, তোমাকে নমস্কার করিতেছি। 
রামক্ষ্ণ-গত-প্রাণ! বিনি, রামর্ নাম শ্রষণে ধাছ।র 
আনছ, তাহার তাবে অনুরঞ্জিত ধহার আকুতি তাহাকে 
বারস্বার প্রণাম করিতেছি। 
ধাহ।র চরিত্র পনিত্র, ধাহার ছীবনও তদ্রপ পবিত্র, 
নেই পবিক্রতা প্ৰক্কপিথি দেবীকে বারংবার প্রণাম 
করিতেছি। 
গিরিশচন্র তাববিতোর হইর। কথ! প্রসঙ্গে এই সন্ধি- 
পুজার কণ! উল্লেখ কহিদ্রা ৰলিতেন,“ন! যে সাক্ষাৎ ভ্রগদন্ব। 
ক্যা কি আবার তর্ক বিচান করে প্রদাণ করতে হঃ। আদি 
মার আগমনে বুঝতে পেরেছিলাম--আমার ছুগাপৃছ। 
যথার্থ হবে। কিন্তু সন্ধি পূজোর মমগ্গ দলে হয়েছিল ম। 
বলবেন ন! শুনে হনে একটা ধার! এল। তৰে কি 
আমার পু! দা নিলেন না। পুন্পাঞ্রলি দেবার আক 
বমাদ্ধ নীচে ভাক্চে। আমার তখন লল সিনবং বোগ 
হচ্ছিদ। আনি কি শুধু নন্দী প্রতিমার পানে গন্পাঞ্জলি 
দেবে। আদার সৰ শরীর মন অবশ হয়ে পড়ল। এমন 








কারক ১০৫১ | 


লৰয় নদদির চীংক[রর গুনে-আ[দি যেন প্র।ণ পেপাম_ 
মতি সত্যিই যা এপেছেল। ঠাকুর আদার মত মহা" 
পাতকীকে তার এতয় পদে আ.শ্র্গ দিয়েছেন, সে আশ্রয় 
থেকে কি বঞ্চিত ছব? শিব শক্ত ঘে অভেদ, ঠ]কুর 
আর মাতে কি কিছুমাত্র প্রতেদ আছে? ঠাকুর তার 
জীুগে বলতেন যে, বধ আর অদ্ছনকি অতেদ | তজমুখে 
শুলেছি থে ম| বলেন যে, গিরিশ যখন আলে এখন মনে 
হয় ঠিক মেল পাচ বছরের ছেলে আদছে। আমি থে 
শমী বেটা । এইট থে ম| লীলা করপেন- এর তর্ক 
বিচারে কি মীমাংসা করবে? ঠিক দক্কিপূজার ক্ষণে | 
আতর প্রাণের আহ্বান গুনে পেছনের দের ঢেলে এলে 
বলছেন, *ওগো দোর খোশ-_আংমি এসেছি 1৮ একি 
সাক্ষাত এগবহী না ছলে হধ। দেখ, আবার চেয়ে নাস্তিক 
অবিশ্বাসী ঝড় একট। চোখে পড়ে না। আমার অতিবড় 
শত্রও আমার দান বুদ্ধিকে ছেয় করে নিন্দে করতে 
পারবে না। গে একদিন ছিপ আজ বুঝছি মত্য পঠ্য 
ভগবান আছেন। প্রতি লিস্বোপ প্রশ্থাে বুঝছি--এই 
চেখে তিনি আঙ্গুল দিগ্রে দেখিয়ে দিচ্ছেন। মহাৰাযার 
পৃছে। তে। শুধু মাটির প্রতিষ। পুজো নয় -সাক্ষাং 
চিন্ী। যারা ভক্িতরে তার অর্চনা করে তা? সত্যই 
তাকে দেখতে পাগ। দেখনা সাক্ষাৎ আনন্দময়ী* মা 
এসেছেন তাই আবাল বৃদ্ধ ঝরিত1 আজ আনন্দে ৬ামছে। 
এ আ।নন্বধারাই তার করণ!) তার করুণার বার।_ধোমের 
ধারা_ শে নিৰ্ম্মল প্রবাহ অধির।ম গতিতে আবচ্ছি তাবে 
যতে চলেছে।  নডুব। জীবজগৎ এক মুহূর্ত তি্ঠতে পারত 
না। বিশ্বাস করলে লব জলের মত গঙছে বোকা যায়। 
লগ বলেই শক্ত হয়েছে । সোজা কথা ধোঞ্া ভাবে 
আমরা নিতে পারি ন।- এথে মহামারার অথটন-ঘটণ- 
পটীগ্রসী মায়! | মাহঘকে বিশ্বাস করে দাগা থেখ্েছি, 
প্রাণ দিয়ে মাছুঘকে ভাণবেদে বুক জলে পুড়ে গেছে। 
ক্ষতন্তত।র পরিবর্তে কুত্তা পেয়েছি--কিন্তু ঠাকুরকে 
বিশ্বাস করে শাবি পেয়েছি -তণ্য হৃদ শীতল হয়েছে৷ 
একধ। কাকে বেঝাব। হৃদয় দিয়ে হৃদ বুঝতে ছঃ। 

আমি গিরিশবাবুকে বলিল/ম, "আপনার হৃদ 
কবিতার প্রধবেই একথা বলেছেন।” 


রিরিশস্থাত 


৬৮৭ 
গিঠিশবাবু ধহাভে জিজ্ঞাস! করিলেন “কি বগেছি !" 
আপনি শপ কবিতার প্রথমেই বলেছেন 

“কেছ [ক বিভাগ ধু করেছ জে, 
লয়| করে দয (চানা। ? 
হছে আবাল জেনে! ঘাসন|র তয়ে, 
হর তোমার ল্দঃ।" 
স্বামি বলিতেল, জদঘ্রের সাব দিয়েই অন্থহৃত 
আসে! রর 
গিৰিপ! অতি দহা কথা। 
বানাই অন্তর । 
আমি। এই অই 
অঙ্গুনকে বলেছিলেন 
গান পৰং মং।ৰাহে। কব: এ॥'লদদ্‌ ৷" 
গিঠিশ ॥ তাও তারই কৃপ। দাপেক্চ। মাএধের সাধ। 
কি এই কামনার বাসনার হাত হতে এচায়। তার কপা 
না হপে জাবের কি সাধা । একমাএ ঠা আব্রয় শিলে 
এই মাস ছাত এড়াতে পার । সধ্বদ! অহং অ? 
দিয়ে জীব পয়েছে। এক দেখেছি বং।ম।পু। স্বামিভী আর 
নাগ মশারকে মাযার ধাধনে বাধতে পারেলি। অহং কে 
স্বামিজী এত বিরাট এতবড় কার লিগে যে যায়! বেড 
পেলে ন। বাধতে । আর নাগনশায অহংকে এত ছোট 
করে ফেললেন থে ছা! ঘতই বঞ্ধণ করেন অমনি ঢুপ করে 
ততই গলে চলে আসে) বেটা এই হু’ঞলের কাছে হার 
মেনেছে । 
আমি। আপনি য| বলছেন তাতেও তাই বলেছে 
বৈৰী হেবা গুণয় হম ৷৷ চ চয় । 
মেৰ দে প্ৰপঞ্চ: [দেতাং তান্ত তে॥ 


কিছু জেনো কানই, 


উরএগবান 









আমার এই ভ্রিওখাস্িক) মদ এমনি চুরতিক্রমনীধ যে 
আখাকেই যে আশ্রয় করে সেই এই মাছ! অতিক্রম করতে 
পারে। "আপনি ধনপ্র কবিতার শেষদিকে তাই বলেছেন 
নলী পৃথিবীর সখে ধনীর 
করবা হের দৃদ্ধচিত, 
কাম তৃপ্তি, দান তৃপ্তি ধাদন| লয়ত 
[পিলালায় কি ছেতু গ্াড়ত! 
ধায়েক পৰাও হন, হৃদয় তে(দা।- 
জান কি ছে ধৰয় কি ওৰ! 





হজটী-১১২ বই 


নবাবী বুজি { নহে (গজ আশার) 
থে বৃবি আন্িচ এই ব। 
হে বৃত্তি দিলিচ গতর কীটাশূুঃ সনে 
আজ থান বিশেষণ, 
হে বৃত্তি আান্যয় এই পালৰ জীৰৰে 
গেবাধিক তোমায় গগন । 
লেট বৃত্ত লগ হও কারনৰে! 
দ্বার্থৰীন হাসন। কর্মে, 
নি্ধীক নিচ! খিলি। বিশ্ব সনে 
দুয়ার ভু জীৱন" 
নিবিশ। মাও এই খেলা] তুমি বেষন_-ধু বিচার 
করে কি হবে? যত দিন ঘাচ্চে ততই বুঝতে পারছি, 
ষ্টার নাম করা আর কার লীলা প্বরণ করাই আননঃ। 
ঠাকুর বলতেন, “পোদে, গাছের ভালপতা গুণে কি ছবে, 
তার চেয়ে আম থা” । তার নামে, তার চিন্তা, তাঁর লীলা 
প্রচঙ্গে যে রদ পাওয়। যায-ভার কাছে আর সব চিটে 
ওড়। এই বল অন্থেদনে জিড ক্লান্ত হয লা, মনের বিরক্ত 
আসে লা-দিন রাত কেটে গেলেও শাস্তি আসে না। 
গিরিশচক্জের ওকি আজন্ম সিদ্ধ। যখন তিনি 
উঠামঞ্ের দর্শন পান নাই-তখন রাবণবধ নাটকে 
প্রহগাপুজান দৃশ্বে এই গীত রচনা করিয়াছিলেন, 
গাছ। কদদ চাক ক রক্ষা কহল গাজা পা 





দাদাৰ জগ] হালি রাঙা গালা াঙ্গ। গার । 

রাগ। ভূষণ টানা বসন, গঙ্গা দায়ের জিবন, 

কত রাগ! রবি পদ রাঙ্গা নাখ পাঠ ছার । 

পদ্ম অথে পদতলে পচ অলি হলে ধলে 

লোকে কে রূপসী, ডাকলে তাপিত আশ জুড়ায ৪ 
মাহৃতাবে বিভোর হইয়া রাবণৰধের তৃতীয় অন্ধের দ্বিতীয় 
দৃপ্তে গহিয়াছেন_ 


“রাম জব। কে ছিল তোর পার নুঠে ছুঠো ) 

গে গা দা লাখ হয়েছে, পরিয়ে ছে দা দাবার ছুট 

ন। বলে ডাকবো তোরে, হাত তালি দে গাচঝে ঘুরে 

দোখ খা! নাচবি কত, জবার ফেব দিবি ফুটে ৪ 
দহাপূঞ্জার নবমী ও দশরী পরঘালক্ছে কাটিয়। গেল। গিরিশ 
মায়ে যিলর্জ্জনফে বিরহ বলিয্না হমে করিতেন মা। ছার 
[বরছ 1 মার [বরছে কি লঙ্কান বাচে ? তিনি মৃর্বন্ী 
দির মধ্যে বে চিকন জননীর আবির্ভাব দেখিতেন লেয়প 





[ ১৭ খওঁ--৪৷ লখ্যা 


খে নিতারূপ-.তাহ বিসর্জন কোথ!ত 1 সেই চিদানন্বধন্্ী 
রূপের আতাস দিবার জন্তই বাতের এই মৃন্য়ী রূপ। 
নিখিল বিশ্ব যে শিব শকির হিলন- পুরুষ প্রন্কতির খেল! 
কিন্ত এই পুরুষ প্রকৃতির পারে নিও৭ নিক্ত্রিয্ ব্চ্চা। 
[গরিশচন্্র তাই এঞ্রবংাবারীর মেলকার 
বিজয়াতে গাহিপ্রছেন_ 
পনি ভঙচৰৰনি, শুনি চমাক রর 
বৃহ ঘন স্বৰ গছচজে। 
(কল) ওই চোলা আনে, পাৰ কাণে আগে 
(নর ছেড কনব-পংযোতে । 
পুরী ক(॥ আলো দেখ ন| উদ্া, 
[ৰচে ধাৰে তব কি হবে 


ভাব 





এ 
কি কৰ +৪ বালে বেৰন = 
দা হযে কত সৰ, কেমনে গৃহে হব 
ছল তোল।(॥ ২15 ৰোধে । 
হেলাতে তুলার দূৰতে রাখ ₹॥ 
)+ ক ওহে গি।॥৷! আগ কেন ক, 
উষাছে (বিয়ে বাৰ পে, 
[৫ হল ধলা বল, ওমা at গুল, 
ভোলা বেখ। নাহি খেগে। 
ত্রিগুণ।তাত ন) হইলে লেখায় ধাওয়। ঘা না। 
তালা যেথা নাহি খোচ্ছে।" আ্রীচতীতে তাই 
গেবতার। শুৰ করিগ্র। বলিতেছেন 
হেতু; দষগঞগতাং ভিণাহপি ঘে/বৈ- 
জালে হয়িহরামিঙিরপাপায়। । 
সৰ্বাত্রয়াছিলখিদ জগ পুতে 
ব্যাক হি পরলা প্রকুতিত্বধাপ। « 
অর্থাৎ দিখিল বিশ্বের মূল এবং সত্ব রজ: তদ: এই রিগুণ- 
মী হইছাও ফলুহচিত্ত জনের দ্বার! জ্ঞাত হও ন! ৷ তুনি যে 
ছরিহরেরও নিকট অপরিজ্ঞাত--কেনন। তুমি যে সকলেরই” 
আশ্রয়। এই লিখল বিশ্ব আমার অংশ মাত্র। তুমিযে 
নাষরূপের দ্বারা ব্যক্ত নও, তুমি যে অবিকায়ী নিত্যা 
পরমাপ্রক্ৃতি। এখানে ভোলাও খোজ পায়না 
ছরিহরাদির ও অপার--"ৎরি হরাদিভিরন্তপা*! । 
আমরা গললদীকুতবাসে প্রপত হইয়। বলি 
*সর্বদ্লমল্চেশিষে দর্মার্ঘলাবিকে । 
শো জাৰকে গৌরি দায়ারনি দলে তে 








“মজুর ও মজুরী” 


বাখতার বু দ্কাট। নৈরাপ্ত লইবা! নধীন বাড়ী ফিরিল, 
একটি পুল! তাহাকে কেহ ধার দিল না; লেই ঝোছ রাত্রে 
ঝছির হইঘাছিল, কাক পক্ষী নাই ডাকিতে, আত ফিল 
এই আড়াই প্রথথের খা খা লদযে একেবারে খালি হাতে। 

অনাৎায়ে টে। টে। কৰিছা কাহার হুহারে ন| খে ঘুরতে 
থাকি রাবিয়াছে ? তাধারই যত লং হ1হ181, এবং তাচার 
চেত্ছে বড়-'.ছোটংদর ফ।ছেএ হাত পাতি ভিক্ষা করিতে 
বাকী রাখে নাই। [বস্ক। হই গণ পর্ন! তাহাকে কেহই 
দিল =|; তাধার খাওয়ার কখাট| প্যান জিদ্ঞাল। করল 
না; অধারই লাদনে পেট ভরি) তাঙারা খানা আসিল; 
একঘটী আল পান্ত মেওদার কখাট1ও কাছাথও মুখে ছুটিগা 
বাহির হইল না। অথচ, এই নবীনই কতবার তাহাদের লথ 
করিছা ডাকিয়া খাওহাইগ[ছে-..কতান নিমঞ্জণ..-আদর 
আপ্যান্ণ করি॥|.--সদর অসমতে ধার হাওলাত দিয়াও 
লাধাধ। করিয্াছে। নেই ঠাহারাই আজ ৩]ইাএ ৫;লদর 
দেখিয়াই_ 





নতুধা, ছুইগণ্ডা পঞ্ল। তাহাদের মধে। দিতে না পাঞিত 
কে? অদনি অনি না, ভিক্ষা্ড নহ,খার। আজ (বে, 
ছাতে হইলেই নবীন আবা৷ তাছ ছিরাইযা দিবে ॥ আজই 
ন।ছছ লে নিতান্ত অযবে পড়িছাছে। কিন্তু এদন কি তাখার 
চিরদিনই থাকিবে ] থাকেই বদি-..হেইগণ্ডা পঞ্চল। কি লে 
শুধচাইতে পারিত ন1 কিছ, পেটুহু বিশ্বাস তাহাকে কেহই 
করিতে পারিল দা! 

এই তে। লং পাড়। গ্ৰতিবেনী, আর এই তে তাহাদের 
সঙ্গে বাহা-বাধকতা---খ/তির দৌগদ ! 





চোবেয উপর রাগ করি৷! মাটিতে কাত খাওছাত মতই 
নবীনের নিজে লাম্া-হীনতার হুশ্ব অহভৃতিটুক নিশ্চি- 
রূণে দুদ্ধিঘ। গেল এবং ন| পাওয়ার ক্ষোভট।ই অতি বড় 
এবং অপংধত হই! কেমনই একটা অবাক রাগেঃ কবে 
নিজের ছলটাই উত্তর করিছ| নবীন ঘরে চুকিয়া 
পড়িল। 


প্রীমতী পরিমল রাণী রায় 


বাতি পতি করি ঘর খুজতে লাগিল? ছাড়ী, দালগা 
আউট কললী, মাধ কোনা কোনা ছাড়ার তত 
করিহাও...না, ধান চাউল দুরের কথ|, কু কুড়ার একট। 
॥ন৷৪ নাই; আট খুড়িলে একটা! জাহল!ও মিলিবে ন। ১ 
আলিবেই বা কোপ। চতে? পেটে খুঁটে ৭0, তার আবার 
সক্চ। কিচু থাকিলে বরং ক্ষঘই হইয়। হা। তৈল 
পাতি হুই একবান। আগে ছিল। একধান। 'লান্কী) থালা, 
একটা পিলের ঘটী আর একটি গাডু ; উপধা,পার ব্মভাবের 
আলা লি) নবীনের দত লোকে ঘরে আছ! টিকিতে পারে 
নাই। আন্ক কাল আগেই মহাজনের নিরাপদ লৌহ- 
শিক্ষকের আস্রথে ঢুকিছি। আব্মরক্ষ। করিবে । নধীনই 
তাহাদেন চুকাইর। জানা কাটাটর। দিতে বাথ! হইছাছে। 
এখন একেবারে খালি, &1কা হই খ) খ। করিতেছে তাহার 
খরখান।, থ॥ 1 তাহার আবার তর] একখানি মাত্র চালা, 
উল খড়ের। 

সদনে বর্ধা, কবে এবং কেনকালে থে তাহাতে খড় 
পুতিয়াছিল, হিলাব করলেও মনে পড়ে না) উপধ্পয়ি 
বর্ধান্থ অবিশ্রান্ত জলে [3জিথ| কিজিং| পাচয়| কালো হই 
উঠিছাছে। তারপর লাগিভেছে যৌত্রেদর দারূপ উত্তাপ, 
শুকাইন। চাপট| বাধিত ফেুনকণে চালের লঙ্গে লেপটাংদে। 
আছে। লেই জক রক্ষা, কি, জলের একটু ছাট লাগতে 
বেটুকু বেণী, ফোনঞপেই টিকতে পারিবে না। একটু একটু 
করিস! পড়িবে পচ। থায়ের মত-_ 

দেশের নারিকেলের মালা, পুরাণে হাড় আর লা 
ভুড়াইজ। ইঙারই নধে। নবীন জড়ে! করিত! রাখিয়া দিয়াছে 
ঘরের জানাচ কানাচ [দি । বড় ব্থায অজগর গুলে (11ট1 
পড়িবে চালের পল ছি দিং, সেই জল ৫$৩8তে হইবে 
ই দৰ হাড়ী লয। আল মালদা পাতিয়।-.- 

আর একটা বর্ধাও ন। ছয় নবীন ভিত কাটাই! 
একটু অহ্থধিধা আর খানিকট| জয়িকার হইবে রড় জোর, 
ভার বে আর কি? [কন্ধ-.পেটের জালা লে নিবাপ 


বঙ্তী--১৪৭ বা 


করে (ক দির? ছুট একটি পেট ত’ নছে? অনেকগুলি 
নিজে ছুই দক্ধা উপবাস কারঘ। হহিযাছে আরও হই এক 
সঞ্ধ না হয় এমনই কাবে কাটাইয়| দিবে; অনিষ বাড়ী কি 
গিরি করে [বলাদী, আহার হইটি জুটির ধাত সেই ৰানেই। 
কিছ, ক কাচ। [হনটর-- 

ভাবিতে না চঢাবিতেই কোণ। হটজে ধাইয়া আনিল 
তাহারা পঙ্পালের দত । পন্থাহড়ার কক্ষত! গাছে আখ! 
ছাটেই মত । অগ্রবস্থহীন বহক্ষিত ধেন তিনটি নুঠিঘান 
কাদাল : সশ্ূর্ণ উলঙ্গ, সব চেখে ছ্োটডিও শৈশব ছাড়া! 
প্রায়: কিন্তু, লক্দ্াকুঠার ধার আজও থারিতে শিখে নাই। 

নধান পলাটহ। আহ্মরক্ষা করিতেছিল) কিন্তু পারল না, 
হনে জোকের মত তাহার। তাহাকে চাকিত ধরিল 1--ক্রিধে 

তছাহাবা খাইতে চাচে; গোঠের গীর্ঘ বেলা 
গেল, হতভাগা গুলিক পেটে এক দুঠা দান। পড়িল 

ন। ২5১ কচি হাড়ে ক্ষার আলা আহ কঃ দঃ 

নিশা আশা দিতে কুক </খা বাজে কিস নবীন নিরুপায় 
"িবনিরন্ত করিবার বুপ। খানিক (54 পটল, এত বেলাই 
ত গেছে আর একটু ধৰি। ধরে পড়ে থাক, তোদের মা 
আবার দন বাযুঃগে গধেনথেকে ভাত নিযে সংসবেনে। 

তাধায়৷ নানিতে চাহে না। মানিখার কথাও নগ। ও 
হো ন। নঃ 7? লতম৷, নবানের ববিতার নংনার। আর 
আঠার হাচার প্রথম নংলারের ছেপে দেয্ে। প্র্দদ লংসার 
গত ৪ইব(র পর নবীন এর (ধতাং সংল।রটি থাড়ে করি॥়ারছল 
লখের আঙ্ক লু, এট কঠিকাচাগলিকে দাহ্য করিবার 
জ্য়ই। কিছ 

লে ৰাং! আনিবে, চাহা নযীনও জানে। তানারাও 
জানে। সুতরাং বুঝ তাছার। কিছুতেই মানিল না| ক্ষুধার 
তাড়নায় নবীনের গারের চামড়া! ছিড়িছ) খাইবার উপক্রন 
ফরিল। নবীন আত সঙ্থ করিতে পারিল না 3 'নাই ঘরে 
একটাও বেন আরও বেশী করাই বাড়ে! মোটে তে 
একটা দিন না খাইর। আছে, তাহাতেই-আঙ্ছ। করিয়া 
তাহাদের লিঠে থা কতক বলাইথা দিয়া তাঙাথের ক্ষুষা 
দিটাইবার চেও পাইল । 

বাধা এবং ভর পাঃত্বাই বোধ করি, ক্ষুধার জাল! 
তাহাদের দমিা গেল । নবীনের সাদ গাড়াইন্বা খাকিবার 
লাংদ আর তাহার পাইল না। 


[ ১৭ খম লাখ 

অবাক বাধার উততত দীধশ্বালট! চরম নিঃলছ্থারসার 
বানর হইল নবীনের বুক ফাটে. অবুঝ বালক তাহারা ; 
ক্ষুধার অ|লাত তাহ]হই কাডে 
কালিচা আব্দার জালা । আর লেকিন বাপ হইছ] 

হ’রিড্র। আর অক্ষম! পুকাঃ রাগের ঝাল কাড়িয়। - 

শাহাদত গাছে হাও তুলিতে নবীনেরট [ক-.-কিন্তু উপাণু 
নাই; ভাতের আল! থেকি, ধাহায বে আল! আছে, 
লেট শুধু জানে 

আর এ আল!, তাহার তো শুধু এখনকার ঘট নভে 7 
আকজশ্মের এবং চিরন্তন । যেদিন ডন্মগ্রংণ করি, গেট 
দিন হটতে আর্ত, আর শে নি:স্বাসট পরাস্ত ধতক্ষণ ধু 
ধুক করিত! বঞ্চিবে, দারিছ্রের অক্ষমতার এই নিগরণ 
ছাহাকাও ততক্ষণ মশ্য ছিড়িছে থাকিবে - 

কিন্ত, ইনানীংগার মঃসদঠ।ট! অতিদাএার বীওংদ। ও 
খারাস্মক হটছা নবীনকে একবারে ক্ষ করিয়া তুলিযাছিল 
এবং এট সমঞ্াট। ক্রমেট বীচৎলতর হইয়। উঠিধার ও *(ুণ 
ঘটিবাছিল। 

৩৪।৬॥ আকাশে মাগুর জলিতেছে। ঝললাইগ। 
একবারেই পাংুটে হৱা উঠিরান্ধে । মেঘের কণাদাতও 
কোদা৷এ নাট ; বৃষ্টি এ বছর হপ্র নাট ; হইহ(হও লঙ্তাবন। 
দেখা থাধ না| ওদিকে বথা আংস্তুই ছিলা দাটীর জে| পাইধ। 
চাষীর! কতটা জমি তাড়াতাড়ি চাধ আবাদ করিঞাছিল। 
গ্লাছেছ রক জল করি কিছুটা অতয়িক্র জমিও চবিযান্িপ। 
ক্ষান্ত গেল, চৈয় গেল, জলের মাশার মারা বৈশ।ব দাদট।ও 
আকাশের দিকে তাকাই রহিল। কিন্ত, ৯৪ বার ধার, 
তৰুণ জল আর ছটল ন। ক্ষেতের কচিধানের চারাগুলি 
অলিয়া গেল, বিলের বুকে বড় বড় ফাটল ছ। করি] উঠিল। 

চাবীদের সবে) আর্তনাদ উঠিল। 

ভদ্রলোক ধাহার। জনির কললেও উপয় সম্পূর্ন নিও 
জরে না, কাবী অনন্য আশ তাহার।9 সাধবান ধাঁ 
গেল। অলক কৃধাণ, দুর কিনি পদ! এবং ভাত দপ- 
বার করিতে রাজী হইল না। 

নবীন তাহাদের? হুধারে দদুর খাটির। খা, বিন অনু 
উপয়ান খাটে রক জল করিব, শীত গ্রীগ্র (রোদ বৃষ্টি নাই; 


সংসারের অক্কাব বোঝে ৭; 








ৰ।ঠিক- ১২৪৯ ] মুর 


সাযাট। দিন মালার বাম পায়ে বরা, বিনিমধে পান হুটবেল। 
খাইতে, আয় তিন গড) পরস। মড্য়ী 1 

ডাকাতের নির্ভর করিয়া বানে তাহার বঅতগুলি পোদ্য । 
নিঙ্রে ভাহাও জি জম। নাউ একটুও পরের ক্ষেত্তেই চাখ 
আবাৰ করির| লে লোন! কলার---কাটাট মাই করিস 
গোল তুলিতা বিঘা ছালে। প্রচুঃ পাওয়ার হাঙানের 
চোখে মুখে নির্ভাবনার থে তৃত্তিটুকু বলকাইয়া উঠে, চোখ 
ভযিয়। হাতা 6/চিযা দেখির। নবীন হাতার প্রচুর খাটনীর 
দেহের কার ছড়ার, আর ও দামাল দদ্ৰীতেঁ_ 

কিছু এবার 'ঘার তাগাদেরও মূখে আনন্থ করিধার 
নন্ভাধল। নাউ, নহীনকেও বেছ হুর দিতে কষে না। কি 
করিত ব। জনথক ডাকিবে? নবীন একেবারে খুলডাই ছা 
পড়িল। হই ছাটুর মধ্যে আ।খাটি ৩৬) থাবার একপাশে 
বলিয়া পড়িল । নর্দগ তাচাত অসাড় হায় আদিতেছিল। 

মনিব বাড়ীর কাঞ্চ শে কিয়া হিলামী থরে কিরিল। 
গাল ওরা পান, পিক চুছাই। ঠোউ হট রাঙ! টুকটুক 
করিতেছে । নিজের পেটট। ভুঠি করিয়া বুঝি তাহা পতি 
সার ধরিতেছে ৭ :॥ আর নবীন একদিকে. রাগে, চংখে সালা 
নধীনের চোখ হইটা ঘটি জল গড়াইধার উপক্রম কণিল। 
ভিতী্ পক্ষের দংদ|র আধার সংদ|ব ? হুর ল:গী শুধু 
দুখের (কেহ নয । আলাপন শখ গোঞে-..শাউলে শাঞাচেই 
মাতিয়া খাছ; স্বামী এবং সংপুত্র কঙ্তায় ৫১ধের দিকে চোখ 
ঘোলিছাও তাকায় ৭} । ন। পালে আমান করিয্া রাগিছ। 
ক'ছ কুরুক্ষের 19 বাধার। এমন দংলার করিবার 
আগে নবীন গলায় দণ্ড ঝুলাইল না কেন? কন্ধ, নবীন 
তখন তো” ঝুলাংই লাই-আর এখন লেই মর্শযাগীনহ!র 
আক্ষেলট। দুখ ৷ বাচ্র হনব আগেই বিপনী তাহার 
অঁ চলট। নবীনের সামনের আলগ। করি৷ ধরিল। 

আঁচলের কাপড়ে চাউল ছিল লের এ'রেক লরিমাণ। 
তাঙারই মধে। হাত ঢু [টা গহাল আর তুধের গুর়| হিতে 
ঝি বলিল, "বুনিন হাবুধা দিথেছে। তেনে কাছে 
ব’লেঙিলাম কি না" 

কে দিরেছে? মনি।1-চাহিহা বেগনে এক নুদ্ী 
পাওয়া যয না. তাছায়াই (কিনা বাঠিয---হানন্থের শরিক 
নবীন শক্ষিতই হই) উঠিল। ধাতুর 'অঙলঘ|র আশু 











জী 


সমাধানেও উৎদুক চটন্ব। উঠিবাত শক্ষি বেন একটুও পাল 
নাও হাডডীতে চাউলগুলি ঢালিছ। দিয়া উদ্থনে চাপাতে 
চাপাতে বিলাসী বাত বলিল_তুই ও’ কা পানে 
ধাপে হাহুহোশ কারে দহিল! কিন্তু আমি তে। বাতি না 
ঘাতিই তোত কাছের ছদিসও করে এম) বাবুহগে বিলড়। 
পাহান্। ছিতে ধরে । দৈনিক একটাক। ৱিলাৰে রোজ দিসে । 

নবীন তথাপি উত্তর ছিল না। টাকার কণাগও কিছুঘা 
লোক »| বাণত! দেখাইল 1) বিলাদী তাচাস ওপর নুতন 
করিয়া যে কাজটা আটটি করিও] আলিকে, তত] হার 
আগে থাকিতে ছানা আছে | ঠিক এক টাক] মঙ্গুহী 
ছিসবে কা তেৎন কঠিন ৭০৪ । ক1৪ট। উচিতও 
নহে। (ে ক্ষেচশুলি আপি ₹াটতেছে, তারই মাঝখানে 
সেই ৰিল..-কাক চক্ষু ঘত ক'লে অগৰ জলরাসী খট থট 
করিতেছে । বেন দাগ মাঠ খানির সমস্তক রল শুর 
এবং লমস্ত 5 ৰীদের দেঠের সবটুকু হক নিডোইঢ। নিজের 
কুক্ষিগত করি) উল্লালের বিকট বীততধঠাগ টপমগ 
করিতেছে |" 

ওঁ ছল (6 করি গিলে অন্তত: পার্থসতী এছ ওমিতে 
রস পাটা দোন। লয়! ঘায। দানের থে কচি চার1৪1ল 
আলগা পুডিতা এখনও শুদ্ধ আনার টিকিচা আছে, আসর 
তাচা'। বাচতে পারে। 
ক্ষমত। পা 
পাহ। 






কতেক 8) ক্ষদলী হটটবার 


হু চাৰী হস ছাবী সক হাতে হক্ষ। 


কিন্ত, 2161 চনয গো নাট | উত| হইতে একবিদ্দু 
জল গ্রচণের উপায় নাট । সারাদিন শো লাঙ্গল চালা 
লিশাগাধ কঠনালী শু কাছ দলেও, ০৯দটা ছল উঠাইর। 
পণ ঝচাইহার পধযৰ অপিকাব নাই জাহারও। 
মালিক লশীনের সনি: ১িশ দুখুঙ্ছো । 
অদ:খা মাছ ভীঙান রচ্য়াছে। 
কাণিয়াই মাছ---পিযাত্ের লোকদের 


বিলের 





এট আলে হাছার 
বন্ধও সহিদ) পোলাও 

বাড়ী বাড়ী 
দেওঘও দাদ ---তারপর দোট। ঢাকাত বক্র ইন জেলেদের 
কছে। সুংরাং কোন ছছুঃাতেট হিনুদাত্র লও অপচঘ 
হইতে গিনি দেবেন নং 
লোক্লান।-- 

নেই আন্ত তাঁহার এই দত্কত] দবলৰন। আর তাহার 


কট 


জ1 কলে ভাহার দকুণ 


৬৯২ 

একেই লে ও151হ ভিটা বাড়ীর 
হইলেও লিদকচ1হ1৭ লছে। এবং 
ছইশে লে একশ" পোকের 


হোগডদ বাকি নবীন। 
প্রজা; তারপর, গরীব 
8 লাঠিয়াল। প্রাজন 
দোঙড| লইতে পাতে। 

বিলের জল কেচ ম্পশ করিলে, ঠতহর্তে নবীন 
তাকেও লংবা দিবে? লক্ষে লঙ্গে তিনিও লোকদ্রন এবং 
বুক বই স্ব আসয় উপান্ত ৪ইবেন। 

একাজ নবীন আও কদিন হইতেই এড়াটয়া অ/দিতে। 
ইহার কনর দ্ধ সথশালী প্রদল মনিবের চয়াবে তাহ! 
অবাধ হার অপবাদে ঘ.থধী নথা।হন এবং লান/ভোগএ 
বব ঘরিযাছে। ভবিষ্যতে শারিণীক নিপীড়নের সঙ্গ 
উৎান্ত হবার 03 পারযাছে। সববহার। নিঃলচার গরি--. 
বাধ অতাচার়ের বিরুদ্ধে (কিছুমাত্র প্রতিবাদের ও সাহস 
পায় নাই। নিঃলাড়ে মনে হনে শুধু জগবানকে ডাকিয়। 
নিরর্থক আধোগ জানাইযাঙে। কিন্তু, মনিবের হুকুধ 
তথাল মানতে পাবে নাই । দেই এতই বিলদার প্রস্তাবে 
লে মাও হিনুমাত্র উৎপাহ পাল না) নিরুংস্থুক এবং 
ধিধর্ণ চোগেই তাৱার দিকে চা ছল করি॥| বলিয়া 
রিল) 








লেই নিশ্পুত আযাবা6][কা ইুঠি দেখি] বিলাসী ভতক্কর 
চট) গেল। ৩২: তাছার রাগট! এতই অদংধত হইয়া 
উঠিল বে, নবীনের অকর্শলাতা ছু নক্ষমতাও উপর চোখ! 
চোখ। দ:কে] সুপ! ও মানি দিশা রঢ়স্বরে বলিয়া উঠিল, 
নিয় তে। এক কড়া দুরোৎ নেঃ-'-িটের পড়ে না খেয়ে 
ধুকহিছ আঃ আম মেয়ে নোক বয়ে, কাছ যোগার করে 
এল দিএ, তাতেও গ। লাগতেছে ন। বাবুর 1" বাবুত। এবার 
ভিটে ঠাড়া্ট করে গেবে'-ঠেজ কবে করে দেঞ্ছে ; তখন 


= 


ম্াট| বেরোবে 

দশংাত পাচ হাও এই চালাটুহু দাড় আছে যেটুকু 
জমিতে, ওটটুকুই হাতার সঙ্ধণী। উহাও আবার বাকি 
খাজনার দায়ে মনিবে নীলাম কণিছ। রাখিয্বাডে অনেকদিন। 
হবার যদি একান্তই তাড়ছিচ! দেও.--ননীন না হয গাছতলাহট 
মাথ পাতিবে। প্যেট যাহাদের ছানা নাই, তাহাদের 
আবার আশ্রন্ের আবশ্তুক কি? না-"-তাই বলছ একজনের 
* স্বার্থ বাচাচবার জক নধীন ঘেশশুঞ্ধ লোকের ক্ষতি এবং 





ধঙ্গতী ১.২ বধ 


[ সদ খও_৫গলংখা। 





ধ| খটাইবে না) বিশেষতঃ, ঘনিল আহ৷ বড় লোক । 
ওঁ সামার ক্ষতিটুকু লামলাইবার ক্ষমতা তাহার আছে। 
ওই লোকসান চার মত লোকের পক্ষে কিট নহে) 
আপ5--বছ চাহী বাচিয়া ঘটবে তাহাদের ছেলে মেঘে 
পারধাত লইঘা_ 

কিছু" 

অকস্মাৎ নবীন ধেন কি এক রকম হয়৷ গেল।... 
তাহাদের বউ ছেলে মেতে চয় ঝাঢুক..'নতুবু| মক্ুড".'বীনের 
কি আলিয়া ধায় তাহাতে? উজার দিকে তাাহা ফেং 
একবার ঢাহিথাঞ্ছে? অনাচারে তাজ] ভাজা হইঞ|ই না 
ছুই গণ্ডা পসার জন্ত সে আছ... প্রতিহিংল। স্পৃহা নবীনেয় 
মদের রক্ত টগহগ করিয্া কুটিতা উঠিল। নবীন বলি 
উঠিল, চীৎকার করিখাই--শেন্‌ (বিলেস--.বিল লাছারা 
দিতেই বাব আমি। আমার বায! ন। বেগে মরছে, এ 
হার! চোখে দেখেও এক ‘মুগ’ ভাত দিতে কাতর, আমই 
বা তাধের দিক তাকাই কেনে। তুই-ভাত বেড়ে দে জলদী 


করেও ছটি খেরেই আমি হিলমুখে| রওন! দেখ। ফিরতি 
পথে বাবু গে ওখেনথে ঘুরেই আঙবানে। এক ফাকে 
তুইও এক্ট! খবর দিল তেনাদের-__ 

আপন আগুনে বেন নিমেধে জল পড়িল। বিগ/লীর 


এতঙ্গণের সবখানি রাগ দহস। গলিচ। গেল। রা দাতগল 
বাহির করিয। এক গাল হায়] বালা উঠিল দে ভর্তি ঝিল 
নে তুই-তেনাদেহ খবর আমি ঠিক গেঝ!নে_ 

জাৱারান্তে নবীন ধেশ করিদ্া এক ফলিক! কড়। তঘ1ক 
পোড়াইল। তারপর খরের কোণায় ঠেন দেওয়। মোট। 
খাশেহ লাঠিখানা টানি! বাতির করিল। পাচ ছাত লগ্থ। 
--কৈলগৰু বাশের লাতিখান। নদীনের চিন্দাৰী। হাতে 
থাকিলে দানহ তে! নিতান্ত তুচ্ছ--হর্ঘ ছি ও বপীথাল 
জানোরারও নবীনের সামনে পড়িলে আন্ত মাপ) লই! 


ফিরতে পাবে ন।। এই লট খে হত খুন শুরোর 
আর মাহছের কীচা দাথাই থে লে ছেটিগ্াত্বে। সেঃ লাঠি 
ছাতে করিতেই নবীনের দেছের সংখানি ছক বেন সহস। 
উচ্ছাম ছটা সমস্ত শিয়া উপশির়াগুলিয় মধা দি চন্‌ চন 
করিনা মাথার উঠিব গেল। তৈলহীন রুক্ষ এবং ঝাকড়া 
চুলের রাশি লামপাইবার জন্য গামা দিনা মাখাট। কবি৷ 
জড়াইদা_ 


কার্ডিক-_-১৩৪০ ] 


শপ) বাড়াঠঠেট নিললী পিষ্ট ডাকিল। নবীন দড়াইহা 
পড়িল এবং সিয়কিতে = ছুটি কুঁচকাটঃ। ঝুলি! উঠিল - 
কি আ(ব[র..-খাবার সেলাদু পিছু ডাকতি লাগুলি কেনে বে? 

বিলালী ধদকের ধাত ঘারে না, জেঃ পেট সে নিকটে 
চাল।ইছ! খা) জধিকছ নবীনকে এবং ভাঙার এক গোষ্ঠিকে 
সেই করিযা-কশম।ই॥| খাও, তাছ আবার দোস করা 
উঠিযাই ১/২ [ক আব) তৎক্ষণাৎ সাদলাইল। এবং 
হঠস্থরে ঘখানি লব সদিযত। গলির) আধডাহাহ মিটি 
একটু মুচাক হালি ঠিকরাইগ কহিল--একটু গাড়াইহা থা 
এ! কেনে 

নবীন দাড়াইল | নিরুতয়ে হিলানীয দিকে সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে 
তাকাঃল-বিলাদ| করিল আরও বি্বণ ২:১-_ফাজ ক'রে 
ছিরতি পথে বাবুধগে ওশেন ধিকে টাকাটা নিয়ে আলিল ত 
আর ঝ!গার খুরে অনি একট। আলত। কিনে আনিস কিন্তু। 
"কপাট শেখ করিবার সঙ্গ লঙ্গে বিলাসী ৪(ইর ঘৌংন-পুষ্ট 
দেহপ।নি এমনই এক দু» ভঙ্গীতে গোড়াটথা লইল, 
ঘা$াতে দাহধের দতিত্রদ না হ$ধাটাই অন্বাক্ধাবিক । 

মুর মোহ কাটিঞ। গেল তাহার ধিশ্মকে। নবীন 
দ্যাল ফাল কারঘ। ঢাহিথ। রহিল বিলালীর দিকে।:-. 
আল্ঠ 1" নবীনের জীবনে আল্তা কখনও যেনে নাই। 
প্রথম নংনার করিবার লব তো তাহার অধ ব্গস'-'তধনও 


কোনদিন কিশিঝার কল্পনাও জাগে নাই। ওলব সথই 





আগার হয ন/ই। নে স্বীবও না। জত পর্দা বাৱে বায 
কারবার দাম্থ।ও ভাতার ছিল ন । 
কিন্তু, বিলামীর কথ আলাদ। ; কচি বল তাহার... 


লেকের বাড়ী কাছ কারঙ। অনেকটা কঘেধাও 
হইছে । তাহাগের চাল-চলন, বিপ।ল বাধুযানী তাথারও 
মনে কেমনই একটু রঙিন বাগন।র ছোপ বুলা যাছে 
নবীনের মত দারিয্রোর উ্চম্পশে মন প্রাণ ভাঙার 
এখনও বণদাইয। ধার নাই । বিশেষ করিা-তিন আনার 
পরল সাযাদিনের রোজগার নবীনের ; জীবন ভগ 
তাতেই তো সন্থুলান করিনা আনিযাছে লে। তাহা 
পরিবর্তে ধোল আন! এক নগ্গে --ইছা যেন তাহার কাছে 
কত বেৰী-.আশাতীত.--অক্মিত। একসঙ্গে এত পলা 





মাখা থামাহ ন। কেহই। 


মদুর ও দডুয়ী 


আলিহেছে বসন, হন (িলাদীর এ সানা সাদটিকু অপূনণ 
রাখিবে কেন? 

নবীন মনে হনে কি ভাৰিল, 25) লেই জানে। মনের 
ভৰ তাহার দুখের চেগারাছ বৈচিতের ক্রেন রেপা ছুটাটল 
না। হিলাদীর ক আল্ভ! একটি লগা ক্সলিদে__ 
নিশ্পৃহগবে শুধু গেটটুকুই জানা! দিল । এবং ততক্ষখ্২ 
রন! দিল বিলের দিকে". 

ছতজাগ। চাহী৪।| সামনে তাছানের হগ'ধ আলাপ? 
বঅপচ, সেই কল ক্ভানে এক একট! পু সদ্ানেধ মতই 
তাৱাদের এক এতখ|নি লোনার ক্ষেত আলখ। গুড়ি ছাই 
হই ঘাৱ । নিতান্ত অলঙ!থ তা৫[র1-.-হরিশের নিকট নিয়া 
হু আগেদন নিবেদন --হ£ত কাগ্জাকাটি কঠিখছে? পাছে 
জড়া॥! ধরি চোখের জলে বুক ডাল|ইয়া ছাকুতি আন(ই- 
দ্াছে---একটু গুল তাগদের এারকার মত ছড়ি দিতে। 
মৃদুরমূ চারা গুলিতে জলের লাগাল লা পাও পধ্যন্ত কোনরূপে 
টিমটিদ করিগা ভীহাইছা রশিতে হহটুকু দয়ক15, তাহার 
আক হার! চার না। কিন্তু--- 

স্বার্থ-পর্ধন্থ ধনিকের গাণে দরিত্রেদ দাঁতে করুণ! জাগে 
লাই। নিক্ষলচার লঙ্গে অপঘানের রঢ় মাথাত নি 
তাড়াইছা দিয়াছে কুকুরের দত বুকে! হখো গুনরান আর্তনাদ 
তাহাদের পেটের জালার লঙ্গে দর্শক হতাশার [ক্ষোচের 
আগুন আালিহ। তুলিহাছে। অপমানাচত বুতুক্ধ নিংলহায়ের। 
সঙ্ববঞ্জতাবে আলিতা ছি্তাছ বিদ্রোহের তীধণ রহ্ি।”” ওল 
তাছারা লগে । গো করিতাট লটবে। বিল আারয়া 
পাচ লাতখান! শ্রাদের চাৰী লশ্প্রণাহ দন্দিলিত ছটযাছে। 
উত্তেছনাঞ, উদ্ধতো তাহার! বেন ক্ষিহ) হয উঠিরাছে। 
চাল, লড়কী আর পাক বাশের লাঠিগুলি শব্ধ ঘাটীতে 
ঠোকর দিগ! হিত্র দুটিতে মুহ্স্ূচ তকাইতেছে বিদ্রোহী 
দলের আসার পথের দিকে। একটি প্রাণকে প্রাণ লই! 
করিতে দিবে ন{। একেবারে নিকাশ করিঘাই ছাড়িনে 
আজ 








৭81 হয় হইবে পরে, এট উত্তেনার মুছতে তাছ। লইদ। 
ভবিষ্যতের ভালমন্দেশ বিচারশক্তি 
আহাদেছ অশিক্ষিত দন হইতে নিচে মুছিধা গিষাছে। 
আপাহ৬ঃ লাফলোৱ পথে ধচ বড় বাধ! বিস্বেরই সৃষ্টি হুটক, 


বঙগপ্--১০ বধ 


হর্ষ পশবিজাঘ হাহা দুলে ধবল করিবার উল্লালে 
তাঙাহা বিকট চীৎক'বে বিগন্ত-হিদ্ুহ দাঠখানি কশাইবা 
ভুণ্াছে। বিলের ছুলে কুলে পাতিাছে জলদ ডোগ!- 
কল...তাধাই উরি ধন ঘন বিলের অগাধ কালো কুচ 
জলরাশি পেচিব। ঢালা ছিতেছে_সদগ্র দাঠখ।নিহ 
অভিশপ্ত ঝললালো বুকে উপর । 

নবীন আলিয়া নাঠে পড়িল ঠিক লেট সমরটতে॥ বেলা 
তখন গড়াই গাছে, পশ্চিম দিগ প্রান্তের ঘন দিবি গাছ 





পালাই সাহালে হ ও তোনের একটু ঝিল-মিলে আছ। 
শুধু পাগিহা আছে সুউচ্চ গাছগুলিং মানার 
নিপ্রচরের নিশ্মম অতুং্িণ্ত ঝণপানি নিপ্তেঞ হই গিছাছে ও 
ক্জচিরাগত গোধূলির দ্লামিমার লঙ্গে মু শীতণতার স্পর্শ 
বুলাটচ৷ !?ঘছে ॥131 মাঠখানির সর্মাঙগে-..বর বিচ করিয়া 


হাওঘাও বঠিতে স্বরু করিখাছে_ ধানের 


আপার-" 





জল৷৷ একটু 
একার ক'5 চার মাথানডলি অত্যন্ত মন্থক্াবে দোলাঠগা। 
সারা বরের হৌ্র-গন্ত শক্ত এটেল মাটী পগ্ঠ গলের 
ছোয়া গলি! গলিত আখমের মত লয়ম এবং কোমল 
চা আলেমে; শুদ্ধপাধ চাহাগুলি ধেন টার হে। 
লহীরনী স্পর্শে নুঃন গাণণকি পাত৷ সতেঞে নাগ: গড়া 
দিয়া উঠিগাছে। 

বন্ঘ চোগে নমীন চাচিধ! দেখিতে লাগিল। লে কি 
করিতে আসিয়াছে, তাচা তাহার একদম ভুল হট! গেল। 
অধ।ক-আনন্দয় তুমুল আলোড়ন পা হুটখানিকেও খানিক 
ক্ষণের মত নিশ্চল আঃষ্ট করিহা দিল। ধানের চারার জগ 
পাৰাছে-- আধার তাহার বাঁচা উঠিবে ; হাজার হাজার 
লেক খাইতে প|টবে ; সেই লঙ্গে নধীনও হষ্টটি পাইনে 
চার ছেলে দেয়ে লইরা; শের এবং দশের অচৰ 
মোচন ছাবে। তাহারাও তাহাকে ডাঙ্রি-শুধু কি 
তাগাই? আঠার! হক নবীন একট!ন! তাবে ভাবি 
চাঁলল-_ রাপকে রাশ ধান কাটা হাবে- মাঠ তরি ধানের 
পাটী নাট! রধবে পাহাড়ের মত স্ত,প।কার করিধ।-- 

তারপঞ্ লকলের বাড়ী বাড়ী ধাইধে দানবের মাপার 
মাাএ---গরু গঞিষের গাড়ী গোকাই ৪ই৭/। ভ্বাটী হইতে 
ধানের বে নীঘগুলি খলিধা পড়িবে---ছার গাড়ী হইতে 
যেগুলি পথের আবে করিয়া পাড়বে, তাহা নুড়াইন্থা নবীন 





[চন খও- এম লংখা! 


আট দশ ধাম সত করিলে । তাতে তাহান অন্ত চই 
দাসের খোরাকী--এমন কি চিড়া-খড়) পধ।5 চলিবে । নুতন 
ধানের মুড়ী-.-উঠানের কোণের দিকে [বিলালী উচ্থন তৈরী 
করিবে; লর ঈহকালট! তয় আচ রালার পাট করিবে না। 
বেলা গড়াই লঞ্ধ।র অঞ্ধকার ৭! হটতেট উঠানে উদ্ননে 
ভাত চাপাইবে। নবীন ২ ছেলে দেয়ে লই উনের 
তাতে আগুন পোহাইবে। নুতন ধানের খু ছেলে 
মাখিয়। কচি দূল। বা বাচা জ্ক। ২ 

হঠাৎ নবানের নজর পাড়ল হিলের দিকে । 
লেক--'[বলের পাড়---মানধের মাথার মাপা? কালে চারা 
গিয়াছে অঞ্শ্র জলংম্র/ত কলকল শব্দে দদগ্র ধ[গ- 
ক্ষেত্রের মধ) দর! ছুটিল চলছে ঝঃপার অত। নশীনের 
আনন্ৰ হেন বুক উপচাইর। পড়তে চাহিতেছিল। ড্রতপদে 
চুটিল লেই সঙ্ঘবন্ধ জনতা দিকে। ত1হ1ও তাহরই মত 
লব দ্র, তাহার হু৪1[ত.6থ।--তাছাদেরই মং! [গিছ। 
তাছাদেরই একজন হইথা তাগাদেঃ কাঞ্চের লাই করবার 
ভক্ত নবীন হেন লুল অতিমাতার অনু গ্র[ণত ছইয়। উঠিল। 
সেও জল তুলিবে---মুমুঘু বিশুদ্ধপ্রার চারা গ:লকে বচাই ধায় 
আধকার চাহারও আছে) এবং ₹৯| হাধার কর্খও। 
উদার ছঃটি গানার অডাবেই ন। এই হাহাকার? উ 
লা হইলে দাহুৱের বচিবার ক্ষমত। কোথা 1 হওয়াং 

নপীন আসি] হাজির হইল সেখানে | দেখিল, একটি 
ভোঙ্গাকলও তাহার গত বাপি পড়ি নাই । অথচ_ 

ডোজাকল তাহার একট! চাই-ই । চোখের দাদনে এবং 
লধ চেখে হাতেক কাছে যে লোকটা! জল তু'লতেছিল। নবীন 
তাহাই কাছে আগার গেল। এবং মুহূর্ত মা ৩৩৩: 
না করিও, বা তাহাকে এক! করাও ন) বলা, ধা 
বলিল তাহার বাপ!তচি। 

নবীন শত্ৰ-“-হরিশ দৃত্যেঞজার লেক, এবং টাকা থা 


স্বার্থ রক্ষা করিতে আলি্াছে-..এ কথা না দিত কে? 
সমস্ত চাষী লশ্রদায়ের মতে] একমাত লেই গলছাড়। হইয়া 
আসিয়াছে তাহাদের বাধা দিতে । নবীন অদজ্জল-,-স্বাতির 
অহং সমাজের শক্ত] বড় লোকের আডারু ডের হুকুথ | 

উন্মত কনার থে বিক্ষোভ ক্রমে দিটিন়ন। আসিতেছিল, 
্বস্থক্টাধা অধিকার প্রতিটাহ লঙ্গে কানী অঙসনতা দুবী- 
করণের লস্তাবদ/হ__. 








অলংখা 


এবং 








কার্ঠিক_-১৩৪৯ ] 


প্রত ক্কচীন লাদলো 
তাহাত মাহঘাট উঠিয়াচিল। 

লে দিক্ষোড -- 

লংস। রূপ ধরিল উদ্দস্ত পৈশ/চিকতাত { ভাঙার লঙ্গে 
ঈথার জালা, আর ধিভাতীঘ রাগ---ও অতগুলি লোককে 
একোতে ক্ষিপ্ত কুকের দত কুছ ও (তত্র করি তুলিল । 

নবীনের মনের খেত কেহ পাইল ন। লে দরকার়৭ 
বোধ করিল ন)। তাহাকেও কেং সুযোগ নিল না। 

আর দার’ শব্দের (বক্ট উল্লাসধ্যনি করিয়। এজখেগে 
এ বিরাট জনতা সহ শিপু বাঘের মত ঝাপাটছ। পড়িল 
নধীনেক উপর | লখি চড় কিল ঘুলীও প্রচণ্ড খাবে, অসম 


সাম্মগর্েরর জরোমাসে বরং 


আগমনী 


কে হোমার শে।লি দলের মালা 

চরণে তোমার অমগ কৃন্দ-কলি, 
পরত লাখ অর্থ। ডালা, 

ওর! ফেবে কমলে কলে অনি। 
গু কালের পুম্পিত নিবেদন 
ক্তকীও জনে ছানিল কি আলে।$ন, 
ফাজরী-মৃত। ওরেছে কি লঘাপন, 

[বদর লিখেছে শ্রাবণের খন দেয়া ? 
ওগনীগন্ধা চল [0 ওজ।-হারা 

ঝর বকুলের বন্ধ হারেছে খেয়া? 


গগনে গগনে মেঘ-মক্ত্রিত হাট 
পেমেছে কাননে গুঞ্জন কাপাকাণি। 
শাখার রঞত তুলিকাথানি 
বুল চত্ধ-ধবল পূঞ্জ মেখে, 
বুঢর বগল ছিংড়িছা পরথ খনে 
কনক'কিরণে প্রাণ উঠেছে জেগে। 


মাল মখলী সঃসীতে ফিতে হবে. 

হুদিদধুদগুলি মুখ তোলে কৌতুকে, 

উৎ/র ছ![নিচি পড়েছে শিশুর দুখে 
তরুতলে তারা দেতেছে কলে, 

কিশোর কিশোয়ী ছেঁদে ৪১ অকারণে 
উরুন-তয্ণী স্বপন-রচন। করে। 


আছো লাগরে জেগেছে দধুর হাসি 

তিনীয় বুকে উছালঙ কলকথা, 
শ্বাবণ-দিনেত খেছেছে পুণকরানি 

দিকে দিকে ছাতি অপীদ প্রজা) 


আগমনী 


বগা দশন চত হাগ। আন্মংস্থার প্রসেষ্টাম অপোইঘ 
পড়িল, তপ তলে হাহাত নিম'স্দত দদগ্র দেচটর 
উপর ভালমান শুধু ঘপাটি..-হাত(ল---এজ্টু বাচালের জগ । 

কিন্ধ, বাঙাল আর নিলিল না। সংশ লাঠির নিন্ম 
খাবে মাখাটি ফান চৌচির দয়া গেল। ফিন্কে দি।। 
উাটও। রক্তের ঢেউ বিলের অগ'ধ কালো ঢলে ছিশিকা 
আলতার মচ ক্ষংক রাঙা হা উঠিল। 

দৃঘ্যূ র মগ ধঙণা-কাতর ঠেটি চ্টধ,নি ধু একস 
খত পর করি কাপিহা উঠ্িণ। সোধ করি অন্তিম হলন। 
ভানাটঙ্জ গেল'-বিধালীর আলছাটুক পৌাটছ! দেওছ্থার 
ক 








শস্থরেশ বিশ্বাস, এন এ, ব্যারিষ্টার-এটল 


বেগেছে জগৎ ভুনন তুলানো বেশে, 
মখু-মালতীর মাল।টী পরেছ কেশে, 
ঘূই-চাদেলীর বৃত্তে উঠেছে (েলে 

শরৎ তোমার উজ্জল দধুয হালি। 
কণ্ঠে তোদার শেডালি-ফুলের দলা, 

চরণে তোমার নমল কমলয়াশে। 


চির-কণ্টাপমঞ বয়েণ। মাত, 

এলে কি সাপে শা মিলা? 
হুড খড়গ বালে বণ বন্ধন 

মেঘে মেঘে এ বে ধতার ॥াতছানি। 
এসছে রুদ্র ধ্বংসের পারে পাই 
ক্কষা-পঙাক। উড্ানছে বন্ধ৷- বারে, 
নিবে কি প্রাণ-মন্ত্র শ্রাদল ছাছে? 

ভীখন-মগ্্র থাগে এ অয়ণা(নী } 
হুলভাতার হুদ মিটিব!ছে মাতা, 

পল্লীতীবন বাড অগণ। প্রাণী । 


শাম অৱ্ণে। ছিল ও্ীর-ধ্বনি 

সাম-থদ-ক্‌ বার মধুমধ, 
ভিদির-ধিগায় ০1:তর খারা বি’ 

শোনাল তারত আস্থার লর্িচর। 
ঘাও প্রাণে দেই দ-মৃত মন্ত্র তর, 
অশোক মন্ত্রে তাক জাবন নব, 
কিভাইছ। আলে! অতীতের বৈভথ- 

এ ভারতে ৪1৫ লে সুৃত-সজিবনী, 
গে মাত বঙ্গে আহক শান্তি !ফরে 

সাধক তোক তোদর এ মাপমনী। 








জন্মভূমিতে দুর্গাপুজার শেষ স্মৃতি 


আদার এই অধ্িতু জীবনের ধষ্টিতম বৎসর অতীত 
হইযাছে। এই হনীর্ঘ জীবনে কেবল খুরিযাই চলিঞা ছ 
কিন্তু কচু লঞ্চ করিতে পারি নাট । জীবনের বপরাল্ছ বলিতে 
ভয় হয, তাই এপনও মনে হর, মধাছও আলে নাই । [কিন্ত 
সময কেছ কি বহি] রাখিতে পারিবে? অপরাহ্ন আসিবেই, 
ক্রমে সন্ধা1৪ আবে, স্রনীনৃত হয! অন্ধকার আন্ত 
কারবে। ক্রম রাত্রিও ছাদিবে,_-ডারপর কোন্‌ মুহূর্তে 
অক্ষো জীঃন?;শ নিস! পত হট চ। হাইবে, কেং জানবে না। 
কিন্তু কেন আসিলাম } কি কারল/ন-এখনও মলে 
আলে :'। বহুল ॥ইঃাছে, বাক্ধকো উপনী ১ হা থাছি, 
ড্র উক্ষু9 5*1-_তথাপি হিশ্রাৎ চাহি না, কাজ চাচি, 
এখনও দৌংনের উৎদাহ আছে। বকিন্ধুকি কাজ কারলাম? 
রোহলে (কিট ন-ন আর্থিক, না পরমাধিক, 
মানবহিটহ্ধগার | এইভাবেই ধার, লবলেট থাকে, 
জপ বুহদে। মচ আ'সথহি। জাবার সেবন্্পট বিলীন 
হই ধাইর 1 বিন্ধ কোথায় ধাইব? 
মাভশদে কি পৌছিতে পাতা? 


মা আসতেছেন! বীরের পৃষ্ঠবিহাহিপী, রপরণী 
দশক না, বিবিধ প্রহরণে স্ুলচ্দিত হইরা শক্রবধে ক্রঙগতি 
আদতেছে কি আজ ? ধেখ, মা, তোমার সাধের তারত- 
কমি দাক শ্রশান-_ আজ ইহাতে কন্ধ!ল মুষ্ঠিই কেবল বিরাজ 
করিতেছে অগ্রহীন, বন্ররীন, শিক্ষ।-বিবর্জত--সু চকল । 
আও এই যৃত্যুপথ-বাত্রী জীবন্মুত জাতির অগ্থবন্ের সংস্থান 
করিবে নাকি দা] জহাঙাবে, দুশ্চিন্তা, অশান্তি, 
অন্ুপ-জন্বাদ্বে, অকালবার্ধকে, সৃত্ুর তরবহ দৃত্তে ভারত- 
ভূমি আজ তে। প্রা রদাতলে যাইতে বলিয়াছে। আজ 
হোষ্র লাধের (পড়ৃচুদি তুমি রঙ্গ) করিবে না কি, ॥।? 
পুলাদাছিনী জ্ধরপূর্ণ। দা, অন্তু সংহরণ কর, অনুর বিনাশ না 
করিছ। আদ।নে তোমার সম্ডানগণকে সুখ সান) বন্ধিত কর 
দা। আজ তোদার হৃখদা, হরদা, কছল| নয নাথক 
হউক! 





Co 
bt 


আঁহেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত 


মা আনিতেছেন। প্রতিগৃধ মায়ের আগদনে হা'লঘা 
উঠিবে, আবার =নকোলাবলে আরাম-গ্রান্তর পথ্থী পরিপূর্ণ 
হইবে, (শশুর কলকোলহলে ছরবাড়ী আনন্দে ঘুধ'নত 
হইবে, আবার পধব19 হুলুধ্বনিতে পাড়াগুলি প্রতিধধানত 
হইবে । আও বাঙ্গালীর বাড়ীই রখ, বাড়াই রগ, অনু 
আনন্থনিকেতন--দ্বর্গাদলি গরীরলী । কিন্তু মা, এট অধমের 
বাড়ী কৈ ? ৬ন্মতুদি কৈ? দেই ১৯২৩ এর শরতের এক 
নির্দর প্রচাতে তোমারই সলা পদ্ম। অলির! ভীঘগর্জানে 
বাড়াথ, চিরদিনের জগ কোন্‌ অতদ জলে ভালাঃরা নি 
গেলে! লেই থে গেল, আর হটল ন/__ আজ আমি তবঘুরে। 
আজ হাড়; নাই, মা নাট, চদ্মন্কুদি নাষ--আত্মীচন্বজন নাউ, 
পঙ্ীধাল। সংপাঠীরা বেছই নাই, দেশধানীও আপনার বড় 
কাছাকেও দেধিতেছি না। তবু মনে হ॥ লেট বাড়ী 
আমাদের গ্রাম, এদের হুর্গাপুঞ্৷, দপহঘার ভালান, (বজথ। 
সম্মিলন! হালে সখের দিন [ক এগীধনে আগ উপ(ে|গ) 
হবার সর? 

সেই শেষ বাড়ীন সুখ! আজ তাহাই পুনঃ পুনঃ দনে 
আলিতেছে। বাড়ীঃ লেই বিছা মনে পড়ে, দেধারের পৃ) 
চনে পড়ে, মনে জাসিলে চোখে জল আগে, তবু প্রাণে সুদের 
সঞ্চার হয়।  বাঙ্গল|র নেই হর্বৎসর ১৯২২-,১০২৯এর 
আশ্বিন দাল। আজ লেগিন্ক।র প্বতি-জশ্রতেই মাতৃলাদপল্ 
আভিলিক্ধিত করিব। কিন্তু দা, থে বিশ্বালে রাদপ্রদাদের 
দক্ষিপদুশী দা উত্ঠরগিকে দুখ ফিরাটতে বাধ্য ছইহ্রাছিল, যে 
বিশ্বালে মাতৃদ্ক্ত রামকৃঞ্চ নাচের দহত কখ| হতেন, থে 
বিশ্বাসে বঞ্ধিমচন্জ অস্ত, মুল, বাতাধিক্ষু, তঃজমছগ, 
কাল সমুদ্রে লুদীর রাত্রিতে শাতু দশন পাটধাছিলেন, লে 
বিশ্বাস কৈ ছ11 বেস নাচ, জন নাই, তক্তি নট, ভাগ 
নাই, ভাগের শকি লাহ। শক্তি দ19 মা--চোদাকে 
একথার প্রাণত'রয়। ডক তোমার নির্দেশে আপনাকে 
জগতে তালাইা দিছ । 


নেই ১৯২২ লাল । আদা হশসন কালীঘাটের ক|গগ্গ।- 


কাঠিক-১০৯] 


তীরবর্তী আলিপুরের দেশ্টালঞ্লে অবদান করিতেছি ॥ 
এমন দহজন সম্মিলন আর কোথাও সো কার, হয় নাই । 
বেশবন্ধ চিতল, মৌলানা আকন, মৌলানা আক্রদ খ', 
চক্িনাজন হাহা চক্রধ্তী, বীবেঙ্ছ শালমল, স্থাবর 
বহ প্রথুদ চট শত সহকন্দীসহ তখন এই গেলে । ছেল তখন 
স্বরাজ [শ্রমে পাণেত পণিউমণ্ডণীতে তখন উৎ। পরিপূর্ণ । 
কউ নুন কথা শু৭৷৷'ছ। আজাদ লেপের ভানগূর্ত কগ। 
শুন।া। শামথাযুর নিকট ছেপের যাবতীর লোকের কত 
আল শুনিযাডি, এবং নেশবস্ধর নুকট হাতে হাবতীগ্ধ 
জাতীর উতিছালের ধারা অহগত হাযাছি। চণ্ডীদাল ৪.৮ 
রাম হলদ, রামপ্রসাদ হইতে সিহিশ, ঈশরওপ হইতে বন্ধিন, 
ধদ্িম হাতে জনডাগরখের কত কথাট না ভিন বলতেন। 
সন্ত যঃ গেলে জীবন [ক হুধেই গির্নাছ্ছে। খেলা ধুলা 
লেখাপড়ার, লঙ।পনিতিতে, ধিয়েটা!্র স]]19কে কাটাইথান্থি, 
কোন জেন হিহাদ জানিতে পাহিত মা। একতে ভৃরি 
ভোঙনে ধোগ দিচাডি, পুণ্তক লিগিযাঞ্ছি, কাগত্ে এনফেল।প 
ইপিতে হানিতে লকলে মিলা গল্প জিতে করিতে ঠৈথার 
করিথাছ। আবার গেতলা হতে ওলারের দৃশাও কত 
মেখিখাছি! শঙগআন দেখিযাচি, গঙ্গার পারের বান্ধব) 
শুনিয়াছি। তারপরে একনিন ওপারেই ডরিগুণেশ্বরের মন্দিরে 
পার ঝঙ্ত আর ছল, আমাদের প্রাণও আনন্দে দাড়া 
1৭৭) উঠিল। 

ইাতমধে। জেলের কিছু পরিধরীন ছই॥। গিকাছে। 
একদিন আমও। রাত্রির আগার করিচ|া কেহ ০)-এ হা 
ওয়ার্ডে তালাবদ্ধ হয়! লিউ। থাংতেছি। সকলের অলক্ষে। 
তেলার সাহেব দেশবন্ধুকে আলি বলিলেন “১৫7. Dus, 
Jour son 18 ready with the car. You mic to 
accompany him.” আত উঠিছা দেখিল।দ, বেশ-জধুব 
কক্ষ পৃ । জেল যেন লুণ। মনে হুল, সকলের মন গার 
বিধাদে পূণ ছা ল। তারপরে ক্রমে ত্রদে প্রতিদিনই ছু!টী 
পাচটী করি সঙ্গীরা কাল পূর্ণ হইঝ/র গুর্সেট জেল হতে 
শপগ।[রত (হতে লাংগল। আদর বন্ধুগণ ফুলেছ গল! 
[দখা বিদায় আঙ্ননদন দিতে ল।গিল/ম, সংধে নকলের সঙ্গে 
গালিছন করি! তাছারা গৃহ প্রহাগত ইইতে লাগিলেন । 
ঘাাযার সময় কাঙারও কাহারও ছশ্রও বিনর্জ্জি; ত)ল। 





ভন্মহূমিতে দুর্গাপূঙ্৷ শেহগ্বতি 


এইকূপে একদিন একবংলর পূণ হইবার আ।ল তিনেক পূর্কজেই 
জেলা রাহেন সাছেব বিলেলেন, 

“হেদেন্রব!বু, জ্নিহপত্র ওছ1ই% ল্ট৭। জাপনারু সমন 
আলিধাছে |” 

ছাওয়! দাও৷| করিভ্বা, ভঃদখাবুদের প্রণাদ করি, 
আজাদ লাহেবছের লেল|ন দি, বন্ধুগপের সহিত আলিগন 
কাতগ। গলার মালা লইঞ্চা বিগার পর্দা শেষ করিলাদ, 
িতরের দরজ। বন্ধ হইল । গেটে জেল!ও নাচের কথাবার্ঠ। 
হলিঘা। নামে হও কিনিহ পর দেখিয়া, একপ/নি সেকেও ফ্লাল 
খোলা গাড়ীতে নিজে (সরা উঠাইরা দিলেন। বীয়ের জান 
লিখ) গাড়ীতে উঠিলাদ, কুলঘনে তাবিলাদ এইবার বালা 
পৌছিরা কত ফুলের মালাই পাই! 

ঝছিকেছ বাতাল প্রপথ্ধ সেহম করিয়া কেখার ঘি 
পাইব, আও দেখিলাম চটুদ্দিকে বেন নিল্পাশায় গযাম্বাল { 
হঞ্জীর কাজি বটে, কিন্তু যনে হইল বেন জন্যে আদ্র । 
বাহিরে সাড়াশব্দ নাট, জুনকোলাহল নাট, সব বেন বিধাদে 
ভারাক্রান্ত । চনে? ছতোগুখ, শিব.কুণ আহিপুরের জনন 
প্রান্তর কাননে অশুন্ধ্বনি করিতেছে, আর মাকে ছাবে 
ঞেলওধার্ডারগণের কথাবার্থ। দরজার মধ। দি! বিষের মত 
কাপে আলিতেছে। গাড়ীতে উঠিখাই দনট| ছং করি 











উঠিল। আলিচাচিল:ম গৱণনেণ্টের মোটরে, উচ্চ ও নিয় 
পুলিশ কণ্চারীগণের ॥/॥। সসম্থানে পরিবৃত হই, মুহদুছ 
ধর্ঘধ্বনির সবে, শরণে॥।ডত কঠাওরপে, আর ধাইতেছি 





একাকী, কাক পৃগাণের ধ্বনি শুনিয|, নীরব রাজপথে, 
ঢক্‌ চক্‌ গাড়ীতে । লজ্জার ক্ষীণ হাল।টি ছি ডিগ্। কেেলিল।হ। 

গাড়ীতে চলিতে চলিতে গঙ্গার পুলটি পার হষ্টলাঘ। 
শা আসিতেছে, আদার মত নেতা ঝেলপ্রতা!গত ছই১। 
গৃহে ছিহিতেছে, মৎচ কোন সাড়া নাই! মকলে আমাকে 
ঘেৰিয়া হাতের ফাঞ্জ ফেলিছা ছুঁটিচা আলিতেছে না] বরং 
সকলে মামাকে দেখি) দেন দুখ ফিাইধা লিতেছে! বড় 
ক্ষোভ হইল, ছাগও উইল । কালীবাড়ীর রাস্তা! পার হটলাদ। 
দোকান কারখান! পা হইয়া গাড়ী চলিতে লাগিল। আদ 
বালার কাছে গাড়ী খাছিল। ওঃ কি লত্তিবর্তন! কহদাল 
পুরে এখানেই দশহাজ্াঃ লোক অন্রগ্বগুখে বদ্দেঘাতরদ্ত 
ধ্বনি করি! বিদবাজ দিযাছিল, আর আজ কোন সাড়। নাই, 





বগ্থত্রী-১০ম বধ 


কেই আলপনা! কেচ আনন্দপ্তাপন করিল না! কেহ চন্মান 
প্রদশন করিতে ছটা আসিল না। তাবিলাঘ এই পরিতাপেট 
কি হে কাত কংগ্রেল হইতে বিগ গ্রহন কৰিয়াছে. ঘন্দর 
আদালত রি করিহাছে? 


দিহাছে, জাবাত 


ছাকিন 
আগমনে বাগে, তথন বুল নাট, আজ বুঝিবাছিত লব 
অন্ন, মান মন্ধাশ, নেক অঙ্থানী, চ্ছন্রও] অন্থাথী। 

িস্কু লবের গোক উদানীর ন্থোটল হটে, আমর] তো 
মনং। চট পাচ দর পৰন্ত লা জেলের বড়াই 
কম্মীগণ নজেং আলিছা তা প্রকাশ করিতে লাগলেন, 
গাছে দানে 
ন। নিজেরাই মোড়ল &ইপেন। আও সেই লব নে্ত্ববন 
তেোধায? কেচ কংগ্রেস ছাড়িছ। সাংগা!ছক অনুষ্ঠানে 
সাঝমনিযেগ করিরাছে, ফেং কাউন্সিলায় হইয়া নিজের 
প্র'28। ড় [৩েছে, কেছ চাকুয়ী করিতেছে, কেহ কেহ বা 
কেডিক।ল পাতে থোগ দিঃ'&ে । তখন বুঝি নাঃ, ক্রমে 
বু" প্রেম বাজাতেহ পণ্যমণ, জেলে গিল্প। বড়াই 
করিবে দেশের কাজ ৪য় না, প্রত দেশপ্রেছিকের অভিম।ন 
নাট, স'কমান আশ্রর করলে গদ্যত থাকে নং) 

হাত ৬উক, বাসার জালি দেখিলাম কেবল একজন 
আত্মার বাসার ইহিয়াছেন। রোজন সাহিঘাই আপিখ- 
ছিলাল। বাচার আর কিছু খাইলাম না। 
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৯! 


করছ 





£ ঢাক নিলেতাই বাঙাততে লাগিলেন। 


fat 














শুটঃ। পড়িলান। 





হাতে ভাগই শুনগ।ম মত্রবার আছনা বাজ্তিছে। 

কুড় বপনের পূর্জকখা | তখনও পাড়াথ পাড়ার 
শার্কওনীন দুর্থাৎসবেন বাচার 'সাবগ হয নাই । দকালে 
উঠিঘ্য দৈঠ* দানা বঙিল।ন, আপা ছিল জনকেই ছুটি 
আ'মহেন । বৃব। আশা॥ অপেক্ষ) করিতে দাগিল!ঘ। কেবল 
পাড়াই দ একটী বর্ীসী মহলা ভি কেছট আলিলেন না। 
তেলে হাওযাটাই তবে কি বৃথা হটহ! গেল! আজ কোথা 
রছিল লেঃ সব কম্মীর দল--মাদার সহকম্থীগণ, আমারই 
ছাতেছ তৈরী স্বেজ্ধাসেবকের দল, আহ বাইরের যে লকল 
ঝাকি বাছবা দিতেন লেই হিতৈষীগণ ? মনট। বড়ই নিয়! 
গেণ। রাগে আপ কপাল কুটিতে ইচ্ছা ছটতে লাগিল। 
লেৰিনক।এ2 অ্চিনানবা্জক ছংলদিশ্রিত স্তি এদনই 
পীড়াদাতক + রাছিল যে আজ আর লেদিনক!র বান্ধদ বলিং 
কাহারও কথা মনে জইত্তেছে ন!। কিন্তু একজনেছ কথ 


[ ১৪ খও- এন লংখ)| 


কখনও ছুলিব না॥ খুব মনঃলবোগে খবরের কাগচ্খ।নি 
পড়িতেছি, হঠাৎ শব্ব শুনিয়া চদ(কছ। উঠিলান। আনন্মচরে 
কে বেন ডাকিয়া বলিলেন_ 

শথাধূ বলেছেন }" 

দুখ তুলিছা চ(ঙ্য়া দেখিলাম, আমারট মূহুরীবাবু সহায্নন্বান 
বুগোপাধান। সুহ্রী এককালে হিগেন বটে, কিন্তু গত ১৮ 
মাল হতে তো ব্যবল। আদি ছাড়ি দিছি, এখন আর 
সম্পর্ক কি? উনি সঙ্গতপঞ্জ, বাড়ীখর আছে, আদি চলিয়া 
যাইবার পরে আর ফাহাযও কাছে ধান নাট। ফেং 
জিত্াসা করিলে বলিতেন, "আর কি কাহারও কাঞ্জ ক(ঃতে 
পারি, আমার মধাদ। বুঝিবে কে?” উঠি আনন্যের লও 
তাহাকে আলিঙ্গন কারল।ঘ। 

ওকালতি ডীহনে আর কপালগ্ণে হজম মূত্রীট 
আদর পরম বণ ছিলেন। প্রথমটি ললিংমেহদ 
নুধোপাযধাঃ, (কন্ধ আজ আর তিনি (হতে নাই । ইনি 
পু! কণাঠ ছিলেন বটে, কিন্তু জভাবগ্রন্তু খা ঝা দর্কদাই 1১ট।৭ 
ছিল, আর সংগ: বরাবরই বুনেদা লোক । তবে ললতের 
বিশ্বাস দাঘার উপর এত বেণী ছিল থে পর্লাথাই বলিত, 
“নামার খুন করতেও ভু নাট, আনার বাধু মাছে" 
একঝিন হঃচাঙিলও ৩৫ | ঝা ছপ্ররের লমঘে এক'দন 
রক্‌ হইতে আছাকে খুদ হইতে উঠাইছ। বলিল, “বাবু, আমাকে 
কছেক ঝ)[ুক বাড়ী চড়াও হই] মারিতে আসল) আমি 
লাঠি দিং। জৎম করিয়া অ(লিঘাছ। আপনি আন আদি 
পালাইলাম 1” শেষ পধ)শ এ বিশ্বাস ছিল, (কন্ধ শেষে পেটে 
একটা ফোড়। হওয়ার &(লপতালে থাইডে বাধ। হয়, 
আগ্রোপচারের পর আর বাচে ন(। আন সপ্তমীর দিনের 
কথা লিখিতে লিপিতে এই বান্ধবে্র কথা খুবই ছনে 
আলিতেছে। মলে হইঘ) একফোট। জলও আলিতেছে। 
তাহপর আলিলেন লঙাংবাবু। ইনিও ছিলেন আদার 
দন্ত সা তবে ললিত ছিল নৱাবের সদয_হরুতে, দার 
ইনি একটু পলা র হইবার পরে। 

থাছা হউক লহাৎ্বাকু হই এক কণার পরেই বলিলেন 
প্ৰাব, »। কি বৌদা তে! এখানে নাই, বাড়ী তে নিশ্চই 
বাইবেন, ৰে ছঃদিন থাকেন, গ্রদাদ পবেন আধার 
ওখানে |” 


কারক - ১৩৪৯ ] 


সংায়বাবু ও ললিত মামার মাকে "দা 
ভাকিতেন।॥ মাও তীচাদিগ্‌কে খুব দেহ করিতেন । 

প্রশ্ন করিলাম "আপনর ওখ!নে প্রসাদ?” 

“কেন, আপনার ভগ মায়ের হাড়ীর প্রদাদ ভানাটৰ ॥* 

আমার মনে ছুটল, কালীঘাটে তর্গাপৃঙা হয না। আজে 
লীঘানার মধে। ন/কি আন্ত থেবীমূর্তি আলিতে পারে না) 
তবে দুর্গাপূজা তিনদিনই আছের পৃজ। ও ভোগ বিশেষ ছাবে 
দেওয়া চত । হূর্গাপুথ1র ভিনাদনট কালীদন্িরে অদন্যব 
ভিড় হয়। এমন সময়ও দিল এক ভয্টমী পৃণার দমযের 
পাচশত পাঁঠা বল হটত । লপ্তশী নবঘীতেও বড় কম 
হত ন।। অকাল পূর্বের কিছুট নাট) 

হিমন্রণ প্রহণ করছ প্রগষেট দেশবনুর বাড়ী গেলাম । 
তিনি তখন সপাবারে পূণস্থাকা ৷/ও করিবার জনন কান্দীর 
গিয্জাডেন-বাড়ী তখন জনঠীন, শৃঙ্। দে স্হত্র+ঠ- 
নযাগিত বাড়ীর বন্ধ দেখিয়া মন টএরগ বিধানে পূর্ণ 
হটল। অগ্তঃপর গেলাছ কংগ্রেগ জাফিলে। ডাকিল বন, 
কিছ পাড়ার কেরে বেন চনিল না, কেও ড'কিচাও 19৮1 
করিল না। মল আমারও দ'ম্া গেল। 

বলার (সা ঘান লারিগ। লংাৱতামব।বুৱ বাড়ী গেলাম । 
আমাদের পাড়াতে তারার বাডী ( কন্ধ দু হটলাদ লমন্ত 
বাড়ীর লোকের ধরে । টনি কংগ্রেলের লোক নেন, কিছুদিন 
হইতে ছ্ছাড়াঙা ডিও হইছি, তথালি ॥ হর ধু ও মৌওনের 
কথা কখনও হিশ্চ ॥টব না| ঠিক এমনি যর দেখা টগ্রাছিল 
আর একডন মাধারণ লোক । উনি শিক্ষিত এঙ্ন, কড় 
চাকুরিও করিতেন না, কাজ করিতেন আগ(লহয় লিওনি, 
জাতিতে কারনহ্থ। টান আমার পাঠশালার বন্ধু সাদ 
অবিনাশ দাল। ইহার ও লৌভসের কখ। বলে কখনও বিশ্বত 
হইব না| চায়, ইনি এখন ভীবনের পরপারে । 

ধহৈকালে আবার কংগ্রেস অক্িলে গেলাম জুট একজন 
কৰ্ম্মী উপস্থিত দ্বিল বটে, কিন্তু লকলেই বিরূপ, বুঝিল!দ 
দেশবন্ধুর কাউন্সিল প্রোগ্র।দেও লোকের মন কিছু জ/বান্তর 
উপস্থিত হটছাছে। রাগ হল ছেশবন্ধুব তুল । দেশবস্ধুর 
দুল কখনও হয় নাট, আজও তাহার প্রথশিত পদ্থাই অনুষ্থত 
ছটতেছে | কিছু বত হা এ বে চলিহা আ]সিলাষ, 
আর কোথাও গেলাম না। আগইবীতেও লহাবাবুর 


বলিতাই 


জনকৃমিংত দুর্গাপূজা শেষস্থাতি 


নাড়ীতেই পূঞ্ার মাংলক্রলাগাদি সহ আচার করি 
আঞ্িতে ঢাক! ছেলে বাড়ী র৪ন| ইলম রাস্তায় গুহ ভিড 
ছিল ন/, ক151র9 সঙ্গে বথাার্ড। বলিগার প্রবৃতিও বড় হটল 
না, ট্রেনে আসি শুই! রহিলাদ । 

আজ নবমীর প্রভাত! আদি তপন হীনারে আলির! 
উঠিয়া্ি - দূত চট তে ঢোলজের আ ওমা কর্ণে পৌছিতেছিল। 
শুনিতেলাপিলাদ,_আর ধোদত দেখিলাদ। কি শ্ন্দর 
প্রাঃ, কি অপন্তপ দৃপ্ত । শরতের প্রভাত শুধ সেট বিশাল 
নদে চালিতেডে, ঝলতেছে ও নাচিতেছে। 
খরম্রেত) নী ঝা চলতেছে, আর ক্ষুদ্র বঃৎ শৌগাগুজা 
ভাটার [ছকে চলিগ্রাছে। 
প্রন্তাতের দেই দৌৰ! পাঠক, শরতের কাঞ্চন রাত 
জলবাশিতে নদীবক্ষে কখনও বিগগ্স৭ তনিঘাছেন কি? 

ক্রমে পূর্ধাদিকে বান্পীষ্ত পোত অগ্রল তে লাগিল) 
পল্লুতীদের পোতা দেবি! চক্ষু জুড়াটল । জেলেদের দাছধযা 
দেখিতে লাগিলাঘ, শিশুদের ক্রীড়াকৌতুক গেলাম, 
ক্ষ পূরাঙ্জনাগণকে ঘাতাধাত করিতে দেখিলাম, 
রদেপিলাম। 

এপারে ফারওপুব, কত লোক নামধ। গেণ, দেখল 
পার্থ) গ্রামণ্ডল তখনও ডলে তর! । এখানে অনেকেই 
নাদিয়া গেলেন। করছে তারপাশ। আনিয়া পৌতিল।ঘ। 
বিড় ঠেলিছু। পারে নামি! একখানি ডিঙ্গি শৌক।ত উঠি 
বাড়ী ২৪৭! ছুঠলাম । দশবংলতের পূর্ফোর কথা মনে চটল। 
১৯৯২ সালে একখার অনুষ্ক শরীরে পশ্র'র ৪লে শ্রান করিবার 
পথে অসুখ ডাল ৫০ 'স্ূপাছিল। নৌকা চলিতে লাগিল, 
করে গাউলাড়।, বহর গ্রনৃতি স্থানের পুডার বান্ধ শুনিতে 
শুনিতে ক্রদে বিপ্রহরের পূর্সে্ট বাড়ীর খাটে আলির 
পৌছিলাম। জননীর চক্ষে অশ্রগল আলিল, ছেলের! ছুটিঘ। 
আসিল, ক্রমে পাড়ার লোক আসিত্র| জুটিলেন। আজ বেন 
বাড়ী আসিয়া খাটি আনন্দ পাইলাম । দনে হইল এই তে 
স্বর্গের সুখ । 

সেনিন নবদীর আপচান্, লক্লেৱই মন বিধাদে পূর্ণ । 
প্রাদেও দেখিলাম তীধণ পরিবর্ধন । একখান মাত্র বাড়ী 
ছাড়া গ্রামের কোন বাড়ীতেই পূজায় কথা শুনিলাম না। 
অবস্থার কি বিপধার | বে গ্রাম পূজার আনন্দে হালি 





হেন 


নিহিত নিন্ধন্প নদাবক্ষ,। আর 








বগশ্রী--১০ বখ 


উঠিও, আজ কেন পেখানে মা প্রাততথরে আলিপেন না। 
দেখিলাম নদী একেবারে খমখলিকে আস করিতে উদ্ভত 
৪1 খেন বাজারের খাটে জালিছাছে। দকলের মুখেই 
বিধাদ, আজ অভাবের ছপেক্ষাও বাড়ী ছ্বাডিবার হিহাদ 
রাৎল|ট ফেল গুদরিথা গুদথ! বাজি৷। উঠিতেছে। 
কাহারও মুপে হালি নাই, হাট-বাজার ছবঘচাড়, বাডী-ঘর 
লবা জনেকেরট আ143 বৈওণা হই্বাছে, জনেকে 
আহার বাড়া ভাঙ্গার আন্ধা বিদেশে পুভা করিতেছে। 
ইৈকালে বাহির হলাম, সকলের লগে দেখা করিব! বে 
বাড়ীতে পুজা হয় সেখানে গেলাম । সেখানেও দেখি 
নবদীর বিধাদেঃ গানই চলতেছে 
শিঃ্॥ ৷! দনে হালে, কাল লকালে নার ধাংষ। 
হরি আলে কৈলাদে গো কেমনে ঘ। বিন কাটহে। 
শী 7৫ হেয়ে, ঘন দেখে চাৰে বির, 

সু ট:ঘ।২। 78 দই কেৱে, দুখলানে হোক কেবা চাৰে, 

ক্ষ কয়ে জন্লে পয, হবে &ড়ী চড়বে খায়, 

দন রোঝাবে কেমন ক পাল পোড়া (কে ঘোচ । 

আপন (বাকে ক্ষেপ। খাকে, মানুহ নয বোঝাধ কাকে, 

লে (দল.বে কি দেখ [বি তাকে, নিতি ঝা:-বূহুয| খানে? 

পরেব দন যলন তোর হইস, দশমীর বাতা দেখিরা বাহির 

$টলাছ। পঙ্গাগাণিক আলির মুখের কানে দর্শন ধরিল, লকলেন 
দক্ে দেখ! কহিয়া বিজ্ঞার মেলার ধাটর গর জরিলাস। 
একখানি বড় নো*। বাঠিছ। বছর গিঃ। উপ'ক্কত হইগ|ম। 
বছরের নদী পদ্মাগ্রই একটী পাখা, (কিন্তু এটখানের প্রলারও 
ফলিজাতার গঙ্গার প্রসাধের চেয়ে কম ন্। পদ৷ ও উজ 
খালের লংঘোগন্থ,ল মেল! বলিতবাছে_কতকটা [ঠতংর দিক 
ঘেলিত়।। নানা গ্রাদ হইতে প্রতিদ। আসিরা/ছ, কত বাছ 











[২ম ধও্-_॥ম লংখ]। 


বাজিতেছে কত ঝভী পোড়ান হইতাছে, কত খাগ্তডুব। ৭ 
খেলনা! ভিনিষের হাট বলিঘাছে নাগ ঝঞজিতেছিল, নৃতা 
চলিতোছল, আব মনে হইতেছিল ধেন দশসুজ! যাও তাছ। 
উপরোগ করিত হাসিতেছেন। কিন্ত মীর অঙ্গ ময়ি 
দেখিলাদ। স| ঘাঃবেন, ক্ষণেক পরেট বিলঞ্ন হইবে, বিদারের 
সমত উপস্থিত ছইল। ভীবলে আজ এট গ্রাথম বিও্য়াব 
ব্ষাদবাই প্রাণ স্পন্দিত করিতে লাগিল । মনে হুইল ঘেন ম। 
বিষাদে রোকস্তথান| হইঘাদ্েন। আর নয়নকোণে বেন বায়ি- 
রাবি সঞ্চিত হইআাছে। এই শেষ বিগং দেখিছ বিলঞ্জনের 
পূর্বেই জশ্রভাযাক্রান্ত হৃদ লকলে মেল! ছাড়ি গৃছে 
কিরিলাম, প্রস্পন্নে আলিঙ্গন করিল(ঘ, বাড়ীতে আসিঞ 
মারের পদধূণী গ্রহণ করি) আবাদ লইল/দ॥ কিন্ত এই 
শেষ বার | ইহার পর বংসরই পুর পূর্বের বাড়ীঘর পণাএক্ষে 
চিরতরে নিমজ্দিত হা থান্ছ। তই বোধ হয, দেই ওবিধ্য 
বিপদ পূর্ন হছে লকলের দখা অভিভূত করিথা ছল। 
তাই শেষ দিনেও কিছুঃ উসভোগ করিলান না। সেঝ।রে 
বন্ধবান্ধংদেয় সঙ্গে দেখা হইলেই অ্রীঞল আগত, 
বৃদ্ধবৃছাতা দেখিলেই হান হতাম্থাল করিতেন, শিশুঝ|লকণের 
মনও বিষাদে আচ্ছ্জ হইয়া উঠি । আগাভূমির এই শেষ 
পুজার ধোগদান করিয়াছি, শেষ নংদীর গানে শিরিং। 
উত্তিছাতি, মাছের বিষম মুখ দেখি তালে ভরি উঠিছাতিল। 
আজও এরগৎ অন্ধকারে আছ, চারিগিকে হাচাকার, সর্ব 
লংগা, শোশিতের প্রাবাহ | আগ মাধ রসঙলে 
হাউজে বসছে | একে অশ্যের রকুণোষণ ফরিয্না খাইতেছে। 
এই ঘোর বিঘা লাগ৷৷ ছুটতে ম। কি তার »আনগণকে 


যক্ষ করিবেন না? বন্দেছাতরদ। 





ডাকঘর 


আৰকে মার! অ্রগতে ডাকের ঘে বাবস্থা চলেছে, সে 
বাবস্থা মানুষের প্রন্টিদিলক।র জীবনে এক প্রন লচা। 
বর্যঘানে ডাকঘরের প্রদার, ও তা'র লগে এর বিরাট 
কার্মানীতির কণা ভাবলে বিস্ষিত হ'তে হয়। 
কোণায় হাঙর হাজার ন।ইল দূরে লোক বর ছেড়ে 
পলে আছে, বিন্ধ বিবানমেলে দেই প্রবালীন কাছে 
তার হুদৃষের প্রি্নের খবর অন সময়ের দপ্যে এসে 
পৌছে মাচ্ছে, আসার তাশ্র উন্তর থরে ফিরে যেতেও 
দেবী লাগে না। দেশ-দেশান্তরে ব্যসলাবর-সম্পর্কিত 
খবর পাঠাতে হবে দরে লসে সামন্ত পন্চাদ অতি 
কম সময়ে দেই খসর ঠিক ঘারগ!র গিগে পড়ছে 
রেলওয়ে-ফেলে। ক দৃস্তর নী পেরিছে নৌক। 
কি.জাহাজে কারে চিঠিপত্র নির্িষট স্থানে গিয়ে পৌঁছুচ্চে। 
অগীম সমুদ্রের পারে চিঠি, টাকফ। প্রভৃতি অতি 
প্রয়োজনীয় জিনিব পাঠানো হচ্ছে লযান-মেলে। 
বাড়ীতে বলে ডাকঘরের গ্রসাদে অনাথ! বিধবা, অনাপ 
নাবালক, অসার বৃদ্ধ পেন্সনের টাক! মাসে মাসে পেয়ে 
আসঙ্ছে॥ ডাকের নানাদিকে নান বিষয়ে নানা ব্যাপারে 
অপুর্ব সুন্দর বন্দোবস্ত আজ সকল দেশের সকল গৃংদ্থকে 
নিশ্চিন্ত করেছে। ডাকঘর বাবসা ক্ষেত্রে, দৈনন্দিন 
জীবনে, যৃদ্ধতূমিতে, ব্যাঙ্কার-তপে অর্থসঞ্ধটের দিনে, বিপদ 
ফালে অতি ঘত্বর বার্তা বা! অর্থ প্রেরণে পরনবন্থু। 


ভারতবর্ষে বর্তমান শাসন-বাবস্থায় যত প্রতিষ্ঠান 
আছে, ডাকঘণ্ের লঙ্গে দেশের লাধারণ লোকের যত ঘনিষ্ট 
ও সাক্ষাৎ ঘোগ, এ-রকম আর কোন প্রতিষ্ঠানের ল্গে 
নেই। দেশের বনী দরিদ্র নির্কিশেঘে সকলেরই নিবিড় 
বিশ্বাল ডাকঘরের 'পরে। কারণ ডাকঘরের কাজ-বর্ম 
এর্ফহ শুশৃখলা আর নিয়মের সঙ্গে পরিচালিত হয় ঘে 
দেশবাসীর মনে আপনা হতেই লে বিশ্বাগ আগ্রেছে। 
দাধারপের সেবার দায়ি [নিয়ে কি করে নিঃশন্দে 
প্রনলাধারণের মন জয় করা যেতে পারে, তার প্রকুষ্ঠ দৃষ্টান্ত 


স্বাণীকুমার 


ভক্ষণত 1 আছ দেশের দর্কদাধ্যরণের দিশ্বাল বাচিয়ে 
সাবার আগ কত শত গোক কি তাবে দিবার এই 
ভ্ারতবর্ধনর পাহাড়ে, বলে, জঙ্গলে, বঙগার়-_আবনম্মত্থা 
তুচ্ছ ক’রে গুরে বেড়াচ্ছে! সতাট আশ্চর্যজনক! এ 
শ্ররু দায়িরের বোঝ নিয়ে যার! কাত ক'রে আলাছে, 
তাদের করতা(লছীন জীবন প্রশংলাব যোগ্য । 

ডাকঘর দেশের সম্পদে আপনে নানান্পপে উপকার 
এনে দিতে পাঙগে। এট ভাকঘর প্রতিষ্ঠান ইতিহ।প দানা 
দরকার । এখন থেকে ১৭৬ ব২সব পূর্বে ভাবতে দর্বা 
প্রন ইংবেজদের স্ডাকেল বাবদ! আাহস্ট কই৷ ভন আব 
ক্লাই 2 ছিলেন এর প্রবর্তক । দিন্ম এই ডাকের ব্যবস্থা 
শুধুমাত্র দরকারী কাছের অন্ত প্রবর্তন করা হঘ়। ডাকেন 
এই রীতি ইংকেও হতেন রববর্ধানের মযছেও গতনৎসর 
ধারে চ'লে আসতে পাকে। ইংরেজ রাজে]র বিস্তারের 
সঙ্গে সঙ্গে ডাকেন নিস্তার হও: স্বাভাবিক, তাই ১৮৩৭ 
খ্রষ্টাজে অথাৎ ১-৫ বংসর আগে ব্যবল ও আগ্ঠান্ত কাছ 
সম্পর্কিত ডাক চলাচলের অনেকখানি প্রসার ছয়। ভারত” 
বর্ষে ডাক চলাচলের বাবস্থা ঘখন ইংরেতব! প্রথথে ছাতে 
নিলে, তখন তাহা জানতো থে কি বিবাট দাতিক তার! 
প্রহণ করতে চলেছে ॥ কারণ এই ধিশংল দেশে ছাজার 
রকম ভাব নানা প্রকুতির হরফ,দ্দার পছাড়, পর্বত, নদী, 
লালা ও জঙ্গলের দৃস্তর বাধা আছে। বিম্য সকল বাধা 
অতিক্রম ক’রেও আছ ভারতবর্ষের মত বিরাট দেশে ভাক- 
ঘরের যে স্থুবাসস্থ। রচনা কর! ছয়েক, জগতের ইতিহালে 


ভা গৌরবের বস্তু । এই ডাকঘরের প্রাসাদে দুর আজ দূর 
নন, প্রবাস আছ প্রবাস নয়। 


১৮৪৮ খুঁষ্টান্দে হার রোল্যাণ্ড ছিল্‌ ইংল্যাণ্ডে penny - 
৮5৮০০ বা সম্তান্ন ডাক-চলাচলের বাবদ্ব। প্রবর্তন 
করেন। ডাকের এই অদ্ভুতগ্ব উন্নতিতে দর্ববলাধারণের 


শেষ সুবিধা নিয়ন্ত্রিত হুয়। লেইদিন থেকে আতকে 
পর্যন্ত সার! জগতে হিলের এই প্রথা চলে আলছে। 
আরতে ১৮৫৪ ত্রীষ্টান্দে এই সম্ভাদ ডাক-চলাচলের বাধন্থা 


ব্্-১ 


গৃহীত হছ। এর গৃর্সে ক’ল্‌কাতা থেকে বোস্বাই-এ চিঠি 
পাঠাতে হ'লে_এক টকা, আর আগ্রা পাঠাতে 
হু'লে_ বারো লাগতো । কিনব এই বাকস্থার 
( penny PolaEe ) পর থেকে বার। গরীব, তারাও মাত্র 
ছ'চার পর! খরচ ক’রে দেশে দেখাপুরে চিঠি পাঠাতে 


জানা 


সমর্থ হা'ল। 

ডাকঘরের স্থুবাবন্থার ভণে ডাকপিওন তত প্রাণে শানি 
এনে দেয় হাব ছেলে দূর দেশে যান, লেই ম। জানে 
ভাকপিওনের কঢ়া নাড়া কি আশার সংবাদ । ধার স্বানী 
এখশে। দেই সর: জানে ডাকপিওনের “চিঠি আছে-এই 





"কের মধো কি আনন্দের বার্জা আছে। 

অন্ত দেশের কধ। ছেড়ে দিই, - কিন্ধু এই তারতে অতি 
প্রাচীনকাল থেকেই ডাক চলাচলের ব্যবন্থ। প্রচলিত 
ছিল, তবে তার রীতি নীতি বাবস্থা অ(তকের বৈজ্ঞানিক 
ধুগের বাবস্থা থেকে সম্পূর্ণ গছ ছিল। প্র।চীনকালে 
শুধু তারতদর্ষে নয়, অন্ত সমন্ত্র দেশেও ডাকের ব্যবন্ব। 
নির্ভর ক’রত াধ্রবের পায়ে-হাটার শঙ্ি, গৃহপালিত চস 
ব: পাৰীর শীমাবন্ধ ক্ষিপ্রতা, প্রকৃতির আগ্রকূলা, আর 
পথের স্ুগনতায 'পরে। তার ফলে ডাকের খাবন্থা রীতিনত 
মীমাবদ্ধ ছিল। অনেক ডাক পণেই মারা খেত, আর 
রারকর্মচাতী বা রাজ কর্মচারীদের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট বাকিগণের 
তির অন্ত পাধারণ ব/ক্রিয় ডাক ব্যবস্থা কর! সম্ভব হ'য়ে 
উঠত লা, স্থনিশ্চত্বতাও ছিল না, ব্যহও ছিল অত্তাবিক। 

এখানে একটি কখ। বল! দরকার। ঘত সব আদেন 
বর্ম আাতি কেনন ফ’রে খবর পাঠাতে]? অনেক আদিম 
ভাত পূর্বে কথা বা সংবাদ প্রেরণ করত কি তাবে, আর 
এৰনে৷ পর্য্যন্ত কি উপায়ে বার্ত। প্রেরণ ক'রে থাকে, এই 
প্রশ্ন অনেকের নে জাগতে পারে | হয় তে! শক আসছে, 
সকলকে খনর দিতে হবে। বেছে উঠলো বিঙ', জলে 
উঠে৷ পাছাড়-প্র্থাণ আগুন, উঠলো বোরার কুওলী 
আকাশ চেৰ ক'রে। লঝলে জানলে সংবাদ আছে। 
সুকলেই হ'ল সততর্ক। এইজপে শক বোর, বা ঢাকের 
আওয়াজে, কিংবা ঘণ্ট। ছু ড়ে, শৃঙ্গে সৎকার দিয়ে - নান! 
বাপরে আদিৰ জাতিদের সংবাদ পাঠাবার রীতি ছিল। 
এখনও তার। এই বাবন্থাই অনুসরণ ক'রে থাকে, উপরস্থ 
পালিত পশু-পক্ষী সহারও তাদের কাণ্ডে লাগে । 
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ডাক-চল!চলের ইতিহাস অনচুদন্ধান ক’রলে জন৷ ঘায় 
ধে ডাকের উৎপত্তি ইতিহালের পৃষ্ঠার য।” লেখা হেত, 
তার অনেক আগে বার্তা প্োরণের ব্যবস্থা প্রাচে। ছিল। 
ইতিহালে আছে__প্রাচো বড় বড় সাম্রাজোর গোড়ার 
দুগ থেকে ডাক চ’লে আদ্চে, অবনত এর প্রণালী ছিল 
ভিন্র রকমের । কারণ তখন এক স্বান ঘেকে অগ্ স্থানে 
ধাতাঙ্গাতের জন্ক ঘান বাহনাদির খুব সহজ উপর ছিল 
ন! । খেড়া এক মাত্র দ্রুত গমনের সুবিধ! এনে দিত, 
কিন্ব। পাঘে হেঁটে সংবাদ বাহককে লালা বাঁধা বিশ 
অতিক্রম ক'রে চলতে হ'ত। অতি প্রাচীনকালে নিশ্বৃত 
প্রদেশের মথে লংবাদ দেওদা নেওয়ার কাঞ স্বামী ভাবে 
রুক্ষ ফয়বার অধিকার নির্ভর করত ক্ষিপ্র ও নিয়ত সংবাদ 
প্রেরণ গ্রহণ ও সংবাদ প্রাণির জন্ত সুবন্দোবপ্ত আয 
সংরক্ষণ নীতির 'পরে। 

পারস্ত-রাজো শাইরাসের উত্তয়াধিফারগণের অধীনে 
ডাক-ব/বস্ব। খুব বড় প্রথম দৃষ্টান্ত । পারসিক রাজগণের 
পরে ম্যাশিদন-যাল্ঞারা ক্ষুদ্র গওীতে এই রকম ভাক-ব্যবস্থা 
অতিরিক্ত উদ্নতভাবে প্রচলিত করেন। কিন্তু ভারতবর্ষে 
এর পূর্বেও নংবাদ আদান-প্রগ/নের ব্যবস্থা ছিল। তখন 
দেশ'দেশান্তরে এদেশ থেকে বাণিজ্্য-পোত ঘেত। 
পেকালে ছাকের নাম ছিল -“বার্ত।"। এখন থেকে ৩৫৬? 
বৎসর আগে হিন্দুদের সঙ্গে নিশরদেশের আদান: প্রদান 
ছিল। আর ৩৮২৩ বৎসর আগে যখন জোসেফ মিশরে 
উপান্থত হন, ভারতবানীয়া ইধ্যালীয়গণের সঙ্গে যোগ- 
যুক্ত ছিল। এই দগ্ধ তৃতায় টযাড্মাস্‌ ও ফ্যারাও রাজ- 
গণের লময়েও পাকা পুব স্ভব। প্রাচীন ভায়তী গণ 
চীনদেশের সঙ্গে সংবাদ আদান-প্রদান ক'রতেন। তায় 
প্রমাণ-স্বন্তপ এখনো তায়তের বহু পুরাতন মন্দিরে চীনা- 
হরফে লেখ) কথেকখা[ন চিঠি রক্ষিত আছে। তারপর 
সুমাত্ৰা, বাতা, বলি-ৰবীপ প্রস্থৃতি দূর-দেশের সঙ্গে ভারতের 
বিশেষ যোগ ছিল। থক্বেদ ও মন্থসংহিতা থেকে শুনেক 
দৃষ্টান্ত পাওয়! যাগ যে ভারতযাদীরা অঞ্চান্ত দেশের সঙ্গে 
ব্যবসাপ্র-বাশিজা ক’রতেন। এক দেশ দেঝে অগ্জ দেশে 
পত্র লিখে সংবাদ আদান-প্রদানেরও বিশেষ ব্যবস্থা [ছিল। 
বানাহণেও প্রমাণ পাওয়া যায়, আর মুহ[ভারতের সা 
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পর্বো পাভয়া গেছে যে- দুষিষ্ঠিবের পাজ/কালে ভারতবর্ষের 
লঙ্গে সিদিছ]ান্‌ ও তুকীদেও বার্তা দেওযা-নেওয়! চ'লত | 
বৌদ্ধধুগেও চিঠি পাঠানো ও চিঠি পাওয়া হিশেহতাবে 
চলিত চিল। হিঙদুযুগে ব্যবসার বাণিজা খুস জোিতাবেই 
চলত তাই দেশের সঙ্গে দেশের খোগ ও দংসাদ 
আদান-প্রদান অতান্ব প্রয়োজন হিল। সেকালেও নৌকঃ- 
যোগে, জাহাঞে, পায়ে ছেঁটে, ঘোড়ার ক’রে, হাল, পাদর। 
প্রসৃতি গৃহপালিত পানীয় পায়ে ব। ডানায় বেধে ডাক- 
চল৷চল হ’ত। ছিঙ্গুদের ব্রতকগ্যণ। কাব্যে বা গ্রন্থে 
আমরা অসংখা প্রমাণ পাই। 

ভারতে যুধলনান-নুগে ডাক-চলাচলের বানস্থা অনেক 
উন্নত হছে ওঠে । ত৭ন ডাকের ব্াবস্থ। রাজাদের বাপে 
ছ’ত। কাদণ-দেপের কোন্‌ স্বামে কি ঘক্ষম অবস্থা 
চলছে, তা’ জাপানত জগ্ত গ্রতিমির়ত সংবাদ আদাদ- 
প্রদাদ আনবাধা হে ত । মইগদ দীন তোগলকের 
আমলে ডাকছ্রকহার্র (বিশেষ চলন ইঘ। মিশরী পর্যটক 
ইৎম্‌ বতুতা প্রমণ-কাছিনী খেকে এতখে)র গত) নির্ণয় 
করা ঘায। 

ছিনুন্থানে দুই শ্রেণীর ডাকহত্রকর| ছিল_-অঙরোহী 
ও পদাতিক । এদের লাম ছিল-“এল্‌ ওয়ালাক্‌”। 
স্থপতানের অশ্বারোহী ড/কহরকর। চার মাইল অন্তর 
অন্ন করত, ও পদাতিক ঢাকহরকর! একমাইল 
দূরত্ধে দাড়িয়ে খাকৃত। আর তিননাইল অত্র ডাকের 
ষ্টেদনের কেন হিল। তিনটি ক’রে 'শাতী-বাক্স' খাক্ত, 
সেখানে ঢাকহরকর। প্রস্তুত ছ’য়ে বসে থাকৃতো_ ডাক 
পৌদু(লেই গন্তব্য স্বানে ছুটবে ব’লে। তারপর খবর হ'লেই 
তারা ছুটতে! হাতে একটি বশ লিছে__তার মাথা বাধা 
থুটটি। শগ্দ ক’রতে করতে ডাকচ্রকর। তায় নিকট স্থডাক- 
হরকর।র কাছে পৌছে চিঠি পত্র দিছ্ছে দিতো। লে 
আবার ছুটতে) পরবর্তী ডাকছরকরার কাছে-এম্‌ন 
করেই তঙ্গন ডাক পৌডুত। দিল্লীর সম্রাট শের 
শাহ ও আকবছের লগে '্তাক-চলাচলের অশেষ 
উন্নতি সাধিত ছয়! সদ্রাট্‌ শের শাছ চিঠি 
চলাচলের ভন্ক তারতবর্ষে নর্ফগ্রথম ডাকঘর প্রধর্তন 
কারেছিগেন ৷ সেই প্রবর্ঠিত ডাকঘর সকল শুধু সহরে ও 
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খন পালার ছিল। অঙ্থাঙ্েছী বাছকগদ এক বালা 
পেকে চিঠির পুজিন্দা পৌছে দিত অন্ত গালা তখন 
ডাক-টিকিটের প্রচলন ছিল না। সন্ত চিঠিই ব্যারিং বা 
বিনা-টিকিটে দেওয়া-লেওয) চলতো | চিঠির ওজন-মত 
মাশুল কনবেশট হ'ত ন!। দ্বনের দূরত্ব অহসারে ঘত 
খান! পার হছে চিঠি বাছত ছাত, খালা রতি ততগুলি 
ন! হাস্তল লাগত। প্রতোক পানা একজন 
নে ডাক মুন্সী ও একটি বরুবদ্দান্জ মোতােন থাকতো । 
কেবলমাত্র সাদশছ] চিঠি, সরকারী কর্ণচারীগণের চিঠি, 
আর জধিঘ|য়দের চিঠিই হিলি করা হ'ত। তার যান্তল 
লাগতে! মা আমিদাঞেছা ডাক 'খহচা ব'লে এক্‌টা কর 
দিতেন। তাইতেই ওাকখরের বাঃ, মুন্সী ও বরকম্াছের 
বেতন, আর রাস্তা-খাটেতর মেরাষতী পরচ চন্তে।। জন” 
সাধারণের চিঠি বিল কর! ছ”তল। এই সমণ্ড চিঠি 
পত্র এক বংসর পর্ধীঙ ডাকঘরে রেখে দেবার ধ্যবন্থ। ছিল। 
লাধারণ ভাকৎরে হুদন্ধ কাধে নিদিষ্ট মানুল দি য় যে যার 
চিঠি উদ্ধার কাছে নিয়ে ঘেত। এক বংলকের মধ্যে 
কেউ চিঠি দাবী করতে ন। এলে, তা পুড়েছে ফেল! 
হত। 

কিন্তু এবন লেকাল গত হরেছে। একালে ডাকের 
অভুতপুর্ধব ব্যবস্থার হুল হনা-নিধ'ন সকলেই ঘরে ঝ'লে 
নিশ্চিন্ত ৰলে অত) বিশ্বাসে ভোগ ফরুছে। ডাকৎরের 
কথা বলতে গেলে ডাক-পওনকে সবার আগে মনে পড়। 
উচিত 1~"The real pioneer of the 1০8৮0170610 
Iudin is ৮0০ Post- mao, — ভার তবে 
ভাকঘরের প্রকৃত প্রবর্তক হ’ল গ্রামের ভাকছনকর]। 
সকলের হারে প্রহরে প্রহরে কড়া নেড়ে খা'ক রঙেয় 
আবহয়লা জাম) পরে” ধে-লোকটী নিংশখে চিঠি ফেলে 
যাব-লেই ডাক-পওল_লে যে জগতে কত বড় দা'রত্ব 
পালন ক'রে চলেছে, তা অনির্বচনীয। লহরে তাকে 
দেখলে তার কাঞ্জের ওকরুব্বের কথা তত? মনে 
ভাগে ন| কিন্তু তেপান্তরের মাঠের পারে পারে দূর 
দূর সব গ্রান, কোখার কোন্‌ পাহাড়ের ওপর শুধু এক্ট। 
বাংলো বাড়ী, কোন্‌ ছুর্েস্ক জঙ্গলের মধ্যে কথেকছলের 
বাস, ছূ্থ পথে চারদিকে হিস, চল্লিশ কিংব: পঞ্চ.শ 
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মাইলের ভিতর সত্য হার কেনে। সতর্ক নেই- এমন স্থানঃ 
হুম্তর নলললী, সেখানেও তার পায়ের শব্দ বেছে 
ওঠে। সেরাকিটি সুর তোলে হুংঠুয ক’রে। বাস্তবিক 
এই গরীর ভাক-পিওল ব। Pচ০্৷ঢে৪০ আছে বলেই 
ডাকঘর বেঁচে রঘ্েছে। যতক্ষণ লে আছে, সুদুর 
সুদূর নয়, কোন লোকই পরস্পর থেকে বিচ্ছিন্ন নয, 
সকলের সঙ্গে সকলেরই ঘোগ আর, লে যোগ আছে, 
আর লে যোগ বলা রেখেছে সেই পাদ্গে-ইাটা 
চির-দঠিত্র বারো টাক। মাইনে ভাক-পিওন। খেখাদে 
মোটর যায় না, যেখানে মৌক। চলে নাঃ যেখানে রেলের 
গতি রুদ্ধ, ঘেখানে ঘোড়ার গাড়ী গরুরগাড়ী রাস্তা পায় 
না সেইখানে যায় শুধু দেঁ-নিঃসস্কোচে, বিধা-মুভ্ত 
ভয় কাছে দুরছ্গম কোন পথ নেই। প্রায় 
ধোলে! হাজার 'রাণার’ (70006) লব্বই হাঞ্াদ্র মাইল 
ছল পথে নিত্য দৌড়ে দৌড়ে ভলেছে_ভাকথবের 
অপূর্দ শৃঘল। রক্ষা কারধার জগ্র। এম্‌ ন এই নীরব 
বন্দীদের মধ্যে অনেকেই এত দায়ি বাধতে গিছে প্রাগ 
পর্যন্ত বৰল দিতেও কুঠ। বোধ করে না| তাদের জীবন 
হর পদে পরে বিপন্ন_হিংশ্র মানত ব) জন্তুর অত(্কত 
আক্রমণে তারই কয়েকটি হ্টান্ত :_ 
তাতে উন্তর-পশ্চিন সানাস্তে চলেছে ডাক-পিওন, 
ধন্তবর্মর জাতির মধ্য দিয়ে। পিঠে হয় তো পাড়লে। 
চাবুক, হবুও প্রহার তুচ্ছ ক'রে চিঠি ও মগি-অর্ডারের 
ব্যাগ বুকে চেপে দে চলেছে গশ্ববা স্থানে ।-ডাক-িওন 
চলেছে এধাঞদেশেহ খন জঙ্গল দিয়ে। কখনো সে 
প্রাণ দেশ বাঘের মুখে, কখনে। বা পায় পরিত্রাণ, তবুও 
তার গাত গুন্ধ নদ ।--আসামের জঙ্গল দিয়ে সে চলে- 
শেখানে ভমুক করে পিছনে তাড়া। ডাক-পিওন কাধে 
ক'রে পেকাটির বোঝ! নিয়ে সেই নিবিড় পাহ।ড়ে জঙ্গলে 
প্রবেশ করে। ভালুকের অনুসহণ বন্ধ কর্বার জন্তু এক 
এক বযাণ্ডিল পেকাটি ফেলে দিয়ে লে ছুটতে থাকে, 
'আাছুকের সীতি--সমন্ত পেকাটি একটি একটি ক'রে গুপে 
ভাতে বান্ত ছয়, ততক্ষণ ডাক-পিওন ত"পে যায় অনেক 
দুরে | এই রকম কারে সে হিংস্র পশুদের এড়িকে চলে। 
আকপিওন চ'লেছে পূর্ববঙ্গের নদীপথে নৌকাযোগে,_ 


( ১ম খঞ এস সংখা" 


ছর্ঘোগের নধ্যে । এই ভাবেই এই গনগ্ড অতি-মাধারণ 
বাক্ষি প্রান পণ রেখে রাষ্ট্রের এক অত দারিতবপূর্ণ কাছ 
সম্পাদন করে) এচ্‌নি সুন্দর বাধন! ডাকঘরের, যে - 
ভাক-পিওনকে সন্থান দিয়ে বল্তে হয় £ 
শুক বর্ণ গেছে কি গু! 
জলের ও" গতিযানে ? 
শিলা খনি" খনি’ চলেছে াদিগ_ 
শ্রোতে॥ প্রবল উঠলে 








পিঠে আর রে চিঠি॥ বোযাটি 
পাছে ঠিক পঃনে। 
মায় ক গে লঘ হোলো ধারা ? 
পাহাড়ের পথ (পিনিল-পায।! 
উৰু যেতে ছবে লঙ্ছিগ গিরি, 
এই অ্রহ গে যে আানে। 
উঠেছে খা প্রান্তর পাবে । 
ধাবিত ভরে নিকি জাহাতে | 
তনু জল সে যে গুজিবালূ-কড়ে, 
বিগ ঢুক্ষ থানে। 
বিপুল করগা রয় ওর বুকে, 
চলে ব্রতপাল (নিতি হখেচ্বে, 
কর্ণে॥ ভান ধহ্যা কি 
দ্বধা্থীন প্রাগ-মানে। 





ডাকঘরের সম্পর্কে এখালে টেলিগ্রাফের উৎপত্ির কথ। 
উল্লেখ করা দরকার। এই টেলিএছের প্রবর্তনে মানুষের 
বহু উপকার সাধিত হয়েছে। টেলিগ্রাফের উৎপত্তি ও 
তার প্রসার্রের বিবরণ এ-দ্থলে না দিয়ে, সাধারণের নবে৷ 
টেলিগ্ৰাফে? সুফল কিন্্রপে প্রলারত হয়--ত।রই দু'একটি 
দৃষ্ঠাত দেওয়া হ,চ্ছে। টেলিগ্রাফ মানবের বিপদের দিনে 
অত্যন্ত দছায়। এই টেলিগ্রাফ ১৮৭৭ রষ্টান্গের* সিপাঃ 
হিড্রোহের সময় অত্যন্ত উপকার সাধন করে।  তাতুত- 
সাজের এই হুদ্দিনে_ এই গীহণ মিউটিনীর সময় ডাক" 
ঘরের কর্গীর! যে অপারদীম সাছাধা এনে দেশ, তার 
ফলে এই দেশ লে ধাত্র! সেই ঘেছতর বিপ্লব ও ধ্বংলের 


কার্থি--১২৪১ ] 


হাত থেকে বেচে গেছে। সেই অপূর্্ধ কর্তব্যবৃদ্ছি ও 
এক প্রাণতার দৃষ্টান্ত সত্যই প্রশংসার্হ। 

ঘুদ্ধের সনদে ডাকঘর অত্যন্ত সহায় ছয়ে চাড়াছ। 
সক্র-শিবিরে বন্দী সেনাদের কাছে তাদের আস্বীয়-দ্বনর। 
চিঠির আদান প্রদান করুতে সমর্থ হয় - শুধু মাও ডাক- 
ময়ের দৌতো। তাই বল্তে হর_ডাকখন্রের নাগিন জ্ঞান 
একদুখে প্রশংলা ক'রে শেষ কহ! যায না। এত বড় 
সহায় বিপদের দিনে, অতি প্রয়েোছনের লমঘ্--ফোন 
আতিঠান এনে দিতে পারে ব'লে হনে হয় দ।॥ 

ডাকঘরের কাণ্ডের সংখ্য। নেই। আজকের দিনে 
কোন্‌ স্থানেই বা ভাক-চলাচলের ব্যবস্থ। নেই? দর্কত্র। 
এমন কি সমুড্রের মাকেও ডাকঘর আছে। ভারতী 
মরু-প্রাস্তযেও ডাকত প্রতিষ্ঠিত রয়েছে। 

এই উ্নত ডাকঘর--সড/দগতের সুঘল। কিন্ত জ্রন- 
সাধারণ ড/কের হীতিকে ০০৬৮ (পো) বলে কেনা 
তার উত্তর এই-_রেল্ওগের প্রবর্তনের আগে ঘাটিতে 
শাটিতে কিংবা দিদি সব দ্থানে_হত্তার ধারে গতা- 
দ্রাতের আন্ত ঘোড়! যোতাছেন থাক্তে।। লোকে এই 
উপাদ্রে তাড়াতাড়ি গন্তব্য দ্বানে পৌছুতে দষর্থ হ’ত। 
তারপর, পূর্াদিনের ঢাকঘরে ঘোড়ার জন্ত আবেদন 
কারও রীতি ছিল। পেইজ নম হয়েছে - "১০৪০০ 
(পোষ্ট) ব। ডাক, অর্থাৎ এখানে ডাকহরকরা আওয়াজ 
দিয়ে চলল ক'রতে। তাই “ডাক” । 

ডাকঘরের প্রগার-জনিত তার করেকটি কার্ধ্য- 
বৈচিত্র) এখানে উল্লেখ করাদরকার। [বংশ শতাব্দীর 
একী নুতন বাবস্থা চলন্ত ব্রিটিশ ডাকথর। সচল মোটর- 
যানে এই রকম বিরল ডাফঘরের প্রবর্তন হয়েছে, অন্তান্ 
দেশে এই বাবস্থা৫ প্রচলন আছে কিনা, না 
খোডদৌড়ের মাঠে, পশু-প্রদর্ণনী, কানিভ]।ল, ফেরার, 
কিন্ব। বিরাট মেলা ডাকথর রক্ষিত দেটর-ঘান প্রেরিত 
হ₹য। এই গতিশীল ভাকঘরে চেলিগ্রাঞ্চ প্রতৃত্রও 
স্থযাবন্থ! থকে | এমন কি চিঠি পাঠাবার জঙ্ু এই বানের 
লক্ষে ডাক-বাস্সও শংঘ্ষ্ট থাকে । এই ধরণের সচল ডাক- 
ঘর জদলাযারণেত কাছে অত্যন্ত কার্যকরী। আহ একটা 
বিদ্ম্নকর ঘটন! বলবার আছে। শবশ্রে জাগা গেছে থে 





ডাকথর 


বেল্জি্রান থেকে ইংল্যান্ডের ক্রয়ডন্‌ পর্য্যন্ত বিমান-বানের 
যে ডাক যেতো, সেই ডাকে এক জীবন্ত £ষকে লচুলার 
পুলিন্থা্পে প্রেহণ কর) হয়েছিল। এই বাক্তিটি ছিল 
এক তরুণ বেল্জিদম-লাংবাদিক | বিমাল-ডাকের কাছ 
ক্ষিগ্রতার সঙ্গে হয, ত!” জান্তে কৌহুহলী হরে - সে তা 
ভাসা ঠিকানা-লেখ! কাগজ ও ডাকটিকিট লাগিলে 
বেল্জ্দ্রানেদু রাজধানী ব্রসেস্দএয় প্রধান ডাকবে গিল্পে 
উপান্ত হুয়। সেই দহরের জেনার্যাল, পোষ্টআফিসু 
থেকে গাংবাদিকটিকে ॥ংল10 প্রেরণ কর ছয়ে কে । 
বিদ৷ন-বানে হাত্তীর ভাড়া অপেক্ষা, ডাকের পুলিন্দা-ক্ূপে 
দাওয়ার প্রা ভ্রেশ শিলিং ( বা কুড়ি টাক! ) কম ডাফ- 
মাশুল লাগে। তাকে বম্সার চেগ্সার দেওয়া ছু নি, 
অচেতন পুলিন্দার মতই তাকে ব্যবহার কর! হয়। 
ইংলগ্ডের ক্রহ্ডনে পৌচুবার পরে তার আমান আটা 
কাগছে যু নাৰ ও ঠিকানা লেখা ছিল, মানুষ-পুলি্দাপ 
দেই মালিক ডাফঘরে এসে প্রেরিত বস্থ (অবস্তা মর্জীব) 
দাবী না করা পর্য্যন্ত ত!’কে ডাক-ঘযেই থাকতে হুয়েছিল। 
এ ঘটনাটি কৌতুককর হ’লেও লত্য। এগন বিয়াম ডাকে 
জীষ.বিশেতকে পুলিদ্দাকপে পাঠানো হয় কি দা, শে 
বান জ্ঞাত নই। আগ এক বিশেষ কথা এই বে_নিউ- 
ইয়র্ক লয়ে দংবান পত্রে সন্বর লংবাদ-প্রেরের জনত 
ফটোতে হৃশ্ব-কর! বহু দীর্ঘ বার্ত৷ একটি ছোট আলু 
মিনিক্ামের আধারে তরে শিক্ষিত পারাবতের পায়ে বেঁধে 
দেওয়া হয়| কাছণ মোটর গাড়ী বা মোটর-বাইকে চ’রে 
দূতরা লে-সমতের মধ্যে গন্ভব] স্থানে পৌছোছ। বার্ডাবহ 
পারাবত শৃগ্তে উড়ে গিপ্রে তার ছু’তিন ঘণ্টা পূর্বে 
লংবাদাদি পৌছে দিতে পাহে। বৰ্তমান বৈজ্ঞানিক ঘুগেও 
সেই সুপ্রাচীন রীতি অগ্রম্থত হুচ্জে-নেখা ঘায়। 
শেখ কথা এই ধেঁ- ডাকঘর ও টেলি পরঙ্য- 
জগতের এক বিশেষ দান । মাধুধ সিনে, ছদ্দিনে ডাক 
ঘরের সহায়ে অনেক উপকার পার, ত!'র কত উৎকঠা। 
কত চিন্তা দুর হ'য়ে থাকে। সমুস্রের পারে, সুদূর দেশে- 
বিদেশে অম অর্থ-ব্যয়ে অতি লহদ ভাবেই বর্তমান যুগের 
যানুখ সংবাদ আদ।ন-প্রদান ক’রতে পারে। এই অপূর্ব 
কর্ম্বশাল! চিরদিনই অক্ষত হ'য়ে ধাকবে। 








ভাবপ্রবাহের বঙ্কিম গতি 


শু (তিথির অঙ্গনতল জাবন্য গান জলে না জেলে, 
[28 হবু 19:৭9 চলে(। বপন নিচন্ধেশে। 
টানার বহত ৬1৪ কুল করতেই হযেছে শেষ, 








হাটে বেচা-ৰেনা ৪৯ ৰকত ॥টুগোলেচ নাহিক লেশ। 





চড় গেছে হবে বকে। পাখাধ নিস আলে এপার ছাড়ি 
[ন ভুবন এই ব11৫ প্রথাণী ক 

কাব! ভবন আলোক দি'৷ গেড়ে লব হক মত । 
পাড় আছে শুধু সারা জীবনের দঞ্িড হাহ। শুঞ্জ কে, 

আলে চোখে জল তাহাদের লাগি পো5(৮1] রেখে প্রপান চে! 





শ্ধ দঃ 





এই (তে নানু অতি জলা পুলি, 
ছাপিয়ে না হাতত সহ অংগ্া:ন। আণ|:ত শিখা! 

আর :2। আগাণে আংগা শচৰলে বকর হেখত। চাপ চাৰি 
ভাসা উদ করে না ॥5না চাতি পেবে॥ তাযাযে ডাকি'। 
তুমি আও অদি নির্চধন রাতে ধল ৰাত|চনে দেকৰা জবি, 
আচ! মত য:ৰিছে ক উন দা রজনী দিরলে থাপি । 








কট ঢের উন্ঘ(ন ছাঃ পতনের কথা কণে কমি! 

বাগ ধা ন।ছি ইঠি২1 আদরে হেখালে তাহার ওবি। 
&র [বি॥চ-পহ।ক| লন জনালে দিছে পুড়ে. 

হনুৰ জল নুৰ তে. ফেলে রেখে নব আনাং-কঁড়। 
কতজন ৫7 বিষ বায়ু, কেন গেছে গুদ করি 

হন্ছেহ হত এলে পুর মুকুট পিজেছে পা 
ইৰুও জগত তুলেন পড়ি' কছে হান।চানি-- চাৰে নদ. 
বনে? ঘালুব ঘড় হাঃ আআ, সনে সানু হয়েছে নীচু) 

আগতে [1:5 কেন এচ পণ নর্কনাশের জন হানি। 

কোষ গেল আজ শতেক হুগের দ্ধ জানের দ্রবানী | 













তা হে। রোমা শুখাই বনু ! লাবনাবিহীস গুগের মাঝে, 

কোৰ: অংশ ! চনে দত]! দিরকল/শ কোথার রাজে। 
শুদাই বন্ধু ৷ কেন লাইট হয! লা কেস চাগে ছা পরাদো 
লা হতেন ক্ৰস্দনয্মনি হুর হ'চে আগে হৰম'নে । 





ভ্অপুৰ্ববকৃষ্ণ তটাচাখা 


সৰা অর্ক হোলো পকণ (৪ তে সর ফুটবে পাকে, 
কেনে ছা লঃসী তাহার বিকট পঞ্চ হন রাখে। 
ঘোর জীহদ-হর্ঘটন।॥ ধূর্ঠ-৩তী4 কপটদূগে, 

ছচ কে মোহে শেষ হবে অযু চুর্ঘটলা। আঘাতে টুগে। 
ভতি-জাযাঘনা কুকি হের অনশন দিনা পাইনি ২1, 
ফেবখা বলল খু এলে বাদল নি 
লাকী.ইুয়া কছু পানি খোগাতে, 
পরাচারী॥ পঞ্ঠঘকা য়ে [নিছে ছি দিধা। 

সেখে বিচা'ছ ধায় অনল ধবল চত্র সম, 
ভেবেছি ঘারে পরহবদধু লে বে গে। পত্র ভীষণ) 

বেবী বলে হারে তেখন আদি, সঞ্রমংীব। হেবিন তারে, 
পপরিনী হয়ে এলেরে আমার ধাম বাংলার কুটির ছা) 
কহিয়া হাহা অ্ৰত৷॥৷ করিচাছ (ধা তক থৰ, 
হর চে উতর চীৰ জল দেখেছি পুজা পয়ে। 

নিও ঘটীঠিজ। নীএষ লতত ॥/৭ আছ) মনের ছয়, 
করুণার খেদ লে পথে আসে ন| হেনা স| দে প্যাদল গুরু । 
হুযোগ হলি ধরেছি হারে আকুল হয়ে' পাললে শেষে, 
বিছা বিখাও গভী। বেখন। অন্তঃ হায় জলে 

শত লাছন। বাধা পেৱৱ পে (৪ ছয়ে চান আজ, 
কালবদ! (দধ-(প্রেং মদতারে ব্যথার পর়াসু দুখের লাজ) 























তুদিতে। কহিলে আছিক।৷ খত স:ধমহ।৷। (ধবল জাতি, 

যত শুলোকদ জট বিতদ, ধত জঞ্ঞাদ হয়েছে সাখী, 
জাবপ্রযাযেদ বৰিষ আত দে? দুর্গ! [বগলে 

একে একে সং লীন হয়ে হাবে, গত হ'য়ে চৰে আগামী বনে, 
ব্ৰপনে্য মত যেতে ফেত শেখে দিশে ধাযে + 1ল-িন্ধু মী, 
মোয়া সবে জালি দিলি আমর আগামী উৰা॥ জীবন তীরে) 
নামের কোণে অনুতাপ হারা হয়দে॥ থাবে বে ধাৰা জাগে, 
লব হাৰে টুটে অঞ্জানা দিনের নব-গজাতের পুন্লজাগে। 


লেই গুরগার ছিদগুলে হো চলে বাবে কহি! অন্রমালে, 
লার্থক হৰে, দেচ্দিদ বৰে দেখ বিধে বফ-কখালে। 


গোবর্ধন চরিত 


এতবড় পূৰ্বীতে নিচান তুচ্ছ বাক ও নাকি একান্ত 
তুক্ধ মহ, অর্থ/ৎ দেখিতে না চাই। কারে গোবদ্ঠনও 
একেবাছে সুক্ষ মাহ চত পাৱে নাট । বাড? ছাপার 
মলির হত গোবদলেরও একটু বিশেষৰ ছিল। গো+নকে 
একদল মনে করিত হে, দে আস্ম একটী সে!কা, মানে লরল 
মানুষ । গার একদল মনে ঝরিত বে. লে ভথানক বুন্ধম/ন, 
দানে আন্ত একটী শতান। ছটা কণাই খ্রি এবং একটুক্ই 
গোবন্ধনেঘ (হিশেষত্ব । বে, মেলে সে পাকত সেখানেও 
তাঁচার লগ্বন্ধে এই চট বঙ্ম ধারণ প্রচলিত ছটল ; কে 
মনে করিত তাঙাকে সবল, কে ব। তাঙাকে ধর্ম বলিং 
জানিয়াডিল । গোব্ছিলকে চিজলা করিলে (সে উত্তরে চা 
করিত এবং লেট হালিট।+ হাহাও হুট রকম ওটা] পড়িত। 
এ গেল গোগর্ডনের মনের পরিচয় । 

বাহিরের পাচিচরে ভন! গাড়ে বে, তাঙার পিতাম।ত। 
ঝট, শেন, দাস বালতে পৃৰ্বীতে নাকি ই 
লাইট, এক কথায় গোল একবারে ব্চলঠীন মুক্ত 
মান্য । আঃ9 একট। ভখানক পরও জান! (গঞান্ডে থে, 
গোবর্ডনের বল প্রা [5রিশের কাাকাছি অথচ সে 
বিধা করে লাই । অর্থাৎ ছেলে? হন্ধুয। কি্ঞাঙগা করে 
দে, লে ভান্ধে কোন্‌ জানন্দে।  পোৎর্নের লেট 
চাট আব।র উত্তরে ডানায় দেৱ, বার অর্থ লয়ো 
আবার বিত দেশ বিজ । 





সাং কেহ ছর্থ করে বে, দরে 
ল। তাই চট অধীন ভী+ন ধাপন করতেছে আবার কেই 
ধরা নেও যে, গোধন নপক এসন আন:গ্দ জাছে হা 
থেজ পাতে হলে গৃঢ় 'গলন কানে তল্লাশী করিতে হয় 
সোধন ধিরে বাঃতে'ছল, বুড়া কেদারবাবু ডাকিছ। 
নিষেধ করিলেন বে, বাঢিরে যাওয়া ঘোতেই নিং!পদ নছে। 
গোবন পরজার (ছারা ঈাড়।ঠল, চোদে জিন্তল। থে, কেন । 
“কাল গুলা চলিবেছে, ট্রাম আালিয়েছে ॥ আও ডাহা ন। 
দুরু 5৪5 | এপ মহে। বাচতে ন। বাওছাত উাচৎ ।* 
গোনদন মৃহ ভাবত অরে দেখাউওা দড়ি ছি বীচে 
নাদিয়া গেল। বেদাওবাবু মনে করিলেন থে, বেক! দাহুষ, 








প্রনমলেন্ু দাশ গুপ্ত 


অঙ্গ) ছেশিতে বাহিত ৪ইহ। গেল, প্রাণট। লট কিল চত । 
কোনা লীট হঃতে জনাদন ছেংলছী মন্তুবা »রিল, “গোঁধার 
কোপাকাব। হাও) গুলীর ল মনে বীদত্ব দেখাও গে। হা, 
গরম লিলাক কাছে চালাকী ) গোবন্ধনের চালদিটী খেন 
জুনার্দনকে ভীক ছপসাদ দিবার ০দ্রই দেখালো ৪ইৱাছধল। 
হালের ছথ লইং। কেদারবাবু ও নাদ্ছনেধ মধ মহানৈক!া 
হল, চুব বাদ £ঙিবাৰের পরও উল্ছে ম্থ 
ছ।তে পারিল না । 

উল্লেখ থাকে যে, গোধন টরানের জল-ডে টিকিট ক্র 
করিগাছিল। রবিবাবের এ ক্রংটী তাচার বহু দিনেশ্র জয়াল । 
লারাদিন খুরিয়া আলিহ! বিকালের দিকে মেলে কাচারণ 
নিকট কখনও তিন আনাধ,দান্ধে পড়িলে আরও কণে.টিকিটট। 
লে বকর করি সিচ। এখানে উল্লেখ থাকে বে, ওনদেশনে 
কিনিবায ক্রেতার অনার আর পধান্ত হু নাই। [ক্ষ 
আও [বশেষ রবিবা*, তা টিকিট বিক্রয় গে করে নাট । এট 
ভনার্দনট (কনডে চাহ্যাছিল। যানীগত্রে এক বন্ধুর 
ওখান ধাংবার চচ্দর [ছল ; অধথৎ বন্ধুর £ঝটী বোন আছে, 
শেষানে সন্ধ]াট। কাটানোর অতীন অ'গ্রচটাকে সারাদিন 
মনে পণ কারচ। যা'খযা'ছল। টিকট পালেও এদিনে 
লে বাধির ইত কি না লে জালাদ! কথা ; কিছ ৭! হাঃ! 
ক্রোধের একট। হেতু শাল, মান মেলেই রকিধ। গেল এবং 
গোবদ্ধমকে পুলিশের হগ্দুকের সঙ্গুদে মন মনে সমর্পন করি 
দিল। 





দ্ধ একমত 


গোধন ধশ্তলার দিকে চলিধাছিল। পাশের লোকটিকে 
কহিল, "ঞানালাটা তুলে দিন।” 

পাশের লোজ্টী জানালাট। তুলিয়া দিল লা এ1ং উত্তরও 
কিছু দিল না, বুদ্ধদুির মত অ'বচল রকি গেল। 

পোবছন হনে আন ক্ল, কানের কাম হয়েছে, ছিয়ায়টী 
লট, এবং উটঠির। ভানালাট। তুলিয়া দিবায় জল ছাত 
ৰাড়াঃল। বুন্ধমূর্তিতে চাঞ্চল। আনিল, গোবনের প্রলারিত 
হন্ত বঢ়িয়া লামাইরা! দিল এবং কথাও কিল, শক 
করছেন" 


বঙজী ১:৭ বধ 


-এআজানালাটা। তুলে দিক্তি’” কিন্তু দলে মনে বলিল, 
আঙ্। ছাতাদরাদ1, কানে শোনে কিন্তু। 

কেন?” 

গোধন উতৰ দিল, *ঠা ওয়া! আলবে।” 

"মাৰ৷ উপরেই তো ফান খুবছ্ছে। তাওঘ। পান না?” 

শাপলা ০ 

ভার 2 
গেছ না। 

গোধ্ধন ক্চিল। প্বাহিরটাও একটু দেখা হবে, বুঝলেন 
না?” 

বৃদ্ধমৃঠিতে করণ। *! সংহতি নাট, শুধু উত্তর আদিল, 
ধুর বুঝলাম । নেমে গিছে দেখুন ।” 

“চলতি গাড়ীর ভানালা থেকে দেখা, আব রাস্রা নেদে 


দেখা 





গোধন্ন বাকা দঘান্ত করিতে হধোগ পাইল না। 
বগি কহিল, “আগ বাধান্দায়, জানালা, রানার চেয়ে মাহুধ 
নাঃ বা দেখলেন ।” 

গোধন জছিল "কেন, আপনার পৰি কি?” 

= ৰখেই আপতি। দৱবায় উচ্ছা আমা নাই। 

গোবদন বুকতে না গারিও। বুববার বস্তু প্রশ্ন করিল, 
“নধ্সাব কথা উঠে কিলে?" 





এ লা, হাট বলছেন ।” £দন লদর থ/নালার 
উপর কি একট! হস্ত সংগারে এবং দশব্বে ছালিয়া নিপতিত 
হইল, কৰ৬টু?ত1 ক5 ভাগিগা (৪ তরে পড়িল। সামনের 
ও পিছনের দীটগুলিংত চাঞ্চলা দেখ) দিল, কিছ এবিচল 
বুদ্ধুঠি এবার প্রশ্ন ডিতান| করিল, “কি মরবার কপা উঠে 
কিল।1 খু পাথরটা মাখান্ত এলে পড়লে বাচতেন সলে মনে 
করেন?” 

গোবদন সমল স্বাকারেক্রি কহিল, *ন!, ৩! মনে করি 

জানালাট। খুলেট দিন বরং।” 

বুদ্ধি চোখে প্রশ্থ লইহ। গোবন্ঠনেত দিকে তীধণ দৃষ্টি 
দত্ত করিল। 

গোবদধন বুদ্ধনূরির জিন্ঞালামূলক ভীবণ দৃষ্টিটাকে নিয়ে 
দৃষ্টি দিহা ঠোলর। ধরিয়া কিল, “বুঝলেন না, জানালা বন্ধ 
দেখেই তে| এদেছ এত রাগ । খুলে দেন, দ্বেখবেন আর 
কোন চাঙ্ামাই হবে না” 


[ >দ খও--৫ম সংখা) 


বছ্দৃর্তি দৃ্ট লংহরণ করিল না, গোনের উপর থাবা 
পাতিহ। বলিহাই মছিল। গো সন্মুখে দিকে জুলি 
নির্দেশ করিছ। কছিল, “দেখুন 1” 

বুদ্ধদূর্তি দৃষ্টি উত্তোলন করি৷ তাহার সন্দুণের দিকে 
গোবর্ধনের নির্দিষ্ট পপে আগা] দিতেই লেট ড্রাইডেবের 
পিছনে দংজাণ উপরে এ-আর.পির লাল ও কালে! কালতে 
লেখ! নোটিশের গাছে রিয়া ঠেকিল এবং বুদ্ৃর্তী দেখতে 
পাইল । গেবিন কঠিল, “দেখছেন তো কি লেখ| "চে? 
কিসে লোক মাঝ! পড়ে, খে ও মাত'ন্। 
নিমর্্ধন দিন, আহঞ্ধ কৃণুন এবং আনুন আমর! সাংনী হই ।” 

ব্মৃর্তি উঠিং। দীড়াটল। 

"কি ধাঞ্জেন ? 

"না, আপনি এধারে আইন ।* 

কাহগা বদল হটল, গোবন্ধন জানালার ধারে সলিল, 
বুম গোলের স্থানে ৮10% নিল। 

= "নিন, জানাল! খুলে (য়ে ধত খুনী দেখন।” অনুবোধ 
ন: ধক, সু ও স্বর কোনটা হইতেই বোঝ! গেল না? 

গোধন কহিল, "রাগ করতেন? 

তা 

গোবছ্ন কফিল, “বাচালেন। 
হর মহুচাপ। তুগে দে? }" বলিয়া 


অতএ রয় 


ক্রোধ দগপাপ, লেখে 
অনুমতি গন! 
ফর । 

বুঙ্মুত্তি কচল, *লামই 511 

খিক দরজার নেই । আপনি রেগে গেছেন। 

না গান, শপথ ওরে বলছি। ধরি বিশ্বাল ন! 
২৪, লন, বুকে হাত দিছে বল্ছি ।” 

না না. ভদ্রলোকের কণার বিশাল ॥বে না, [ক 
বগছেন।” তারপর মাত বিনীত কাঠ গোবর্ধুন কিল, 
"হবে খুলে দেই?” 

বৃঞ্ধদূৰ্তি উঠিকা দাড়াইল। 

গোবন ক্চল, “একি উঠলেন থে 1” 

_*লারাচীনন গাড়ীতে খাকন বলে উঠিনি। এখানে 
নাবছি।" 

__*ও তবে যাগ করেন নি, নেবেই বাংজ্ছেন ? নম্র ৮ 
বিবেকানন্দ টাটে মোচে বুছধুর্তি নানি গেল। পোন 


কাঠিক--১৩৪২ ] 


ানলি।টা তুলিয দি গলো কিছ জাতপা ছড়াযৈ| বসিতে 
গিয়। বাধা পাইল, দেখিতে পাইল সিগারেট সুখে এফ 
ছোকরার উরুর উপর লে চাপি হলিখছে। গোষর্ছন 
ভালে ৪৫৪ বালল। 

গোবদন কহিল, “দেশলাই আছে?" 

"আছে 
বডি?” 

শনি 

শবে খক।" 
করিল। 

ছেলেটী কহিল, “সিগারেট নিন ৮ 
ন,” ঝাঁলধা গোবর্ধল হাত বাড়াইল। সিগারেট 
হরাইর। দুখে লইয়া গোধদ্ধন জানালার দিকে ঘুরিয্া রাস্তার 
উন! বসব গখিবার ৬৭ চক্ষু ফেলিঙা বলিঘা রছিদ। দিনিট 
করেক "বে [ক রকম একট। দদ্বছদনফ শব শুনিয়া ও”্পশ 
পাইছ গোনর্্ধন ঘাড় [ফাইল দেখিতে পটল ছোককাটী 
না? হে ট্রানের গদির উপর হস্ত বর্ধণ করিতেছে। 
“কি করছেন?” 

ওদিকে চেয়ে খাকুন।” 

গে'ন্ঞ্ধন কথাটার অর্থ 08%ট বুঝল, ওদিকে €1হিঘা 
থাকিল না, শুধু চপ করি৷ রধিলি। ছেলেটার বা? ৫তে 
ওকটি ব্লেড এবং তাহাই লাঙাধো গর্নির চামড়। অনেবখানি 
কর্তিত চটরাছে, গহন নির্বাক দনোবোগ লইন্বাই দেখি! 
গেল। ধক দি নারকেলের ছোবড়াও গোবদনের 
দৃরিগোচর হইল। রেড পকেটে গেল, একটা ছোট শিশি 
ছেলেটার কাতে দেখ। গেল । 

গেবেছিন মিঃহরে কিল) “কি? 

"কিছু না নড়বেন না, আছেন বসে থাকুন“ 

শিশি হইতে খানিকট। তর পার্থ করিত চামড়ার 
জান্ছদনের পথে ছোবড়ার উপর নিপতিত হইল, শিশিট। 
পকেটে [ছারা গেল । গোননিন নালিকার সাঙাবো বুঝিতে 
পারল বে, তরল পদার্থটা পেটোল জাতীয় কিছু। পাশ 





বলিতা গোবর্ধন দাচ গ্রত/খ]ান 








দিয়া লৈগ-বেঃঝ।ই লী (বিকট শব্দে পার হইগা গেল, শব্দে 


আর্ট হৱা গোবনধন গণকালের নিদৱ জানালায় দিকে 
ঘাড় ফিরাইঞছিল। এই শ্বম লমতের মধে; গোপন কারোর 


গোবৰ্দ্ধন চরিত 


শেষ অঙ্গ সদাধ! করিছ। ছেলেটী উঠতি রিত্বাছে। গোবদ্ধল 
আবিষ্ধার করিল হা্ামগাদ। হেলেট! পিগারেটের দণ্ধজংশটুকু 
পেটোল-নিহিক ছোনবড়ার ঘৰো তনয়া দিত 
পড়িগ্থাছে। 

ইহার পরে বাপ! বর্ণনীগ্ধ ৭%, অহুম!নে বুঝিতে 
হইবে। দাহ পদার্থের লঙ্গে ছগির লংখোগ খটাটতে 
পারিলে অয়কাণ্ডও যথানিয়মে এবং হপালনয়ে পাওয়া ধাৱ। 
এক্ষেত্রেও পাওয়া গেল। আগুন অপিধ। উঠিল, গোবর্ছন 
সীট ছাড়িৎ। উঠিল এনং দুখে গাইবেন চীৎকার “গান, 
আনুন, অর্থাৎ লামাল লাম।ল। গাড়ীশুদ্ধ সকলে উঠি! 
দীড়াইল, নাদিবাব অন্য ঠেলাঠেলি পড়ঃ। গেল। সকলেই 
সকলের ভাগে গ্রাথম নামিতে চ1৮, পিঞ্নের পৌক আগের 
লেকের আগে আদিতে চাতে, হেতু এই থে গ্রাণনাবক 
লম্পৰ্টী পর্দীনাই পর্বপ্রধরে প্রগদ রক্ষণীর, খোছ। গেলে 
পুনকু্বের কোন নাবস্থাক্ট না কি লাউ । কিন্ত সঞ্চর্ণ 
পপে এট লাণগুলং বাহির হষ্টবার উপাথ থাফিলেও 
গ্রাণশালী পানী গুণ সশগীযে দাঠির হইবার উশ।ধ ছিল 
না) সবচে বিপৰে পড়িল লেড)প-সীটের তাহারা । আগ 
নীচে দিকে গডাঙ এসং পৃথিবীর কেহ? আকর্ষণ বাহিরের 
ঘাবভীধকেই চ'বশ থণ্ট। একটানা লাল টান টানে, এই 
জুই লেদিকেট চাপটা আঠাধিক চটতে বাধা । বিপদের 
মধেঠও আহহহ মাখ। কত ঠাণ্ডা পাকে হাই তাহার উতর 
গ্রথাণ। 

গাড়ী খাদিয নিশ্াছিল, কথেকআন নামিতেও প।যিঘাছল, 
কিন্তু এক কাণ্ড ঘট! ধাওয়া জ'যকা০্ডে বাদা জন্মিল । 
এক লাংের দার্চেট তার গাগকে লঃয়। এই গাড়ীতেই 
ধাতী ধইহাছিগ। সেট লোকট। আগইতা আদিল বুটগমেত 
প্রকাণ্ড পা'খান। অয় ছিদ্রদুখে পাথরের মত চাপ! দিনা 
ফেলিল। ব্িগরদনের পথ না পাইহ। অয অন্তর পা হইয়া 
পড়িচেছিল। দান নাই দেখিল গোবর্কনের দাখ। ঘুরিঘা 
গেল। আস! বিখুশিভ চলে শরীরের অঙ্গ গতাক্ষও দেই 
সুধোগে কাঞ্জে ফাকি দেহ । গোবর্্ধনের প। টলিহ! গেল 
এবং ও-পাশের ভদ্রলোকের দিকে না ঝুঁকি গে'র্ছন 
আছে লা্েন্টবই গাহের উপর লম্ত ভার লইঝ। পড়িয। 
গেশ। আাথ। খুঃ বেশী শূবিদ্বাছিল, তাই গোবর্ধনের 
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পড়াটাতে ঝাপাইতা পড়ার মতই দেখাটহাছিল। শিকার- 
শুদ্ধ শিকারী জড়াজড়ি কঠিয়া ভূমিশাহী হইল। অর্থাৎ এই 
আকস্মিক দেঞভাতে মাক্রান্ত ইরা সাহেবের যালান্স টলিৱা 
গেল, লুট প। অগিদুধ হতে সরিয়। আলিল এনং বাকী 
লা খান। ছুট জনের কার দহিতে অশ্বীকৃত ছলৈ। আগুন 
এপার আত্ম প্রকাশের নিঃছুণ হুবিধ। পাইল। গাড়ীটাকে 
আভান হাতে ধাবিত বাযীর! সকলেই নামি! গিল্াছিল 
এবং গোপনে নিছে কিন্মার লই স!চ্জণ্ট অবতীর্ণ 
হাল। গোঁ যেন কেটী বেয়াড়া ছেলে বেং দার্ক্ছেন্ট 
খেন হাঙারট কড়া মডিতাধক, গোলের হত শক্ুদুঠায় 
চালিয়৷ সার্জেন্ট এমনফ|বেট চাচাকে নামটা আনিয়াডছিল। 
বলা বগা যান্ত ভিড় আমিনা গিল্াছিল। আগনধলা 
ট্রাম এবং ধাতধর! গোবর্ডন দুইটাই সমান ডৰ! ছয়ো 
পড়িল। 

গোবঘধনের লঙ্গে সার্ক্ষেণ্টের খে আলাপ হইল তাছ। 
শ্বামী-শিশ্য সংসাদের মতই উচ্চাঙ্গের। রকিলোটারের 
অচাবে তাহার আহ বিবরণ পাহঘ। ধাছ নাট, তাই এখানে 
দেও! গেল না। সার্জেন্ট: ইচ্ছ। ছিল গে।বনকে থানার 
লটছা ধাওয়া । থোবদনের দে স্কানে ধাইবার ইচ্ছা ছিল না, 
হাট লাঞেহকে কাকু মিনতি করিছ। বুঝাটিতে লাগিল যে, 
লাঙেদের উপর পড়ত হও নয়নক আপধ তাত লে 
স্বীকার ঘায; কিন্ত নাপ। খুরিথা ঘা 6% এবং পিছনের লোকের 
ধার! পাওঘা গোবর্ধনের লা পড়িপা উপার ছিল না। আর 
আগ্রজাও ঘটাতে তারও কোন চাত নাট। ছেলেটা 
কথা বলিল না, পাছে প্র আলে থে ধড়বন্ত্ের লদয় দে বাধ! 
দের নাই ফেন। লাৱেবের গার্ল কি বলিল, বাছেযও 
গোবকে ছাড়ি দিল। কিছু বাধার সমত একটা 
চপেটাথাত দিথ। উপদেশ দিল থে, এমন শদতানী থেন 
ভধিগ্বুত আর লা কর] চল। গোবদন স্বীকার করিল যে, 
আর কযা ছটবেনা। 

ফিরতি ইাছের ভল্স গোবর্ছন দাড়াইল, কিন্তু তাহাকে 
ঘিরিয! সঙবোদনাতুর কনেকজন আলিয়া দাড়াইল। 


[ ১৭ খঞ্_ এহ লংখা' 
একজন ডিন্তাস। করিল, বাপ-ঘ! তুলে গাল দিল, ব্রি 
বয্েন লা? 

গোবন্ধন কহিল, বানা-ঘ! নেট । 

সনেই? অধ্াৎ প্রশ্রঠর্জার। অর্থই ঝুষতে পাল না 

-_ছনেঝছেন যাও গেছে। 

মাছ! গে, তাই বাপ-ম| তুলে গাল হজম ফয়বেন? 

_৪ আছেন উপর ছিছেই গেছে, মানি চটতে ধাই 
কেন। গহন কৰাব দিলি। 

আর একজন ক [থক [দা আক্রমণ করিল, কুকুর 
বাচা বে! 

শাছিখো কথার কি জবস পেন? ছাপন।যাও তো দেখছেন 

ফুকুঃ নট, মাহুষই । 

আর একজনের বীরত্ব ও মগ আঘাত আ।(গল, 
বলি! বলিল, দান্বম ছলে চুপ করে দার খেলেন 
কেন! 

গোবর্ন এবার তাঙার দেই অপূর্ব হালিটীই হাক করিছ। 
দেখাল। ইহার! গোবর্ধটকে চিনে না, অথচ ছালিটীর 
অর্থ লগবন্ধে মেসের ফেছারযাবু ও জনার্ঘনের ঘতই লমক্রায় 
পড়ি গেল। ট্রাঘ আসিল এবং গোধন ট্রামে 
গড়ল। 

এবারকার ট্রাম থাজায বিবরণ দেওয। গেল ন|। সন্ধার 
লদং গোধর্্ধন মেসে ফিরি আনিল, মাখা পাগড়ীর মত 
প্রকাণ্ড একট। বাণেছ। দেখিছ কেদ।রবাবু কহিলেন, কি 
হয়েছে ? অর্থাৎ) বাৰু, তবু ফিদা আ।পিযাছে। 

জনার্দন কহিল, কবে এলেন? অর্থ।ৎ এতখানিই ঘখল 
শুনিয্নাছ্বেল, তখন বাকী প্রার্থনাটুকু পুণে ভগবানের কি এখন 
বাধা ছিল। ইাদযাআাকে কি অগস্ত৷ ধাত ফোন মতেই 
করা ধাইত না। 

উততের প্রশ্রে উত্তরে গোব্ধন সেই হালি ছাল এবং 
কসর অর্থ লই উপস্থত দলে একমত হবার জন্য বৃখ। 
চেষ্। করিল। 





সাহিত্য ও ইতিহান 


শৈণৱ-শৃতি মনে পড়িতেছে, ত’ন দেখিতাদ দিদিঘ! 
জয়তি গলার বিহিধ প্রকারের লোনার ছাল! পারতেন, হাতে 
পাহতেন 'দোট| সেটা অনন্ত এবং বলর, নাকে পারিচেন 
নোলক এবং কানে কানবালা॥ তারপর একটু একটু কর 
আলিতে লাগিল নূন লঙ্যতা ও সংস্কৃতির ঢেউ, আমানের 
কুটির ৯৪৫ ঘটল অনেকখানি পত্বির্খ। ঘা, দিদিঘ| 
পতি তাঁহাদের সেই মোট! মোটা অদস্ক।ৰ লইরা হই 
শাড়গেন একবাবে একালের ঘাজ্জিহক্ঠি 
মাছলাগণ নালিক| ও কণকে পোনার বন্ধন হটতে দিলেন 
একগবে দক, গলার হার সুপ্ব হইতে হুক্মঠর আকার 
আংণ হরিতে ল|াগল,-ছাতের অলঙ্কারেও পড়িল গনের 
সুদ্মতার দাগ। 

দেখিতে দেখিতে একাল আবার লেকাল হট॥| গিচাছে, 
সেকাল আবার আলির দেখা দিছে একালের রপে। 
নাকের নোলকটি এখন পথান্ত আপাত দমাতে ফিরিয়া 
আনে নাই বটে; কিছ লগ্ব। ঝুলানো কানবালাটি আবার 
প্রত্যাধর্ঠন করিয়াছে । দময়ের খুশিপ|কের গঙ্গে একটু একটু 
কারা ফিরি আ(দতেছে সেই দৰ গলার মালা, ফিস 
আলিতেছে হাতের মোট। কন্তণ এবং বলয় । দ। দিদিমাদের 
দুগে ধার) বলিছে কইরে দহিল! ছিলেন ভাহাগের সহিত 
আর জবাতদিছ করিবা সুযোগ ই; শ্বতয়াং ও1ধাবের 
কখন হারছারেক পশ্চাতে ছিল যে লকল গীর তত্ব, তাহার 
লাহিত লাক্ষাৎকা৷ লাজ কাছব/রও পুষোগ নাই। কি 
খাদের চাপল! এবং ভান[ভানর১ সকল অপঃ/ত্চ 
তদের নিকটে সর্বদা দাঞ্জনীহ, এই =তসার তচাদের 
সূহণ-ধ/বচায় লন্ধে করেকটি তর্কথ। চালাইরা দিতে পাপী 
€ইতেছ। তাহাদের অলফ্ার বাবরের পশ্চাতে হন ত থেখন 
ছিল একট! দৈছিক সৌন্দধাবৃদ্ধির পচেৱা, তেদনিট ছিল 
একট! আধিক ভাঙিত্বের পরিচয় । তাহাতে দই বাকি? 
দৌসধোর উপকরণগুলি বদি শুধু গৌনধাবৃদ্ধি কহিরাই 


খাছিগ্া ন ধার, --তাহার কর্তব্য করিয়া লদ্ আলম একট। 
পাজি স্বন্তশে লে ধদি একটু উপরি জল কেই, তাহাতেই ব। 


লেকেলে 


অধ্যাপক ডাঃ শ্রীশশিতৃষণ দাশ শুপ্ত 


একট। ক্ষতি কি? পরবর্তী কালের আঙ্দিতকতি মহিলাগণের 
সহিত আঙাদেত লাক্ষাৎ পরিচয্ন আছে; তাহা! পলিবেন,_ 
অপল্তারে পুলতা রচিত স্থলতারই পচিচাক, "আর লন) 
বোধের লহিত বাস্তব প্রথথোজনবুণ্ডর থে সণ্পর্ক, 'উ। 
একান্তই অশ্রঞ্ধের। অকাটা তাহাদের খুকি, অতএব 
মালিতেট- হইল কিন্তু ৩61 মানিতে রাঞি ছইল 
না তাল কাল; লে হই আধার ফিরাটর। আনিল 
গেট লগ লব) কানবালা, ছোট! কন্তল আর বলয। 
জলক্কাৱের এই নব পরিণত দুণতার পল্চ(তে ছে আরও কত 
আধুনিক এবং জঙ্যাধুনিক শুন্থেঠর রহিয়াছে তাহ! এখন 
পধান্ প্রকাশ হইত পড়ে নাই বটে, কিন্ত লে বিষে এখন 
পরান আদ [নাশ হুই নাই । 

আনলে এট তবকখাগুলি অনেকথানিট দুঙ।। কুছা 
ঠিক কির দিক হইতে ন, তথা এই দিক ॥ইতে থে তাহাধাই 
লব সম কোন বন্ধ আন্তত্ব ব। অনস্তিত্বেৰ মৃণীনৃ কা. 
নতে । বিশেধ বিশেষ ধুগের দৌন্দধবোধ লক্ষে আছর 
থে লন্ত গুকু-গন্তীর তরের জবতারণ। করি তাহাদের [$ছরে 
নত। থাকিতে পারে, ঘুকি খাকিতে পাবে কিন তাহাই 
বে [বশেধ কেন ধুগের কচি বা প্রচলনের মূল কারণ, এমন 
কথা স্বীঞাধা লে) ঝুগের কচিপবিবান এবং তাহার সঙ্গে 
সর্বপ্রকাত সৌনরধাস্থতি এবং রলস্থহির (বে থে পরিবর্ধ। 
খটে তাচর গতি £4: প্রকৃতি লর্কাদ। ওবের ধাধা শিক্ছান্তত 
নহে,-া81য নিধবন্ত। অনেকখানিঠ ইতিছাল। 
ইঠিাপিক (নদে থে ক্রদ-জধর্থন সে আপনি চলর আগে 
আগাজ স্বত:ক্ত' হঙ্ছন্থ গভিতেততহ তাহাকে চালাইয়। 
লইঘাও ঘাইতে পারে না, তাহার গতি রুদ্ধ করিতেও পারে 
না; লেই গতিষ্ছণ্থে বিশেষ বিশেষ দেশকাণে ছুটি॥| ওঠে বে 


[বিশেষ (বশেষ রূপ, আহার উপগত তরে? ধোকাটি 
খানিই দিই পৱে চালাইর]। 


পৃথিবীতে কতগুলি ধৰ্শমত প্রচলিত আছে তাহাদের 
ভিতরে ও অমর দ্বেধিতে পাই এই একই সত1॥ নাধারণতঃ 
লভালছাজে প্রচলিত বতস্তল ধন্মপ্থ আহে তাহাকে 


লেঃ 





বঙ্গ্র১কম বধ 


পশ্চাতে শুতগ্ুলি ধর্টমত আছে । কিন্তু একটু বির 
করিলেট দেখিতে পাইব বে, ধর্পের পথগুলিই জাগা 
আগে, মত ছাল আপিংাছে সেই পথ ধরিয়া | এ মতগুলিকে 
অংধরথন করিয়াই বে পথগুশি জানিগ্া উঠিধাছিল এই 
প্রচলিত ধারণাটাই অনেকখানি ভুল, বহক্চ হাহা উল্টা 
থাই হয ত অধিক সতা। আজকাল খ্ৰীৰ্শ্ব লবন্ধেথে 
লকল গভীর তত্ব আবিষ্ঠভ হইঘাছে এত তত বিশুগ্তীতের 
মস্তক কোন'নন আবিই করিদা র/খিয়াছিল কি না, সে বিষে 
ক্ধামালে? সাশর আছে ও যৌদ্ধবন্ছেট ভিতরে থতশুলি 'বান' 
এবং দাশ নজ “বান গাড়ঘ। উহিঘছিল, স্বপ্ন: বৃদ্ধদেবের তাহ! 
চান! ছিল ‘ক না সে ব্ষিঝে আমরা নিশ্চিত হতে পার না? 
আমাদের উপানধদের বচনগুলি খষিগণ শুছাদ্ৈত, বিশিষ্ট 
স্ৈত, হৈ:হৈত, শদ্ধষৈত পড়তি আবঞ হতগুলির বিশেষ 
কোন্টকে প্রচার করিতে উচ্চারণ করিধাছিলেন তাহ। বলিতে 
পাক না। আললে উপনিধনের ধর্ম, উইং, গৌঞ্দা্য 
পতৃতির পশ্চাতে দাড়াটঃ। মাছেন উপনিষদ ক দাগ, 
বিশুপ্রাঠ এবং বৃদ্ধ_ এবং তাচাদের পশ্চাতে রতিখছে ন- 
কালের মবষ্ঠন-ধাহাকে আদর! বলি চঠিছাল। 

সাহিত। এবং সাধারণ আটের ক্ষেত্রেও চে এক কখা। 
আনাদের মাধারদতঃ এট ধারণ) বে, (বিছ ঘুগে আমাদের 
মাহিঠা এবং কল স্বাষ্টির [তে থে বিশেধ বিশেষ রূপ দেখি, 
সে অপণ্ডলি মূলতঃ কতকগুলি বিলেধ বিশেষ হব বা দত 
বাদকে অহপন্ধন কথাই গড়ি উঠিরাছে এবং সেই তত বা 
মতবাদের দ্বাহাই চাচাদের আরতি এবং প্রকৃতি সর্বদা 
নিত । আমরা বখন লাহিতোর ব। অন্ন কোন কলা স্থষ্টির 
ইতিষ্ঠাস রচন। করিতে হাই, তপন আমর এই ধারণায় 
বশরী চ্যাট কাজ করি। কিছু আমলে এই তত্বগুলি 
বা শঙবাদগুলিট লাহিতে। ক্ষেত্ৰে বা "সার্টের ক্ষেত্রে বড় 
কথা নতে। মানুধের মনে সাহিত) দদ্বন্ধে যা! মন্ত্র কল। 
সরি সন্ধে প্রথমে এট কথাগুলি আলিয়াছিল এবং তাহার 
যৌজিকত। বুবিতে পাজি) মাহুৰ সাহিতা বা আর্টেছ বিশেষ 
বিশেষ কপ দিছিল একপা সত] নহে; আগে সৃষ্টি, তাহার 
বুক চটটতে এল্পাকারে আাগিহ। ওঠ তয্বের মে; সে দেখ 
হয় ত দন্ত বধণে সৃষ্টির বুকে আনিতে পারে পর নবীন, 
ঝজর ভ্রযুটিচে দে হর ত বা হানিতে পাবে স্তামল শান্তর 
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বুকে শিলার আমাত। ভব নাচিতাকে বা আট-স্রিকে 
নিঝান্ুত করিতে পাতে ঠিক এতটুকু, ইছার বেশী নহে) 
কিন্তু নদনী: শত-শল্প, তৃণগুল্লের ফোদল আীবনযারাকে 
আকাশের মেত যতথা'ন [নিহিত করুক, থে বনম্পতি ধরণীর 
বুকে দঃ ধরতে হই! ররঙ্থা্থে তাঙার সুদৃঢ় আহ্ম-গ্রতাছেত 
শিকডজালে, সে পেট আত্ম-গ্রতাযের বলেই টান) লক 
ধরণীর বুক ₹ইতে ভাঙার জীবনের রসসন্ভার, তত্র মেঘ 
তার জীবন-বাজাকে পলে পলে বিপধ্যনত করিতে গেলে 
হয় ত আপানই লাঙত হবে। 

মোটের উপরে, বিতিন্ন দেশে বিতিজকালে লাহিতোর 
এনং কলাস্থহির বে বিশেষ জপ, তাচাদের অন্রিত্বের করণ 
তয়ের ঘৌক্ককতায ভতখ।নি নহে, বচখানি ইতিহ!লের 
আবর্তনের ভরে । কিন্তু হই বে টতিছাসে॥ আবধুন ইহা 
একেবারেই সন্ধ সা খামপেনাল] নহে। উতিচাগিকে গড়ি 
হোলে দেশঙাধ-পাতের প্রকৃতি ও অবস্থান--12াদের 
অন্লিহিত চাহিদা। দাহিতাক্ষেত্রে ব| লাগারণ আটের 
ক্ষেত্রে স/মত। ঘাহকে বের চগিণা বলিয়। বুল কার, তাহা 
অনেকথানিঠ এই ঈতিঠালেজ 51ছিদা,- এই দেশ-কাল- 
পায়ের 815511 এই দেশ-কাঁল-পাতেয চ1ছিদাকে আধার 
আনেক সদয় নিপাত করে 5৩ একটি বিরাট বাক্তি-পুরুঘ,.. 
ধাচার (বিরাট দল ভিতরে দেশ-কাল-পাত্র অথগুরূণে বিধৃত 
হই পাকে । এই ইতিছাল রচন( করে জীবন্ত দানবের 
জাণ-শ্পৰন -- মতবাদট ইতিছাল রচলা করে না। দুৰ 
যাহা ঘাহা কণে, গাচাকেই (নন্ধাশিত করি! গড়িঘা উঠে 
ফয়ার মতবাদ--মতযাদ দ্বারাই মাহুধের কর্ণ নিহঞ্রিত নথে। 

সাছিতোর ক্ষেত্রেই আলেচন। নীদাবন্ধ কর! ঘাকৃ। 
সাহিতোর ক্ষেত্র ঘুলত; প্রাণের গ্রেত্র,-_বুদ্ধির ক্ষেত্র নছে। 
তথাপি স৷॥িতোর ক্ষেত্রে বুদ্ধির দৌরাস্মাও কিছু কছ নকে, 
এই বুদ্ধির দৌরাত্তে। গড়িয। উঠিছে সাহিতোর হাজার 
ছাজার মতবাদ এই মতবাদগুলির থারাই লাধায 
আদর। জামানের পক্ষ পদর্ষনের চেষ্টা করিপা থাক; কি 
এড হতধাদাতা আত্মপক্ষ লদর্খনের দৌলা ধর। পড়ে 
তপন, হখন আক] জাদাদের স। হিতোর ₹ডিছালের দিকে 
কির তাকাই) ইত কোনও মতবাদের বঙ্চন দানে 
এ! -লে চলে তাহার সতেগ গ্াণ-ধর্থে । ঘেখানেই মতবাদের 
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দ্বারা আমও। একেবারে চারিদিক হতে অঁ'টহা বধিতে 
ধাটন ইতিয়ানের ধারাকে, সেখানেই তাহার পার হাতে 
খাদি, জমির উঠিবে অক্ষম-হৃষ্টির আবর্জনার আপ । 
সাহিতোোর ক্ষেত্রে তর্কের সুবিধার ৪ল্য আম কহকণুলি 
গালৱঃ| ‘জম’ ব( ‘বাদ’ তৈয়ী করি লঃযাছধি ; ছেঘন 
‘আদশহাদ’ 'রোছ।টিকবাঘ' ‘বান্তববাদ' প্রভৃতি এনং সুযোগ 
শ্বাবধাগত ইহাদের একটিকে অপরের (পিছনে লাগাচযর্না 
বেশ একটা ঘোলাটে পাক স্ত্রী করি লই। কিন্তু 
রোষাচ্টিক মতবাদকে ফ্লানিক্বদ অলব। বাস্তববাদের পিছনে 
বত লাগাতে চেষ্টা করি না কেন, আদলে তগাদের [9৬ 
কিন্তু কোনও বিয়োধ লাই; কাংণ, তাথাঝা থে হাতার ঘুগে, 
থে ধাধায ক্ষেত্রে আপন মনে চলিহা যাহ তাদের স্বচ্ছন্দ 
গতিতে ।  তর্কযুক্ডের খারা বই কয় পরও লা হউক 
তাহা স্থার তাহাদের গতি কন্ধও হয ৭, নিযপ্তিত 9 হয় ন। 
(েমাযের.খুগে তিনি এপিক্‌ নিৰি।{ ভাল করিয়াছেন না 
হেলেনকে অবলধন করিয়া রোম্যাটিক গ্রোম-নীতিক। লিখিলে 
ভল কায়তেন এ প্রশ্ন ঘেদন হাক, সাহিতোর ক্লালিক্‌- 
বাদ ভাল ন। (॥্রোদ|ষ্টিকবাদ চাল এ প্রশ্নও তেমনি হাস্তকর। 
বেনব/াল মহাচাযত লিখিত জাল করছেন, না রবীন্রনাধখ 
শিরিক কবিতা লিখিধ। ভাল করিথাছেল__সাহিত্য-ক্ষেতে 
এমনতর আবান্র প্রশ্নের কমন কয়। ধা ন। অথচ মঞ্া 
এই ধে, দাতঙ|-ক্ষেত্রে লাহিতিংক সদ লোচনার নাদে আমরা 
এই জাতীর অধান্তুর গ্রশ্ন লট মাতিয়া থাকি বহু লমগ্র। 
লিরিক কবিও। যতই তাল হোক শেঘবাাদের ধূুগে লে 
সাচিতোর লত) ছিল ন।, প্রথাপ_ ইতিহাস; জবার এপিক 
কাব! ধংই ডাল হোক না কেন বংশশহাহ্থাতে লে অচল, 
তাহার £দাণও ইতিছাল, কারণও ইতিহাপ। উনবিংশ ও 
বিংশ শতাব্দীতে ছোট গী(ত-কৰিও) ঘঙখানি সতা, হোম, 
বান্মীকি ও ঘাাদের ঘুগে আবার মহাফাব/9 ততখানি লতা। 
এখানে আলমন্দেত জোন 





প্রশ্বই আলে না, আলল প্রশ্ন 
ধহাদতের ; এবং লে সতালতা নির্ধারণ কে দুগের 
হতিহছ'সে। শিল্পের ক্ষেত্রে দিশরের পিরাদিড বড় না 
আগ্রার তাজ্মহছল বড়ঁ-একধা শুধু অবাস্তব নহে, একান্ত 
অরলিকোচিত। 


লাহিতোর ক্ষেত্রে বে বিতর্কট সবচেয়ে বেশী গগকালো 
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বরা উঠে হাহা আদশংাদ বনাদ বাস্তযবাদের ঝগড়।। 
আবপ্ত এই জাদ্বাদ ও বাস্তববাদ্েত্র তিতরে বে কোথা 
একট স্পষ্ট লীহারেখা টানি) এই ঝগড়াটিকে দীড়ক্রান ছা, 
তাহা সব সম বু'কগ্া ওঠা শব্ধ । বহিবিপ্বর মনোমঃ রুপের 
অতিরিক্ত একটি ঘণান্থিত রূপ হে দন ‘ক জরিযা গ্রহণ করিয়া 
লাভিত্যে জপাইত করিনা তোলে হাঁছ।ও স্পষ্ট ঝুঝ। ধার না। 
তপালি নাহিতোর ক্ষেত্রে বে আদর্শনাদ ৪ ধান্তনবাদের কথা 
বল৷ চন তাঙাকে সাধাংণ তাবে জ।নিহা লা জালোচনা 
করিলে দেখিতে পাই লা$তোর ক্ষেত্রে আদশ্বাদও বেদন 
একক লতা নহে, বাস্তস্বাদও তেছ'ন একক সং) নঞে। 
সাহিতাকে আদর্শবান হয উচিত ইহা ধাহার। বলেন 
তাহায়। যদি তুল বলেন ভণে ল/তিতাকে বাস্তনবাদীই ॥ ও 
উচিত একথা ধাহ।৫| বলেন ডাহারাও (তেসনিতর্র দুলই 
বলেন। সহিহ কি হও) উ6চিও ও কি ন। হওয়া উচিত 
একথা লৱৈ যুন্ধিকে ধহ ইচ্ছ! শানানে। ধাইতে পারে কিন্ত 
উচিত অঠ্চিত একবায় নির্ভঘাঃণ কয়৷ দিতে পারিলেই 
লাহিতা যে চিন্তন কালের ডগ দেই দতোর| দ/নির। আব" 
নিগ্রণ করিক্! চলিবে এ কথা ব্বাদানের ড(ববিলাস মাত্র । 
লাহিতা কি ও সাহিহা কিন।।_ভাঠার় কোন পথে চলা 
উচিত, কোন পথে ন! চল! উচিত এবিধরে স্থান লালনের 
নিমাথলী বওই গুপ্ত হোক্‌, লাত্ত্য চিরবিস্রোহী-লে 
চলে তাঙার আপন খুশীতে, আপন প্রাণম্পন্দনে। লেই 
স্বচ্ছন্দ প্রাপপ্রবাঠেই দত হইছ। উঠে তাহার 'আদশবাদ। 
মেখ।| হয় তাহার ব্যস্তধঝাদ ; আবার লেই গতিপ্রব।৫ছ 
দিখা হইঘ! ধাত তাহার আগশখাদ ৮৩। হই উঠে তাহার 
বান্তৰবাদের রূপ । এই থে প্রাণ-ম্পন্দনের গতি বৃদ্ধির 
অন্থশ।লন তাহাকে কতটুকু নানাইঘা চলিতে পারে? 
বন্ধিদচজ্তের লাহতো বে আদরশবাদের প্রধানত তাহা 
তৎকালীন ধুগধর্ববের পরিচাতক । ঘাহুখের খাটি কীবনকে 
দেখিবার ক্ষণ! যে বন্ধিচজ্রের ছিল না একখ। সঃ 
মালিতে প্রস্তুত নই । দে দৃষ্টি না থাকিলে বন্ধদ-ল/হিতোর 
কুন্দন'ন্দনী, শৈবলিনী, রোহিনী প্রসুতিকে পাইতেই পাঠিতাম 
না। কিন্তু তাহার কবিধশেরি লহিত [ঘাশধা গিছিল 
ধুগধৰ্ম্ম ; তাই তিনি কুক বিধ খাওয়ার ৃখামুখীকে গৃ৷- 
লক্ষ্মীর জাদনে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন; শৈধলিনীকে কঠোর 


a 
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আাযশ্চিযেঃ আগুনে পোড়ায় ঘরে ফিরাইথাছিলেন, 
ঝোহিনীকে গুলী কাথা ছাওয়াছিলেন। কিছ বন্িমচন্র 
লাহিতের চ।দশ্বাদেছ পক্ষে হতট খুকি প্রদর্শন রুল না 
কেন, হারাতে শরতলাভিতা অস্বীকৃতি হু নাই। 
বেচে সাঞ্তোর বাস্তববানের পক্ষে খতই সঙ হতিঘা 
(গছেন ভাহাত্তে করি এজখা ঘনে করা একান্ত হুল হটবে 
হে, সাহিহোর আপশবাদের মূলে সেখানেই একেহারে 
কুঠাবাখাড কা হইআাছে॥ সৃষ্টির রাজপথে চলিঘাছে কালের 
রথক্রের আদগন। বিংশ শতাব্দীর মধাজাগে পৌছতে না 
পৌছিতেই চারিদিক হইতে রব উঠিছাঙ্ে--শর২চশর এক্ছছ 
আবশবানী, বান্তব্বাদের মুখেলউি খুলিঘা ডেলিলেই তাং।র 
উগ্র আদশবাদের স্ববূপটি আমাদের কাছে প্রক।শিত হটছ। 








আবার 


হট পড়ে) শরংসা[৫ত1 হাই আধুনিক বাস্সপন্থীছের 
চাঞ্ছধা দোল আন দিটাঃতে পাতিতেছে না। রঃ 
বহর পুরা পরতচচ্ছ এবং রবাঙ্নাগের জীবদদশাতেট 
ডাকিয়া চঠিচাছিল একটা বেপরোহ। ঝাগ্জবগাদের তাশুর ও 
শঃং5%, বণীজনাখ প্রভৃতি হছ ধুক্ি-তর্ব-লছিঠ সহপ্েশ 
[| ইঃ।তগকে ধ্ণযা'ছলেন, "পাহে, পানো।" কিন্তুকে 
শোনে দেই কথা, কে আর খামে," এ বৌন-৪লতয়গ 
রোদবে কে ।” শপুট কি যৌনন-জলততত্জ ] লঙ্গে দগ্বেই 
আহার গাড়ঃ। উঠি লাগিল কত ষঙবাদ_যুক্কিতর্ক। দলী- 
বন্ধ প্রা প্রম/ণিত হট] গেল বে, ও যেপগো। বাবণাদই 
সাহিহোর আলল ধর্দ_ একেবারে টাটকা খুটি তপে । আসল 
কণ কিছু তাক! নবে__আালল কখ। ওঁ ওলতরগ_ছামাৰের 
বৌধন-গুলতরগ নে বিদবেশাগত জগতরঙ্গ বাহতে আগাদের 
ঘৌবনকে দিগাছিল ভালাইঘা। কিন্তু লে তরঙ্গকে 
ঘুক্িতর্কের বাধ দিয় গাখন গেপ না তাহাকে 
খাদাতয়। নিল আর একটি তরগ, গে তরঙ্গ উঠিথাঞ্িল 
আদাদেডই পরিচিত গজের কুন হইতে। হঠাৎ 
কছেকখানি উপগ্থাস গড়ির্।৷ উঠিল শিক আমাদের 
সবরের কগ|দ আমাদের ঘরের জীবন লইঘ]। তাহার ভিতরে 
আদর। স্পর্শ পাইলাদ আমাদের বাঙলা দেশে জগথাটি 
আকাশ-বাতাদের ভিতরে খাটি বাঙ্গালী জীবন) আমরা 
হুলিধ। উঠিলাহ,_'ই।, খাটি উপগ্ঞ।ল-লাহিত) বটে] সঙ্গে 
লঙ্গে অদনি জাগা উঠিতে লাগিল দঠব্দের ভি, হে 











[ৰ খণ্ড ধম সংখয। 
লাহিতোর লিত আমাদের অন্তরক্রেত্ত বোগ নাই_লাড়ীর 
টান নাই--ধাহাত কিউতে বাঙ্গালাত ডিজাদাটির গন্ধ নাই, 
তা*| উপগাপ লছে_পরগ/ছা, ॥ভ্াল। কিন্তু ০কণ! চল 
করছ! বলা হাব বে, জাধুনলিঞকালে ধাছায়া এইভাতীন 
উপগ্জাল রতন! করিষ্কাথেন তাঠার। সাহিত। হচনান পুর্বে 
নিশ্চহট এই মচবাদটের ছার) “চাঙ্গা হইয়। উঠিযরা কলম ধরেন 
নাই,_তাঙাদের এচনার প্রেণা আনিয়াছিল প্রাণের 
গতিবেগ । বাস্তববাদী পরগাদ্ধা লহিতোর বিকদ্ধে আমাদের 
মনের ভিতরে হই ত জাগিয়া উঠিতেছিল একট। তত 
প্রতিক্রিথ, ভিতরে (তরে চাহিতেছিলাম পরিবর্ঠন_লেষ 
চাধিঘ। লাহতে প্রাণ প্রধাহে দিঝানিল নুতন দোলা, সরি 
হইল নূতন লাহিতোর কিন্চ এখানেই আধার ল/ছিতোর 
সনাভন রূপটি আবিষ্কার ক'রথাছি, এমন কথ। দেন খুছ:৫ 
ডগ৬ মনে স্থান ন| দেই 7 কাণ ধতদিনে ইহার খাটিত্ব ও 
সনা নত পকক্ে খুজি বয় দাড় করাইব, ততদিনে হয় ত 
ঝাধিছে তাকাইছা দেখি! রাঞপপে জ'।কিয়। উঠিযাছে ন চন 
শোঙাথাহার হরর নি! 

লাহিতোর প্রতি সংদ্ধে বে কপ লতা, রতি ছেও 
লেট কথা সঠ। বা্গলা-লাহি ঞ হটতেই উদ|ছরণ লও! %/ক্‌। 
উনবিংশ শতানীর মথ।্াগে,ধুলদল দত্ত বাঙ্গণা-লহিতো 
আলিধছলেন একট। প্রকাণ্ড বিত্রে।ছ, কাবা-স।ছিতে। লে 
বিজ্রোহ পান্ধিত হই উঠিহাহিল। অমিআক্ষয ছলোর 
প্রবন্ঠনে । হহু প্রচলিত প্র ত্রিপদীর একটান। শ্রোতে 
বাঙ্গালীর প্রাণ জনই বিগাটছ। পড়িতেছিল,_ফাহা-জীএনে 
প্রস্োজ্ন হইআা পাড়গ্াছিল একটা তরগ-লছুগ প্রচণ্ড ধান্ধার, 
ঘাগতে লচকিড ছইহ। ও: বাঙ্গালীয় দেহ-মন ; দেই ধাক্কা 
আদির্রাছিল বিংজাঠী কৰি নধুদুদনের কাছ হইচে। বাহালীর 
রক্ষণশীল বনিয়াদে অনুভূত হইল বে প্রুথল কম্পন 
তাচায় প্রতিজিয়াও কম হা নাই, দগ্গনের 
মেখনাগ-বধ কাখোর বিজ্ঞ লিখিত হটন 'চ চুন্দণী-বধ' 
কাবা,কিকিদর্থক এবং জনক কোলাহলে চেড। হইল 
“অমিব্রাক্ষর ছস্ছে'ও ধবনটিকে ভুইয়া দিতে; কিন্তু কোল 
প্রচেষ্ঠাই ফলবতী হয নাই,--কারণ ‘নদিয়াক্ষর গুলা 
আলিয়াছিল গতর প্রয়োজনে, লেই তিহাপিক 
প্রয়োজনহ ছিল তাহার অস্তিত্বের দূর বলির । শত ২থ। 


কাঠিক_১৩৪১ ] সাহিয়া ও উতিগাল 
লকেও অনিত্রাঙ্গং রন ভাট বাংলা-লাছচেট চলিখ। হাপুানিত জাবের ছেড়ে অ পন। চট তেই কিনি গেল, - 
গেল; এহন কি কিছুদিন পর্যন্ত বালে-দাছিতেো তথা আলিল বিহীলালের নিভু আপন হনে ক(ব।-কুজ হ/[সূল, 
উলিগান্ধিল যার হেন অন্ধ-অবেগে। কাছের দেহে যেমন বাংলাসাহিতে। লাক CE 


আনিল সবল ঝছর আশন্ডালন,__প্রাণেও আনিসথাছিল 
তাহাই উপধুজ শৌ-বীৰ্ঘা। 
কিৰ কিছুদিন পরেই আবির্ভাব উইল কবি বিহারীলাল 
চকুবৰ্। স্বৰ্গত প্রজন্পিত করিবে রণতরী বাজি 
উঠি॥াছল দিকে দিকে তাছারট একপাশে একান্ত নিকৃতে 
নিভের ঘূল-বীণর হগ্ম হাতে বরণ-চধুর কনার দিতে আর্থ 
করিলেন বিহারীলাল। কে সিচার করিবে, বাংলা-সাহিতোর 
ইতিহাসে মধুন্থদনের কাধাস্থষ্টি খড় না বিহারী লালের? 
এ তগনাদই আসে না_ইতিহাদের পৃষ্ঠাই এই উন্তছট লতা! 
মিআাকছের বাধ ডান্তিয। উম্ম গতিতে বে কাবা গ্রাণ ও 
থে ছন্দ পুন করিল বাংপা-প।(॥তো একটি ‘বীরঘুগে'র, 
সেই দুগের পক্ষে লে একটা বড় লতা,__হাহার কিতরে 
সাহিতোর কোন সনাতন ব্রণ খুঞ্তে গেলেট ভুল করিং। 
মধুন্দনের মাআতান ছিল; গাই তিন '্রগাঙ্ন| কাব)খানি 
“দেখন!দ.বধ কাবে।'র হাথ ব! ছন্ছে রচন। করিবার হল 
করিতে পারেন নাট, লেখানে তাই দেখিতে পাইতেডি,_ 
(বেন লে। ধাঃলি দুণ লতা 
ধনংাতিৰী। 
কে জানে রাং|র 
হঃঞাদিনী | 
হায় লো দোলাছি  দখি, কা গলে_ 
মালা গ।শি্া 


আ। কিনাচে লো 
ধ্নযা/লস? 


তালের চলে 


অথব|_ 
“লখি ৫ 
বৰ অতি রদিয ছাদ ডুল-ফুটনে 
লিকদুল কলৰল, চকল আলিদল 
উল হদৰ জল, চললে হনে ।' 
মধুন্ুন যাংলা দা॥0১) বে ধারাটিয প্রবর্তন করিছ্বা- 
ছিলেন বাহ্ব|ন।র ‘কোদলকান্ত পদাংলী'র কাব্য-নিকুগ্রে তাহ! 
আনিছাছিল একটি পৌরুব লগ্ল51,_-কিছুদিন তাই চলিল 


তাহাই ধাক৷। কিন্তু সেই পোকুষ নিনাদ [কু দুরে গিযাই 
আজ অদুকাতকঢেয হাতে পথাযসিত চাছ একট তি 


এবং শে ধাঃ। তাছ!র পরি' খা 
হাতে) রবীক্রনাথ বাংলালাতিতাকে কি (দিলেন, ন! দিলেন, 
তাহার আলোচন। এখানে নিল্রয়োকন ; আছ! শুধু অ.ন 
ৰে ছুহাত জনিবা এত পাটলাদ--হমন সুকুমার এবং বত" 
বিচিত্র তাছ!র জপ- এমন মধুর তাছার আস্বাগন থে ৪1411 
শুধু ঘাআলের মত নেশাছ জমিগ! সঠিগাঘ১সেই বলনাধু' ধার 
ভিতরে ভুলি গেলাঘ কালের 'ব$ন। দনে করিলাম 
রবীশ্রশাখেব শুর শুনিয়। চঞ্চল। কাব।-লক্ব বুক জচঘণল! চপ 
গ্রহণ করলেন, _কাবোর চংম প্রকাশ বুঝি ০খনেই। 
কিছ ভাগেও রপচক্রুও খা+দল না, নঠ5লল| ঝাসা-াগ্মী ও 
খাছিলেন না, খিল "রবী ঘুগ'এবং দে ভুগে 9 
পত্তন করিলেন কংক্খানি রীস্নাণ নিপ্ছেট। 

রহীঞ্জে ওর পুগ বাংল। বাবা কবিতার ভূপ *নেধ্খানির 
দিছে বদগাউঝা। আনার ছালিয়াছে পশ্চিন ৪85 নুন 
জলাউরগাতা সাবার তাতে গিআছি আমরা আমাদের 
যৌবন ভালাঃয়।। কাছের বোদ৷নটিকত। এখন হ্ীতিছতন 
একট। গাল হৱা উঠিযাছে ২ শুধু হোম।ন্টিকতা নয়, কবে 
ফৰিচার ভিতরে “কান।6 চরৈ। উঠিযাছে নিহান্ত একটা 
হিজ্ঞপের বন্ধ, ওট। দেন [নছকই চলতেছে একট। 'কাব।- 
কর!'। ইছাঞ প্রতিজগ্থা চপঠছে 58 দিকে,_-এক 
চলিতেছে কাবঝোর সুদদ্দিচ মলোংম দেহে ধহট। লয্ব 
নন্দমার হর্ন কর্্মম এবং গারাধবের ঝুল মাপার চাচাকে 
ক্টীতিদতন কাবে।র ন্চার এবং ॥£স্কাব *স্ষি ১ করিও তুলতে, 
শনুহিকে 6চ'লতেছে বুদ্ধির ঝাঝালে খড়। পাক,_ধে নিয়ন 
ঝাকুন] দিয় দিয়া পকাগ কৰিয়া দিতে চ18505 আমানের 
ভাব-বিল/লী। দুকে । হবীহছনাথ্র কবিতার বিরুদ্ধে আমর! 
বীতিমতন অন্ধিষোগ আনিতে আরজ করছি পোছা[ন্টিক 
ঝলিহ), এবং আ]:9. বাকিতে আহ কারখছি বে, 
রোছ্টিকহার ভিতর -দিহাই ভাগিছ! উঠিহাছে বীন কাবে 
পলাহনথাদ । 








বাজ দাছিহোর বিরুদ্ধে আগুকাণকাও আমাদের সাধ।রণ 
অভিযোগ এই যে রবীশ্রনাথ কোনদিন বাজ লসর 


ৰহী বৰৰ ১০ 


বাস্তনজীবনেও সম্মুখীন ॥ন নাট । জগৎ এং জীবনকে তিনি 
প্রবাহ: দেখিয়াছেন ভাবার কনার ততীন স্বপ্র-হিল/সেত 
[৯৩ দিছ’, আর কতকগুলি অনন্তর বলনা, আদর্শ ও ভব 
ধার ভিউর চি । তিনি দস্সনা্ট জালনের আড় বা ্রসতার 
পাশ এড ইয়া তাহার হব: স্বর্গে বাস করিতে চেষ্টা করি)- 
ছেন। রণীঙ্ছলাথেক পক্ষ ল্্থন কারিনা কোনও একালতিন 
প্রয়ে।৪ন নট । জাগে আমাদের কথাটাই স্পই করিয়া! 
শোক দাকৃ। আমর বলি, ববীন্ত্রনাপ যোদ্/। টি +-পন্থী, 
জাম বাস্তবপদ্থী ।-রবীপ্রনাপ সন্ধার গন্ধকাণথের কালে 
কেশদাছের [<তরে শুধু রহস্যে মশগুল হইধ(দিলেন, [ক 
আমর! বে কবিতা লি ঢাচ| শঞ্ধার অঞ্ধ চারের কেশনাদ 
লট নত, তাহ! আমাদের রমা, লব বস্তুর প্রি্ধার একশ 
বাস্ত। কালে| চুলগুকি লয়| । কিন্তু কি লিখি সেট গ্রেলীর 
কালো দিশমিশে চুলগুপির টিভির খুজিয়া পাই সকার 
ক্ধক'তের বং হাত(ঘ টিউরেট ঘাট একেছারে ভূবিছ।। 
রোনাটিক বাদ এলং বান্তসবাদের তিতির তাং হটল তাচ 
হলে কোনটুকু? ন!-_ণোমাটিক কথাটকে উপ্টাছা 
ললেট সে চ৪ চিরালিষ্টিক্‌ । আকাশে বগন পাখী উর়্িধা 
থাৱ, তাহার পাঝার কাপটার ছাঙিয়। যায নৈশব্ধোর ধান” 
জাগিয়া ঘাত ধরণীর ঘুম; দানব! তখন বলি, এটা হলৈ 
নিছক বে।ম॥টিকত' ; কিন্তু ধনীর লেট খুনই হন তাকিং। 
ঘা জ|কাশচারী বিমানের পাখার স্বর ধ্বনিতে তখনট লে 
হইথ। ওঠ রিলহিবূ! দে'টের উপরে নক্ষহ খচিত নিশা 
আকাশের থে রহস্ত সেট নিতান্তই রোম।টিহ, আও সেই 
হট হা ৪ (িয়ালিটিক হখন পে ফুট: ওঠে কুনিগুগ 
নরবঘার ভিতর | চাদ, নদী, দুল, পাপীর গান প্রভৃতি 
লঃখ। জীবনের ক্ষেত্রে ধাছার। শুধু পলাতক হইয়া চাএবিলাল 
করিথাছেল, ওাছার। লিচ্ছার্ঘ হটে পাবেন, কিন্তু ধেশানে 
কলের চিদনীর ভিতও দিও। সর্ধাযাদের তাজ লাল রক্ত 
খোদার কৃণ্তসী পাকাইঘ। উঠিত্রা আকাশের দুখে মাপাটিছা- 
পিছে ফালি--তাহ লগা বে ভাবাবলাদ তাহ! একান্তই 
fn) 

আমরা ধলি, ব্দাদর। ডাবাধলাল ছাড়িধা বাস্তবপন্থ। হইবা 
উঠৰিগ্ান্ধি। কিছু এই বাস্তবপন্থার একটা নমুনা লওযা যাক । 
গ্রীগ্রের বিপ্রংরে আকাশ হইতে নও আগুন ক্ষরিযা 


[১৭ খও-॥ছ লংখ্যা 


শড়িতেছে ; কলিকাতার গলি! বাও পীচের রাস্তার উপর 
দিনা ঠুং ঠুং করিয়া ধুকিতেছে গল্পীঘ রিন্ম।ওয়ালা। ভাঙার 
সেই ঠং ঠুং শব্দের (হয দিগ্া আমাদের কানের কিতর দিয়া 
মৰ্ণ্যে জানিছ পৌছতে নিপীড়িত ঘ/নবাব্মার করুণ আন. 
ধ্বনি--'কুথ| ভগবানের” আূ্তর অভিযোগ । কিছ এ২টু 
লক্ষ করিলে দেখিতে পাব এই থে রিক্সায় হং ঠং শব্ধের 
[ভিতরে আন্বাধ জঙ্গনধ্বনি তাহাকে হয় ত »কগাংলের 
জান দিন৷ শুনি নাট, শুনিয়াছি আমাদের মর্ণে। এইট ৰে 
বাস্তু কানের শোনাকে ছাড়া গিষ্ছা তদতিরিক মর্শের 
শ্রবণ ইহাই লক্ল রোগা।টিঞতার মূল। রিশ্ল'ওধাল। ধখন 
££. শঙ্ছে বি্স। টানিদ্বা চলে তখন তাহার ঠুং ঠুং ধ্বনির 
ভিতরে হত বাঞিয়| ওঠে উপঃজ্ছনের জানদ্থ, হয ত জ|[গিয় 
ওঠ তাহার হন্তবের থেদন| ; উহার কোনট। থে বাস্তব লতা 
তাহ! & রিজসওনালার অন্তরথনী পুরুষ ঝতীত আর কেই 
গানে না। সুতরাং ও ঠুং ঠুং ধ্বনিত ভিতয়ে,যে উপার্জনের 
অনেনে॥ দাবিদ্ধার সেইটাই চাববিলাস এবং ও/ধার ভিতরে 
থে তুখা ভগবানের ক্রন্দন-শ্রধণ লেটাই লতাক।ণের বাবর 
_ইহ। নিশ্চর করিস! বলা ঘা না| আমাদের ঝাডেনপন্থীর' 
লাছিতে আদর] চাই বান্তবজ্ীবন ও বান্তবঞজ্গতের আলল 
কপি গাবে। ছুটাইঘা তুলতে । ফি নেই আললূপকে 
কখনও কি রকবাংলের চোখে দেখ! ধার ? তাহাকে তেই 
দেখি সেটুকহ দেখি হলে । নিছক চোখে দেখ। জিনি 
লয় কোনদিন কোন কাবা-কবিতা গডিছ। উঠিতে পারে 
al 

থে কথাটি বলিতে চা/ঃযনাহিলাদ তাহা 
রোম্যাটিকতা বার নাই বিংশ শতাব্বীতে ছন্তরের দৃষ্টি হাডাত 
নিহক চোখের দৃইি একান্ত অনন্তৰ ; তাই যোগ] ও দৃষ্টি চযী 
থাইতে পায়ে না; ঠিক তেননি মাদশব।দও ধার মাই 
যাইতে পারে ন।। বিশে শতান্বাডে একেবারে দাদাচোধে 
ফোন কিছুং দিকে তাকাইবার দধখিক|বই আর গানের. 
নাঃ । মাথার ভে হাজার রকণের ক্ষচবাণ করতেছে 
গিদ্‌ পিদ্‌ তাহাৰে ঠেগাঠেনির গ[ঠত্গে ন্ধপান্তদিত কট 
উঠিডেছে দমন ওাপে.__ডথালি বাহিরের জগতের পানে 
জীবনের পানে তাকাইব একেবারে লাদ। চোখ লই 
চরম দিথা|। যোমারটিকতা আছে--সে শুধু চং 





এট 


কার্তিক ১৩৪৯ ] লাই 


হ্দলাউয়াছে। লেঃ নৃদন ঢংকেই আমর! মনে করি নিছক 
বান্তধ৷।দ। তেদনি মা্্শ্‌বাদও খুবই আছে -'শুধু আদশ 
বলত গুছ ; সেই ব্ূপান্ধৱিত আবর্শকে লা বে জাদর্শবাদ, 
তাঁহাকে বলিতেছি নিছক বাতাবধাগ ৷ 

[ওছ তর্ধ ছাড়া দিতেছি । মোটের উপরে খানিরা 
লাতেছি রোদান্টিকবার এ ব/স্তবধাদের তফাৎ এবং মানিয়া 
লটতেছি অনীল্নাদেজ এনং রষীন্রয়োর ঘুগেন দৃষ্টি-চঙ্গীয় 
তফাৎ। লে ওক অনেক খানি, সন্ধে নাট) কি লে 
ভকাং মতিকায় কিলের জ%1 আধুনিজেহা আত্ম-লঙ্গ 
দ্খনে কাধাতকে দুন্ম।তিদুপ্রতপে আলোচনা ঝরা 
দেখাতে লাগিছ। গিৱান্বে, সহাকাও কাব্য কি, দছিতা ক, 
ন্ট কি; এবং নেই নদাহিদ্নত লতাদৃহীতে মাছস! দেখ।ইতে 
চে বরিতেছি সনদীঙ্নাদের কসিভার সাঞিতাগেতে তর্সলতা 
এবং চাদের লবলঠা । াপহর্দের ইতিহাসকে বাদ দিয়া 
আসার নেট চত্তধুদ্ধির ওকালতি | পতকারের কাবা কি. 
আগর পণ কি ছওথা উচিত_বাছিরের কপ কি চ৪য়া 
উচিত কেড কখনও জানে ন|ট,--কোন দিন 
জানিতে পারিবেও৭।। কারণ, লাহিতোয ধর্ম প্রধবেগে 
গঠিয ধর্্। এদুব অতীত, চলষান বর্তমান এস অলস 
ভবিদ্য:র [ভিতর দিছ শহিয়/ছে ভাছার লদগ্রণার ধর্ষণ 
কর্তনের ভাদণানচার ভিতরে নেই ধর্টের কতটুকু লঞ্চান 
দিলিচে পারে? তাই বিশেষ দেশকালের বন্ধনে ঝাগিছা 
বেখানেই আমর! আবির করিতে চের| ফণি দাহিতোর 
নদ এবং শাশ্ব চাপের, সেখানেই আমরা কার গুল। 
লাঠিহার লেট অপণ্ড গতিতর্পেহ চিত্তে ভাতা লকল অংশ 
_দকল বিশেষ থেশেগ জপ একটা গভীর কলের 
ভিতরে দিব হই রহিয্াঙে, সেখানে তাই কোন অংশত 
[॥৭৷| ন:ছ। লাছিতোঃ এই সবগ্ৰশ্বরূণকে আদর) গতি 
দেশে গাতুগে পাইতে চাচিয়াছি ব্তদানের খণ্ডরপের চিত 
দিয়া । এইখানেই আমাদের কূল! চলার পখ বহনের 
বে তপ ভাগ [তোর লগগ্র স্বন্তপের ক$টুধু সন্ধান ঘতে 
পারে? জপিরাহ বু হ্োঠবেপে জালা 
উঠিলেছ এই বরঘান তার বিশেষ জশকে লঙস্ভা,_এদন 
ৰে কহ, [বিশেষণ আনিবে এম্‌ বাইৰে তাথার কচটুর 
আদাদেয জান। আছে? কিকি বচতানের কাবে, কিকি 














পারিপাৰিক আশেষ্টনীতে লাচিত) কি হট উঠিহাছে আমর! 
বড় জো ডাচাকে লটবাট নাড়াচাড়। করিতে পারি, দেই 
লন্বন্ডেই আখ! বলিতে পাতি; কিন্তু চিন্তন কালের রাস 
তাংাঃ কি হত৷ উচিত অনুচিত তাহা বলিতে হাওয়া 
আমাদেতর নিন্দ শ্দর্া । 

বর্তমান ভুগে লয়াট ঘি ঘোদান্টিকধাদের পতন হইয়া 
বাস্থসবাদেন জচ়ৎধ্কাব হই থাকে, তধে ডাহা এই কারণে 
নদ্ধ থে লারিহাক্ষেয়ে তথাকপিত শাস্বহবাদ তোম’ ষ্টিকধাদ 
অপেক্ষ। অধিকতর স-। বলি প্রমাণিত হয়াছে 5 ভাঙার 
কালে এই হে, োকধিত রোদাচ্টিক কৰিচা আমাদের 
কিছুদিনের ও মক ধরি (গাছে, মনে ছ|লিতেছে একট! 
তত প্রতিক্ষণ ড লে ত্র প্রতিকিধাই দেখ। দিয়াছে 
গ্রেছদীকে আর়-াঘর্ডেক ছানধী তুমি। অরে » করনা” ন। 
বলিছ। ভাঙার গছে॥ চাদড়। কাধ! খানিকটা রকথংল 
দেখ|ই॥| দিস পরব ত্র তিতবে, অথবা প্রেছলীকে মাঝখানে 
বলাই] ৩161ধ চারপাশে করেক্টী বুদ্ধব পাক খাইরা 
উত্তিগায (৪%বে। রোমা ন্টিকতার [রদ্ধে দনের প্রনগিকিযার 
ঙঙ্গে একদিক হতে থক হ!তেছে বর্তমান গুড়খাদের ক্রম- 
বিধন্ধবানগার কণে দেহ"লর্সাখ দৃি,-আগদিক হঃতে 
আলির হুক হেছে বর্তদান দুগেও বুদ্ধধাদের প্রাধান্ত ১ 
এট অধর দানেশ গঠিত জাদাদে : নর্ঠথান কবি গাৱ দেহ- 
প্রাণ। এই সকল উতিচাদি? লতাকে এরেহারেই চাল 
দিধ। রাখিয়। ছ!মর। নিরক্েদের নিরাপত্তার ও চারিদিকে 
ঘ্বিত্রিয্ধা দিতেকি শু তরেত জাল। খাটি লহাকখ। এই যে, 
অশীশ্রনাথ বোমা।ন্টি? কৰিচাকে যেখানে লইঘ! গিৱাছেন 
লেণান হইঠে তাহাকে আং | উরে তুলিবার ব্দশা 
কম। রণীগ্রাখের পরে বাংলার যোদান্টিক কণিত। 
(লিৰিতে গেলে আধা ঝুরহ। ফিরত সেই রবীপ্রানাথই হউন 
পড়ে ॥ আমর! ধতট তাচাকে ছাড়াটরা দিতে চাই বি্রাতের 
তারেঃ সবার ভতট ধেন তাহাতে ছড়াইখা পড়ি। মন উঠিল 
এঞ্টু একটু কারছ। বিড্রাগা ৪৯, দেখ। দিল তীত্র 
প্রতিক্রযা; আর হিও পেট দুদ: সালা পাড়ল ৪২০০1 
সাঞেতোহ হাওকতে সাগরপ রের নুন ঢেউ । এ কথাও 
অন্বাকার কর৷ নৰে, ব্যান ধূগে আ]1ন-সংদ্রাদের 
বড়ত:৬ পোগাটি তার প্রতি আদাদের হন আ!গাইথা 

















২৪১. ধৰ 


তুর এট: অপ্রৃতি | এই শিকল কারণে আমরা 
£কধার চত সব বশিতা হাটতে লাগিলাদ জসম্তর রকদের 
তি, আহ সঙ্গে দঙ্গেট নানা ছাদে ছা ওড়াতে 

বন্য করিলাম এক হাশ হবঙজবা _করিতা চোক, উপরংল 
তোক ভাব তার ঠোক, গাহি হাকে দক প্রথমে হাতে তবে 





ভশ্বাঙ্ষ রকমের বিচালিটিক ৷ 
পিকের লাহিতিকণণর না কম বোছ্ধা কিলো? 
ক'কতে জা? করিলেন লাহিহোর আলল 
শ্কুগঞ্খাহ গলে ঘোষণা কিতা দিলেন যে, 
হাব বনিয়াদ £2 আবূ থে াগদেরও আর মৃত 
নাশাপক্ষা্থবে ঘধাকাল আল হাহার নিও সম্থাঙ্ছনী 
সাগাঠাকগণের সবই 





বদের 


“দৰ 5পল্চতি বালিল। 
কিনারে ই ঢাত ফাটাইত। ফেলনা দিব! ছাদের 
জনাব পঠিধধার আনিধা [দিবে অনতিধিলান্বে। 
চলেছে বাগধুদ্ধ_ মসীৃদ্ধ -ছলক্ষো। গড়া 

Iল।  গাধণ পাডিতগ্ণ এই দয চপলদতি 
(কলাৰ এলকে উন্চঘ্চ হঠতে ডাকিয়া ড!/বয়া 
হাহালেন ভুলবে দত উপদেশাযৃত বর্ষণ কঙ্ছন ন! কেন, ঝা 
(!-!'9% এর হিগেপ ককুন না কেন "এ ঘৌধন গলতবন্গ 

(৪ 7'--দতযাং ছেলে-ছোকরার দল বে রে 
মুখ যো নলিয় শোডাঘাআ। করিডা চলিহা ছে তাণাকে বে খারে 


ফলতে 






ক 


Jy 'দিহান কাহারও লাধ) নাই | জাম হত আমাদের 
নে অক্ষঘতাকে আক স্বীকার কারিং সা) কিন্ত সাহভোত 
বকে দাচ্তোর ধীর প্রাণ ধারাকে যেদিকে হচ্ছ 
সেচ 'দকে ফিরাছুরা দিতে পারে ব্দাম:দের লে ভুল তাগরা 
দিবে লে একছ মহাকাল । 

করছন কাতার প্রকৃতির সাছত আরুতিও সলাইঘা 
পিছে অনেকঙানি। মিলের বালাই একছকম উঠিগাই 
গিয়াছে ; পৃ্দোয সর সাহা, ততি, ছেদ প্রস্তুতিও কোন 
আল রাত নাই করিত আবকাংশ? লিখিত গ্চক্ষগ্ছে! 
লগ সঙ্গেট কাবা গৃতিতা উঠিচেছে,--আমনর। বালিতেছি, 
আমাদের কাবাবহারী দন আকাশবিহাধ) পাদীর মহন, 
কড়ায গণ দাপ। হন্দোবদ্ধ হাতার পাহে দোনার শৃথণ,- 
ও শৃঘগ ঘত শীত খুলিয়া ফেল! হাত, কানোর পক্ষে ততই 
লাহ্যজারে। কাব! ছাগে হৃদয়ের স্ব হঃউৎংল[হণে , 








মঙ্গল। 


[hn খত an লহ্যা 
আঞ্ছাকে ঝহিরে ছনেকথানি সাকাইহা ওই) বাজ 
গেলেই শচার চিত্কার লহত প্রাণম্পশ টুকু চলর হইয়া 
পড়ে,_ তাহাহ ছিহবে আস অনেকপ/ন কিদত। | সেন 
রণার হাঙাদের চিত্ত ধধন কারও) ধার শ্র।বণ-মেঘের 
জায় ভাবলগ্বেগের গচুখে, তখন তাকে বালছ। ধনাই 
বিনাইধা সাজা) গুচাচরা বলিবার বদর কোধাত | ছয় 
আমাদের ক ব।-প্রে-শার ডিতবে জামানের ডাবগুলি সরবগ। 
কোন নৈরাধিক পদ্থাঃ জানো ব। ত্র চাবে নাজাবে। থাকে 
না,_ সুতণাং এতখা|ন লাঙ্ানে। গুচানো বা ছন্োোবন্ধ 
কাবোর আত্মার ধর্ম্ম নকেছনেকখ|নিত দৈধিফ, সুতরাং 
তাহারা কাবের ক্ষেতে একাজ আপর়িহাধ) ৭০।] আমাদের 
ক|বালোকটি সর্ফান] সাঘাদের চেতবলোকের এলাকার 
দধাবতী =হে,_-লে চড়াই আছে বেশীর ভাগই আমাদের 
চেনেক্স থাঠিও-চেখনের পটছনি আথগেতন এংং 
আঠেতনে। কাধাকে আদর! হত বেশী কারা! লাজতে 
শাটতে চাহি, ততখানি হাধাকে লাঘ। আলি অবচেতন 
হতে চেঙনে,_ আত এট অবচেতন হাতে চেনে আনিয়া 
আআহর। আনেকখানি সত করি তাহার হজপকে। তাই 
আধু'নক কৰিবা বলেন, কাব) আমাদের অধচেঠনে তাহার 
থে স্বরণে অবস্থান করে অময়া বাহিরে ঘতট। পারি তাধ।কে 
তাহার দেই ব্সধ/ছত এবং অবিকায় রূপেই প্রকাশ করি)। 
যুকিংর্ক লইছা ব্চায় ফরিলে, ধার বিজদ্ধেও বল 
ধাইতে পারে অনেক কথা। কাব। দেখানেই দিল, ছন্দ, 
অগঢ॥-দদদ্বত হইয়। 9৪:3, লেইখনেই ঘে তাহাকে 
জঅংচেৱনের অন্ধকার লোক হইতে বাছি৷ করিত আনিয়া 
চেতনলোকের স্পষ্ট আলোকে ংহুক্ষণ দীড় করাইয়া রাখ| হয 
এবং তখন আন্ত তীরে তাহাকে একটু একটু ক্রির। ছন্দে, 
দিলে, অগ্ঞ্ধারে সাঙাইঘা গুচার| বাধ্রে প্রাণ কয! 
হয এই কথাটাই দূলতঃ লত) নহে। উত্তঘ কাধের বেলার 
কাঝোর দেহ ও আত্মার জিতবে থাকে একট। লিগু$ আন 
হোগ,শক ও জর্থ থাকে গর্ব তী-পঠমেশ্বঘের মতন আর 
হুডছা। অচেচন, অবচেতন এবং চেনে নণধারে পঠিত 
ফিতর চিত চুদিতে কাঝোর গেছ ও আব্মা। গড়িরা ওঠে একই 
ধাবা এচ্ই ছন্মে _গালগরিকের। তাই উহাকে বলিহা- 
ছে “অপৃবক্-ব্-নির্ব 81 রবীঞ্জনাথেই ‘বাক! 











কারিক-_ ১৩৫৯] 


কবিতাটি ছন্ব ও বন্ধায়কে লস কৰিওাটি হতে কখনও 
পৃথক করিয়া দেখ। ধায় না। এই কৰিহাটি ছন্দ এবং ছিল 
সমন্বিত করি টার গ্রাণবস্থ কোনও জপে বা।ছত হইছে 
এবং ছন্দ এবং ছিল তুলিয়া দিলে এ কবিতাটি আরও কাল 
হইতে পারিত। একখ| মানিব না। 

তারপরে করিতাকে হন্দোবক্ধে নাজানে শুছইদা 
যলিবার করত হরি একটা সচেতন প্রচেষ্টা খাকেউ এবং তাহার 
ভৰে ঘি একটু কৃদেত|ও ধাকিঃ| ধায় তবেই বে কাবের 
ক্ষেত্রে বে একান্ত প'ঃহ/ধা-এমল কথা বল৷ বায ন! । দাগ্চধের 
লচেতন চেষ্টার ভিতর দিয়া আলি) পড়ে যে কুতিণতা 
তাহ। ধাগ। আদাথের ডীন রা$স্বাছে ভরপুর হইয়া, 
শীবনের ভিতরে হই বিংশ পহান্বীর মনও তাহাকে বংদান্ত 
কছিখা চলিয্াছে পদে পদে ; সুতরাং শুধু কাবোর ক্ষেত্রেই 
বা চঠাং ছপহিতু হত্বা উঠিলে চলিবে কেন} “নথবাদ 
ঝাবছারিক জীবনে এখন পরও কোন প্রতিঠা লও করিতে 
পাতিল না, এখনও তাহাকে হাজার ঘকম বিধি- 
নিদেধের ভিতরে কোন কমে দযংক্ষা করিধা চলিতে হু 
দড়৷-ডগতের উপকঠ,- শুধু কাবোর জগঠেই তাহাকে 
লতা মাতামাতি করার দর্বকতা কি? আম বে মনিবা্ধ। 
ভাধনদেগের যথা বলি) তাও ছনেকখালিউ বল গর্কের 
খর; কারণ, আধুনিক কবিত/র সহিত থা্ায়ই একটু 
পারত আছে তিনিই একথার লাক্ষ। দিবেন বে, দাধুনিক 
কবিতার স্যর উপ।৭ান হইতে বুদ্ধর উপাদান (কহু ক 
নছে। ছদয়াবেগের দেখানে প্রধানত দেখাবে ৩ কবিতা 
আর খাটি কাথা হছ। ওঠে না, সে হই! ধার দেকেলে 
প্যানপেনে ‘কাব,’ --তাট, ঘরথাকেগেক বাঞ্জনকে বাবার 
ঝুগ্ধিত ঝ।ল-মশলাঞ লব] দিবা লইতে হয, পদে পদে খেঁচ। 
[থা। বানী দয! ‘কাবে।'র কিদ ঝাতিষ্ম দিতে হু এবং 
বুবাইতে হঃ,এ ভনহট। নেধাং ই *ক(২) নয়. জক 
কিছু । একথ: লঙ্চলকেই স্বীকার করিতে হবে থে, হানা 
বেগের দতন বুদ্ধিঃও ঞোন অন্ধ আবেগ নাট; হুততাং 
খেখানে ধু'দ্ধঃছ এতখা!ন ঢাতুধ্য এবং প্রাৎধ।, দেখানে 
ছ্রসিধার আবেগের কথ।ট। পূঃ গোরাল হ্টছ। ওঠে না) 
[ন্যস্ত এত বুদ্ধা প15 কবির লগ থাকে, শুধু ছন্দ এংং 
দিল দিবার লন থাকে না, একধ। বণিলেট বা সকলে খুশী 
মনে শুনিতে চাহিবে কেন? 











লাৱিও। ও ইতিখাস 


৯ 


বললে কি আধুনিক কবিতা? লাজান-গুষ্ঠানোর চেষাট। 
বেখুবট কথ ভাছ। নহে । ?ৰে সে চেষ্টা প্ৰৰূ-আধুনিও 
হৃগের চেষ্টার খানকউ। বিপরীত । বিন্ধ বিপরী» চে! তা 
মার অঠেই। নয । একছল লোক কুসংস্কাণদ্ধত, তাহার 
প্লতোক কাজের পূর্কেট পাজি দেখেন শুভাদিন খু জ্ধার জুন ; 
আত একদল লোক চাঙেন এই কৃসংস্কারকে দুশ করি; 
কিছ সেট দূল:স্কারতে দুর কটি তীচারাও গদি দেণ্েন 
প্রশেোক কারধ্যা-ড্তের পূর্বে পাজি, আশুজবিন খু'-জ্র। বহর 
কবিতেতহবে দ:ঘ্ধার বর্চনের চেষ্টা এখানে দে| দেয় আব 
একটা ংস্কারে" রূপে। বরদান ঘুগেও চলিতেছে দরিয়া 
হা কপঠার ভিত হতে এই কাবা সংস্কর-বজ্্রলে? 
চেষ্টার সেই চেষ্টার তরেই ধণেষ্ট পরিমাণে রচিয্াে 
লাজ/সো-গুছাতত 6েষ্ঠ।। 

আধুনিক কাঞারীতিঃ  ভীনন-ট ছাদের গোড়ার 
কথাটা কিছ টে দকল পশ্বপন্ধীঃ ঘুক্ষির [9৩ লাই, 
বিপক্ষীর থুকির সাওবহায 5৫3 তাচার আশু বিনাশের 
ফোন ডগ আছে বলিং। মনে করি ন।॥ লোও। ভাবে ধঃ। 
মাক আধুনিক ভবিতাঘ জচলিত ছন্দ একং ৰিশ্যে করিয়া 
মিলের প্রগ! নর্দ্দ:নের কথ! । আমার মনে হয, লে লক্ষ 
লব চেছে বড় কপ! এই থে, আয! ধু দিন_*ছ শাদা 
খরিখ। কবিতাদ নিখুত ছন্য করছ একেখারে নিকিতে 
ও০ন কর। ছাঞ।'মাপ। ছন্দ ; বহুদিন ধার৫| দিঘাছি দিল; 
তাহা । অন্ততের পশ্চাতে ধড প্রহশ তরু? থাক না কেন, 
আগ ধেন তা আর ভাগ লাগিতেছে ন।। কাবোর ক্ষেত্রে 
এই ৱাল-লাগ। না-লাগাটাই লব চেয়ে বড় কথা, এই জ্্ই 
মনে ৪৪ আধুনিক বে তাবারীতি আদাদের লাহোর 
উতিঙ)লে লেও সঠা,লে নিদ্ধত বা|চচার নচে। 
ঝবংআরলাথ বাংলা কি অর শহ্ংন্বাং অধিক কাল (নখ 
ছচ্ঘ,নখুতি মিল দিং৷ আললিঘাখেল। তাহার কাণ।- 
কচনাহ ছন্দ ও (বিলের নৌ! ধেন লাভ করিয়াছে একট। 
চন পরিপ[ত। ' দেই পরিণতির পর রবীজ্ুনাথ নিঝেই 
খুপ্তেছিকেন বৈচিত্র, দুরুক ছন্দের ভিতর [দি একটু 
একটু করিধ্। তিনি নিজেই আ।লিয। পৌছিলেন গস্থ-কবিতাছ। 
আর গ্ট-কবিগাকে এছনভাবে বাংল|-লাহিতে। প্রচার 
করিঘার সাহল অনেকখানি তিনি নিছে দিধাছেন আয়ন 





বজহ্--১০ম বৰ 


রতীক্োতদ দুখেহ কবিদিগকে । হবীন্তুনাপেত নিক্রে কাব) 
জীবনেই এই কারী তর পরিবর্দনেশ কারণ তার তব- 
বুদ্ধ পরিবীন ন৪১ওটা বেন অনেকখানি নিজেই 
বিরুদ্ধট হাঠিকিতা বৈতিত্োধ। এবং নৃতনত্বে। গিছিঘ 
ভাঙার দয়, এই বে আাধুলক কাতার ভবন সপেকা 
বুরা়ং পাধানা, ছা চদধৱ-বৃত্তিকে বুত্ধবুত্তিব সহিত 





লাইগা মিপাঠিহ। পরিতেশিলহ ঠেই। ইহার পশ্চতেও 
রঠিরাছে উতচালিক কাংণ। ইইরোপে রোঘা।ত্ি বাদ 
কাংটিচ হ্টঘািস আনওখানি বুদ্ধিধাদের [কনে 


আউিক্রি আবার লেই বু্ধহাদের প্রথাঙ্থ ওহ! উঠিতেহে 
রোধ্াা্টিকবানের বরুদ্ধে আমাদের মনের প্রতি'ক্রযাত । 
হগ'দ। 21 এ্রাচালত রোমান্টিক সুরের মোহে আমাদের 
দন ধেন আদিতেছিগ কিনারা জিধুনিক কৰিছা বুদ্ধির 
ধাক। দিদা নটি ভাবার 058; করিঠেছে ছাদাদের মনকে 
লঙাগ কয়া তুবা॥ ৪) আর দেই বুদ্ধির ধাকার 
ডগ্ে ৫৬1৮ন৪ “চল বর্তমান কিতা আধুনিক রীতির । 
কি লগতঠন্দ। ব' লিধৃত নিল ছে একেবারেই কবিতা 
আগ তত বিদাত ল্টল, একথা মনে করা আমাদের 
সামগ্িক আন্মাগ্রচাছ লা আছে, কিন্তু লা বেশী নাই। 
আগার £92 আনিবে নিপুণ চনদ, সুকুমার মিপ১লেদন 
আন্ত সান্তে অছানের ধূরুর ধাচাও বাবে আসার এই 
একটু কর ফিরিয়া, ছন্দ ৩২২ মিল, কনিতার ও 
কননীর লাক্ত-বিলা” তাচার ভিতরেই আনর| হব ত আব? 








লন পান গভীর তল 

জামি দাতের গোর সাঠিতোর 
পাজোগলী। *ইটুকও সধু করিতে চাছিচেছ না। 
অথ] এমন কথা৭ বাত চাছি না ৰে, হিত দুখের 
পপিবর্তনঞল। গাহি গদ্রং গতীর ভিতর দি) হিতে) 
লাগএদ স্বও* বলি, কোন কিছুই খুজিবা পাও ধায় ন:? 
আমার প্রধান বকব। এট যে, দাকিতোর তবাগোচনা জহী 5 
এবং বন্নান সা[(হ2 কে বুঝতে আবাদিগকে হতখানি লাধাব। 


অকাপো১নার 











শপ 


[ ১৪ খও- ওম লংখ্যা 


কণে, শিং সাহা গড়িহ। তুলিতে ঠিক ততখানি দাসা 
করে লা। অবি্যাংকে গডিছ। ছেলে একটা লতেজ গ্রাণ- 
ধৰ্ম্ম -বৃঞ্ধির দ্বার লেট গ্রাণধ্্কে বুঝিতে হা ওত! যত সহজ, 
তাগকে প্রাহিপদে নিন্ধিত কর। তত লহ লঙে._নিঈ]পদ ও 
নহে । সঠিতের এ? প্র ণধর্্মের পশ্চাতে রতিথান্ধে এক 
বিয়াট উতিচালের পটঢ়নে; সেট পটস্কুমি চটতে একান্ত 
বিচ্ছিত করথ। দে'ৰলে লাততোর গাণধর্শোর উপরে মনেক্টা 
কও] চয় জবিগার। গণের উপবে বুদ্ধর অছিডানকত্ত 
দরকার এ ঝণ। পর্দানেশে লেং লর্যকালে ]কার্ধ।) কিন্তু 
বুঝবা প্রণপ্রথাঞ্ের গতিকে যেখানে উচ্ছ। দেখান (৭ 
ইচ্ছ। তেখন কায়৷ (কখাইথ। দিতে পারে না) দে প্রথথছকে 
স্ৃহিও করিত পারে ন1। এই পট প্রচ গিনিষটকে 
আমাদের বুদ্ধি ৪চতে স্বংত্র বৃত্তি বলি! স্বীকার করিতে ঘন । 
আমাদের আলঙ্কাযিক জ?8থ বনিযাছেন, “কাখে।।ৎপত্তির 
একদাত্র জারণ কাধ প্রতিভা, চ কারণং কৰিগতা 
এডিছ! ।" মায় এই পতিচ|ঃ লক্ষণ “কপূ্ববন্ নি্বাণ- 
ক্ষম। প্রশ্ত। |” 

লাহিতেঃর আব্মু। জবিনানী হটে পারে, কিন্তু সাঞিঠোর 
দেহ-গ্রাগ'মন দুগে ধুগে পরিবধনসীল। আর এস্টু লক্ষ। 
করিলেই দেখিতে পাইব, সাধারণত: লাহিতোর ক্ষেত্রে যে 
আদাদের কলত-বিবাদ তাহ। লাহিতোর মাত! লটখ। 
ততখানি নয়, ধতখানি দাচিতোর দেহ-প্রণ ও মন লইছ।। 
আত্মার হ!তছাধ [চিরন্তন কালের হইতে পরে, ( দন্ত এত 
যুগ ধরি) নার এই আম ব্ব্ধণের কোন হুম্পষ্ট লক্ষণ ও 
এখন পর স্ব কে আবন্ধার করিলে পারে নাট), কি 
দেক-প্রাণ ও দলে ই[৩০ল জড়িত থাকে দেশ-ফালের 
ইতিচালের লগে , লেট দেশ-কাপের লিউ জড়িত যে নিশেষ 
দিশেব লাচিত।-দীবনের  চতিছাস ঘাঝ। তাহাকে লম্পূ 
জঅবছেল| কারছা শুধু উৱ্চ্থার ধায়া সাহিতোর সহিত 
আন্তরিক পিচ লা করিতে চেষ্টা করিলে ছাছস। কোন 
দিনঃ? 










































দশম বর্ষ 





অগ্রহায়ণ_-১৩৪৯ 


| ১ম খণ্ড_৬ষ্ঠ সংখ্যা 








পদাবলী-সাহিত্য 


প্রেম-লীলার গন বালিথা বৈষ্ণধ কবিতাকে বাহাস! লালগ। 
লাহিত) মনে কেন, চারা আস্ত । বৈম৷-পঞাবনী 
আগাগোড়া বেদন৷রই কাহিনী] পূ্ারগ হতে মাপুহ 
পর লদপ্তই বেদনার গভীর বঙ্গে ওমুরজিত। 
ভরে দেখিয়! অস্থি রাধার প্রাণে সোগাথ (পতি) 
নাই। ওাধার মন উচাটন, নিশ্বাদ দঘন। “বিরতি আহারে 
রঙা বাদ যেমতি যোগিনী পার! ।" 
“দন্দাকিনী পায়া কতশত বায়া ও ছুটি নয়নে বহে।" 
*ময়মহ গ্রাম লগিন পান। দ্যাদ। দুখ বচহিন্দ।" 
"ৰায় বা লোগহি লোলিত কার [বগলিত লোচননিন্দ ৷" 
“জল আবহ বান্ধুলি ভূল। 
পাতু গেল ধৃত তুল” 
"আঙ্গুল জঙ্গী বলয় তেল ।” 
“ঝাগর দুরে র্ ব্রপনহি ছে ও" 
পশ্দিয গহন দহন ছেল! ভন্মন। ।” 
“হিয়ার ডিচরে লোটাথা লোটায়া 
ফাত।॥ পাণ কাচ্ছে।- 
“খাইতে সোয়ান্ত নাই নিন্দ দমে সেল গো 
ছিয়া ভব ভহ হন বুছে।” 
“উচ উড আনন্ধান ধৰমক ঝরে প্রা 
কি হৈল রবিতে নারি ধরে।" 
“কালার ভরে কেশ কোলে করি কালা কলে। করি কান্ছি। 
কেশ আট লাইন বেশ করাতে হাত বাছি লয়ে বান্ধি।" 
এই লমণ্ড কথা গভীর বেদনাই অভিবক্তি॥ রাধার অন্তরে 


অকালিদাস রায় 


এই বে আওন দলিল--এই অ হুন একদিনের ছও নিতে 
নাই। 

উর দশাও তপৈবচ। যে রসকে অশ্রথ করিয়া 
তথাকপিত লালদার গান হও বেদনা মলিন ধইরা 
গেগ। 

এীনতী কম্মপ্রেম প্রাণে পোহণ করি চিয় গুঃখকেই 


ধরণ করিলেন । 

"শালকিতে কার দদে পারা না ঘর গো 
কি করিব [কি হযে উপ180 

“জল নহে হিদে তনু ঝপাইছে সব জগ 
অতি অপু শীতল কাযা 

“আয কহে ঘলে কুট. কাটাছিতে তেন কাটে 

যেমন না কছে হিয়। মোর । 
তাপ নহ উঞ্চ নতি পোড়া ভাঘার দি 


ফিচারিতে না পাইয়ে ২৪।” 
শিখ বৰিকেয় করাত যেমন আনিতে দাত কাঁটে।” 


খদি বা স্তাদের বাশরী রাগপীড়িতাকে রাধা রাধ| বলিয়া 
আহবান করিল শ্রীমতী কি করিয়া তাঁহার দঙ্গে মিলিবেন? 
আমতীর আকিঞ্চন_ 


ধাম অতি ছাধত তাপিচ চাহে পরশ 
তাহে পুরু গররন বোল । 
গৃহের মাবাছে থাকি বেসন পিছে পাখী 


মনা ইয়ে (জট উইরোল। \ 


বী--১০ম বধ 


পরিজন গুক্নচন মিলনের বাধ! । তাহাদের ওর্চ্ছন-শামন 


মাথার উপরে, 
পরুন নন অরহযী চারি ফিকে।" 
“ৰায় হারে ছাপ ফিল পাপ দনবিনী । 
যাৰে দৰ্বিরে যেন কম্পিত (চিট ॥" 
পদের আবক (বিৰ পাপ ননৰবিনী। 
ধাল খশুড়ী মোর জপন্ত আগুনি ৪" 
“লাণানে! করেছ দা? স্বামী চন । 
পাছে প।দ(র কুলবধূ গন)” 
“অনুখন গৃধ দোৰ গড দকলে।'' 
কুগণীল অগ্চদিকে কালা। ভরীঘযী- 
"কুল ও কুণ ঢ'কুল পড়িল নিম ধ্াৰে। 
ভদুল) ॥তন বেড়ে কপগণ দেখি! পণ কীদে ৷" 
চতীগাল বলিছাছেন--“ক্ষণরের উপর রাধার বলতি।” এই 
চ্াথ।॥ জীবনে লাললার ঠাই কোথ।1 তারপর কলন্কের 
জল৷ । 
"গোকুলে গোয়াল। বুলে কেবা কিনা ৰোলে। 
লেক জয় লাগিয়া দে ঢ(॥ রণ হালে। 
চোগোর জনী তেন ফুক[/তে নারে। 
নেতি হিল পাঠ পড়ঈীর চরে" 

গনি কলঙ্ক" রুচি! গেল ! পাপিয়। পাড়ায় লেকে 
ঠারাঠারি করিতে লাগিল । 

“পালঞ্চে শছন রঙ্গে বিগলিত চীর অঙ্গে” স্বপ্েট ত/ধ|কে 
পাও! ধানত সা রক-নাংলের গেছে-ত তাহার স্থিত 
মিলন হু না। কৃগধতী রমণী কি করিগ্রা মিলন সুখ লও 
করিবে? “একে হাস পরাধীন! তাহে কুল-কাদিনী ঘর 
হটতে আঙন। বিদেশ ৷” এত বঞ্ধাটের মধে। তাই “গুরুন- 
নধন-লকপ্টক বাটে” অভিলার। এট অভিল|রে গ্রাকতির 
বাধাও কম নঃ। আকাশের চাদ বাধা। 

শতৈখনে চান্দ উদর তেল দাশ পশাছন৷ কিক দাদা । 

, “শহমকর কিলশ দন অফ কী কল চলত শেষ)" 

প্রীগ্রর মাছে পথথাট নিৰ্জ্জন বটে, কিন্তু তখনও 
প্রকৃতির বাধা কম নয । 


একদিকে 





একে বিরহানগ হই কলেব 
গাছে পুল হপনকি তাপ। 
থাষি গলছে তু সুষীক পৃতলী বহু 


1 ঘোর লখী করত পরিতাপ॥ 


[ ১৭ খশড-ষ্ঠ লংখা) 


ব্ধত্রজনী বিরঙঙ্গ ছাড়। কি কনিছা ফাটে? 
শা হাজী ডাকে চাহকী কাটি থাওত ঠিয় ॥' 
শখছুছে হাছিনি খন বনধনি পঃ আকা হাৰে" 
শ্ধিল-শক্কিণ বটে__কহিন কবাট ঠোলছা অভিপাণে হাইতে 
হয়। সে বাট (কতছন্কর! 'ভূজগে চরল পথ কুপিশ পাত 
শত আর কত বিথিনি বিথা।" 
বধার ছদ্দিনে রাধার হর্স তর এবধি নাই। তাছাছ উপর 
শাদের ডত্ত রাধার উদ্বেগে? লীগা শাই। 
“ৰ্মালি॥ কেনে বা (ছিটকে 
কোৰিয়া পচাণ ফাটে" 
“গগনে জৰঘন নেং মাকৰ 
লঙনে ঘাদিনি বলাই । 
রুমিশ পাৱন শব্দ হও? 
পদৰ খঃতয বলগই । 
তাল আপধর বাড়ছে বনক। 
গ্রে ঘনঘন ঘোর। 
গ্রাম নাগর একি কৈছনে 
পৰ্ব ছে ঘোর 
আভিগরে গিথ্থাও দ্ধিতকে পাওয়। ঘাইদে এবিথছেও 
স্বিক্ত। নাই। ছা ছাড়। প্রঠাসার বেদন| সাছে। 
শপ পানে চাৰি কত ন| রহিব 


কত ধাৰোধিব সনে) 


পৌখাল »ঞ্জনীতে লোকে আপন গৃছে রহিষ্াই ক1পতেছে। 
তেমন রঙ্নীতে আন্রিলারে আনিছাও কাডুহ দেখ! লাই। 
"না দেখিয়া ভা ব। কাদ। 
কত অন্তর আকুল পরাণ ॥ 
গুরুর নান পাশগণ বাছি। 
আলু কুলধতি চটিত উতজ॥ 
ইৰ বি ৭ দিলল দো যঃ কান। 
কছ লাখ কৈঃনে ধর পা" 
শকুলশরে অয়জর লকল কলেবর 
কাত আহি গড়ি হাই। 
কোকিল বোলে ডোলে ঘন জীবন 
উঠি হলি রনী গোচাই ॥" 





গারুণ প্রতীক্ষার ‘সুণীঘল রতি সুর গুলিকে প্রীদতীয় এক 
একটি কম বলি মনে ধই_-সশ্রহে তল ভাদিহ হার । 


অ্রহাছণ--১৩৪৯ ] 


রি প্রীযিভি বই মধুর হউক, তাহার পক্ষে দিলন 
দুল |-বিরছেরধ পরাঘান্ত ইহাতে । এই বিরহ-বেগনার 
গানই বৈষ্ণব পদাবলীর প্রধান কব । 
যাহে বিশু দূপনে কমান নাহি দেখিছে 
অধ মোহে [হুল দেই । 
নব (কদলগ দলে শৃঙলি নাি। 
বিষম ভুগে শর সই ন) লা 
হিদকর চন্দন পবন তেল মাগি) 
জীবন হাচছে তুঙা ঘঃশন লা ॥ 
হব ॥দিক লন দশে হোঃ জনি 
ঘঃশনে হয় জনি লেছ। 
দেং বিজ উনি ফীহকে উপকার 
বিচে বয়র আন দেহ 
অগো চন্দন তনু অকুপৰ 
কে। কছে ইল চন্দা। 
পিন [হনু দোপুন আনল বারখর 
বিপ:ে চিনতে জাল দৰব ॥ 


v 


অঙুগক জাদু লে জেল খাটি 
থু তেল অতিষ্ঠার। 
মন্দৰ ছাপছি আনে 





সং না লহ আর । 


এই ঢাবে বৈধ কৰিগণ এদঠীর বিযহ-বেগনার বর্ণনা 
করিয়াছেন নিয়ে ওাহাদের রচন|র একটী -দংক্ষিগুলাও 
॥6৭| করিব। দে ৪৫ হইল সণীগর জবানীতে 

গ্রাম সুঝি শেষে পাতকী হাৰে ৰাযী হম।২ পাগে। 

নী পুষুলি পিয়ারী ম।ছিকে গলিল (বধ কাপে। 

দীঘল (৭শালে দুধপড়র ৰামঃ হয়| দুলে। 

অগুরী আনি দলা হইয়া অঙগুনী হতে খুলে। 

বড় গুরুতর লাগে দিয়াম মুর ফলের দাল|। 

আনব আছ থসিয়। পড়িছে ৰাহি সখ্য বাল।। 

গন (বহ দলে দরগা ছু দূত দূযদধায়। 

তোমার নাট বর্ণ জপিলে শঠ লে চেতন! পায়। 

দিন পেলে তরুশ তমল হো: আ1কড়িযা চুদে। 

চারিযাছ তা। হয়েছে জাবা॥ দনোৱোর ধূপকূছে। 

দীগ অঃ লহিতে পারে ন! তব স্তি হনে ছাছে। 

আরশাদ ও তপু ঝে'লেছে থোনিনী। দত জাগে । 
করি ঘাচিধারা চোখে কাজ॥ গলারে হারে 
বাহার গত নংনে॥ দীয সারা নিলে গলে গড়ে 





পদাধলী-দাহিত। 


লস আজঃ গগনে উদেলে এন কহিল চাহ, 

হনে হয় বেন দীঘল নিশ।:লে উড দিনে তায ৷ 

হে লব, হোমাদ আশাত যোলিয়া পৰেনে চর, 

নন জলে খাহাদে রেখেছে সহী জীযন হরু । 

বৃধুমী অধ নূহ হইগ বিচুহ॥ ৰেবা, 

ৰদ আছর দংবেধ আনে কি বিধে জান চায।॥ 

খই চার ফুটে দূকুঃ।হ হাহ বন্ষের তালে অল 

কনক কৃদগ গোনা) ছঙ্গে মিশে দাহ গলে দা'লে। 

কথ এল॥ে কালে কেপাশ বন্য পরে দোলে 

বঙ্গে চালিয়া লো ফেশপ!প ক্ষ ৰ্ক বেখনা তোলে। 

নবী দশ|॥ এসেছে লিাতী ধনে! বস 'পালী 

তোদা॥ ছি হয়ে পতঙ্গী বিধা পরে ময়ে কল ॥ 

৪. নখে মাটিঃ উপয়ে (ক বেন লিখিছে রাই 

হত তত হাছে [ভালা কৰে। কোন টন নাই। 

ছলে ৭ধনল লারা ও পু গাৰি হার থাড 

দর হছে আশার ধন আন মৃগ বাধা আছে। 

ঝাল ৭| ছুড়াং হালবৃ ্ত॥ ধনে লাংঘলে। 

হুখচুগুগী হে হত'ণৰ তা॥ মাৰে উঠ থে) 

নিনি হছে ছার লও শিদীদ'শেলধ ২% 

অলিন্দ তালে গলিত ক(106 নির্ছ। ৰুলংনু । 

দংখী বদল চেপি বিলান চাড়া দযী॥ 14+ 

ছকে বাজন ছু ধর্ম 5111 তাহ ঘুপ। 

যহোদা॥ দেখলে দোনার ২৭ হোদ॥ ॥৮৭ কল 

লখার সাথে দ্ধা জাকে ব)চছাল।॥ 

লে ধে ছিদক(॥ হেয়ি অন্ব॥ গুল!ল বকিতে জে | 

তুঁলাখানি তা দার ধরলে বৃষ! যায স্বাল বাহ । 

[কিললয় লাজ খললিঃ] ধাদ আও [ক আক কৰ? 

ফলে তাহ তু কনক মুছে শতেক বিশ্ব তৰ । 
বিরছের সঙ্গে ছাপ ও মাত্মধিক|যরের নেদন। আছে। 
লাজে তিলাজলি দি! উদটী থাছার অন্ত কলের ডাল। 
মাথাত লইলেল সে হি উপেক্ষা করে তবে লে বেদনা রাখবার 
স্থান নাই। অঞ্জি/নিনী রাধা দেও সাদার উপেক্ষা ও 
দহিতে পারিতেন ন)। রাধা ত চজ্মাবলীর দহ চিরদক্ষিণা 
লহেন--রুন্নীর দ স্থলে তু! নহেন। রাহ ভূদা। দাবি 
করিতেন । শ্বলে কেন তিনি তুই হইবেন? হাট ক্ষণে ক্ষণে 
তাছার আমন হইত। তাঙর প্রেণের গতি ছিল, 
শমাধেরিব" সর্পের মত হক্রগতি হরির তাহার প্রেম ধাবিত 
তত) ক্ষণে ক্ষণেই তাহার মনে হইত বৃষ্টনট এ:মউবর 
খুকি তাহাকে ভুলিছা গেল । এই চিন্তাত রাধা বরহণল! 














বঙদ্লী--১০৭ বধ [ ১ম খ৩--৯ঠ সংখা 





দ্বিগুনিড হইত। তন রাধার অনুতপ্ত আক্ষেপ শত শিখার হনু তুমি ঘা নোচ। নিকরণ হও । 
ও শাখার উচ্ছুলত চট উচিত । মহত ভোদা? আগে ধীড়াইরা হও । 
১1 কাঞ্চন রুম জোতি পংক(ব এ দুখ কাছা কৰ কে আছে এছন ৷ 
চন ফলিবে বলি ঝাচারাল নাশ । তুমি লে পয়ানবস্তু জান হে॥৷ মন। 
ভাকর মূলে দিলু সুখক হার। যো॥ দিব] লাগে ধধু দো দবা লাগে। 
ফলে কিছু না বেৰিএ দ্নৰনি লা) ডাব দুখ দেখি দাও ঘোগ আগে 
কাঠকটিন কালে মোদক উপতে দাবি ড় । ত) বলেন 
কনা কল বিধে পৃরাইল উপরে দুষক পৃঃ ॥ *লোকভযে ফাৰিতে না পাই বন্ধু কান্দিতে দ। পাই ।" 
ও] ক ছাপলাদ অন্তে প্রেধেহ বীজ শহ্ষদপালা হাই দুয়া বা শুণ গাই 
নিঃধাধ দে চি &াৰিচল। খেয়া ছলনা করি কান্দি" 
কেমন বিধায় দে এত কল গো ব্যধিত। প্রদতী দীনতার পরাকাঠ। দেখাই! বলিয়াছেন 


অমিত ধিডিখে ধিব কল। 
নতম বলি হৰি পাৰাৰ কৈলাদ কোলে। 
এ ছেই আনল তাপে পাধাদ সে গলে ॥ 


কাল| মানিকে॥ আলা গুৰি [নিব গলে। 
কাগুগুদষণ কাণে পারব কুলে! 
কানু অনুযাগ রাও। বদন পরিযা। 


8০7 দিবার জার দেশে দেশে শুঃদি যোগিনী হইয়|। 
কৰা আনি দিল হাগে 
কাছা yi a i fas দত) ভুনিনার চেষ্টা করিথাও ভুলিতে পারেন ন! 
এ বৰ কাহাৰে লাগে। এ ছা॥ নালিক। দূঞি বহ কমি ধক। 
নীব-লে ৪ গু [পিয়ে খাইতে তেও থাযশ নালা গছ প্াদ-পন্ধ। 
| ঘাৰ শর বিল নুক। কানড় কুহম করে পচণ ন। করি ৬৪ 
5 
জলে॥ শয়ণ) ii fay এ বড় মনের এক বাধা। 
বসি লাগিল মুখে । যেখানে সেখানে ধাই লকণ লেকের টাই 
হখের লগিয়, এ বর বাব কানাকা[ন শুনি এই কথা। 
পু আনন পুড়িয়| গেল। সহ লোকে ঘলে কাল| পরিধাথ 
অমিয় দাসছে নিবাৰ কত কাল|( তলধ ছাদ জলবে না ছেখি গে। 
ললি গরলে ডেল। মেজ কাজ লঙ্গ। 
ঘা টপ থালা সততে ন| পারি) [কষ পালিলে ন! ধাহ পাপর1। 
বনু (ইল বিচুখ নদী হৈল বৈযী। ক) জগ নয়ানে না হেছি বনে না বলি কালা। 






সিন কুবচন সব! পেলের হ| অনুও দে কালা অণ্ুয়ে ডাসা( ফালা কৈল জপম|দা। 


কলমত তরল দেশ [ক ছবে উপাঃ মধুর নিলনের স্মতিরবেদ।ই কি কন দারুণ ।;- 
১৬/ই্রদতী বলিতেছেল_৫কে কাল হৈল মোর নংলি যৌবন।  ১॥ হালের পাৱয় কাটা কৈছে কথাখানি 
-শুদু যৌবন নয়, বৃন্দাবন, ধনুন|র জল, কদঘ্বের তল, পেঙত চিতে উঠে আগুনের খান) 
রতনদূঘণ, গিরিগোব্ন, সবই কাল ছাল প্দতীর। [নিরবধি বুকে ধুইয়া চার োরণ চোখে। 
এসব ত গেল অচ্ঘানের বানী। রাধার পক্ষ হইতে একথার তদ গুচ লে বুক । 


পহিলে পিয়া মেঃ খে দুখে হেল 
দৈনুবন করুণ আবেনও আাঁছে [ক ন রি j 





bY) রাতি কৈশু দিবস দিবগ কৈু ছাতি । ns colin বর 
বৃক্চিডে নাছ বধু তোমায় গীত LAE 
দয কৈদু বাহির হাহ কৈছু যহ। ৰ হোঃ দঙ্গ। 





পর বৈহু আপন অপৰ কৈনু পর । সক্বেতস্থানে গিছ। কাএর প্রতীক্ষার জীনতীর মনে নৈরাক্রের 


শত 
আগ্রচ|হ৭ --১৩৪১] 


খোলার লন থে সংশছের বেদন। আগিভেহ-তাহ। আরও 
সাংখাতিক। 
হন্যে লইয়া কোলে হজনী গোৰ সই 
সাধে নিঃদিলূ আশাখর, 
কোন কুদতিনি মোর এ ঘয় কিয়া দিল 
আমাতে পেলের বিগন্তর ৷ 
যনু। লা্ছতে আদি এ বেশ বনাইনু গো 
সকল বিকল তেল ঘোর) 
শা আনি ধনুত দোর বেব। লৈয়। গেল গো 
এ বদ সেন জানি নো? 
আরুধার সঙ্গে সস্তেগচিঞ্জ ও অন্তক নিদর্শন দর্শনে ওদতীর 
বংশ মতা বলিৎ|ই দির ছটল। 
দগ্ধ অধিক লদলে তনু দাছল আভিচিধ ছেরি অতি অঙ্গে) 
চল্পাত লৈড় পু ধৰ ন| দিলৰ হব দলৰ ॥ৱি দঙ্গ। 
প্রীদতী ববিপেন- আ।সারি বধুত্থা আন বাড়ী ধাত আগার 
আঙগিন| দিছ্। তারপর ধণ্ডিচার বেণখান আানিনী 
সংদচতেংকুদঙমদ্‌ | উঠা প্রীসতীর নারীমর্থাদাথথ ॥ারুণ 
আন্ত 1-_টচার বেদনা অপচিসীম। দারুণ বেদনায় 
প্রদ্ী বল্লেন- “দূরে রঃ দুরে রছ প্রথতি আমার" 
চতীগস বণিয়াছেন--“বদিল। কেমনে? চোর ধরিঞেহ 
এত ন। কহে ঝচনে।” ইঃ(এ পর থন। স্বপাত হলেও 
ঘান বাবধান। এই বাবধানের বিরহ দেশকোলগত ধরণ 
বিয়ের চেছেও থারুণতর। আলে বদিহ| জীমতী প্রাদকে 
থে দিলেন-_-তাহার চেখে শতগুণ দও দিলেন নিলেকে। 
মানের গানও বিরহেরই গান--তাট বেগনাথন । অিদানের 
ফলে সীয়ফের এাতাতিমান। তাহ।ব ফলে কলহান্তরিতার 
বেদনা । মানছুগগ্গের ঘংশনের আল!ও কম নয়। 
“বলে কবলে (রই জার খাছ তা) 
জীমঠী ছাঙাকর করিবেছেন_ 
ছুলবাত কেই নয়নে জৰি হেই হেত পুন জৰি কাৰ । 
কারু বোর জনি গ্রে বাচাই (হেৰ করই আনি দান। 
গান কাহে মোহে হু মেতি তেল । 
বাব মান বকুনি বাহৰ 
খে [দুখী ভৈখেল।। 
[ধর নাছ কহ বার সাব, 


হাস নহি পালচি নেহা 
ছাতক লিন 61৭ পয ভহলু 
অবাক কমৰ পরৰূরি। 


পদাবলী -সাহিতঃ 


শমী ছার নেদন। লহিতে পারেন না। তিনি সংকর 
করিশেন, “লো সুখ চান্দ হবে, ধরি পৈঠ৭ কালিন্বীবিধ-ব্রদ- 
নীরবে 
তারপর মানান্কে মিলন অবশ্য হইযাছে। কিছু এই 
মিলনের গন উনলাসহলে উচ্ছুদিত ই নাই । - কারণ, ম'নের 
ছাত। এ দিগনের উপত্ন হইতে একেবারে অপগারিত হর ন।। 
With some pain {fraught পিতা খাই । তাই রাধা 
মোহন ঠাকুর এ মিলনকে বলিহাছেন-_চরব্ণ তপত কুণারি। 
কমিরাঞ্জ গোস্বামীর ভাবছ ইক্ষু চর্বাণ। 
মানান্ত দিলনের কথ! ছাড়ি! দিই । লগজ দিলনেই বা 
সুখ কট? 
দন জৰ হা এ! বুঝি বিধন। 
আঅতিণ৷৷ আনন্দে বিধিন ঘটাওগ 
চোষ ধার্য নচান। 
গণ দৈব করল ছু লোচন 
আছে পলক (ন৪দাই । 
আছে মতি হজে হত দিঠি পুরন 
বৈলে ছে বে বুখ 518) 
হাই যর হন লোন কাট + 
দ্ষট কতহ বিধা॥। 
কুণবকি বাদ বিৰাম কত কত 
বৈচর লাগ (বিয॥। 
ভরপএ €গ্রথবৈচিত। আছে --মিগণের হতে) 
হাহাকায়ের স্বষ্টি করে । ভুঙ্পাশে থাকিহ।ও বাধ! 
“বিলাপই তাপে তাপ ওঃ 
বিধচ লিয়ক কর শন।” 
শ্যালক হেন আমলে রহ খৈল 
খোছি ফিরত অন ঠাঞি।" 
দিলনে (বচ্ছেদের তই (দলনের বাহ্প।শ শিথিল ক[রযা দেখ 


হারাই থারাই ভাব। মিলনের নাধুধ।_লস্রুদল লবণাক্ত 
হহইহা ধাত । 


তাহা 


আব কাদে কিছছিতের ডে 1" 
“তথ কোড চহ কাদে বিচ্ছেদ হিরা)" 
উদ প্রাপ্তি না হও॥ পর্যন্ত দিলনেও তৃপ্তি নাট । 
“জুনৰ অবধি হাদ কপ নেং|ঃগ্ব 
নান না (তলত জেল ॥ 
পাৰ লাখ নু হিয়ে বিঃ! সানু 
তবু হিয়া জুড়ন ন। গেল ৪" 


বঙ্গ ১ম বধ 


বর্তমান থুগে কবির ভাবার 
লাম লাখ | বৰি ছাৰি ॥িয়া হিয়াপৱি হিয়া না জুড়াছ । 
মং চুাডীত ঝংধানে সে ধীর গ্রপ পুড়ে বর ॥ 
নিঘেহ আন্তঃ হলে কোট কৱ বুদ ব'লে দন হয তা 
লোঙাগেহ বা ঘচ কে এলে পরিণত ব্য হাহ।কর। 
[হলৰ কোৰাছ ব্বান্তি তৃষঃনলে ঘ/আন্ পুড়ে হর চাট । 
আগে তৃততি পর লয় এল তি, শুধু ₹ঃ-- হাতা 1য় । 
এই (হে কোথা সুখ ? উৰীচুত হয বুক এতে পলে পলে। 
চুন যুব তার লবগ্ার হে যা নে? ৪৫. 

ধালি ৭। আলে কামনা পল! আলে চিড়ে ফুলহায। 

গে ধুবৰ ঝাল ম:ন হচ, হাঃ হলি টংদকদপ্া ৷ । 

এ (পরম বাঘায় গড়া, দযণ বংশে কঃ| অল জ্বালা 

ten আলি ন়:নট ওলে চালি দদীর। পলায় ॥ 

ব্য গৌ বি হপ করে ইষ্ট বাম ৪প এ গভীর তেখে। 

গতি মুড়ি শর, অধশ পানিতে শর! ॥0 হাত (দে। 

বি£ই (৭৪) শেষে দিলন বায এলে কাছা কলি! । 

ছা দেহা বুকে বাদে ছুহ আকড়ে গুহ কাদে বিচ্ছেদ হবি 


মাধুর বেদনার কথা আর বলিলাম ৭|। বেদনার লব 
নদীধারা যে মহাখাখালিস্বতে মিশিথাঞ্থে তাহার কথা না 
বলা লাল । ই1ই বৈষ্ণব কাবত1। 


প্র আ।নেহ্বী-মুলে বে নিঅহীথা- আকারিউ -লাহিত) 


এই বৈষ্চধ লাহিত্য। 
সীল 




















পদাবলী লাহিতোর সধো লাললাত গীতি বে নাই তা।। 


[১ খণ্_হ& সংখ্যা 


নহ, কিন্ত লেগুলি বেল বিওছকেই শহীর করিয়া দেখাবার 
উদ্দেন্তে একট! খাতার ( anoUicer extreme ) টির 
॥ন্ল। বনু চতীগাগের রচন! পথাবলী ম।ছিতে॥ মধে। পড়ে 
না। বিঙ্ঞাপতির রচনা! ও গৌড়ীঘ বৈষ্কঝাদর্শের বাছিরে। 
গোবিন্দদ।প, ভ্ঞানদাস ইতাদির রচনায় কিছু কিছু লালসার 
জাপ। আছে। অঙঈদিকে তেমনি রাধাকৃঘের প্রথমে ঘৌন- 
বোধ-ম্পর্শশূত্ত করা হইথাছে। লোচলদাদ বাণিঘাছেন-_ছামাধ 
নারী ন করিত বিধি তোম! হেন গুণনিধি লটছ। ফিযিতান 
দেশে দেশে। রাহ রাদানন্দ বলিয়াছেন প্রপনে নঙনের রাগে 
অনুরাগের সুপ হইপাছিল হটে কিন্তু অহুদিন বাল অবধি 
না গেল। *বৈথনে বাঢ়ত মৃপালক হত" বাড়িতে ঝাড়িতে 
লে গ্রেদ অতি সুস্থতার ধারণ করিল। তারপর গেষে 
দুনণ এবং আদি যে রমণী এ দৈতাব পথ৷ন্ত বিদু হইল। 
এমন কি বিগাপতি পর্যন্ত রাধার প্রেমকে শেখ পথম 
বিলাণদ করিগ্রা চিত্রিত করিযাছেন। 

শঅনথধন মাধব মাৰৰ সমত হন্দগী ছেল দাৰ । 

ও নিল ত1৭ বা (হদযল অ/পন গুৰ পুধধাটি) 

"আপন (বি8হ আপন তনু জঃ ওয় আবইতে তেল লঙ্গেছা।+ 

তায়পর ভাবদন্মিলনের পদে এই কবিগণই লোক 
গোদের প্রারৃ্তরূণ একেবারে হরণ করি ফেণিয্াছেন। 
বৈষ্ণব পদ।ণলীর ধাং। (কচু উৎকৃষ্ট -ধতট। তাহার প্রধান 

অন্ধ তাহা কামনাএ গান নর জগুথাগের বেদনাই গান। 





নারী-জন্ম 


এদের সাম যোগিনীপুর। অতি প্রাচীনকালে এখানে 
এক যোগিনী-দিন্ধ মহ1পুরুষ ঝাল করতেন তীর এমনই 
গ্রন্থাব ছিল থে, একদিন পুকুরে নেনে জলপান কইবার সময 
একট! দি্ীথ/ছ তীর হাতে বিধে দে, আর অমনি তিনি 
তসুলি পুকুরেট নিক্ষেপ করন, আয় সঙ্গে সঙ্গেট হর 
হার সিঙ্গীনাছ খই ছিটুকান হানে পুকুরের গুলের উপর 
কেলে ৬ঠ। তিনি আব পতি ছমাংক্কার মাধের 91 
বর্তেন, জর তোগের প্রদাদ মারের সঙ্গে কাড়।কাড়ি কাছে 
বেতেন, গ। ঈফং হেসে তাকেট সেসী অংশ দিতেন। এই 
গ্রাম বাড়ীত আশ-পাশের অনেক গামে তার বহু বিচ 
কাহিনী বৃষ্ধবুঝাদের কথোপকপনের ইপাদান হে আতে। 
গ্রামের ঈশান কোণে যে ভোড়াবেগগাছ- ওয়াল প'ড়ে। দৰ্বির, 
এইখানেই ছিল তার মাপ্তান।। তিনি কঃধুগ আগে এট 
মন্দিরে বাল করু:৩ন। কে ডানে} কিন্তু এখনও সাঝে মাকে 
আমের লোকের! বেলগাছেছ তলার ধপ ধপে কাপড় পথা 
এক মঞাপুরুধকে সুচক্ষে দেখেছে। তিনি সর্বগ|ই হাতে পটতে 
ডড$/ঘ কী বেন আউড়ে ধান। ভন্ে গ্রামের লোক ওতে 
শে-দিক্‌ দিছে চল! বন্ধ ক'রে দিধেছে। 

আমের টোলের অধাপক গিরিঞান/ণ এই মধাপুরুঘের 
তকমা বহ্রধ | অধ।পক হিসাবে পিরিদানাণের বেশ 
খাত আছ। হোট টোপ, ছাত্র শুটিকতক, একান্তে 
নির্জিবাদে নিক ঝট নিরিজান।খ ছ।জদের দঙ্গে কাবা, প্রতি, 
দশনের আগেচনা কারে কাল অতিথহিত করেন। 
গিরিওনাথের স্বী ঠৈমবতী লাক্ষাৎ থেবী খরূপিনী, টোলেছ 
মদত ছেপেগুলিকে জননীর দেহে লালন-পালন করে। 
আট বছরের নেয়ে কলাণী গৃহীগুগপের একমাত্র সম্ভান। 
অবাদুন, অথাাপনা, [বক্ষত। স্ত্রী হৈসবতীর সঙ্গে নানাবিষবে 
আলাপ-আলোচনা, স্বেছের কষ্টা কলনীর আদর-আপ্যায়, 
এই সত্তর ভিতর দিয়ে [গরিজানাথের দিনগুলি বেশ 
সুখেই কাটুছিল। 

অভাব বদ্তে কিছুই ছিল না--ন| সংসারের দিকে, 
ন| বাইরে দিকে। প্রছোদন ছিল শীগাবন্ধ। আযোজন 


জীবিজয়কৃষ্ণ রাত, এসএ 


আজ হলেট কাছ সিটুত। টোণের ছেলের।(ও এই আদশ 
গৃহী গৃহিনী কা/কগাপে নিঞ্চেদের বিষ চীবনের ভন 
অনুপ্রাণিত হত) কাবে৷ ছেলেরা লগ তাহ সল্ত, 
শ্বদং গিরজানাথের 'অধা।পনা করবার প্রবৃত্তি হ’ল, কাজে 
কাছেই ঠৈষরতী পাচিকাবেশে তাহ পাপে এলে দাড়ালো । 
ঝ)কঃণের ছেলেরা বিরক্ত হথে বল্ত, গিরিছানাথের পাশে 
গারগার আল! উচিত ছিল, হৈদধতী কেন? গশলের 
দেলের। মৃতু দৃতু হত কর্ত। 

এক বহর থেতে না যেতেই হৈদবতীকে তাব নিজ ফাতে 
গড়া শখের নীড় হ'তে চিগুনিনের মত বিনা নিতে হ’ল। 
কাপের বিধান্ই বুঝি এই য়কদ কঠোর হিদ্রেপাগ্ক । 
থেসানে মাগুৰ হুঃখকষ্টের বহু আবদদ্ধন। ঠেলে, একট! হুপের 
আবেইনী তৈরী করে, সেইধানেই জাল দদ্‌$। হও! 
মাকড়দার জাল ছড়ার মত, তার কঠোর কাটকছ লৌহ 
গদ। ঘুচিয়ে সমস্ত ছারখার ক’রে দেহ । গগন গিরিলানাথের 
ছোট ডিঙ্গী চেউছের দোলায় নেচে নেচে কুলে তেড়রর 
পোগ৷াড় কমুছে, ঠিক লেই সমতে তার হাল গেসে গেল। 
হৈদৰতীর প্রাণে উদালী নির্বিকার গিরি৪।নাখের নখের 
সংলর সকল দিক্‌ থেকে লণ্ড 5৩ ছ'’ত্ে গেল। 

টোলের ছেলেং। অনেকেই বাড়ী চলে গেল। হই 
একজন অধিক বন্ধ হেলে নিচের! রারাবাদ! ক'রে খেতে 


লাগল) কা কল্যান পথে থাটে লুটিছে বেড়াতে লাগল। 
কে তাঁর খেঞ্জ রাখে? 


গঠীর রাত, চারিদিক নিন্তন্ধ, গিরিঞ্জানাথ তখনও প্রদীপ 
জেলে শান্তর অধ৷রনে নিতু । নিধাত শিক্কস্প দীপের শিখার 
সত-ঙুর চিত নিশ্চল নিুরজতাবে, শান্বের গঠীর হবে। 
ভিতর আক নিম হবেছে। দেই দদ কন) কণাানী 
উঠানের এক প্রান্তে একট! পেয়ারা গাছের শুলাম আচল 
বিছিয়ে নূণ/র উপর পাড়ে আছে। সে গভীর নিদ্রা ম্ঘ্ব। 
হঠাৎ কে দেন তাকে ঠেলে তুলে দিবে বলল--মা, কত রা 
প্রান্ত ঠাণ্ডার পড়ে ঘাকবি--অহ্থ কবে! ফান 


ধড়নড় কারে উঠে (বিহানান্ শুতে গেল। হয্ত তার 


বঞ্তী--১-য বধ 


গারারত উপবালেট কেটে গেল-কে তার পৰ্র নে? 
গিরিছান!ধও মাঝে মাঝে শোনে কে যেন পিছন থেকে 
বঙছে, ‘অত রাত জাগ। কি লাল} শরীর ভেঙ্গে ধাৰে ঘে।” 
গারজালাগ ছটফট করে উঠে পড়েন, কাকে কোগাও 
দেখতে পান ন।। 

এইরকম ছাড়া তাবে গিরিজানাথের দিন কাটতে 
লাগল। তীর বীতরাগ ফীননের পথে কণ্টক হ'ল কঙযানী। 
গিচিঞান|থ তার এক বন্ধন সঙ্গে সামা? একটু পরামশ করে 
তাঁরই টোলেয ছাত্র নির্ঘলেশের গঙ্গে ক|ানীর বিশাহ দিয়ে 
গোীদান জিরা সদা করলেন ॥ 

বংশপর্ধাধে নির্্বলেশের স্থান খুন উচ্চ। বিশ্ধ বুদ্ধির 
সেদীর অনেকখান| তার এখনও অন্ধকার হ'ছেই আছে) 
বাল প্রায় একুশ । দে গায়গাসাধের টোলে পাচ বছর ধ'রে 
ধান করছে, কিন্তু এখনও বাইরের চন্তর-সুর্দের প্রধর 
দত তার অন্তরের ঘন পুলত1এ যবনিক। তের ক’রে গনেশ 
করবার সুযোগ পার [ন । 

ইৈমবতীর বিস্ধমান অবস্থার টোলটা একট| আনন্দের 
মেলা ছিল; দুর দৃথাম্তর হত ছেলের! হৈমনতীয আগর 
বর পাবার লোলে পিরিলালাপেস টোলে এলে ভিড় ভমাত। 
শিশু কলন ছিল তাণের লকলেক আ(নন্বের উপা৭|ন। 
তার সরল, খ্রি, সি বাস্হার ছাত্রদের সকলের প্রাণেই 
আনন্দের টি কঃত। ছেলেরা পড়ত আর কলাবী শা 
সংঘহ ভাবে একপাশে চুপ করে বসে থাকত । ওর 
অবর্তমানে ছেলের| কলাবীকে গুরু ক্স» করে কত কঠোর 
প্র ভিত্াদ| করত, কলা খিল খিল ক'রে হ।সত। 
তাদের নিওছাতে মানুষ কর! ঝলঞণীকে শ্বীজপে পেতে 
নির্শলেপের বিন্দুমাত্র অনিচ্ছা হ'ল ন!। 

বিবাং-বাপার অনাড়গ্বরেই (নন হ’ল, কলন মৌন 
মান মুখ জলতর! চোখ নিয়ে বাবার দিকে তাঁকাল-- গিঠিজ- 
নাথ পাসের মূর্ধির মত একধারে নিশ্পন্ব হতেই বলেছিলেন 
তীর দুধ দিয়ে কথা দরণ না। 

কলা৷দী শ্বপ্তরব।ড়ী চলে গেল! হৈদসতীর মৃতু!তে আঁর 
কলার বিরোগে লমপ্ত ঝাড়ীটা থেন হঁ। করে নিল্তে এল 

বন্ধ বাস্তবের! পরাদশ দিয়ে সিিজানাখকে দবিতীগবার 
দায়. পরিপ্রহ করতে সপ্ত কর/ল। গিরিজ্জানাথ সংলারের 


[ >১দ ধও্ড-৬ঠ লংখাা 


বিশৃঙ্খল অবস্থা দেপে- বিশেষতঃ টোলেস কিশোর বালকদেও 
একনু্টি মণ্ড কে ধোগাং_ এই চিন! কবে বাটে লতি 
দিলেন । 

গিরিজানাপেহ শ্বশুর জ'লনীনন্দন রাজদরকারের বিশিষ্ট 
পেহাবধারী কা্ুচারী। শুধু কুণনর্ণ।াদ।+ দিকে লক্ষ কারেই 
তার একমাত্র ্েচের হুলালী লরুকে গিরিএ[নাধের হাতে 
লদপণ করে দিলেন । তিনি শান্বনিধি 'অহুল।তরে গৌরীগানের * 
বিশেদ তোহাক রাখেন না। বিবাহের লগ সরঘূর বঃদ 
তেরে বৎদর ছিল। দুর স্াহ্থ, দৌন্য।, গঠন সকলের 
প্রশংলা জঙ্দন করল। অমঙ্গলার পরদিন মরু শিখালছে 
ফিরে গেল-_গিরি9ানাথও সঙ্গে গেলেন | a 

হৈমবতীর মৃত্বুর পর গির্রিঞনাগের যে একট। আবার 
বটেছিল-_এ বিবাহে তার [হশেধ পরিবর্তন হল ন|। 
গিল্িজানাণের শুধু দনে হতে লগল--কোথা যেন একটা 
ভুল রয়ে গেছে। সঃঘূ আর হৈঘবতী-বিধা্ার ডি 
হাতের তৈরী । এই অমন করেকদিনের মধ্যেই নহোড়া লঘু 
দস্ত, অহঙ্কার, চপলতা-_ঘোগিনীপুরের দকপলের কাছেই 
হৈদগতী হতে দরঘুর বিশিষ্টতা প্রঠীংমান করল। 

বৎসরান্তে দঙঘূর ছিযাগমন ছল। গিরিজ|নাখ বেদল 
নির্বিকার, উদাসীন, নিরুদেগ, সরধূ তেমনি ঠিক তার বিপরীত 
মনে|বৃত্তি সম্পর্ । টোলের ছেলেরা তটস্ব হয়ে উঠল--পদে 
পরে পরহুধ তীক্ণ ব/ক|4!14--তাদের প্রতি ভুলের জঙ্গ দির 
কৈকিহৎ তলব-_-তাদের গাঁত হজমের ঝাধ। সৃষ্টি করল। 
সংচেগ্রে অনুবিধ। হল গিরিজ/ন/গের - তর নিরবচ্ছিন, অধ্যয়ন 


ও শাস্রালোচনার পর্ববত-গাদ! মাথা তুলে দীাড়াল। ওর 
অদযাস্মা কেঁপে উঠল। লাংলারিক ঝ।পাছের জনয প্রত 
খাকা গিরিক্/নাথের কোনদিন অতল ছিল ৭1। চাউল 


আগে দিন হতে লা আনলে ঘে পরদিন চাউগ দিদ্ধ পাওয়ায় 
একান্ত অভ।ব স্বটে-গিরিজানাথ দে বতিতত| প্রথম সঞ্চয় 
করলেন) কিন্তু এ আতিত্তহ| তার অধচেণন মনের উপর 
কোন আন্দোলন আনল ন|। কানের সময আ॥েজন ন 
পাওয়ায় পণ্ডিতের মন্ত মূর্থতার প্রমাণ লঃযু পদে পদে করতে 
বলে। বি 

হৈমৰতী ছিল টোলেছ অধ্যপকের দেছে-তার ফেক 
শিক্ষ/_ত1৪ প্রাচীন প্রণালী মতে । আর লরহু-বিপিষ্ট 


অগ্রহারপ--১৩৪৬] 


সরকারী কর্মচারীর সেহে--তার শিক্ষ1ও আধুনিক প্রথার । 
কাজে কাছেই কচির [বভিগতা হওযা লকত | বিন্ধ এই 
ৰিক রুচির বিপরীতসুখী তরস্বের আথাত খেরে শাস্োপজীবী 
গিরঞানাখ ক্রমে জনে স্থাণুর 'দধন্থা লাও করলেন; এক 
কথাত বাকে কৰি বলেছেন-'ন হয ন তন্বৌ?। 

এই তাবে বহ বড়-কাপ্ট| অশ্বন্তির বিতর গিয়ে দিয়িজা- 
লাপের লাংলারিক জীবনে চার ধংসন্গ কেটে গেল। হঠাৎ 
একদিন লংবদ এল__নিশুলেশ মর্তোর নার্নার সমস্ত ভবনগন্থী 
পেষ করে শ্বশ্রঠাকুরানী৷ উদ্দেন্তে ঘাত! করেছে। বল্লের 
সঙ্গে বি যেদন আলে --তেদনি এট লংবাদের পরে পরেই 
একখ|ন। কালে| পান্ধীতে চড়ে কলানী (সরিজ্জানাথের ঘরে 
ফিরে এল। 

কণগানী খান কাপড় পরে পাঞ্চ ॥তে নখে -এতদিন 
পরে সংযাকে প্রথদ প্রণাম করল। অধাআ, কলপ১, 
ঝ.দিংক দাড় লাপ দেখে পথিক থেদন চমকে ঞঠে-দরঘু 
তার চেয়েও বেণী খাতকে উঠল কগনীকে দেখে। তাড়।- 
তাড়ি গার সম হতে লয়ে গেল। লেকি ভাংল সেই 
জনে। বল্যানী তারপর খেকে [পত্রালয়েই থাকতে লংগগ । 

কেনন ঘেন প্রধৃত্তিংশেই দরতু কল|লীক্ে অগন্থ ধরে। 
এতটুকু দেখে বিধবা _ নিতান্ত অপঙ্গণ1-[বখাতার অভিশাপ 
- পূর্বগন্মের পাপের আন্ত । বিধবা কণানী গিরিজা- 
নাথের বুকের কাটা? অন্তর তর বেদনার ভরা দুখে কি 
মহাহসূতির একট! শত্ব নাই। উঠতে বদতে সরঘু ঝলা[ধীকে 
ব্ৰহ্মচ্ধোর বার্ত। শেনাহ--আ।র শকেজানার পূর্বাৎস্ম আছে? 
৩! না হলে এ কচি বদে হাত এমন ূ্ণাতি কেন? গত 
জলে দেবে পাপ করেছে গর ফল ও ফষলেছে_এ নট 
বেন লে ছেলা॥ না কাটার। কল্যানী বাধা শা বলেই 
লঃঘু এই সব কথা তাকে বারবার শুনিরৈ তৃপ্তিলাড বংে। 
কণালণী ॥/ওয়ার কোণে খুঁটি ধরে কাঠ হছে বলে থাকে 
গিহিজ/নাথ ব্যথার! ব্যাহুণ চোখে তাঁর দিকে দৃষ্টিপাত 
করেন। 

ক্রমে ক্রমে রান্াথরের প্রার সমস্ত ভার কল্যাণীর কোদল 
ভর শোকও্র কাধের উপর চাপল। লরহু ক্রমে গৃঠকতীর 
পুরুৱার নাথায় নিয়ে কলা!শীর যাতে ইছক্/লও নাথ ন| হয 
সে জন্তু তাকে দশজনের লেবার মহৎ কর্শেছ তার অর্পণ 


নম-জন্স 


করে তাকে গুণ) অঞ্জন করাতে লাগল । শুধু দশের দেবা 
নন, ও সঙ্গে বার ব্রত তিছি সমস্ত ঘাতে লে যথাযথ চাবে 
পালন করে পে দিকে কঠোর দৃষ্টি রাখতে লাগল। এফাদসীর 
দিন ব্রাহ্মণের ঘরের বিধবা, তাকে নিরব থাকতে ছযে। 
একে গ্রীগ্কাল--তাতে আবার রাঘাঘরের কঠিন কর্ধধা-_ 
কলা।পীর কতানু শুকিছে গেল) হন স্বর দাহ একান্ত 
অলহ হয়ে উঠেছে-_জিব্‌ শুকিয়ে কাঠ ছয়ে গেছে__বুক ছতে 
উষল্থাল সেহিগ্ছে দদ বন্ধ হবার জোগাড় হয়েছে সেই দহ 
পঞ্চদশবর্থীণ কল।ণী ওঁক[ন্তক চে বা চেষ্৷ দৰেও ব্ৰাক্ষ্মণের 
বিধহার কঠোর (হিন হাতে পারল না) হাতে করে এক 
গণ্ুষ গুল নিয়ে লে পান কগল। কিন্তু সেটুকু লরধ্র চোখ 
এড়াল না। অন্যান দিন অপেক্ষ। এই উপবালের দিনগুলিতে 
সংযু আর প্রতি কা পাহারা দিচ। 

প্রথর় দবপ্রহরে হখন কণ|ণী চূলাতে কাঠের পর কাঠ 
দিছে তাপে ধোয়াছ নীর্ণ হচ্ছিল--তখন সয়? লাশের স্বরে 
তার তেজুন-পর্বম শেষ করছিল | কল্যাণী ধারণা ছিল 
তার লং মা তখনও সেই ঘরে আছে) সেআতি ভয়ে ঝরে 
দরণণে এক গণ্ডয জুল নিয়ে তার যে ভীবন'প।খী খাঁচা 
বেঙ্ে পালাবার জনত ছটট করছিল--তাকে দিনান্তের হত 
ঠাণ্ডা করল । কিন্ত দেই গোপন পাপটুকু দয়ঘুব দৃষ্টি এড়াল 
না; লেচীংকার করে পাড়া থাণার করল। যোগনীগুরের 
আরেক লোক কল॥াণীর সেই দ€ৎ পাপের বার্ধা শোনবার 
আন্ত সমবেত হল । সিরঞ্জানাথ দাওয়ার একপাশে একট! 
চৌকির উপর স্থির হয়ে বলেছিলেন কলালী তার ছিকে 
করুণ দৃষ্টিতে তাকাল; অতিশ্রাত্_শাসষ্ত, শাশাকার পিতা, 
ইচ্ছা করলেই বিধবার একাদসীর দিন জলগণ্ড.ৰ নেওয়া বে 
পাপ, এ বিধি পাণ্টাতে পাঞেন। গিরিআন)ধ চঞ্চল দৃরিতে 
সমবেত জনতার রবিকে তাকিয়ে রইলেন, তার মুখে কোন 
লাস্বন। আব্বাস ব! প্রতিবাদের ভাব দেখ! গেল ন)। 

কল্যাণী উম্থনের পাশে কাঠের গাদর উপর কাঠ হয়ে 
বনেছিল। তার নিয়াও্তরণ পৌর দেহ হতে বন্ধির জো[তি 
ঠিকুরে বেরুচ্ছিল। লে হৌবনের প্রথম দোপানে প। দিয়েছে, 
কিন্তু দৈস্রসে লে বিধব|। এই ভক্ষণ বয়সে কভুসালন ঘত 
বড় মর্্বকেদী ছোফ্‌, আইনত; তাকে তা করতেই ছবে। গ্রাদের 
নান! জনে নান! রকদ কখ। বলতে লাগল | প্রবীণ। বহীলী 


বৃ 


বিধবার! জনেকেট কল্]াণী পক্ষ লমর্থন করতে লাগল॥ 
এত ছোট দেৱে, তার এড কঠের সাধন ফি ভাল, অধা।লক 
(নত, সাজ অচুথতি নিযে ও কিছু দলনূল আচার করলেই 
তে পরত। নধীনা সধবাদের মধে। অনেকেই সরঘূর লপক্ষ 
হলে প্রদীণাদের লাঙ্গ কোন্দল করতে লাগল। কেউ কেউ 
নিরপেক্ষ দর্শক হবে রইল সরঘু রাঘাঘরের সি'ড়ির উপর 
জগর্কে গাড়িতে -আক্মস্ধার কঠোর লিদ শাসন --কলাপীর 
পূর্বাজগ্জেধ পাপ--পিতার পণ, খাতার পাপ-শোনাতে 
জাগল। 

কিছুক্ষণ পরে গ্রামবাসীরা নিজ লিজ ঘরে চিরে গেল। 
লহ তিরদার পামল লা। দে সারাদিন ধরে কল|ণীর 
হ্বশুঃুলের_ (পিতৃকংলর পাপের কখ। উল্লেখ করে প্রথথরউ|বার 
ভংগন করতে লাগল। কণ্যাপী কোন উন্তর দিল ন। 
লদগ্র গ্রাদধালীর নিন্দ।, প্রশংসা 'াস্বাস ব| লত্ঘ/্ধের ভৎগন! 
অরে ওকে তিলে তিলে বিধতে থাকলেও তাই মুখে 
র্দীদা যেমন একট! নীরব ফালিমানর ভাব মাদানে। থাকে 
এখনও তার বাতিক্রম হল ন|। 

এই হাপারের পর হতে সয়ঘু আরও কঠোর হয়ে পড়ল। 
কথাবার্ডা--কাৱ্কৰ্শ্বের সামান্ত ক্রটতে লরঘু ধারালো ছুরির 
মত কলাাপীকে আস্তে অগ্রে কাটতে লাগল। কলঝাণীকে 
কাজ করতে 6--আয় সরঘূযু কার তার কাঞ্জের ভুল ধ্র।। 
কলাণী বে লাংলারিক কাওহর্খে অক্ষম, তানর। কিন্ত 
সংদুর সমক্ষে সে ঘত লাবধান হয়ে কাছ করতে ধা, কোন্‌ 
নিঠুর আপদেবতা যেন নির্শম উল্লাসে ততই তার হাতের কাও 
উপ্টে দে! ভ্রমে ক্রমে পিতরালর কলানীর পক্ষে বড় আগ 
॥যে উদ । একম|এ তরল! পিত_কিন্ত তিনি ৰেন 
বিকারধীন-কেন বেদনাই তাঁকে শ্পর্শ করে ন।--ফপালের 
শির কোনদিন স্ফীত হয় নজর কুঞ্চিত চয় ন|। শুধুতাই 
ন্ব_কণ্যানীর মত মহাপাপী কন্টার পিঙ! হওয়ার জর - 
মা হবে) তার প্রতিও বন তিংস্কার বালী বর্ষিত হয়। 
লিরিআানাবের পর্কাততগ্রযাণ স্বৈব।--আর সরঘূর বটীফাপ্রম।ণ 
হুখর আলোড়ন--লে দৃশী বড় করণ-- বড় মর্তেগী । 

কল্যাণী বিছানান্ধ শুতে শুরে তাবে--মৃতা তাকে ভুলে 
আছে কেন} মা ইচ্ছা করলেই যেহেকে তার কোলে স্থান 
দিয়ে ল্ল দঞণা জড়াতে পারত--কিন্ধু দেও আগ এত 





ন্‌ [ ১৭ প৩-হষ লাগ! 


নিঠুর | লতাই হত ফল|ণী মহাপাপী । ধিল্কা॥ নাযীছন্ম ৷ 
আছ ধদি সে পুরুষ হত! নাকে দাকে তার মনে দৃঢ়সন্বম 
ভাগে--কীবনটা শেষ ক’রে দিই, কি পরিণতি এ জীবনে | 
কিন্তু হাখ ( পিতার জক্ে। ইত ভার লেয়কদ মৃত্যুর জন 
পিতার লাস নব্ধি থাকবে না। হলা।পীঞ আন পড়ল 
_যোপিনীপুকের ডিনক্রোশ উত্তবে “তার পিদীদার বাড়ী । 
গার লপিলেমশার বড়লে।ক--জম্দির । সে আীধনাবখি 
পিদীমাকে ছেখে নাই । লিতাও ও|কে কোনদিন জানবার 
উচ্ছা করেন নাই__তিনিও আসেন নাট । কলাণী স্বর 
করল, পিশীঘার বাড়ীতে ধাৰে, নচেং তার আর ছড়।ধার 
ঠাই ফোগার-_সে থে মেকেদাহঘ। পিসীমার থাীতে 
পাচিকার দরকার ৮'তে পারে, তার বি:ও ত আনভ্ক 
ছবে। 

লে একদিন গভীর রাতে ঘর &তে বেরিয়েপগি। 
সকলে নিস্তার মঃ__কেউ তার সঞ্চান আনল না। কল॥ণী 
গ্রাম হ'তে বেছে গোজ উত্তরদুখে চলতে লাগল। 
লে কোন দিনের জগত ঘরের বারে প৷ দেৱ ন1। চন্্রগণ্ড 
গ্রাম কোন্দিকে, কোন্‌ পথে বেতে হয়, সে তার কিছুট 
জানে ন/-- কাকে ও নিল করধার উপাত্ত নাই। থর হ'তে 
বেরোনর সময় তার মনের দৃঢ়তা ছিল অপচিদীম ; কিন্ত 
খবরের বাইরে প| (ছেই ভার বুক কেঁপে উঠল। চল্‌তে 
গিয়ে পথের পাশে কোপে ঝড়ে নিশাচর ভ্য ডাক শুনে 
আজান! আাতন্কে তার দেছ শিউরে উঠল। কিন্তু ধের! চলে 
ন।- ধেখানে হোক তাকে বেতেট হবে। কল্যাণী য|রবা॥ 
সা দেবতাকে ব্বঃণ করতে লাগল। আছ একট! লাগেও 
কি তাকে জাগাতে পারে না! লে এগিয়ে চল্তে চলত 
একটা প্রকাণ্ড গে|6র ভাঙ্গার যধে) এনে পড়ল -দে গে।চর 
আর শেষ হুর না) কিন্তু আও [পথ _তার বেন মনে 
হ'তে লাগল, লে একই জাদগ|য বাথ বার খুরে বেড়াজ্ে। 
হঠাৎ তার মনে হ'ল সামনে ধেন কি একট। ছাছার মত 
আদছে। পাশপানে সরতে গিয়ে লে একটা, কোপে 
ধাক। থেছে ‘মাগে।’ ব'লে চীৎকার ক’রে পড়ে গেল। 

এন্ট। লোক এনে কলা]নীর পাশে গাড়িতে ভিজাল। 
করল, “কে তুমি? 

ফলাাণীর সংল্ঞ। প্রান লুপ্ত হবে এলেছে-লে ফোন 
উত্তর গিতে পাৱল না! 


এগার ১০৪৯ ] 


প্রকট একটা শিখ দিতে আর একট) লে।ক তার পাশে 
এলে ছাল, তারা গু'জনে কলনীকে তাদের সঙ্গে ধেতে 
থল্ল। কলাণী তখন অনেফট! ল্িৎ পেরেছিল | নিকৰ 
ঝালে। অন্ধকারের ভিতর হষখুতের দত তীদকার লেক 
টাকে দেখে কল|শীব আত খুব বেড়ে উঠল । বে মরণ 
দে এতক্ষণ চাচ্ছিল এই তীৎপাকৃতি লোকদের হাতে হত 
লেট দয়ণ সে এখনই পাবে--কিৰ৷ তষু অসার এখন মতে 
ডঃ ছয়। জীবনে চেহে দূল৷বান্‌ বোধ হয় বিছুই নাই। 
ধার! মরে চাদ্ধ ৩1319 ভাবে-_ছুঃখের সুল। জীধনের সুলোর 
চেয়ে অধিক ; (কন্ধ মরণ ঘখন আপে তখন পাহ সকলেই 
গরান্তৱ থাকে না, সমস্ত হ:খের মুগ) দিয়ে জীবন (কদ্তে রাজি 
॥॥। কলাণী আৰ্তনাদ ক’ৱে ধেঁদে উঠগ। 

লেক ঘন তাকে আ'স্বাল দিযে বল্ল, "ওঃ নাই না, 
আমর! কাত, ধনীর ধন লুঠ করি বটে কিন্ধ কারও প্রাণের, 
উপর আঘাত করি না। বিশেষতঃ তুনি দেঝেমাহখ_ 
ডাকাতরা মেষ্টেমা্থদের গাছে হাউ দেয় ন)। তুমি শুধু 
আমাদের লক্ষে চল, সর্দারের কাছে যেতে ইবে।” 

ডাকাতরা ফলানীকে ছে দর্মার কেদ|র জামা দিকের, 
কাছে হাজির হ’ল । লে একটা প্রকাও আম গাছের তলার 
একটা! মোটা শিকড়ের উপ বসে কীর্তন তাজ্ছিল। 
কেরাং তীক্ষৃষ্টিতে একবার কণাানীর আপাদনপ্ডক দেখে 
নিল। তারপর তার পরিচন্ন (৪িল| ক্ল । কল|ানী তায 
ডী নেত ই[তিছাদ প্রা দদন্তই ধল্ন--ংল্ল =| কেংল তার 
নিগ্র নদ, পিতার নাদ ও পিতার নিবান। লে বল্প-- 
আব নাম দ॥়ৱী, আছে দুর পশ্চিম বিচার মুল প্রা 
চাতে। 

তখন রাত্রি প্রা নেব হতে এসছে। কেগার তাকে 
নিযে সনাতন বৈয়াটীর আ/খড়ার গেল।' লনাতন বাৰিক 
করিল কল।পে কীর্তনগানে চতুল্পাখ্বে নাবিক নিচাবান্‌ বৈষ্ণৰ 
ধ’লে খাতিলাত ক’য়েছে। (কন্ধ কিৱরে ডিতরে লে এই 
তাকাের দলের পোষক আবার ত!কীতগের অনেকেই ভার 
কীর্নের দলে লাগয়েদ। 

স্নানের টাকাকড়ি প্রচুর, খাতিও ঘণেষ্ট, সুখ 
ছিল শুরগআছ 1 কিন্ত বৎসরখানেক আগে হঠাৎ ফেক 
[ধনের দধধেই তার শ্বী, তিন'তিনটি পুত্র, একটি কন্তা 


নারী জন্ম 


মকলেই কলেরা মাহা গেল । পনাতনের দাগরেদ্ব| ছার 
হাছ কাতেউঠল। লশাহন কিন্তু ভেঙ্গে পড়ল না, শক্ত 
হারেই বুইল| বল্ল ব্রঙ্ছশাপ | গ্রামবাসীরা ব। চারপাশের 
লোকেরাও ছ:থি১ হল / সন।চনের অথ বেনন ছিল 
গরীধণ্চু:ৰী লোকের দাদধে-বিপদে লাহাব! করতেও তেষনি 
কপণতা কর্ত না। লোকটির লৌকিক বাবহায় কথাবার্তা 
খুব মধুর। 

কেদার ধধন কলাবীংক নিযে লল/তনের কাছে ৪1, 
হ’ল, তখন সনাতন একাকী ব'লে তাদাক টাদছিল। এই 
ছিল শাল কাজ, ভাকাতের। মাঠে মাঠে ঘুরে বেড়াত আতর 
গেলারার1ত শোবার ঘরের দাওয়াহ ব’লে তাম।ক টান্ত। 

কলাপীকে দেখে দন!১দের অন্তরট। বেন ছ'॥ৎ করে 
ইঠন। তার চৌদ্দ বছরের দেথে হলালী অবিবাহিত 
অবস্থান্থ মরেছে। (ে মেরেটির সঙ্গে কল্যানীর মুখচে|খের 
জনেকথানি দিল ছে । তার বেন মনে হ’ল, তায়ট মেয়ে 
এক বছর দাগে শ্বশুর্বাড়ী গেছল ক বহন! হরে তাকে 
বণোদ করতে এনেছে। দে চীৎকার ক'রে হলুদ, *কেদর, 
কাকে এনেছিদ্‌- ভাগ কাঝে দেখ, দেণি।* 

কের একবার কল্যাণীয় ছবিকে তাকান-_তার চোপ 
ছুল্‌ ছল্‌ কারে ইঠন। 

সনাতন কলগানীকে তান! কর্ণ, 
মা 

কল॥নী উত্তর দিল, “এমি নিরাশ্রঘ অনাৰ, ন্নত 
পেলে আপনার জশ্রঃমই থাকৃব।* কি জানি কেন 
ফলানীর হনে হল এখানে খাক্ণে তার অলশ্থান হবে ন|॥ 

সনাতন ৱিন্ঞাদ। কর্গ, “ডোবার নাদ কি মা)” 

কলযাণী উত্তর দিল, “এতরন্তী। ।” 

লনাতন দিব| ৪য়ে বল্ল, “ঝধস্তী 1” আচ্ছা তাট হোক 
তুষি জ্বী! তুমি চদার না।” 

কণ্যানী সেই থেকে জতীব্বৌ নাম নিযে সনা হনে 
আধড্রাতেই দিল কাটাতে লাগল । দাধারপ্ত লব্যতনের 
আখড়া অনেক রান পাক কীর্তন হ্ব__কেদার ইত)" 
হলের সকলেই সেই নীর্জনে যোগ দের। কেউ কেউ হা 
কা বখন পূরাশাঙাৰ চল্ছে লেই দৰর এক ধারে জটগ। 
কারে কি লব পরাদর্শ করে। কীর্ডনের পর দফচণই (খাবে 
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খ।9, তারপর গচীর রাতে বিনা নেয়। হরিদণরী নাদে 
একটি দেয়ে তানের দেই বিরাট গোষ্ঠীর অল বে।গাছ। বাবার 
লঘর তাদের কত যার! হরিদতী হাঁদিদুপে দসন্তই সহ 
ফৱে। 

ভস্ী এখন হরিদতীকে সকগ কাজে সাংাব। করে। 
ছিমতী জঃতীকে ভক্তি করে, ভাপব|দে। ভুস্তীর আচার- 
বাধার কথাবার্ড। দেখে পাড়াগীণের জঅনিক্ষিত/ সেৱে হয়ি- 
তীর মনে হণ, লে বুঝি স্বাং অগপূর্ণা, তাছের ছলন! 
বহার জয্েই ছখংবশে এলেছে। 

প্রা বছর ছুই কেটে গেল। একদিন লনাতুনের জর 
ছ'ল। কেদায় পাশে এলে গীড়াতেই সনাংন বল্ল, 
্তীকে ডাক ।* জয়ন্তী এলে কেদারের সামনে লনাশন 
বল্ল, “কত্ত মা, আমি বোধ হয আর খাচবনা। এই 
ফেরার আদায় সবচেয়ে আপনার লোক | থে বেদীটায় 
অপর তুগমীগাছ তায নীচে টাকা(ডে মোহরে ₹ঠিকর 
সাতটা গড়া আছে । সেগুলি সমস্ত তোমার_তুনি তার 
ধাবহার ক'রে! । আদি জানি তোমার হাতে পড়ণে এর 
অপবার হবে না 

সহাই সনাহন সেট দিন রডেই দেংতাগ কদুণ। 
বস ₹'তেছিল প্রান ঝাট। ভীবনে তর কোনদিন ঘাপ। ধরে 
নাই--একদিন মাও জয়ে ডুগণ আয় সেই জরট কাল 





হার 


হলি) 

বেছার ব। তার সঙ্গীরা লকলেই চোখের জন ছেল্তে 
ফেলতে মহসমারোহে সনাতনের অস্তেষ্টি সৎকার বর্দ। 
সংধাদ গেয়ে চারদিকের গরীব শী চু(ট এলে উঠানে পড়ে 
গড়াগাড় [দিতে লাগ ল। 

রাছে বেজারকে সঙ্গে নিথে আতে আন্তে তুগলী-বেগী 
তুলে জন্ববী দেখল লতা সঙ)ই সাতট। ছড়া রহ্েছে। বুধ- 
প্লে রেকাবে ঢেকে গলা দিযে আটা হ’রেছে। জী 
কেছাবে। লঙ্গে পরামশ কাকে পঃদিন সকালেই সানীর 
শুকাকাজ্জী লোকদের ডেকে একটি অনাখ-অ শ্রমের ভিত্তি 
স্থাপন কঙ্গুণ। শুধু হারা এখানে আস্বে তআনাাইহে এ 
আশ্রমে প্রতিপ।লিত হবে তা? নগ্ন চতুল্পার্থ্ে। গাছে ঘে-লর 
গনিত খেতে পাঞ্ধ না, পঙ্ছতে পা ন। তাদের দ।ছ।ঘা 
করাও এই আন্রথের কাজ হবে। 


[১৭ খণ্ড সংখ] 


দেখতে দেখতে একট বিট বাড়ী মাথা তুলে দীড়াল। 
তার নাম দেও! হ’ল “গন/তন-সেবাওলল'। আর সলাতনের 
শ্মবানেজ উপর একটি ছোট মন্দির গাড়ে লেগ|নে রাধা" 
দিতানেবার ব।ংদ্থ। ইল । জগত [৭০৫ ঘুরে ঘুরে সং বাহ 
ঠিক হচ্ছে কি না গুঝারধাদ কছে। ফেদা আশ্রহের 9৯ 
সমাজের লোকদের খাটাতে ও অ প্রাণ খাটে। 

এ দিকে এই [তিন বংসরে গিরিগনাণের সংসারেও কিছু 
কিছু পরবর্তন এলেছিল। কলানী 6'লে যাওয়ায় পর চার» 
দিকে একটু কোলাংল উঠছিল বটে কিনু দিনকতক পৱেট 
সব ঠিক হছে গেছে। গিরজনাথের টোলটি উঠে গেছে। 
ফোন ছাত্র আঃ সেখানে গড়তে আস্তে চান্স না। জমিদার 
টোলের ৪ বে লাহাব। ছিতেন তাও বদ্ধ ক'কেছেন। 
গিরিজানাথের দারিত্রা ধত বাড়ছে সম্দুও তত উৎক্ষিত 
হচ্ছে। গারজানাথ নিপা হছে জমিদারী সেরেন্ডাগ্র 
চাঙধুযী নিণেন। কিন্তু ডীবন তায়ে শুধু শাালে/চনাট 
কঙ্জেছন আমগারী সেরেনার কাজ [কিছুই বুঝলেন ম। 
প্রবীণ নাবেবের। ওর প্রতি অগ্থকম্প! কারে তকে বোঝাতে 
ধথেষ্ট চে কঙ্গলেন, কিন্তু শ'ন্রবিদ্ার তার মগজ পরিপূর্ণ । 
সেখানে আর প্র কোন বি| রাখবার স্থান ছিল ৭|। এক 
মাপের মধে। লে কাজ তার শে ৮'র্ে গেল । 

লংলরের দৈনন্দিন অভাব গিরিজানাথের বন্তরে শেল 
বেধাতে লাগল। তিনি ভিতীন্জ পক্ষে বড়লোকের যেয়েকে 
বিচে করেছেন। ছেণ্গেলে ন। খাকাও দুধের খরচ লাগে ৭! 
বটে (কন্ধ নিজেদের, খাবার পর্থার সংস্থান ত ঢাই। 
সাংসারিক জীংন বহনের পক্ষে নিজকে দপ্পূর্ণ অধোগা 
ককর্ম্মণ। বিবেচন! ক’ গিতিজানাপ অন্তরে অন্তরে পুড়তে 
লাগলেন। স্তরে তার জনির্গণ বন্ধি রাবণের চিতার $ 
আদতে লাগল; (কিছ তবু র ঘাতন| তীর বাইরের 
শ্বাঙাবিক নিনশ্তরগ্গ চাদ কোন পরিবর্ঠন দান্তে পর্ণ ন!। 
ভার এই স্বির সূর্ঠি লরধুকে অধিকতর ক্িণ্ড ক'রে ভোগে। 
তার মনে হয়, গিরিজানাণ সংযুর ফথ। ভাবে না, সংলায়ের 
করা (চন্তা করে ন! অতিরিক্ত শান্থঃলোডন! কারে তীর 
মনেয় লদণ্ড বৃত্তি অকর্শ্বশা হ’র্রে গেছে। তিনি জীবনের 
বোকা নিয়ে জীবন বহন করছেন মাত্র । সকল অবস্থাতেই 
পিরিগানাথকে উদ্েগ্ৱীন নিষ্চপ্চল দেখে তাকে উদ্দীপিত 
কর্ণার ভক্ত লরযু বোঝ।য়, তিরস্কার কে, বিকার দেৱ়। 








অধ্গান্ণ ১৩৪2 ] 


গিরিজানাপ একদিন শুন্লেন__যোগিনীপুস্রে দেড় ক্রোশ 
উত্তরে মধুপনী গ্রামে এক প্রকাণ্ড অনাধ-আশ্রদ প্রতিষ্ঠিত 
হাছেছ। ঘাতা আর্থ অনাথেক সন্ধান নিতে ও তাদের 
মাছাধ। কর্চে ইচ্ছুক তাদের উপধূরু বেচনে চাকুরী দেওছ। 
হচ্ছে। 

গিিআ/ন।খ ছেড়া চাদরবানি তাজ ক’রে কাধে ফেলে, 
ভাগ। ছাতাটি হাতে নিযে মধুলজীর দিকে খাত! কর্লেন। 
সরঘু কোন আপত্তি কর্ণ না, বরং গি॥িজানাধ কাজের 
সন্ধানে গেলে দয়যু উচু &ত। কি কাও, কেমন কাজ 
লে জম|ধরচ নেবার প্রয্োধ্জন তার ছিল ৭]। অন্তঃ 
গিত্রিজানাথের তাবৎ অচল অবস্থার সমান পরিবর্তনও তার 
কাছে লাওঙ্নক। 

গিরিজানাধ মনুপলীর সনাতন দেবাৱংনে পদার্পন 
করলেন। হিমতি তাকে নিছে জ্বতীদেধীর কাছে গেণ। 
জাতী প্রথমে পিতাকে চিন্তে পারে নাট, গারআানাথ এই 
করেক বৎলবে অতিরিক বুড়ে। হছে গেছেন। অহী তাকে 
মঙগাগর কারে বৃচতে বল্ল। পিচিগ্ানাথ বখন তার কাছে 
চাকুরী প্রাথনা কুল, তখন তার কথা শুনেই জয়ন্তী ডাকে 
চিনতে পাগল । বাবর এট দশা | তার বু ফেটে গেল, 
চোখ দিয়ে দঃদর ক’রে ওল বরতে জাগল। হুদ্ড়ি গেছে 
লারচানাগের পায়ে পড়ে বলল, পাবা, বাগ, সামার ক্ষদঃ 
করুন, আমার ক্ষদ। কছন।” 

নিরিঞ্জান।থ প্রথমে বড় ৫৩5৭ ॥'যে গেলেন। তারপর 
করায় মাখার হাত দিছে তাকে তুলে বল্লেন, "কণ॥ানী মা, 
তুই? তুই এখানে আশ্রম প্রতিটঠ। করেছিল? কেমন 
করে গদব সম্ভব ধ'ল |” 

কণ্যানী বাবার গাছের তলার মাটির উপর ব’লে একে 
একে দন্ত কথ। বল্ল। হারদতী নীরনে দেখতে লাগল। 
তার চোখও গুলে ওরে এল। গে পাখ। নিবে দুজনের 
স্ুধের উপর ঝাতান করতে লাগল । 

চাষলোর গ্রপম ধান্ধ! কেটে যাবার পর গিরিঞানাখ 
বল্লেন, “ম। কামী, আমি চল্গাথ। এখানে আমার কাজ 
কঃ চলবে ন!। তোকে ক্ষম। করার আধকারও আদার 
নেই। তুই আদার ক) হ’লেও শার্নিন্দিই নারীজাতির 
মখোই তোর স্থান) কিছু তুই থেন ক্ষ করিদ্‌ তোর 


নারী-জল্ম 


এই চাপ) [পিতাকে । নি যে কত নির্পাহ ত19 তুই 
আন্‌) 

শিগিজানাণ কোন হ'তে তর তাঙ্গ। ছাট তুলে নিচে 
ধীরে ধীরে বেরিছে গেলেন । জযন্তী হেদন বালে ছল, 
তেমনি হ’লে রইল ; ভার সংস্ঞ| লুপ চারে গেল। হরিঘতী। 
জলের ঝাপটা, পাখা! বাতাস দিশ্বে চৈ ফিরে আলল। 
আন্ত ৎচিমতীকে বাইরে বেছে বালে প্রথার বন্ধ কারে 
বিছানার ওপত্র উপুড় ₹'য়ে পড়ে চে।পের গলে বালিশ 9তে 
লাগল। 

পেদিন আর জনুন্থীদেসীর শয়ের দুখ গুলল না। পর- 
দিন লকালে অনেক বেলাতেও ঘধন গধস্তীর ঘরের কপাট 
বন্ধ দেখ! গেপ। তপন ছরিলতী নড় ঝাকুল হয়ে কেদারকে 
ডাকল। কের এলে জযস্তী-মাকে জনেক ডাঙ্ড়াক 
বর্ল, ধার কিছুতেই খুলল না৷ তঙন তুষার কেঙ্গে ছেল্তে 
চাল। বিছানার উপ জভীর প্রাণহীন দেহ পড়ে আছে। 
আঙ্্থী কিতাবে দেহতা!গ করেছে, কেট বুঝতে পারল ন|। 
গরিসতী ঘা দেখেছিল, তাই লকলেও কাছে বল্ণ। পাশে 
এফটা কাগজ পাড়ে চিল। গর্থদী নিজহাতে লিপে গেছে। 
কোর তাড়াতাড়ি কাগঞটা তুণে নিযে পড়ণ। পনাগীওন 
অভিশাপ । নাণী ঝলেই নবীকে দণ্ড নি চবে। লেই 
ঝখ জীবনের জবগান কর্গাম ।” 

আর একখান ক!গঞ্জে আশ্রমের কণ। লেখ। রধোছ। 
জঙ্গী দেশী লিখে গেছে, পার অবর্তমানে আশ্রমের 
অধিকারী ধোপিনীপুর নিবাসী [গির্আশপ বিষ্ারর । 
একমাত্র ওবাবধাছক কেদার প্রাদাণিক। যদি স্বান 
অধিক আশ্রম গ্রহণ ৭) কেন, তবে কেছার প্রামাশি 
শ্বথং অধিকারী হবে, অথব| সে অগ অধিকারী নিধুক্ত করতে 
পায়ে)” 

সমস্ত ‘আশ্রমে বুক্ৱাঙ্গ। আর্তনাদ উঠল। দুঃগের 
সমাখেছের ভিতর দিয়ে ছা দেবীর লংগার ₹’ল। কেদর 
শ্মণানের ছাই না বুয়ে দকলের সামনে ংল্গ, "এ আশ্রমের 
অধিকারী আমি কখনই হ’ব না। গিরিঞালাথ না হলে 
অগ্ত লোকের দঞ্ডান করব । আর রাধারঘ্চর মান্দরের পাশে 
আশ্রদের জননী 9 দেবীর স্বাত রক্ষার জড় জয়পূর্ণার 
মন্দির প্রতিষ্ঠা করব ।” 





বঞ্ধ লী 


লেই দিনই গিরিগানাথের কাছে লোক গেল। দে জজ 
দেবীর হাতের লেখা কাগর9ও নিয়ে গেল। গিরিতান:গ 
আশ্রহ হতে কিরে বাবাই পর অন্তরের দো পূর্মন্বতি সযংর 
আকন্মিক আলেড়নে হুরের দাওয়ার স্থির ₹'রে বসে অন্ধ - 
সমাধিত মধ? লা বর্ণেন। পত্রবাচকেত্র কথ। শুনে ও 
পছ পড়ে গিরজানাখের চোখ হিয়ে হু'কে।ট। জল গড়িয়ে 
এন। তারপর পত্র ফিরে দিয়ে বল্লেন, “আদি মহান!ঘক 
কৌলিক ভটাচাধোর বংশে জশ্মেছি। সমাজ, শান্ত আমার 
পথের গ্ী টেনে দিছেছে। এ ভার আমায় নেওয়া আলম ।” 

পত্রবাহক কিরে গেল। ঠিক লেই নেই গিরিছানখের 
শ্বশুর শিবিকারোহণে এলে উপস্থিত হ'লেন। সয়থুস 
বাহারে হেট €ক্ষত। ছিল । অভাবের তাড়গার সে গতিকে 
তিরস্কার কছ5, কিন্তু তার একটা গুণ ছিল, বাইরে কারও 
কাছে অহাবের কথ! প্রকাশ ক্রত৭। দীর্ঘ দাত বদর 
হাল লে পরশু বাড়ীতে এলেছে। হহিদধো আর পিতা" 
দাতার পে দাক্ষাৎ (য় নাই । তাত৷ অনেকবার (নখে তে 
ক করেছে, সরদু নান! অঙুাতে বার নাই। অতএব এ 
সন্ত তাদের লঙ্গে দেখা শোন। চিঠি-পত্রেই চলেছে । কেন 
নর ৪9 বড়লোক (পিতার কাছে নিজের দারিডোর কথ! 
জানায় নাই। 

পাহবীননন করেক্দিন আগে দধুখণ্ডবানী এক পরিঠিত 
বাবলাসরের সঙ্গে দেখা হওয়ার তার কাছ হ'তে গিকিগা- 
নাদের বর্তমান শোচনীর দুরবন্থার বিধর অবগত হ'রেছেন। 
তাই নিজেই এলে চার হালেন। এলেই দেখলেন, শ ৩ছিঃ 
কাপড়ে তালি ছুড়ে ছকে সংঘু পরনের কাপড় করেছে, 
হেলের ব্রার মাপা রুক্ষ । হাড়ীতে দুপেলা খাওয়ার কোন 
দৃদ্বান নাষ্ট। 











হি (১৭ খণ্ড লা 


এই লব বিশৃঙ্ঘল। দেখে জাহ্বীনন্দনের আপারলীম ক্রোধ 
হ’ল। আনতাকে লাদ্নে পেয়ে আদন গ্রহণ ন! ক'রেই 
তাকে অশেষ তিরন্ধার ঝঙলেন। পিরিজানাধ নীঘ়য শৌন- 
তাঁৰে সমন্ত শুন্লেন। ত|রপর জাঙ্কযীনন্দন সংযূকে তখনই 
পান্তীতে চড়ে বসতে বল্লেন) 

সঃঘু নিরিজানাঞ্চকে প্রণাম কারে বল্ল, “বিধাতার, 
বিধানে আহি লাযী--হিন্দু নাী-- জীবনে মরণে তুমি আদর 
স্বানী। কি কেদার দংস(র আদ বছন করতে চার 1 
লিতায় আগমনের জন্যেও আদি দাগ নই ; কিছ ধনুর বুঝছি 
আর বোধ হর ফের! হাবে না।” 

পাক্কীতে চ'ড়ে সরঘূ পিআ!লনে চলে গেল। গিরি91৭খ 
কাঠ ছে বলে রইলেন-_মান, জহর সম 3 ভুগে গেলেন। 
সারাদিন ধ'রে তার তোখের সাদ্‌নে শুধু তিন জনের দুখ জেলে 
বেড়াতে লগল-ইৈছনতী, কল্যানী, নির্ঘলেশ। এদের 
মাঝে দরধুর কথ। ক্ষণেকের জুন ও মনে ছাগল না । 

সারাদিন দরে বারণ মন্তব্য 5ল্প। বিকালে গোধূলির 
সমর স্থির &ছে ঈ/কিগে নিতে ঠিছ্েই বল্লেন, “সমাজ, শ'গ 
এয়াই সতা আর মন কি সঙ নর? সাসাৎক কৌশিক 
ক্টাচাগোর বংশ এতদিন. চলেছিল, এইখানে তার ইতি! 
আমি গুরুতর মপরাধ করেছি, জামাই গগ্রার কাছে, তর 
পাংক্চিত্ত জরব। কলাানীর প্রতিষ্ঠিত আশ্রমে আনি হ’ব 
প্রধান ধাজক। সলাত, বংএদরধ।ঘ|। লমাজ্-কে কার? 
“ব্ৰদ্ধ ওুৰ্মসি ভারছাৰ্মনি।" 

পিরিান।৭ আবার ছাত। চাদর নিছে বেড়িয়ে পড়লেন 
তার কুঁড়েখর লৃগ্ত খ। শ। করতে লাগল । প্রতিধ্বনি ছিরে 
আস্থার অন্ত বারবার জ’'হব।ন করল, কিন্তু গিরিছান৷থ 
আর পিছনপানে ফিরে তাকালেন ন! । 








পাগলের প্রলাপ 


মাগে।! দক্বংলর পরে বে বাঙলাধ এলে ঠা" মুগাট 
অন্ধকার করে” দীর্ঘনি্থাদ ছাড়তে ছাড়তে, অশ্রদধণ কর্‌: 
করুত হলে কেন মা? খালের চাবে বিশ জুড়ে হাঙা তার, 
প্রাই্ নার! পৃথিণী জড় ধানাহানি, কাটাকাটি, 'দন্রিবর্ষণ, 
শক্ত -ন, বিনাশ, এরন্থাদিনাশ, পণ্ড), নরহ্তা!, হুর্্সলের 
কাতি শী অভ্যাচার-_এই সকল দেখে শুনে তুম এখন 
মুন! হবে পড়লে বে নিবানন্মদযীক্ূলে ভূতণে দাবিত্ব'ত। 
ছাপে? অৰিবাদের দক গেখলেদ দেই ছস্ত1র, সেই 
নিঃশ্বালের বড়, লেই বাণ, লধুণীতেও দেপণেছ তাই- একট” 
বারও হালি দেখলেদ না। মগষ্টদীর দিন মাঝে মাঝে 
মৃতৃধালি দেখণেম ; মঘনবশীতে সে হাণি উদ্দ্রণতর ং*ল 
এবং নিওাদশন)তে ত14৪ চে উজ্জলন্ধপে এন্ডুটিত হ’ল। 
বিনয়ের দিনে তোমার আনন্দ কেন মা? এ+সছয বুঝি 
তোদার গ'দ্তে ইচ্ছ। ছিল না? গন্থানগংণর নি দিক্ধাতিশধে। 
জার অঙ্থাদের বশে একখর পদ কলে? হোগার 
আগমনে। আশার তোমার লঙ্তানগণ চতুগুল দাদ দিশে 
বন্দ দংগ্রাহ করবে, 5তুগন মুগ। দিযে পূজার উপচার 
সংগ্রহ কদণে এবং এ’ রূপে অর্থ বাছ করে? ধংদরের বন 
কাল লরিবারধ্গে চরণপোষণের বাঞ্ধগছুপানের জন ব।তি- 
গান্ত ধাছে পড়বে, সেট বুঝি পৃশিদীতে এদ্ডে তোমার 
আনিছ ছিল? ৬’ ৫’লে আগে নোটিদ্‌ ছিলে না কেন 
॥(। লোগান৷থ-গৃচ্নী৷ নোটস্‌ দিতে তূলেছিলে বুঝ? 
কিবু। আধুনিক পৃৰিবীতে সকল বিষের ওপ্ত যে আগে 
লেটিন দিতে হয় দেট। বুঝ জান্তে না বা খেয়াল কর নি? 
আগত], ঘা সক্ষটিভ ৮'ৱেছেে তা” অথওুনীয় কেবে, অনিচ্ছা- 
সবেও লিপ্রেকে আস্তে বাধা মনে করল? অগদথ্রে, 
পাগলের বিনীত 'দৱিমত্ত এট যে, এল ভালই ক'রেছিলে। 
কারণ, গ্াথনযঃ তোমার আগমন-আাশাজ্জনিত উৎলাছে 
ব্দন্তানগণ প্রায় পক্ষকাল আপন আপন দ্বঃখ-কষ্ট অনেকটা 
তুলেছিল, ঘ্বিতী॥১:, প্িনিধ-পন্ডের দাদ ও হাতের টাকার 
অঙ্ুপাত-নি্ধীরণের জগত অগ্থান্চ বিষে [কছৎপরিগ!ণে 
অন্থমনদ্ক চ'রোছল, তৃতীহগঃ ধাদের পেশা চাকরী তাল 


করেকদিনের জন্য অবকাশ বা অধ্যাকতি পেয়েছিল, চতুথ ১, 
তোমার সুখাদুজে অহুজ্ছণত!, দীর্ঘনিঃস্বাস ও অশ্র সবেও 
তোদার আগমনেই তোমায় লন্তানগণ আনন্দে উৎচুলপ 


শ্রীহরিপদ দর 


ছ্েছিল। ডুৰি ৰে দা আনন্দমযী--দেজপে, দেকাকেট 
এন, হোধার উপাস্তি আনন্দ বিতরণ করে। ভোলার 
সংধ্নী বলে এ-ও কি তুমি কুলে গিয়েছিলে মা? 
তবে এ-বন্ধণ্রে জানব্দও বুঝ শিখন! কারণ স্থান হতে 
স্থানান্তরে গমন রেল-ত্রদণের নিযিগ্রণ ও পেয্রোশ-[নিদ্্বণের 
জ্যট নিয়াব, লিভা-হছেজনীদ্ধ খান্ডাদ নিধনের ক, 
উৎসবের ত কথাই নাই, পর্ধা্ পরিথাণে আধারীর-লংগ্রহ 
নিদধান্তুত, নর্ক্সবিধ দ্রবোর অচিন্তাপূর্্স মুলা বৃদ্ধির জনন 
পোশ্যার্গের ও আযীছ-শ্বগনের ও উপধূক্ত উপঢৌকন;দি- 
সংগ্রহ নিধন্তিত, আলালী তৈলের নিনঞ্ধণে এবং বিদান- 
আক্রমণের জাশন্কার গৃছে গৃহে আলোক নিঃপ্রিত, এমএ কি 
হারলন্কেচকলে দৈনিক খাতের আথোঞন নিত্য । 

এট ছঃখ। 178), উ্ছেগ, দুশ্্। ও »য় একঞন দাত 
মানবের হরাকাজ্জ। প্রশ্থত, ত’ত তুদি জান মা! দেখে 
হিবাপ্ গণ ছুরাশার বশবর্তী হছে স্বদেশবালিগনকে প্রচুর 
খাগ্রোৎপাদন-লৌকধোর এবং ঝ9।- গদারবৃদ্ধির আশার 
প্রনুক্ধ করে এমন *ভেড়া বানিছেছে থে আ'রা নেট 
পলো তনস্বরূপ মূলো স্ব স্ব আত্মাকে বিক্রুহ করে আপনাদের 
স্মৰ, এমন [কি পারবাঃবর্গকে তার দুই|কাকাবহিতে 
আছাত প্রদান কলত ইতপ্ততঃ করছে না--এ+ও ৬ তোমার 
বিদিত ম!! পাশহিক বলে বলীয়ান হবে লে বে নিঠুর 
আক্রমণে দুর্ধপ গ্রতিবেশিগণকে বিপথ/ ও পণদ্য কুরে! 
চী(ভপ্রদশনে লেই প্রাতিবেশিগণকে খন প্রাণ দিনে শীত 
দহুঃতাকার্ধে। লহ! করতে বাধা করেছে এবং ৬রাও 
বাংল অ(নিচ্ছালতে অন্ত জতিধেনীর ধ্বংস আহলে নিয়োজিত 
হ’তেছে-_ 2-9 ত তোছার অবিদিত নয় ঘ।! এর ঞ্চলে 
অধুন| ধরনীবক্ষে ভীধণ রক্ত প্রবাহিত এবং বরুন্ধরার 
অন্তর-নিহিত ধনরাশির কতক বিধ্বস্ত, কঙক বিপন্ন । লতা 
বটে আহার্ঘ৷ ও মনা নিত) গ্রহোজনীঘ উ্রবোয আব এট 
পুধিবীঝালী নংগ্রামেধ অগ্ততঘ কারণ এবং সার্বজনীন প্রীতি 
ও শাব্তিদ্বার৷ এঅহাব পূণ হ'তে পারত, কিছ দেই 


এয়াশাপ্রন্ত নরদানবের প্রধান উদ্দে সাহঞঞবদ্ধি-_ 
সথগ্র পূর্বগোলাদর, হয়ত নম পৃথিবীর শালার 
কারণ কয।। 

_বিশে শান্তি স্থাপনের জন্ত তুমি ত না স্বঞনগণদমেড শুস্ত 


ব্দত্রী_-১+ন বধ 


এ শিশুকে বিনষ্ট করেছিলে, মহিধাসুরকে বিধ্বস্ত 
করেছিলে! তোমার জন্টীতে তোমার অটহ।ক্তে এই 
নবান্ন বিধ্বন্ত হ'তে পারে-- অস্ত ধারণের প্রধোজুন হয় না। 
ইক্জাঘছি, কেন তোমার অন্তরে লে-ইচ্ধাত উদ্রেক হচ্ছেনা? 
পগরদনমটি, বিধাতার স্থতিব পাত প্স্ত। হও দ।! তোমারই 
মহাপজি হে লে-সৃষটির মূলীনৃত । পৃথিবীকে দানব প্রভাধ্ঘুক্ত 
এবং লধ্ানগণুকে অ]!চারমূজ। করে শান্তিবারি বর্ষণ 
করম! 

পজিকাকাধের হতে তোধার এবারক।র আগমন দোল|ছ 
ফলং মড়কং| নড়কং হটে কিন্ত দৈহিক ব্যাধিদর|ড নয, 
পরম্পুরের হানাহানির ফল । তবে হানাংানিও বাদি 
তি দঘ্াথহ বাধি। এ একই মতে তোমার গমন গঞ্জে 
এবং তার ফলে শস্তপূর্ণা বহুক্ধর।। অনা পঞ্জিকাকার ঝাধীগ 
আউড়েছেন। বুদ্ধ প্রহৃত পঞ্চ গ্রদব কঃলেও তা” 
লালাযণের গেছে হবে না। বকে ত বস্থন্তরার শক্ত গলবিনী 
শক নং, নদী ও অন্ন গল প্রণালীর নানারূপ বন্ধনের 
ফণে ধর্বহাগ্রস্ত হছে, অধিবন্ধ, নয় চেষ্টার ফলে সমপ্রতি 
কত সাধের মি পতিত ব্ব্্বার আছে। কত অচিংশ- 
সন্ত গছ বা ফলবান গাছ উন্ম লিঃ করে, চাষের 9মি লমর- 
কাণে।র উপযোগী করে তেল! হচ্ছে। ব্দান দবা 
চালের ভদির এই রূপান্্ত-কাধা অবগত নিন্দনীহ ৪, কারণ, 
এটা দহু।কবগ £৩ দেৰ্রক্ষার প্রচেষ্ঠানূলক-। এই লর্ফপ্রকার 
অনিষ্ঠ ও অপায়ের জয় দায়ী হে হ্রাকাঙাপ্রস্ত নররণী 
দানব, দগ্ছদগলনি। তার দমনে তোমার এই ধিলতি কেন মা? 

শুনেছি লোক আপনাপন কর্ধক্ষল ভোগ করে। তোমার 
সন্তানগণ স্ব স্ব সৃকপজনিন ফল রোগ করছে বগে কিদা 
তাদের দৃদঘশাপনোদনতয়ে কিছুই করছ না? তুমি ষেশা__ 
করণামবী মা-ন| [ক দন্তানের নিগ্রহ, সন্তানের দু:খ ধর্দশা 
আবচলিতচিতে দেখতে পারে 1-ছ।গাতট ব্রদ। তোমার 
করণ। বপাঞজে বধিত হত ৭1 । তুমিই বোবা সা, কেবল 
ঘাত দেংধারাপানে দন্তানকে দাহ্য করে তোলা বাজ না 
লে-ছন্ত জননীকে ধূুগপৎ কোদল ও কঠিন ইঠতে হয়। 
ছেোবগুণের, পাপপুপো।র ধিচার তুমিই ত কর না| তোমার 
নিৰত তুলাদণে পাপ ও পাপের ফল এবং পুণ। ও পুর্ফল 


[১২ খও--৮ নৰো 


ওন করে' দথাক্রণে সে-ফল তুদিং ত বিশরণ কয দা। 
বে-তু“।কাক্ষ)র অত্যাচারে আজ বহুদঠী এ্রপীড়িতা, দে.ও 
হোঘার সন্তান বটে (কিন্তু তুদি ত সন্তানেঃও পাপের প্রশ্রথ 
মাও শা, প্রযুঃ১ ॥ও/ংধান কর । আধ কেন আকে অপ 
দমন করলে না? তর উপুর দণ্ডের জন্তু গৌরব অপেক্ষা 
ঘোরংর নরকেছ বাহ) কমবে হলে? কি তার পাপের ঝর 
সম্পূর্ণ হবার অপেক্ষা রতেছ ? আগা, তোমার অন্যানা 
সন্তানগণ, তোমার কাছে এই বে প্রাধনা করত - 
বেখেছি দ্বিধতাং ন!শং (বিৰেছি ৰলদূদ্চৈ: 
কপ: দেহ জয়া হেৰি হলো মেছি ছবিৰ 
এ প্রাথনা কত দিনে পূর্ণ করণে ম। 
হোধারই থাক্কে উন্তালিত বিজ! দশমীতে তোঘার 
শী প্রতিমূত্তি বিপঞ্জীন করলেম, কিন্তু তোদাকে ত ছাদ 
ক্রেকে বিপর্জন করনে ৷! তোমাকে বিপর্জন করলে 
আমাদের কী থাকবে? কার চরপদ্ধায়ার আয়া ধাল করবা 
তুছিও ত আমাদিগকে ছেড়ে থাকতে পারবে না, তুদি থে মা। 
ভুনি আদ৷দের প্রতি দঃ প্রকাশ কর, না কর, নে ঠোমার 
ইচ্ছা, কিন্ত আদ?! কখনও তোগ|র ধানে বির হ'ব ন|। 
ধা চণ্ডী মধ কৈটগ&ৈতাহলনী। ঘা মাহযোগ্সং্লিনী 
হা হূেক্ষণচওুওঘনবনী ঘ। রফ়বীাশনী। 
শি? শুযানিশ্ুন্তদৈত্যযলনী ঘা! সিদ্ধিদ'ী পরা! 
লা দেবী নৰকেটিহুত্তিদহিত! দাং পাড় হিখেন্ণী | (২) 
বন্ধা চতুর্মখে, ম€েশ্বর পঞ্চগুখে এবং বিশু সহঅদুখে 
তোমার গুণ বর্ণন। করতে জক্ষণ, আয়! শক্ি্ীন মানব, 
কিন্ুপে তা’ করব 1 তবে চাইব, মার কাছে আদ্র ফরয, 
করুণ! (তক্ষা করব, শান্ত চাইব। 
হ্তাঃ প্রচাবনতুল ভগবননন্বো 
কু ৫৪" ৭ ছি ঘক়.হল। বলক। 
না চতিকাছিল জগৎ পরিপালি় 
দাশ চাহ চন্ত মতিং ফরোডু ॥ (৩) 
দেখি কতদিনে তোণার গনবদলন প্রধৃত্তি জাগরিত করে 
আনাদের মুক্তির পথ, শান্তির পথ উদক কর ; কডদিনে 
তোমার শরণাগত লন্তানগণের আনি হরণ কর। 
পরপ!খত দীদার্ পরিয়াণ পাপ । 
গর্তে হে নাচনি নমোন্ধতে ৷ €2) 





(১) 











মাষ্টার্মশায় 


(পুর্ধপ্রথ।শিতেছ পর ) 


মাষটারম’শ|য় জানিডেন নিস্বারিনী দেশী পিহালর 
মাইবৈন না। কিন্তু কবুও এষা মনের কোণে কেমন একট। 
জশদ। জগিতে লাগিল। কারণ এবরক।র ঝপান কিছু 
অধিক গুরুতর । স্ষুলেব চাকুরীটি বাওযাহ এবার নিশ্টারিমী 
দেবীর দনে প্রচুর অসপ্জোধ ও আসন আগিগছে। 
নিশ্ত।এনী দেবী কতদিন তাহাকে অহরোধ করিছ।ছেন, 
“ওগো, স্লের কর্ধাদের বল মাইনে আর (কিছু ঝাড়া 
দেবার আগ, এত কমে আর তে! চলে না, খরচ দিন দিন 
বাড়ছে অথচ আছ বগুরেধ পর নর একট রেছে।* কিন্ত 
ভিন কেন দিনঃ দেন বাড়াইসার কস স্কুলের কর্বুপ্গকে 
আগ্রযেধ করেন নাট । বাঠ। পাইতেন এবার তাহাও গেল, 
স্বতবাং অর্ণ।চাবে কতখানি অনতুৰিদ| হয় তাহা সপ্ৰ্ণন্ধপে 
শিক্ষ। দিনার 5 এবার ঘদি নিস্তারিবী দেবী লনা দয়াই 
চানেরছাট চলিধ। থান? এইরূপ উদ্োক্র গর্ব ভাতার মনে 
কছকগাব আগা উঠিল। হাচি, টিকটিকি, পিছুডাকা, 
উধ/ার অনুপস্থিতি কিছুট চত্বর তে| এবার মচিমানিনী 
নিশ্ত।(নী দেশীকে বাধ। দিতে পারিবে না। কিন্ধ 'আকা.শর 
দিকে চাঞ্ধিতেহ তাহার এসিবয্ের উত্ো অপ চনিয়া গেল। 
আকাশের উন্তব প্রান্তে মেখের পর মেঘ জদিতেছিল। ভখন 
আদ্র মাল। মাষ্টাবদ’ার বুঝলেন সন্ধা। পান সমস্ত 
আকন দেখে পূর্ণ হট ঝাটসে এবং প্রবল বেগে বৃষ্টি ধাত! 


বাদি! আলিবে। হুতয়াং নিস্তারিট্টি দেবীকে হাওযখার 
লক্ষ ভগ কাততে হউবে। 


ক্লে! ছুটির পৰ দাৱারম' বাতের বক ছেলে দুনীশ বাড়ী 
আলিৱ। বলিন, *ধা9 আপনাকে ছেলেরা ডাকছে ।” 

মাই রগ'শার বাঠিবে পিছ! দেখিলেন ছু! দের দধে। ধা চারা 
নেত। তায আলিষাহে। মামাসাশাহ তাহাদিগকে 
লে ডাক আকিরের বানান বসালেন এবং ন্িন্ববে 
কালেন, *আগাশের অন! দেখেছ? সঈগপিব ঝড় 


উঠবে বৃষিও নামলে । এসময় বাবে থাকা তোমাদের পক্ষে 
উচিত না ।শ 


ব্রস্থরেশচন্্র ঘোষ 


জাত্র-নেডাদের ছধো থে প্রধান লে বলিল, প্না8/- 
দাশ, আপনি তে। জানেন আ।দযা! কড়-বৃষ্টিয় দধে।9 খেল! 
করি। আদর! সব শুনেছি । জাদর। লে লম্ পাকলে 
দশট। বাম লদ্ধনন সিংএবও লাধি ছিলনা সনাকে স্কুলে 
চুকতে বাদা দিতে। ওপর কাগি। ভাল দে =পন আনব! 
ছিলাম ৭৷। আদ! কালট একধোগে টাক কাছে এইট 
ভীধণ অঙ্গার গতিশ্াদ করন ববির করেছি। আ1৭1 কাল 
কুলে বান, বেক গিতে বদন, কিন্তু গেদন পেকে বেল 
বাজন অমনই সকলে হুংত্ৰ ক’লে বেড়িছ্ে পড়1। তারপর 
ধতক্ষণ না দেক্রেটাখী ও চেড-নাষ্টার ৪ ভধোড় ক’লে 
আপনাকে ডেকে না নিরে যানে ঠতক্ষণ আদব! কুলে ঢুকর 
না 

মাইএমাশাহ ছারদের নুগে উতেঞন!ধ ॥:প্ব ও রোধের 
রক্ষাত দেখিতে পাইলেন। হিনি [চাবত ছটপেন। 
ঘারেব। ঠাগাকে চালনাসে তাহা হিনি গানেন [কহ ঠাসা 
ধে ঠাচৰ ক এক্ধপ উয়েছিত হলে পায়ে তাচ। [হনি 
কখনও ক৷ন। করি পারেন নাই । [নি বল্লেন, 
“তোমরা আথাকে ভালবাস ধলেট এ বাপাযরে এঠ চঞ্চল 
হে পড়েছ, (ও একট! কা আমি তোদের তিল্জাল। 


কৰব, তোমরা মাথাকে খুনী করতে চাও, ন! দুখ দিতে 
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প্রধান ছার'নেছা বলিল, *আপনাকে দুখ দিতে চাইন 
আমর! ৷" 

মাৱাবম’শাহ বলিলেন, “বেশ, তা চলে তোদং! ধর্শথট 
করার ক্মনাও গনে স্থান দিও 3।। তোনব। আমান জত 
ধর্থঘট করণে মামার ধত দৃঃখ হবে গলদ ষ্টাবী হা গর্বাতে ও 
তত তয় নাচ । ধদি তোষও। মামাকে সতাই হুন কপতে 
619 আমার উন্থ কোন-3কম চঞ্চল! পাশ না ক'রে দন 
দিযে পড়া শুন৷ করতে থাক । এই ব্]াপাবের জগ্র কারও 
উপর দোষারোপ কার না) রাম-লছনন লিং, চেড-ম।্ার 
যাপন, সেক্রেটারী তবতাবণ।াবু, আসগার জথলাবদপবাবু, 
কারও কোন দোধ নাং।” 





ৰছী ১ম বর্ধ 


ছ!তেরা মবিস্মঘে কহিল, “যার চকুনে এই লব হয়েছে 
দেই জ্লারাদণখাবুর দোষ নাই?” 

ঘাষারম’শাত শান্তপ্থরে কহিলেন, “না, তীঃও দেধ নাট । 
এসব কাব ইচ্ছার, কার ছুকুদে ছথেছে, থান?" 

ছারেবা বিস্থয-বিন্দ/হিত লেকে মাষটারম'শাছের লখের 
একে চা৬ছ। আহিল । ভাঙার পেট আঙগাকাধী এ 
অভ)151রীর আন জানহর ৪৪ আতিশর উৎসুক ইইল। 

মষ্টাঃমাশাধ কাচলেন, “আকাশের দিকে তাকাও । হার 
ই্জায, ধার হঠুনে আকাপ্রে নুতে নেবের পর মেদ ছড়িয়ে 
পড়ছে, এরই ইচ্ছা, ততই হুকুমে এলব ছে। তার 
ই্ধা হ'লে আবার সামি হোদাদের মধে। ধ/1। ভোনাদের 





আন ৮৮ পাবে, বেন তিনি দদে। মধ্যে আমাদের এদন 
অনুবিদার নদ দেলেন? ধেলন মা-ধাপ ঝা শিক্ষক ছেলে- 
মেদেদেই বল।।এেস ড3্ট তাদের শত দেওয| দবকাধ মনে 
কহেন, তেনন? (নিও মাদাদের শিক্ষার ৪9 হবে। নধে। 


তে 41%) হন) 
জরা এই বাপারের উৎ্তড্নাপূশ পরিণতি দন্তে 
নিরাশ ৮৪% বলিল, *মাঠারমাশার, আসাদের কি আহ 
অংঃদূৰ দেপনাত্র মত দৃষ্টি আছে? দল বপা, আনব) 
আনাৰ আপনাকে পেঠে চাই ।* 

মাঠারমাশাষ সলিলেন, আদ (তে! আমাকে চারাও 
নি। ঠোসাদের সংঙ্গে আনত লক বেন ছিল তেল 
রেড ॥ তোনাদের বখন ইক্ষা সাদার কাজে আদরে, 
কিছু 6দ্লাদ। কর্নার থাকলে বড় 
বদন, বুটি নামতে আর দেবী নে, হোনাদের বাক 
তাড়াচাডি কিরে ধার) উচিচ।” ছেপের নিরাশ ও 
নিজ্ংলত চইয়| ফিরি গেগ বটে, কিন্তু ন'ষঠারম’শারের 
প্রত হাগদের শ্রদ্ধা ছারও সুচি শাঃল। 

ছেলের। চলর গেলে সাঠাবমাশাছের জনে দীর্ঘ বিশ 
বংদধয্যাপী সুল-মাারীর তি, কহদিনের কত ঘটন(ব কত 
কপাট আগাঃছ। তুলল । তেড-নাার বহুযাবু মাইাহনশাবের 
প্রতি তেনন সঙ্থ্ট নঞেন। তিনি সর্বদা মানারদ' পারের 
কাধে মধে। ভ্রটি আনিকার করিলার জন্য চেষ্টা করন এবং 
ন। পাৱ৷ ঢুগিতও চন। সকল [বিক্ষকই হেচ বাইকে 
সন করিসার জর নানাজাবে চেষ্টা করেন কিছ বাইাবধ'শার 


জিলা করলে । 





[১২ খণ্ড: ॥ সংখা 


কগনও করেন না) হেড+মাহারেছ বাড়ীতে কোন কাজ 
উপৰ্বিত হইলে মাটারমাশ।য ছাড়া মায় লব শিক্ষকট বাত 
ইরা ছুটিথ। থান । পাচ বলছ পূর্কোর একটি খটন! ০ড- 
মাইইারেছ অগজোষ আরও ঝাড়াইছা তুলিযাছিল। চটি 
এট ) 

জিলা৷ মাালিচ্টেট সদ পরিদশনে আাদিবেন। স(ছেব 
[িলাতের কোন প্জান্ত বংশের সন্ধান এবং শের শিক্ষিত 
ও শিক্ষান্থরাদী। কিছ দ+লেট বল তিনি বিশেধ ঝাম- 
খেধালী, কপন কি করিঙেন কিছুই ঠিক নাট । সুপ দেখ! 
তীধার একট! বাতিক 1 দণে। মধে। পল্লীগ্রানে পি 
পাঠণাল|9এ পরিদর্শন করিছা পাকেন। কেডনাইাবের 
আদেশে ছেলের) সুপ সাঙাইতে লাগিল। ॥ড'মাঠার 
শিক্ষক এবং ছাদের আদেশ দিলেন, লেদিন দৰুণে ঘেন 
পরিদ্ধহ পরিজ পরিছ! আলে। তিনি মারারম’শা্কে 
বলিলেন, ৮৩৭ আইগমাশাধ, বড় কড়। দেক্জাছের লোক 
সাহেব। এরকম আধ-মগ়্লা সেটা অ(ট-হ! চী) ধু চগৰে 
ন]। লাতেধ দেখলে চাটে লাল $বে। আপনার কয লগত 
স্কুলের উপরেট একট) ধাপ দারণ| জন্যে ধারে । সাধারণ 
ভদ্রলোকের নত ঘোরা কাপড়-আাম! পারে আসবেন। গান্ধী 
প্যাটাৰ চলবে ন| 

তারপন দিন বাষ্টাঃস’বায নিত্যকার ঘতট পরিভ্ধদ পারা 
আনিলেন। তিনি সাকি্রটর আদার কপ। কুলিয়াই 
গিচাছিলেন। গলে থাকিলে এ কাপচ-জানাই আধ একবার 
লাসানে কঠচগু। পরি্ত করা লটতেল। কারণ গর কোন 
পরিজন [এলি পলেন না, ঘাপেনও না) চেড-মাই1 সার 
মাশাছকে নিতাকার মত আধদঘণ। আটহ।তী দোট। পুতি ও 
জেল।দের হোন) আতি মল্লগাণী কাপড়ে দেকলে জা 
এহং প্রতিদিন যাও পাছে দেন সেট পুরান চটি পারঃ। 
আলিতে দেখিয। অতিশ সন ও রুষ্ট ছঈলেন। (তিনি 
মাই|রদ'শাথকে কহিগেন্, “আপনার গত লোকের পক্ষে 
লোকাল বাল ন৷ ক’ৱে লনে গিখ। তপক্তা করা উচিত ।" 
ভিনি মাইাবদাপাঙের অনাক্ষাতে $/হাকে উদ্দেশ্ত করিব মা 
শিক্ষকাদণকে সবিলেন। “থাকি টুট ঘে রকম কঢ়। দেকাজ্রে 
খ্বেখলী লোক তাতে আহার রহ চহ ভাটি পিং” ব'লে কিক 
আউট ন। করে।” 





অগ্রহ।হণ--১৩৫৯ | 


চেড-দাষট|র মাধারন'।গকে বললেন, “অশনি এক কাজ 
কহল, বাড়ী কিরে দন । আমর! বলব আপনি অনুস্থ বলে 
আনতে পারেন লি।* 

মা্ঠারদ’নর বলিপেন, “কেন আ/এ কলর অসতের 
কশ্রঃ নিতে ধাবেন? আপনারা বধন সকলের পোষাক" 
পরিচ্ছদ পরে এসেছেন তখন একজনের ও? সকল? বদনাম 
হবে না।” 

তথন স্বির হইল, শাটভ্রেণী-কক্ষ, বেখানে সংহেবকে 
অভার্থনা কারিপ। বধান হবে তথার আষ্টাএসংশাছের ঝলিঝার 
চেয়ারথা[ন দকণের শেষে এবং কোণের দিকে এমন ভাবে 
রাখা হউক বেন লাঠেখের দৃষ্টি সে দিকে প়িবার সম্ত]বনা 
খুব জম থাকে) 

ফুলের পাইতেরী ঘরটি বেশ বড় । সেই ঘরের নাকখানে 
রাক্ষত হণৃহ চেছারের উপর আ।িট্রেটকে বলান হইল। 
নহে নিতে এলিয়। মক্গকে বাদতে বলিলেন। শিক্ষকগণ 
বিলে হিনি একে একে নকলের আপাদমণ্তক এঞ্জপ তাবে 
পধ্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন বে (েড-মাষটারের ওর ধল 
তাহার দৃষ্টি দা8।৫ৰ’শায়ের উপর ন। পড়ে। অবশেধে কক্ষের 
প্রান্তে উপ ধাষটারম'বাছের দিকে পাঠেবের দৃষ্টি শুধু বে 
আকৃষ্ট চন তাহা ৭৫৫, তিনি আজ মিনিট এক একাত্র 
দৃষ্টিতে মা রসাশাকে দেখিতে গাগিগেন। হেড-ঘা&ার দনে 
মনে বলিলেন, তবেই হয়েছে। 

লাহেবে। সুখেই একখানি খালি চেগ্ার ছিণ। [শুনি 
॥18/রদ’ল।কে লক্ষা করিছ! এবং দেই চেথারখ|ান দেখাই 
ইছেজীতে ধা! বলিলেন তাধা দর্শ্,_“আপনার কষ্ট না 
হয তে| অন্ুগ্রং ক'রে এ কোণ থেকে উঠে এলে এই 
ঢেগারখালার বনুন। আপনর সঙ্গ গোটাকতক কথা 
কইবা॥ ইচ্ছ।।* (েড-মাৱারের দুখ শুকাইল। তিনি গ্রথাগ 
গণিণেন। 

মাইারমাশর মৃত পদে অগ্রলর হইয়া সাবের সম্মুখ 
খালি হেঘাওখানিতে ঝালণে নাতে সুই হালিহ। বলিলেন, 
“হনে ফিন করবেন না। আপনার নামটি আমার আনতে 
ইচ্ছা হয়।" 

মানতারদ’লার নাদ বলিলে লাহে কহিলেন, *6ক্রাতী। 
ঝা ক’লে দাপানি আগমণ, অথাৎ পুরোহতেহ জাতি?" 





দাইরমাশাঃ 


মান্তাবনাশ। তাপ ইত দিলেন, *হ11 পূতজোতিতের 
জাত হো বটেই ও ছাড়া আমার পি পুরণিন পৌএাহাগাইট 
কয়তেন।” 

পাঠের ভান সহকারে কহিলেন, “পণ্ডিত গজবনী। 
আপনিও পুরোচিহ॥ বি্দেশীর মন্দিরের পৌরহিতাচ 
কি আপনার কাছ। নত আপনার দাদাসিন! ভাব আমার 
বড় ভাল পেগেছে। সারণ।৪ পুরোচিতাহনজ। | 
আপনাকে দেশে আদর দলে হছে 'পবাপিধ। ভাবে ভীগনা 
যাপন কিছ উদ্ত চিন্তা ৯৪5 আপনার পীগনের আনশ। 
নহ কি?" 

আষ্টাবদাশান মু উ।লিপেন । 
কূথার এইরূপ মশাড়থর স। চাওততধের 
ইৈশিষ্ট।। আপনাদের 
প্রথন ব19নৈ5ক নেতা মচাষু। গান্ধীকে একবর নেশার 
লৌজাগ। আমাৰ হত্রেছিল। আনি তপন বে ডিলার 
মা1/জ্রট দেই জিলাহ্ব [৩নি তপন খুবে বেঠ়াঙ্ছিপেন। 
তাকে দেখে আদার দলে ধগ্রেছিল, হারের লঞ্ত। ও 
দংস্কৃতি ঘেন শেষ ক্ষুদ ও গীণকায় এবং হাটুর উপর পরা 
মোটা কাপড় পর। মাহধটী? মধে মৃত পরিয্রচ করেছে। 
বিশ্ব-ক[ব রবীএনাপের আশ্রম দেখবার ৬ একবার আছি 
নাডি-নিকে নেও পিতেছিণাম। সৌ ভাগাঞনে কবির দদেও 
দেখু হঞ্ছেছল। তায় ভাব, হঙ্গা ও তাহার মধোও আমি 
তারতকেট দেবেছিলাঘ। 


মাঠেল বলিলেন, দেশ" 
স্পা 





হাব 
এচ বৈশিঠা। আমাকে আক ওরে । 


তার আশ্রম ও লেখানকার 
[ৰক্ষ প্রণালী দেখে মনে হরেছিল, আরতের দূর অতীতের 
অশ্বনগু'পর এই বুগের উপযোগী। কিছু নুতনত্ধ নিছে 
বর্তমানের ঝুকে আনার বক্র চথেছে। [বেগ ও আমেরিকার 
লত তাহ বাহাডদ্র-স্রীতি দিন দিন বড় বেড়ে উঠছে । কথার 
কথাত অনেক দূর এলে পড়েছি। দনে [+3 করবেন না। 
বিন্ববিস্তালছেব দিক দিবে আপনর পড়।-শুনা কত দুর, জান্তে 
ইচ্ছা হয়" 

মা।॥৭’বা॥় উত্তর ছিশেন, "মা টক পাশ করেছ 
আমাকে বিশ্ববিস্থাণণ ২তে বিদাত নিতে হরেছে।" 

সাহেব তিজ্ঞ'ল। করিলেন, "আপনি কোন্‌ ক্লাশ পান্ত 
পড়াতে পারেন 1” 

মাহাবম’বার ‘বনের মত বলিলেন, “সাধারণতঃ নীচের 


বঙছউ--১০ম বুথ 


ক্লাশগুলিতে পড়াই, কিন্ত আবক হালে উপধেক ক্রাশ- 
ওুলিতেও পড়াতে পারি |” 
নাচে সবিশ্ছছে ভিডঞালা করিলেন, "দা টুক 
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মারায় বিনীতভাবে বালিপেন, +হ11” 

লাহেবের বিশ ও কৌতুহল বৃদ্ধি পাইল। [হলি 
বাললেন, “মনে কিছু করবেন না 1 আপনি মক পাশ 
ছয়ে নগা ট্রক পরীক্ষার্থীকে কেমন পড়ান তা দেখবার জু 
আমর (বশেধ আগ্রহ গদ্াচ্ছে ।” 

সাব হেডমাষ্টারকে ঞিজ্ঞালা করিলেন, 
আপনি কোন ক্লাশে পড়ান?” 

ছেডমাই1এ বলিলেন, “প্রথম শ্ৰেণীতে । 

লাচের করিলেন, "ত| হ’লে এ দমন পণ্ডিত চক্রবর্থী থে 
শে পড়ান আপনি দা কারে লেট ক্লাশে গিতে পড়ালে 
তাল ॥%। অগা নাষ্টাররাও স্ব শ্ব ক্লাশে নিরে পড়াতে 
পারেন। আমি দেখতে এলেছি আপনার! কি প্রধালীতে 
ছাএদের পড়ান। আ।শ। করি আমর এই অন্ত কৌতৃঙলের 
ও আপনার। কিছু মনে করনেন না। পড়াবার প্রণালী) 
স্ধক্ষে আদি একখ|ন। ২8 লিখছি) 

উহার পর বাবদ! ₹ইল সাহেব ও মাষ্টাৱম’শা প্রথম 
খাদ দাইারম*শাঞ পড়)টবেন, সাঠেব 


৮৩ লয় 


শ্রেঝতে ঘাঠবেন। 
শুনিবেন। 

প্রগম শ্রেধীতে মা ইক পরীক্ষার্থী ছাআদিগকে নাষ্ট।র- 
বাশাহ পড়াঠতে লাগিলেন । সাহেব (জিভ্তাস! করিলেন, 
আপনি কোন্‌ বিষয়ে পড়াতে মত) 1 থাষ্টারঘ'শান্জ বিনীত 
ভাবে উত্তর দিয়াছিলেন, গুলে ঘে সব বিধযে পড়ান হস 
সমন্ধ প্বম-বিন্তঃ পড়াতে চেষ্ট। করি। লাখে ইংরেজী 
মতের পুস্তকখ/নি খুলি! একটি কবিঙ দেখাইয়া তাহাই 
ছাএদিগকে বুঝাই! দিতে বলিদ্বাছেন। 

মাষটারন’শার সি ্রেটের উপস্থিতির ধিকে বিন্দুমাতও 
মনোধেগ না দিত। তন্ন হইঘ! পড়াচতেছেন | ছাদের 
পান্থ একখান চেছাণে বানা লাহে বিশ্বে শুনিতেছেন। 
মাষ্টারজ'শাছের পড়াঃ বার প্রণালীতে সাহেব বৃদ্ধ হইতেছেন। 
কবিতাটি পড়ান শেব হইবার লঙ্গ দঙ্গে থণ্টা ও বাজি্য়। গেল । 
দাৱারদ'’ নার উঠিব। আনিলে সাহেব লালন্দে তাহার করদদ্দন 


[ ১5 খঞ্--৬৪ সংখা। 


করিত! কহিলেন, “আদার দাতৃঙাধায রচিত এই চিতপরিচিত 
কবিতাটিকে আদিও এমন সুন্দর ভাবে বুঝিতে দিতে পারব 
ন(। কমি অক্সক্কোর্ডের এ-এ। তিতে খাটি হংরেজ। 
আমার বরাবর শিক্ষকত! করবার লক্ষন ছিল, কিন্তু শের. 
কালে ঘটনাচক্রে আই-লি-এস পাশ কারে চাকরী (রে 
এদেশে আম্তে হ'ল) চাকরীর লঙ্গে নিজেকে ঠিক খাপ 
খওয়(তে ঝ| মানিগ্রে নিতে পারি ন| বলে লোকে খাদ- 
খালী বলে।” 

লাহে ছেড-স(ইর গ্রহাতি আগ্রা (শকগের [িক্ষা- 
প্রণালীও পদাবেক্ষণ কায়লেন। $েডআ/8ব এাতিথিন 
বেন্তুপ পড়ান সাব সন্মুখে বসির! কার «9 দঙ্কুচিত 
লেদিন তাহ1ও পরলেন না। ধাইবার পুরে (5৬উ।ল বকে 
মাষ্টারম'শাছের পড়াইবার পদ্ধতির বিপেহ প্রশংল। »18 
লিখলেন, অগ্চু কোন শিক্ষকই এ [বিধথে ৩123 দমবক্ষ 
নঙে। এখন কি মাষটরদ’ব।ের সদাসঘ। পারঞের এশ 
গান্ত পিলিধন্ত করিতে তুলিলেন না। ইহ1ও [লখিলেন, 
আও কাল ছাত্রদের মধ বেঙ্গল ঝাবুধ।ন। বা বিল|লিত। 
দেখ] ঝটতেছে শত এইরূপ দুই আমি দরকার বলি! 
মনে কার। 

আমর! পূরেই গলিথাছ তন জযনারারণবাবুর় পিতা 
ছহিন/ঞাহণবাবু, জীবিত ছিলেন । কপ) ছিল স্ব হুদ 
পরিদশনের পর হরিনারাহণবাবুব গৃ্ে [গি। চা থাই(বন এবং 
তারপর (কিনি! বাইবেন। সাহেৰে চা খাইবার সমর কুলের 
শিক্ষকদের সখে। কে কেমন পড়ান ওহ! সংক্ষেপে হরিন।রাহণ 
বাযুকে বলিলেন! এদন কি শোধ হা সহকারে 
রানকজ। করিয়া কহিয়ছিলেন-বাদ আপনার নিকট এমন 
দীাড়ি-পাল৷ থাকে ধাতে শিক্ষকদের গক্ষত। 9৪৭ কর। ঘা, 
ত। হ'লে আপনি নিঙ্ই পরীক্ষ! ক’রে”দেখতে পাযরেন। 
একদিকে বসাবেন আপনর স্কুলের ৫েভ-মাউার ও অন 
গ্রাদূহেটদের এবং বন্দিকে বসাবেন এই ম্যাটি,ক-পাশ 
মষ্টাএটিকে | শেষে দেখবেন থে পালার এদ-এ ও বি“এর! 
বালে আছেন লেউটিই উপরে উঠে গড়বে । 

সাহেব ছরিন/রাধণ বাবুকে থা! গহিগাছিলেন 21819 
হেড-মাষ্টার়ের কণগের হইগাছিল। সেই দিন হইতে ধেড- 
দাৱার আ্ারদাশাথের প্রতি আরও লট । সাহেহের 














অশ্রহাবণ--১৩৪৯ ] 


উচ্চ প্রশংদা মাই/রদ'শায়ের রদুছেট শিক্ষকদের অন্তরে 
এক কার ঈধ। ও অসমন্রেধ জাগ্রত করিহাছিল। তাহাত 
নান্ারদ'শাহের টিউটশনাওলি কড়া পইব4 জগ চে 
করিয়াছিল । িতাহকণের [নিকট বণিয়াছিলেন, আপনার! 
বন লেই টাকাতেই বি-এ পাশ পাচ্ছেন তধন ন/টি,ক পাশের 
ছাত। ছেলে পড়াতে ধাবেন কেন? অ(2চাবকদের উর 
গনি! তাহাএ নিৰাশ হই ফিঠিথা আনিবাছিলেন। 


সঠ 

লগা অঞ্চকার নামিহা আসব14 পুরদেই লমন্ত আকাশ 
ধূস-ধূসর ওলদ-গালে জডিত হইঘ। পাড়ল দেখে বুক 
[চুদ বিহার ও। খাও বর বাবর হইতে পাগিন। বস্ত্র 
গর্জন দশাদক কঁপ৷ইন্র। তুলিল, বেন তুদ্ধ রড$ ১৯9 
ডেগী মাথা বিশ্ব বিকপ্পিত করিয়া বা1 বার বাজ 
উঠিতেছে) প্রধসে নন্ম-ধন্ম ও বন্দু বিন্দু, তারপর দেগে ও 
ধাএকাবে বৃষ্টি নামিখ। আপিন লঙ্গে দঙ্গে ব। চদের বেগও 
বাড়তে লাগিল ॥ অ1শেবে বন্ধ, ও বৃষ্টি উ ওতে দিপি্র। দেন 
আওস নৃত) সহকারে প্রলন্থ-লীলা আ(রপ্ত কারল। বাহিরের 
বাধন এদিন! প্রকাতিয ভাত কাও কিছুক্ষণ দেখিবার পর 
আ&ারদ'শাও লাঞ্চকতা করিবার জনক চিউরে আললেন। 
থাহার আদেশে (বিশ্বের মঙ্গলের রই দেঘ-দেণুর আকাশ 
হ$তে বৃষ্টি-ব!এ! অঞুশ্র ঝরছে এবং বঙ। ও বন কুল্পরবে 
রঞ্জন করতেছে, তাহার জীননের প্রতোক ঘটনার ডিঙর 
দিহু ধার কলাণ-কাদনাই প্রকাশিত হটতেছে পেট পরম 
দেবতায় উদ্দেশ্বে নাট।রদ’ণায বার বার প্রণাম করিলেন। 
বৈদিক দন্ধ। ও লান্ধ। উপ|সন। শেখ করি রবীশ্রনাথের 
শবপদে মেবে রক্ষ। ক, এ নহে মোর প্রন" এই 
লঙ্কীতটী অশ্র-নিজ-নঙনে গ।হিলেন। * ঘাষ্টারৎ’শাত্ত নিতাই 
প্রানুঃ-কৃত। ও লান্ধা-কত] দদাপনের পর ধে কোন একটি 
তলত প|হিঘ। থাকেন। 

প্রস্তুতির লেই প্রচণ্ড প্রলঃ-নৃতে।র মধ! টিউশলী করিতে 
ঘাওয়। অদন্তয জানি৷ দাৱারম’বার ধানে রত রঙিলেন। 
তিনি চিকিৎলা-শাগ্র লম্পকাঁত্ পুলক লই! পাঠ করিতে 
লারিলেন। তিন দপ্তি্কের উপর বিডি ভেঙজের ক্রিয়। 
লক্কন্ধে গভীর কাবে আ।লোচন। করিতে লাগিলেন। পাঠের 


মাষ্টার’ শা 


লদ্ তাহার সদ দন পাঠ) বিধশ্বে ল্পূর্পজ্বপে ভুলি) ধার 
বলিখাই পুঞ্জকের শিক্ষা তাহার পক্ষে এত৩দুত ভাত কর। 
দ্র হইয়াছে ॥ এইরূপ একাখ্রতা জগ্ছই (হান হদক্ষ 
শিক্ষক ও চিকিৎসক হইতে পারাছেন। খাইারম'শাখ পড়! 
শেষ কারছ। বৰল উঠিণেন তবন দশট। বা্য়াছে। বরের 
বাগন্ধানত ছাড়াই! দেখলেন, চারিদিকে পিস অন্ধ?।র। 
লেট অন্ধকারের বুকে বড় বৃষ্টির হাশদ নৃত্য ওপনও (েদদিই 
ভলিভেছে। 

নিতাই নিস্তাবিণী দেবা দশট।র সমগ্থ ও1হকে আঙ1বের 
[নিমিত্ত ডাকা পাকেন। কিন্ত কই আজ তে ডাকণেন না? 
শব কি তিনি খুদাঃহ| পড়িবাছেন } মাহাএদশাগ রন" 
পালার দিকে গি্রা দেবিলেন রাহ ঘর বন্ধ, দেখানে কেৎই 
নাই। আগ্রা খবে খাজলেন। দেখিলেন ছেলে মেখ্ের 
ঘুদাইর। সাছে, ছোট ছেণেটি ও দু916০ছে, কিছ নিওারনী 
দেশী ৭1৫। (5 ৪:ঃণেন সাঙ্গ দগে হক্চিন্তাও জাগল। 
এই দারুণ দুষ্যোগে তিনি কোথার ধাটণেন? থাঠাগদাশার 
লঙ্ধা।র পরেও পরীকে গৃহ' কে বাত দোধর্বাছেন। হুতযাং 
ৰ$-বৃষ্টির পূর্বেই রাগ করিছ। চাধেবংাট চির গিহ।ছেন, 
ইচ। হইছে পারে ন)। লক্ষ পণ কড়'বৃতির মগের কোপা ও 
থাইবেন, তাহা ও অপর) ঝ্ারমশাহ জানেন, িন্ত।রিণী 
দেবা রোধ ৭1 মদন্তোধের বশে উত্তেজিত হই) অ+ কথা 
এলেন বটে কিন্ত উক্লেছ্নার বশে কোন আগত খা আগায় 
কাধ করিবেন, একপ হাব তাহার নহে । কিছ ক্রোদ- 
গ্রধণ প্রকৃতি মনেও (তলি আশ পঠপরা্ণ। ও সীন- 
বৎসল, এই সও! সকলকে স্বীকার করিতে হইবে ॥ এই 
হধোগ-নিশান্ধ পতি ও পুখ-কঞ্।গণকে ফেলির চলি ঘ। ও 
নিঞ্তাধিবী দেবীর গা নারীর পক্ষে অনপ্ত1 বলিদ্রাই মনে হু। 
কিন্ত তবুও দান্ারম'শাযের মন এক প্রকার আংশকঘ আসল 


ইছা উঠিল। তিনি উচ্চক্ঠে ডাকিলেন, “নুণীবের গ1।+ 


কোন লাড়। আলিণ না শুধু অন্ধকাবের মতে ধ্বনি প্রণথ- 
বৃতা-দক প্রকৃতির অটটুহ!ও শুন। গেল। পুন) ডাকলেন, 
তবুও কোন সাড়া মিলিল না। পুনরাজ ঘরে ঘরে খু জিলেন, 
কিছু পত্নীর সাক্ষাৎ পাইলেন না। তভাবিলেন, দুপীশ ও 
দাথকে জাগাইহ। জিল্ঞাল| করিব নাকি? কিন্ত নিদ্ৰিত 
পুত্াকন্থাকে আগাইতে ইচ্ছা হৰল ন!। এতৱাত্রে এবং এই 


ফ-_বর্ঘ ১০ 


ছঞ্োপে তিনি প্রথতবেশত গৃতে হাইকেন, ইঠা৪ তে সম্ভব 
বলি মনে ইহ ন!। এই অবস্থায় কি কহ! উস্তি ৩1ঠাই 
আবিঞেছ্ছেল, এমন মৰগ একটি মনুব।দুঠিকে |খড়কিএ দর০] 
দি প্রবেশ করিতে দেখিলেল ॥ বুঝিতে বিল হল না 
সেঃ শি নিস্তার দেবীর । £81৩ বুঝলেন ঠিন 
গো-শালা গিহািবেন। এই সমত {স্তারিণ দেবী গেলে 
বাইবেন 791 মাই্ারমাশ।র কল্পনা কারতে পারেন লাই। 
নিন্তারিণা ধেবী একখান বণ্ত।র মঞ্ডক আবৃত করিত! 
পি্রাছিলেন কিন্ত তবুও বৃষ্টিতে কিঞ্জি।। সিয়াছেন। 

নিন্তারিয দেবা বলিলেন, “তুদি তে পরের ছঃখ দেখে 
বেড়াজ্ছ (কঙ্ক শোদার (নঞ্রে গোয়াল গরু জলোও [ক কষ্ট 
হচ্ছে তা একবার চোখ মেলে চোর দেখছ কি { গোগালেষ 
চাল গ'বছত ছায়া হন নি। চালের একটা [ক একেবারে 
পচে গিকছে। লেই দিকের খানিকট। আজকের বড়ে 
উড়ে ধাওয়ায় (োদ্বালের একটা পাশে বৃষ্টির জল ঢুকে কাদা 
জয়ে গিয়েছে। পচ। চালের কন্ধ 8৯1২ মনে পড়ার দেখতে 
গেলাদ। গিছে দেখি ঘা ভেণেছি ৩8 হচ্ছে, এপাশের 
পর্ণ হটে কাদ|র উপর দাড়িবে ডিঞ্ছে। আম গছ হুটোকে 
ওধা(র বেঁধে রেখে এল(দ।" 

মাট।র৪'ব।৪ নিছেকে মপ্যাৰী ঝলিছ| এনে করিলেন। 
কেন [তান দাকে নাকে গোপালের জব্যা দেখেন না? 
থানৰ তবু নিজের হবে ফথার প্রকাশ করিতে পারে, কিছ 
বে ছসং৷র অবোল| গাণীর দল ২1৯1 পাবে না তাগাদিগের 
প্রতি নর্মাঘ| সয় ও লক দৃরি রাখ! পালকের অবশ 
পালনীয় কর্তঝ) নদ কি? 

মাষ্টারমাশাজ। হদুবর লঙিত কহিলেন, "আমাকে ডাকলে 
নাকে” 

নি্ত(॥৭ী দেবী উত্ব ছিলেন, “তোমাকে ডাকব? 
দেখলান বঈএর দিকে চেগ্রে উুছি এমন ভাবে ব'লে দাঙ যে 
সমন্ধ বাড়ীট। জেঙে পড়লেও বো হধ্র তুমি ঝানতে 
পারতে না 

মাৱারম’শার তখন কাপড় ছাড়ি! একখানি গা 
পর্নিলেন। একটি করোগেট লীট বন্ধুদিন হইতে ঘাখ! ছিল। 
দেই নীটটি এবং একখান) নই লৱয় তিনি গোৱালে দিকে 


[১ খত লাংখ্যা 


গলপেন। পত্থীকে কিলেন *বখন (৫০৪ পিছেছ তখন 
আশোটা দেবাও।” 

|নঞজিণী দেবা নবেধ কারন কঙিলেন, "কেন এত 
হাততে এই বৃষ্টির মধে। কষ্ট করতে বাবে। আদতে 
সক হাটেকে ওখানে বেঁধেট এনেছি ।" 

দাৱরম’বার বলিলেন, “তাহলেও আম) মন মানবে 
ন, মুণাশেজ ম(। আছি ল114ত দুৰুতেট পারব না।” 
দাৱ।রম’শ।র গোৱালে গিছ। মটএর লাহাষে। চালে উঠি 
করোগেট লীটটকে র/ধলেন। গামন্ধ। উ]ড়।। এবং গস! 
মুক্তি মাৱাগন'শার আহার করিলেন। তিনি রাঞ্জিতে অতি” 
অয় পরিমাণে আহার ক্রয় থাকেন। আংারের পর 
ধন শয়ন করিলেন তখন ০গারট। খাজিব। গিযাছে। 

৪১২ মা। রে খুদ ভঙ্গ॥। গেল । মনে হইল 
কে ধেন ড|(কডেছে। এড রাঞ্িতে, এই ছুধ)গ কে 
ডাকবে) বৃষ্টির শব্দ এবং কড়ের গঞ্জনে লেই ড।ক শপ 
শুনা ধাইভেছে ন। কিন্ত কেহ ডা[ক(5(৪ সে বিষয়ে দন্োহ 
নাঃ । "থা'রব'শ॥! আনারন'বায 1" ডাকটিকে নারী- 
কঠ খলছ। মনে হইহেছে। এত ব্ধদ-বারুল কত সুত 
জিতে -এট গর্ডে্স ছন্ধকানের মদে কোন্‌ নায় অ'দর। 
তাহাকে ডাকবে ? এইকপ ৯1৬৬ লাংলী পূর্বের পক্ষেও 
বাহির ৪5৯| সত ৭) তবে (ক ৫০17 পুকধছীন গৃহের 
নাগ বৰি ছাকন্থিক আক্রঘণের এ? বিপন্ন (ইন তাকে 
ডাকতে আলিগছে শেংক্লপ ডাকে হট একবার গরধে।গের 
নধে।ও তাঙাকে বাচতে হ€ছাছে বটে কিন্তু এ র।ল গধ)গ- 
রজনী ৩18: কেই কখন ডাকে নট) 

মানতারন’শ।ত বিছান। হইতে উঠিধা দেখিলেন। চারিছিকে 
নিবিড় আঞ্ঠকাএ। ব।এন৷॥ থে পঠ-টি মৃতহ'মৃহ প'লতেছিণ 
তাহ) ঝংড়র কপ্টে নি[৪য়া গিরাছে। দাটারমাপ।হ ল৯৭টি 
আলগা বাহ্্াচির বারান।॥ আলিহ। দেখিপেন, অ]পাদ তক 
আবৃত এক মহ্চ-দৃর্তি গাড়াইহ। আছে। সুতি পুর কি 
নারী বুকিখার উপায় নাই। মূৰ্ত দক্ষিণ হতে 6। 
আচ্ছাদনডিকে বর্ধাতি বলিয় মনে হইগ। পুর্িটি 
আচ্ছাদন লরাইছ। আপনাকে গকাশ করিলে মাৱঠারদ'শার 
একটি অপরিচিত প্রৌড়। স্রীপোককে দন্মুখে ॥ গারদান 
ঘেৰিলেন।  স্তপোকটি খলিল, “নাদাকে চিনেন ন। 





অগ্রহারপ-_-১৩৬১ ] 


আদ আপনাদের ধৌ-রাণীর বাপেন নাড়ী বি দিঙিগলি 
আমাকে আপনান কাছে পাঠিয়ছেন। একপ'ন। চিঠিও 
থিক্েছেন। এই সি লে সন্াতান্তর হইতে একথা পত্র 
ঝাঠির কারি মাইটারঘশাবের হস্তে দিল ।  শ্রন্পগরের 
গধল-প্রচাল জমিদার স্বগীর লযাকিন্র রাখেন একদাত 
কর, গেবদ্দপুদের সর্দাপ্রেঠ ডদিদার ৰিপুগণ দশ্পদের 
আহিক।রী। উশধা|(৪দানী জদ্রনাবায়ণবাবুর পত্নী তাগকে এই 
হ্বোগমযী বাজিতে পত্র পাঠাটগাছেন!। বিন অতিণয় 
কৃষ্ট ও অল হয়া ঠাগাকে গৃছে গণেশ করতে দেন নাট, 
দুল হতেও সিদায দিশ্বাছেন তীহার স্ত্রী তাহাকে এই প্রল- 
নিশাহ পত্র পাঠাবেন | মইরদাশার অভিশদ নিন্দের 
মহত লেই পরগানি পাঠ করিতে আন্টে ক(ঃলেন। 
আন্ধপ- 
বান | 

খোক|র আনন! গুটি পারাপ। আগর হে প্রতি 
এচেই নে 1, এই বুকি লব শেখ ৪ল। জানেন বোধ 
হয, ক'লকাত। &+তে বড় ডাক্তার এলেছিলেন। আমাকে 
৭| পানালেও আমি গনি, তিনি একরকম জবাব দিথেই 
(গেছেন এপন দল শুধু আপনি । আপন'কে দেখহার 
আগেই বদি খাও] তার মাৱেষ কোল খানি কাবে চালে হাথ 
ত! হ'লে চএ/«নের জ্ত ত]৭ মারের মনে একট। অপ্থশাধ 
পেকেই ঘাবে। আপনি কাল ধ্েগতে এগেছিলেন কিন 
আপনাকে চুকতে গেওপ] হয় নি) কেন ৪ [ন, তাত 
আম 17) জন ব’গেই এই ছখেগের 91২তে আপনাকে 
এর়কদ পর লিখতে সাংসী হ£ে। আপন সম্পদখালীর 
ছেলেছে দেখবার আগে দাযখ্রের ছেলেকে দেখতে গিয়ে থে 
মহৎ প্রাণের পরিচন্ন দিহেছেন, জানি গেই গ্রাণ কশেধ- 
আশা আকুল নাত ছয়ে পবন! পূর্ণ না কাছে থাকছে 
পারবে না। এই দারুণ হয্োপের মধে। আপনাকে কই দিতে 
আদার কঃখনি কঃ হচ্ছে হ] অধর্থ|মীই জানেন। কন 
কি করব, আরে জপেক্ষ। করবার নদ নেই । আজ লদন্ত 
দিনই চেতনার কোন চিহ্ছই দেখ। ঘাচ্ছে না। লক্ষ ভাব 
চায়াঙন চলছে । দদ্ধ।। হ'তে উত্শংল থাকে বলে, ভাট 
আরম্ভ হচ্ছেছ। দায়ের বুকে ঘে বেদনার ঝড় বঙে খাচ্ছে 
বাইরের এই ঘুধাগ অক্ষ সেখে কহখ্খণ ভরম্বর ত! 


পত্ৰ 





ঘাষটারদ' শা 


আপনার নত ব)পিতেপ সদ্মুকে জানাতে দাও দত! মত । 
মোটর বা পান্ধী পাঠান উচিত ছিল, [কষ্ক এক জামার 
মনের এই আব হার উপর এই ভগ । তাড়া আমার 
স্বামীকে না জানি আ।মাকে & কাও করত, চচ্ছে। পধাণ 
ধাঙ্দাণ ছেলেকে আগে দেখে তারপর ওর চেলেকে দেখতে 
চেছে ছাপৰি গত জপদান করেছেন, এট কুল ধাকণ: ছার 
আন &তে কিছুতেই হাচ্ছে না । আমর মনে হজ ভার 
এট ভুল সপ্ত ভাঙ্গণে। থে দতলাঞদেও দৃক সাপনি 
দেশিছেছেন তাতে সান।ও ?6 বিশাল স্বামীর টান বির 
জাৰি আপনার দখ। [চগ্ধ। করছি বলে আপনি নাকে 
লেই গা! হছে বঞ্চিত করেন না॥ কি.চাঞসদের সুখে 
আপনার গার কণ| লর্দাদাত শুনতে পাই) উাব। ॥| এলে 
ভাতে আন বুঝতে পেরেছি আপনাদ মত দীন-দণিডের বু 
এখানে আর কেট নট [3 মত দীন 9 চে 
আর কেউ লেট দীনাই আপনার কলার তত) 
জীবন-মৃত্যুর সন্ধিলে শধান পুছের পাশে ঝাকুণ ছাদ্ছে বাসে 
আছে। বদন লও দিখগুর জন্য কলদ হতে ক'রে ডাৰছি, 
আপনাকে কি ব'ণে সখ্োদন ৯) হন কলমের নুগে আত 
সহজেই খোরুছে এল বাবা 1 ইতি 
আপনর ক 
পচা 
মনত 

মাট।রম’শার অনিধাছেন জজলানাগণবাবণ সী ঘেনন হ্রন্দ চী 
তেমনই শিক্ষিতা। পত্রের মধে। লেখিকার ননের খে পবিচন্র 
আাধারদাশাখ পাইলেন তাহাতে তিনি মত্ত ও আকৃষ্ট না ছা ॥। 
থাকিতে পারিলেন স।। উদ্বেগ ও আনছার আবুল মদ 
এাতু-হৃদৱের এই সকাডর আহ্বান উপেক্ষা) করা 81818 
পক্ষে অনদ্রধ। লে কণ্ তিন সকল প্রকার বিপদকে বণে 
করিতে প্রস্তুত । আর ভাবিবাঘ আবলর লাই। [ফিকে 
দাড়াতে ধলধ। তিনি ভিত গিয়৷ (িন্তা(বিণী দেবীকে 
জাগাইস। ধলিলেন, “মুণীশের সা, আনি জযনাগ্রণবাবুর ওবানে 
বাচ্ছি ।" 

নিহ্াবিণী বিশ্ছতেশ্ব লহিত বলিলেন, “এই আজে? এই 
ৰড়'বৃষ্টিৱ মতে! ? ধাবু ডেকে পাঠিচেছেন বুঝি? ছেলে 
অবস্থ। কেহন }" 
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মাই।কমশার উঠত দিলেন, “ছেলের আসস্থ। তাল নয । 
বাবু ডাকেন নি, ডেকেছেন বৌ-রাণী । 

নিপ্তারিপী দেবীর বিশ্ব বৃদ্ধি হইল। তিনি ভিন্ঞাসা 
করিলেন, “বাবু ডাকলেন না, ডাকলেন বৌ-রাপী, এর 
মানে কি?" 

দাইাংস’শাহ দঘতদেবীৱ পত্রথ/নি পরীর হাতে দিবা 
বলিলেন, “প্রসানি পড়লেট সব বুঝতে পারবে । আমি 
আর এক মিনটও গড়াতে পারব ন। কোন দ্ধ ক’র না, 
নিশ্চিত চরে থুদিও ।" 

মাধ!সদাশাজ একটি দাঝ।র হকদের হধধের বায় লঙ্গে 
লালেন। ধেপকল ওধব প্রযোওন হতে পরে তাঢাদের 
লকলগাল সঙ্গে লও৯| [তহ এ মবস্থান্ধ উপাহ্ নাট। (কি 
এুঁথদের বান্টি মাৱারম'শারের হাত হতে লইল এবং দাষার- 
দ’লাঘ (বর হাত কইতে 66টি লট] পথ দেখাটরা আগে 
আগে চলিপেন। বি আবার ব্ধতির দ্বারা দর্বাগ 
আঞ্জাদিত কাছে । মাইরন'প।॥ একটি মোটা লাদ। 
চাদর মাথার এবং সাতে জ্ডাটর'ছেন। গাছে জাঁদ। ব। পারে 
জুচ। ৭[ট। বাতালের ঘেন্ধপ বেগ ভ/ছাতে ছাত। চলিতে 
পারে হা। 

হটুচাৎপাড়া হইতে বাবুপাড়া এফ মাইলের কিছু কম। 
তাহার। ধণালগ্ৰ বেগে চলিয়া চৌধুণী-বাণীয ফটকের নিকট 
আমিলে ঝি আগা গেল। টক হন্ধ ছিল। ঝি 
তআ।লল ছায়োদানকে ফটক খুলিয। দিতে বলিলে লে খুলি 
দিল। এই থাগোকালটি নুতন এরি, হইগাছে। সে এই 
আমের কাহাকেও চিনে না ॥ ঝি হ121কে বলয় পিচাছিল 
খোজাযাবুর জগ বেশী ৪5৪ লে ডাক্তারকে ড/কিবার 
জঙ্গ ঘাইতেছে। বখন লে ডাকার লয়| কষিবিবে তখন ধেন 
ভাড়া কটক খুলিয়। দেওয়া চয় । 

৩2। ৭দন পণে আধিহেছিলেন তপন বাতাসের বেগ 
ছিল ৭, কিছু বুধি হিন্দু-বিদু পক়িচেছিল। ৫ কাপে 
ছেথের সমারোহ ছনও তেননই চপিঙেছ। ওঠা 
ঘেদন চৌধুতী-বাড়ীর ফটক ও দেউডির লরদতী প্রাঙ্গন পা 
কট বাতবাটির ছানা ইঠিপেন অমন আবার বৃটিধার। 
বেগে নান আসল বর ধক এবং কয়েকটি হল, দর- 
হালান ও একটি গাদন অতিক্রম করিয়া গাছাও! বন্দরের 
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ষহির্ভাগেহ উচ্চ ঝবান্ছাত দিলেন ॥ এই সনে পা ধুইবার 
জল, গামছা, তোয়ালে, লাবান, শুক বন্ন গতূতি রক্ষিত 
ছিল। 

ঝি মাৱাৱম'শা॥ের পা ধুইছ! দিতে উ্ভত হটরাছিল, 
মাইটারদাশাত বাঞ্চতবে তাহার হস্ত হতে জলের পাট 
লই! নিৱে ধুইলেন | পরিচিত কাপড়খান বিনে নাই 
বলিহ বস্তু পরিবর্তন প্রয়োজন মনে করিলেন ৭11 বারান্দার 
পর্ন একট দর-দালান, আবপহ একটি ম্বলাক্ত হল। 
হলে একটি বড় ঘড়ি ছিল। মাৱারমাবাগর থড়র দিকে 
চাহি! দেখিলেন--দেড়ট। নাণ্রিতে । চলের ওই পাশে 
ছুট ঘব। বিকে 'অনুলরণ কি! ঘাষ্টবম'ব।এ ডন 
দিকের থরটিভে প্রন্েশ করিলেন। ঘণ্টি পরিক্ধঃচ, প্রশন্ত 
এবং বহ বাডাগ্ুন (বশিষ্ট। কলিক|হায় ডাক্তারের ইচ্ছার 
শিশুকে এই ঘরে স্থানাগ্গিত কর। ॥॥। কারণ এট ঘরের 
পার্শ্বে ই যুক্ত ঘাঠ। পূর্ব অনরের কেন থে থরে শিশুকে 
রাখা ছল শথায মুক মাঠের অবাধ বায়ু দিবার 
উপ ছিল ন]। শিশুর অনুথ ঘণন আর্ত হয় তখন সে 
জরনারারণবাবুস তলস্থ শঙনকক্ষে ছিল । পরবে চিকিৎদর 
হুনিধার ভ্ত তাচাকে নি চলে আন! চর। 

কক্ষের প্রাচীর-গাত্রে নানাপ্রকাত (যাকর্ণক তৈল চিত্র । 
প্রাচীরের পর্ব একখানি বড় টেবিলের চায়িধাতে করেকগানি 
চেখ|হ। দাঈ/রঘাশ।ছ লে টেবিলের উপর গর ঢ৭এখ|]ন 
খুলি হ1খিলেন। কক্ষের বক্ষদ্থলে রক্ষিত একখানি এক|শ 
পালকে অক্ছে শুভ্র শব] উপর শ্বাদের জগ সংগাময়ত 
লংতশুক্গ শিশু। শিশুর পার্থ উপৰি বিখাদ কপ 
মনোরম মুঝিকে অপন্তপ স্াপবহী মদতাদেনী বলদ্। বুঝিতে 
মান’ শারের পক্ষে বিপথ হটল ৭1) ধেন কোন শ্রদক্ষ 
শঙ্কর 5৭ শুর বর্ণ প্রস্তর গ্ষোদত কবি! একপানি নিখুত 
নারী মি গড়িধ। তুলির) পালস্বের পার্শ্বে বস1ই৪। রাখিয়াছেন। 
মাষ্টাঃম'শার মনে সনে থহ(কে প্রপাম করলেন ধিন দেই 
শৌনধোর অই! | লেই করশ-দাপর্ণ। দণ্ডিত বিদাদ মলিন 
যুগে লেট শর ছলছল আমও চক্ুতত-লেই দদডাময়ী 
মাড় হরিতে মাখা প্রগীধ পৌনধাট দেখিতে পাইলেন ॥ 
উদ্বেগ ও আশডার আবুল সেট দেহ বিহ্বল সাতৃখুটির ঘধ্যে 
ভিনি অগচ্জননীয় পাণনী শক্তির প্রকাশই খেন দেখিতে 
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পাইলেন পাগস্কের পাশে একখানি ভোট টেবিল চিল। 
[ক ৬1০1 উপত্ হদ্ধের বান্মটী কপিল । 

মহতাদেণী (বকে কালেন, “বাবাকে শুকনা কাপড় 
দাও নি?" 

মাষ্টারন’শ|র মদ্ঠাদেবীর মুখেও দিকে চাচি তি 
মৃতু বলিলেন, “মা, আগার কাপড় তো ছেঞেনি। 
আদর! খল পণে তখন বৃষ্টি অতি সামাদ পড়ছিল, আদর! 
এখানে পৌঞ।সা পর আসার জেরে পড়তে লাগল ।” 

ঝড়ের ড্র খরের জান|ল/গুল বন্ধ কর! চাছ/ছিল। 
মাষইারমানর দূরের ছটটটি জানালার দো একটি খু 
হিলেন। বাঙাল আনিতে লাগিল বটে বিদ্ধ পর্দা ছিল 
ৰলিয৷ অন্ত বেগে প্রবেশ করিতে পারল 7) পালক্ষের 
পার্থর ছেট টেহলটির উপর রক্ষিত একটি টাইখাপস ঘড়ি 
টিক টিক শখ করিছ। কালন্রোত বে আধিরাদ বচিয়| 
চলিখডে, এট কঠোর লই যেন খোহণ। করিঠোছল। 
নিশুর শ।ল-গরাচণ ঠ৯/র শঙ্খ প্ররের বিধাদ-গন্ধীর স্তন্ধচার 
[৮2৬ মদ৯|দেবীর কর্ণে মুত্র পদধ্বনির মত শুনাইতে'ছগ। 
চাচিদিকের এখধ। তাহাকে যেন অটহান্তে উপঙান 
করিতোছল। ওঁ/চার সনে হাতেছিল এই অতুল এশা, 
প্রকাণ্ড গাদা, হলের ০% এই অশেষ আযোজন দমন্তট 
বৃদ।। এই থে সমবেত, এট যে শো।-৮৪| নিশ্চিতে 
চলেছে দরণেন পানে "পানের দিকে । 

ঘাযারদ'বাধ শিশুর পার্থে বলিধাম/ত। মমতাদেবী আত 
লঞপুণে সরিধ। আসিলা ভাতার পাবের নিকট মাগ! 
(৮৪৯ এবং পা-টি স্পশ কব লগদ্রমে গাণাদ করিলেন। 
দাষৱটাবঘ’শ।(ের আনে চইল এরই বিন্দু অশ্রু তাঙার পারের উপর 
করি৷ পড়িল) মাৱারদ'শায়ের প্বতা/ব কেছ পদল্পর্শ 
ক[বি|-গ্রণাদ করিতে উগ্র হইলে বাস্তবে লরি! পিছ 
তাচাকে নিবৃত্র করিতে চে! কষেন। কিন্তু লেই মনসা 
নীরবে বাণাদ লয় [৪8 উপাহ ছিল না। সাইাংদাশান 
কাহলেন-_ম. ঈশ্বরের আসবি? তোদার পুত্রকে রোগদুক্ত 
এবং ধীধলীবি ও চিরসপী করুঞ। 

মদষ্ঠাদেৰী বরুণ কঠে কঞিঞেন-আপন।কে ওই 
পানের মধে) এড রাঞ্ি» খুদ আাঙ্গিবে ডেকে এন কত 
কইই দেওয়া! চ'ণ। দেশে নদ সপনাধ মার্জনা! করবেন। 





মাটানদাশাহ 


মাটারদঃশাহ বলিলেন, "মা, মানবের ডাকে ফেলে ছুটে 
এলে লেশানে মানের তে কোন কৈছিঃৎ দরকার 
করে না, কই দেওয়ার কথাও উঠতে পাছে না৷ ছেলের 
কর্তবাই হচ্ছে দানের চকে আলা ।” এই বল! ঘাৱারন'শার 
শিশুর ডান চাতৎ।নি তুলি! ল্ছ। নাড়ী পঠীগ। করিতে 
লাগিলেন। শিশুধ হাতের ওল [হঘশীহল। নাড়া 
পৰীক্ষাব লহ [তনি (শশুল সর্গাঙ্গ মনোদোগ সঙক্চারে 
দেখিতে লাগিলেন) বুদ্ধিমতী দদতাদেসী পিল! না কৰিকে 
পুত্রের বোগের 9 চিওিৎপ/র সংক্ষিণ ইচচচান অসাধারণ 
দৈদে।স লতি দীবে দীতে গাবাটলেন। অসশেদে কহিলেন, 
শ্কল্কাহার ডাকারের উঘ দুবাং প।ওদ্বানস চেষ্টা 
চয়েছিল কিন্ত গিলতে পাসে নি, বদ গল বের পাড়ে 
গিযেছিল। পূর্কোও ক'দিন স্নেক করেই ওুধদ সাচ্ছিল। 
বেশী ওধখ কোর কারে খাওথানই অগা ॥ক্ষেছ । দার 
সঘৱ খোকার সাহা এখানকার ডাকানদে ডাকতে চাটলেন, 
আনিঃ মান| করণ।॥। "সন বল্লাম, ধদ সানার কেপ 
জাতে কেড়ে নেওয়া তীর ট্ছ্। +1, বাছার শেষ মুহধগুলি 
শান্তিময় হছে দাও।" 

শেষের বাকাট সলিধায় লম মদহাদেনীর কঠ একটু 
কালি উঠিল, চক্ষুেও ছই বিন্দু অশ্রু দেখ। দিস । 

মাষ্টারসাশাত শিশুগ গ্সাঙ্গ পরীক্ষা করণ বুকিলেন, যে 
ম্বালকঃ দেপ| ঘাছে হাতার অগ্লচন গধান ক1৭ পেট 
অতিরিক কপি) উঠা । অন্ত ও পাকস্ূণীকে আাশ্রহ জর 
থে বাধি-(বিধ বিকাশ লা করিয়াছে উছ। অংশে সন্ি 
কেন্্রকেও আকদণ কারয়। শিশু! লং! হরণ করিযাছে। 
অতএব এদন নব দিতে হনে ধার কিছ) জগ ও পাক- 
স্থণীফে অবলম্বন করছ আরম গর ক্রমশ: নিশুদ সদগ্র 
শতীরে পরগাৰ বিস্তার ভরিবে। সইবদশাগ উনের 
সাস্সট গুলি একটি নিশি হইতে একটি ছাত্র শুভ্র গোলচ বা 
‘মাৰিউল ঝাচি করিছ। তাহ) আটি দন্তপংণ শিশু। দিহব!র 
উপর রাধিলেন। কৰেক যুহধ পরে শিশুষ প্হিব। ঈ।ং 
নড়িল সালখ! গোৰ লইল। মাষ্টাবদশাথের আদেশে ঝর 
দূরের অধ জালালাটও খুলি দিল। কঢ়-বৃষ্টির উন্দাদ 
জক্িন্ব ও তপন চলিতেছিল। মমতাদেধীর মনে হইতোহিল 
খেন প্রকৃতি কোন ছুঃলহ দহণ'ত উচ্চচ&ে আনান কথছ। 
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অস অশ্রণান্তে ॥?|তল গিজ কারতেছে। কন ছনে 
কইঠেছিল তেন ক্ষুদ্র শিশুও পাণ-প্রদীপের গগীণশিবাটুককে 
নিমাইবার জ্বল প্র্ধতি আজ রুশ প’রগ্রহ ভরসা 
প্রচ্যনৃতো মত ৪ই৩/ছে। 

মাইাহম’শার উতধ দিহার পর শিশুর ডান ভাঙগানি 
নিজের চাহে লাই সং আহার সুগের দিকে চষিছা ছিলি 
নিপিল-প্রাণের ইৎদ ও লিঙ্গ! শিশুর পাণেষ ভগ মনে মনে 
$৮3 নিষট পপ! 






[4। কলিতে জ|বন্য কাতলেন ॥ একদিন 
নিশায তিনি জাচাবর পণন কত পুণ্যৰ 
পাণে ৪39 কানৰ কঠে প্াথন। কাহচাঙিল্নে। কিন্তু 


লেট পাপন পূর্ণ কা চদ্ নাট ॥ মাষ্টাবসশাহ ভাবেন, গেট 


প্রায় “ইকণ তুণে। 


দু্গ-স( তের বঠিস পাখনা পূর্ব কর! ইলে আগ চয় ঠে। 
তাতাই অহ সবল শোহ।র লিতা.মাতার গতি লাগ 
জব উঠি না, পোজ বোগাধ শিশুর দধো 
নার সোগ বাতষ পুন পতিক্ষৰি দেলিত। ?॥৪াদের 
হাখ দুর লদ্হার গগ্ হয তে| একশ উদর বাঞছ। অনু 31 
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দমণাদের। বপন শিশুর আস8-21-৬1ধা-নতল বুশের 
দিকে চন্দনে, কপন9 সা পুজের পাপরস্র কক পাল 
পেগ পুত আাইাবন’বারের পসসেদনাদপূর্ণ চিন্নাগন্তীর 
মদের দিকে হি দু্িে গহিন । 
দুবতীৰ পক্ষে অপরিচিত পুন্থেন পতি চাহি পাকতে 
কিন্দ মমতাদেৰী কোন পকা 
হগন ঘাষ্টাহ্'বা৷ এ 
রলিছ' পক্বোগন করিতেছেন তপন ওুহর গাভীধাষিত 
সুপেণ ননত। দেবী শিশুলভ নিষ্কলুদ নাবলাট দেখিতে 
পাটতেছেন। দাগ-দাদীদের বুগে মাৱারদ’শারের কণ 
শুনিগ্া তিনি উহার আকৃতি ও পরক্তি সম্থন্ধে থে ধারণা 
বা ঘাগ কনা করিয়াছিশেন গাহাক্ষ পরিচহের লব তাচাকে 
এ্পেক্ষ।ও দুন্দরতর ও মচত্তর বালয়াউ দৰে চইছেছে। 

আনর| এচনণ নারাহম’শাহ্রের আরকি সম্বন্ধে কোন কপাট 
বলি নাঃ । নাহিদীৰ্ঘ ও নাতিবৰ্দ নলিগে তাগও আকারের 
পার দেওছ। জম) সম্পূর্ণ সৌর না হইলেও ভাতার হণ 
প্রা গৌর লপাট প্রশস্ন। চক্ষু নিস দৃষ্টি উজ্দল 
বিন্ধ হিনধ-নভ্র। লালক। উদ্ভত। দুপমণ্ডল গ্ান্তীধ- 


ও ১ম তর। 





দু 55 ওযা স্বাহালক। 
লঞ্চ অগ্রঈর কজিতেছেন না। 


[ ১৪ ৰও- + সংখা! 


জ্ঞাপক । ফুণের ভাব চিন্তানীলক।র পরিগারক। ৩101কে 
চে হো কিলা ইদ্ চান্ত করিতে তেছ কখন দেখে নাট । 
শচীয গোটা নছে (কন্ধ সুগঠিত । আমর] ধখনকার কথ! 
বলিতেছি তখন মাষটারদ'শারের বছদ চল্লিশ বংনয ; কি 
দেখিলে বহিশ ২| ডেরিশ বংলর বহক্ক বলিছ। হনে হটত। 
হৃহয়াং তছনছ পদার্পণ করিলেও আচার আকুতি তখনও 
ঘুণকের মহট । আযাদের মলে জন শুচি শুল দঘহখীনন 
যাপনে! জট এজপ ছটগাচে। এট বিলে গংশথ নার যে 
ম্তাদেনীর দ্ঞ্কুচিত ৭! ৪ যার আন পদান কাংণ আগার, 
আ’শ'য়ের দ্বরাবগত এট শুিত। ও দংঘন। চবিচীনের 
স1৮% একাসনে ধল কণ। কঠিতে। নাবীমাৱষ্ট স্ব পাণতঃট 
সন্ভিপ তটদেন( সমহাদেশীন বহ বাইশ বংদর। 

ধপন ঝি আহ্সতী উঠা মাষ্টারদ’শাধ কক্ষে 
প্রবেশ করিলেন তখন মদতাদেবীর মনে হল না ফোন 
অপরিচিত ও দনাস্মীর লোক বেশ করিঠেছে। চিৎ 
পরিচিত ও পরএস্বীৰ বলিরই বোধ চল । মাটটাবম।শানডের 
কাব-ডঙ্গীয মদে) ?ঠ কণার ও দিলনা । লে ব্দপ- 
ক্ষণ কপী তক দেই প্রহাপাতিত কদিগ/বের কর়। সেই 
বিপুল শশ্্দশালীর পরীর দিত একাগনে বলিতে তিনি 
কোনও দক্কোচ ন। ছিধা জন্তুর করেন নই, গছ ও ম্বা- 
[বক আাবেট বলিচা্িগ্েস। মমহ্াদেবী তাচার বঙ্গ! ব। 
আত] হইলে তিল যে-কাসে আনি৷! বলিতেন ঠিক লেট 
ভাবেই আলিয়া শিশুর পার্শ্বে ধাসধছিলেন ) স্বামীর ইচ্ছার 
দল্পুৰ বিরুদ্ধে এবং ভাঙাকে ন। ভানাইঘা মা) বগাশাযকে 
ডাকাতেঙেন বলিয়। বে শঙ্ক ওহাব দলে গুর্দো 
কািযাছিল সাঈীরগখাংকে দেশিযও পর হাঁহ! চলিধা 
পিশ্পছিল দলিলে৭ তুল ছয় না। 15] শিশ্বাল অন্মিহাছিল, 
জীবন-মৃতুঃ সক্চিব্বলে শাদিত পুর চিকিৎল|-রত এই 
তেঞসবী পুরংবর লক্মুপ উজার বিশেষ ওঁশ্বব॥ডিন।৭ শ্বাদীও 
লেপ কোন চাঞ্চল। গরকাশ করিতে পাঞিণেন না। 

গাছ আধবন্ট। পরে দেশ। গেল শিশুর স্বাদ লটখার 
কষ্টকর চেষ্টার ধেন কিছু উপশদ বটগাছে । মাইাবদঃশান 
দেখিলেন পেটের ধাপ (কিক্চেং কনিধাছে ॥ সদচা'দবী শিশুর 
যুগে সের নধে।ও বেন কিং পরিদর্ন দোধিতে 
পাটলেন। কে হানে ইহ) হার মদদ মনের ঝা! অনি 





অতরধা্)-১০৪৯ ) 


ভুর্জাল চোগের তুল কি ন। ? আও আধ খণ্ট অতীত হইল 
[শিশুর বানের ভাব আরও দাস হইল । এখনবে অবন্থা 
তাহাকে জোরে জোরে স্বাদ লও! বল) চণে। পেটের কপ 
আও কমন (গরাছে। এবার দদঠাদেবী স্পষ্ট বুঝতে 
পারিলেন, স্বাদের জনত সংগ্রাম হাস হবার সঙ্গে সঙ্গে এক 
পরকা॥ শান্তভাবের আতাস (শশুর সুখে ধীরে ধারে প্রাক।শ 
পাঠতেছে। লংসা ডাহা? সপ্ত বুক আশার তুলিত উঠিল, 
মুন্মর দুধ ভবে পাংশু হন পড়িল। রে।প-ছ:ধ-কাহর 
দেহের দিক্‌ দি নাহ| অনন্ত শান্তি বল! চণে ল্ল 
সংগ্রাদকে শেখ করিতে তাতাই নদ! আনিল না তা! (কিন্ত 
মাইারদাবাছে। হল মুখের দিকে ও!কাইতেট সে আাশন্ধ। দূর 
হংল। মাষ্টারদ'ণ!র ওধবেক বিবি হাতে আর একটি গুদ 
ও শত গোলক বার করিয়া শিশুয় (এইবন্ধ র॥খপেন। 
এবার ওহ 91বঝ1ধ1এ€ [শিওর (জিহবা শড়িছ। উঠিল, বেন 
ঝ্হ্বা উৎধেও স্পশ "82৩৭ কারল। 

মাইরদাশার মদ ঠাদেবীর দিকে সহাঙা সিদ্ধ দৃষ্টিতে 
চাহ বেহকোমণ কণ্ঠে কহিলেন, "না, সাএ। রাও জেগে 
বালে আছ, এখানেই একটু গড়িয়ে নিলে ভাল ২৩) ঘুদ 
আলে ন! আনি, কিন্তু ৩9 একটু চোব বুঞে পড়ে থাক্লে 
অনিদ্রার ড়া আনেকট। কেটে বাও" 

মমতাধেধী কাংলেন, পআমার পক্ষে চব বুঞে পড়ে 
থাকও অসঞ্ডব, বাব।। খোকার বাবা ঝারেট। পথান্ত 
এখ|নে বাদেছিলেন। বনি তাঁকে বল্ণাদ, “তুমি শে(ও 
গে, দরকার হ’লে তেদ।র 'ড/কৃহ। গঞ্চার পর হতেই 
দারুণ হখে॥াগ সত্বেও আংপনাকে ডাক্বার হধোগ আমি 
গূজ্ছিলাদ। তিনি শুতে গেলে সেই সুযোগ পেলাম। হে 
লসর খু সহ চেয়ে প্রয়োজন সেই সদরে আপনার দুৰ 
ভিতরে এই বৃষট-বাগণের দশ আপনাকেটেনে আন্লাম। 
বিকে ব'লে দিচ্ছি পাশের ছলে আপনার বিছান! ক'রে দিক্‌ । 
নেই (বিনা একটুধানি গড়িছে নিন্‌ ।* 

মাৱাংদ’ব।র বলিলেন, “নাগর পক্ষে শোওছ! চল্তে 
পারে না, ৭৷। ওবখ কি রকছ হ্যা করছে আদাকে লে 
[দিকে দর্বঃ| লক্ষ) র/খতে হবে।” 

কঙ্গটি ওক । টাইসপিলেএ টিক্‌ টক শব্দ দেই প্তকতাকে 
আও বাড়া ইতেছে বলিলে কুণ হয ন)। মনে হহ, বড় 








বা্টাহাশাহ 


কৃষির বেগ কমি গিথাছে, সংহ-এ্রকতি অপেক্ষাকৃত শাচমূদি 
পরিগ্রছ করি | বাহারম'বাহ [শিশুর বুশের দিকে চাহি 
বাপ! আছেন। প্রাসনার সঙ্গে সঙ্গে যেন নিলে ইজ 
শক্তি প্রচাৰ শিশুর চে 
করতেছেন ॥ শিশুর অপএ পাপে বদিঘ। বদ 2দেণা ০ক 
খানি ছোট পাপ৷ পুত্রের মাপান ধারে ধারে বাহাস 
কারতেছেন। [নি কখন পুতে দিকে, কথন মাহাহনাশাছের 
(দিকে, কখন বা সদয় নিঞ্ধপণেরর ও3 টোবপের উপর রক্ষিত 
টাইমপিলটির পিকে 61805ছেন॥  মাইাএমাশাস্ের গানে 
জান! ছিল ল। এবং চাদববানি পুলিছ গ/ণিয়াছিগেন, গু হর 
ওহাব (দে? অনাত ছিল ॥ চাচার অনাবৃত বক্ষ ৭ পুর 
উপর শু বন্ত-2 ৪ সা পতাচ পৌডা পাতেছিল । মন 
দেবীর মধে। দধে! মনে ₹ঠতেছিল বেন অতীতের কোন 
আশ্রথবাদী ওত বাদ তীধার পুংএব নি্নাপিতপ্রার প্রাণ- 
প্রদীপকে সজ্জিত করিবার 9 এই হো এন)তে হস 
যোগবলে আনি হইয়াছেন। শিশুর এস-কষ্ট দেবি) 
লগা! হইতে নিবাশা ও আশঙ্কার যে অঞ্চকার ঠাহ? সদ 
ন্তএাকাশকে অ/জ্ছ৪ ও আকুল করিয়। তু'গপাছিল ছেখ$1৭ 
নাহ সংল। চর্তকরলেখ। প্রক।[নিও 9/9 ঘত তথয 
অকস্মাৎ আশার আালোক-র্রেখ! দেখা দিছে ॥ নম তাধেবা 
ভাবিতেছ্বেন, ধদি নি স্বাদীর অদ্প্তোধের আশার নার- 
ম’ণ|কে না ডাকাতেন। 

ঠিক এট দদহে জুধ্নারাঘণবাবু শেহ কক্ষে প্রবেশ 
করিলেন। লতা ও পুত্রের পার্শ্বে মার।9৭'ব।হকে উপবিয 
থেবিছা (তন প্রথমে বিক্ষত গুথিও হ৫লেন। নই।র- 
ম’শাযকে তিনি কন্েকবার দেখিআাছেন বটে, কিন্তু এত কাছে 
বোধ হত কথন দেখেন নই । হাথে মলে ইল, ইছ| তাহার 
চিন্তা নন ও চে চক্ষুর ভ্রম নহে ত? চক্ষু মুছা 
স্থিরৃষ্ইিতে চাহি৷৷ বুকণেন ভ্রঘ নছে, দতাই মাইাবযাশাহ বা 
চিন্তাহরণ চক্রবত্তী বলিন্া আছেন। এই দুধ্যোগ 41005 
লোকটি কেমন করিক়। মাদিল 1 কখন আলিল? ডাকিণছ 
বাকে? এই গহ্বশুল তাধার দনে ধুগণৎ জিরা উঠিল। 
দাষ্টাবনশার স্তম্ভি চাবে দণ্ডাযদান জনা গরণগাবুষ মুখের 
দিকে শান্ত দৃষ্টিতে মত্ত চায়! পূনরায় শিশুও দিকে 
মনোনিবেশ করিলেন। 


নধো দৰব কাহিতে 








ভখনাব[হপগাবুর সআাকস্বচ ঈশা 


বঙ্গ -১*হ বধ 


মাষ্টাছ'শাহের দুখে বিন্দুমাত্র ভাবার হুটা তুলিল না, 
দেন এট উপস্থিতির জঙ্র তিনি পৃরবরূপেই পন্থত ছিলেন 
আঙ্নাবাতণবাখুর আধিডাব হদহাদেবীর মনে কোন জাশক্ক। বা 
মুবে ভানান্তর ৪প|ইথ! তুলে নই যাললে মিখা বল! হইবে, 
তবে লে শুধু মুইবেএ ওক) মুতের »% তাহার বক্ষ জরত- 
৩৫ তালে স্পন্দিত ইঃ! উঠিঘাছিল এ৭ং দুখে একপ্রকার 
ির্ণও। দেখ! গিয়াছিল। ৩পে এ বিধত লংশা নাট ছে, 
মা্াবন বাতের নিষ্টীক ও নিব্বিকারহাৰ তাহার প্রতৃতিস্থ 
হইবাএ পঙ্গে দূহারক হটহাছিল। তাগার হনে ক্টন্াছিল, 
সাং1দেরর কণ।|ণ্কর কাধে নিখুক এই মহাব্ম।॥ শিবিব কব 
[নিতীকহার [ন+ট তাচার স্বামী কোন উদ্ধত বা অবিনীত 
ঝাবঠত কাগতে কৰনও পারিণেন না। ঘমভাদেখী নিজেকে 
শা প্রকার সংস্থার জু প্রস্থ করিও) গঠন 
বাদ রিলে বেন লম্ত ঘটন।-আোতই সংজ্জ ও দ্বাগা/$9 
ভাসেই পৃহিন। ॥লৱাছে। এমন কিছু ঘটে নাই বাহ অঙ্গ ৩, 
থাখ। ঘটা উচিত নধ। 
খুধে কোন কণা না ছুটিলেও গপনারাদণখ|বুর বিশ্নঃ ও 
রোধ ক্রমশ; বাড়িঘ| উঠিতে লগল। তিনি জ্বর 
চৌুধা, ঠাঙার ছমিধারীর আছ বাৎসরিক এক লক্ষ টাকার 
এক পরদাও কম ॥০ে। ৩]ছার পদবীর লহিত একাগনে 
বগি আছে তাহার গুণের ডিশ টাক! বেতনের এক অতি- 
ছার মাষ্টার! হাত! তাহার পক্ষে কনা কর! কঠিন, বিশ্বাস 
কর! কঠিন-৩1০৯ তিনি প্রহাক্ষ দেখিতেছেন ! সম্ভবতঃ 
মদতাদেৰী টঙাকে ডকিগ্জাছেন, কিন্ত এই দরিড গুল-দা্টার 
ভাগ ইচ্ছার কথা জানিঘাও কি লাহদে কোন্‌ স্পর্ধা 
গগন প্রাদাদে প্রদেশ করিছা মমহাদেবীর পার্শ্বে আলির। 
বিল? পালকের পাশে চেয়ারে বদিলেই ত’ পারিত? 
আরও বিশ্মছের বিষ, লোঝটি ওধাকে দেখিছ সদগ্রমে 
ছড়াল না, বিশীতত।বে নম্র করিল না, পূর্ব বাবরের 
গত গম! চন্দ; করিল ৭, পর্বত গান্ধীর সহিত তাহার 
দিকে একসার দাত চাহিত! এখন ভাবে অর দিকে দৃষ্টি দিল 
বেন উ€াত পক্ষে চার পাক! ব। না থাকা হই-ই সদান। 
ধেন দে কাগাকেও ক্থোর করে না। ঘাধার ভ্রিশ-ট1৩1 
বেতনের প্ুণ-নাইারীটুকুও শিযাছে_ লে এহদুর লাহল কোগ। 
হইতে পাইল? বিশ্বতে ও গোহে অভিকূত জ্যনাগা্ণবাবু 
মন্ত-দুংদ্ধর দত গড়াইয়া রহিলেন। 


এক্ল ভাবে 


[ ০ম খণ্ড লংখ্যা 


মমতাদেশী স্বানীকে উদ্দেশা করিখ] দিপ্ত কণে করিলেন, 
শাড়িতে কেন এই চেয়ারট। বোল। আঙ্ছনারাহণব1বু 
যোধূর্ণ কটাক্ষে পত্নীর দুখের দিকে চাহিলেন। বলিলেন 
না, কথাও কছিলেন ন|1 অন্ত সমত হইলে তিশি মাষ্টার 
দ’শাহকে স্বারোয়ানের ছারা অন্তচশ্র দি (বদর করিবার 
বাবন্থ। করিতেন, চীৎকাত্রে ক্ষ কণ্পিত করতেন, [কন্ধ ভিনি 
হতই অংক্কৃত ও অশ্বধ৷তিমানী হউন মুদুধ (শশ/ দন্মুখে 
উত্তেজনা প্রকাশ তাং নিকটে আগ্রা ও অসঙ্গণ বলিব! 
বেক হহল। মদতাদেষীর উপবেই ও1হ1 বেণী রাগ ইল। 
হাহা! তাতদের দধাদার হানিকারক দেকূপ কাদ। (তিনি 
করিলেন কেন? এই [ক তাঁছার পড়ীর, দ্বর্ূপগঞ্জের দহ। 
তেব জমিঘার লতাকিক্কর রায়ের কর্!এ উপধুক্ত কাধ)?" 

জযন|রান্ধণধ।ব সদতাদেবী ও মান্াংম'নাহের মধাওলে 
শান্ত পুজের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন। শিশুর অপেক্ষান্নত 
[কির কাব দেখি৷৷ (তিনি ভাবিলেন, তাধার জীবনী শক্ত 
ক্ষীপ্র ৫টগ্রা আসিতাছে। মাষ্টারন’শাগকে [বিশু সক্চে 
কোন কখ। জিন্/স| কযা তাহার পক্ষে অসন্তৱ। তিনি এ 
ধরি শিক্ষককে (চকিৎদক বলিঘ। কৰনও দ্বীকাএ করিবেন 
৭!) ভিনিও উহাকে উপেক্ষাই কারদেন। রোধ ও 
অগভ্তোধ বশত; তিনি পত্থীকেত পুত মঞ্চে কোন প্রশ্ন 
করিলেন ন)। কোন প্রকারে আত্মলঙ্থরণ করি৷ (তিনি 
ক্রোধ-ক(ম্পত বঙ্গে লেই কক্ষ ৩]গ করিস হলের অপর 
পর্বের কক্ষটতে প্রবেশ করিলেন। বারট। পান্ত পুত 
পাৰ্শ্ব ঝদহ। মসতাদেৰী তাহাকে একটু শুতে বলিলে [তমি 
এট কক্ষেট শুঃত্থাছিলেন। এই বুঝ মমচাদেৰী ডাকিলেন, 
এই বুঝি তীধার ক্রব্থন-ধবনি শুনা গেল, শন কিয়] ইধাই 
তিন উৎকণ ধইর। তাৰিতছিলেন, কখন মন্তাতদারে নিআর 
আবির্ভাব হইখাছিল। 

ভুঙ্চ জন তাহণবাবু ক্লান্ত ভ!বে একথা নি আগান কেন 
বলি! চিন্তা করিতে চেষ্টা করিলেন। প্রচুর সম্পত্তি ও 
প্রধল প্রচব-প্রতেপত্তি স্ধেও 3 নিঞ্েকে নিজ 
নিঃলহাদ হণিঞ মনে করিতে লাগিলেন। পুত্রের উপদ্ধেত 
রাগ হইল। এইরূপ ভাবে চলিছা বাব? অঙ্গ লংলারে 
আলিব।৷ [ক প্রহোন ছিল। প্রত অর্থের (বিনিমযেও 
তাহাঃ পুত্র আতোগ। লাচ করিলে (তানি তাহ! নাঞ্জছে দিতে 





অগ্রনারশ ১৩৪৯ ] 


পাস্থত ছিলেন ভাঙা দিক হইতে চিকিৎদার ত’ কোন 
কটি হয নাচ । এট অঞ্চলের লমন্ত সুদক্ষ ডার্তারকে 


ডাকিযাছেন, কলকাতা হটতে ধাচ।কে আন! ইউছাছিল তিনি 
শিশু-চিকিৎলার নর্ঘলেক্ষা বিলাত । আবশেসে শিশুর 
আন্িদসদঘে এই উন্মাদ স্কুপ-নাষ্টারট। তাহাকে উপহাস 
করিতে আলির । আম্চধ। “পদ্ধ। লোকটার কিব চার 
অশেক্ষাও মদতাদেশীও নির্বা,স্কত| তাহাকে জকি 
দিতেছে । কেমন করিযা তিন সকল লক্ষদা ও দান-মদ/।ৎ।ইর 
জলাঞ্জলি দিয়। এঃ তিক্কুক [+কষকের লঠিত একাসনে নাল 
মাছেন। জধনারাদ্রপবাণ সলিয়। পাকতে পারিলেন না। 
থেছন পিজওবদ্ধ দিংই বাধ আক্ৰোশে গর্জন করিছ। পিঞ্জরের 
নথে। খুর্রিথ। বেড়ার বন তিনিও মনে ধনে পান্থ অস্থির 
তাবে দেই কক্ষে পছচাবী করিতে লাগিলেন । 

জধনারাযণধাবু ক1814ও ছায। মমতাগেবীকে ডাকাহৈ। 
এইক্ধপ [ভিত ও অথাধাতার এইরূপ মন্থাচত বা1814ের 
কারণ কি দ্তা৷| করিবেন বলি্। মনে করিতেছেন এখন 
সমর দম চাদেৰী ঞিজেই সেই বণ বেশ করিলে। পরীকে 
দেখিব|মার ৪মনাঝ(রণঝাবু কর্ণ কঠে কঙিপেন, "ওর চক্ষুক 
শিক্ষকটাকে কে ডেকে আনলে এখনে?” দমতাধেবী গুছ 
পাদক্ষেপে অগ্রসর ইরা স্বানীর ডান হাতখ/নি খারা মধুর 
অথচ গঞ্ডী4 কঠে বলিলেন, “আগে [স্থির হয়ে ব’ল, তবে 
উত্তর পাবে। চল ছে ঘুরে বেড়াখাও মগ এ নন, এ 
হচ্ছে বির হথে, শান্ত হলে ত1বব1র সথ্। 

থরে একথ।নি খাট ছিল | অদতাদ্েণী তাহার উপর 
বমীকে হাত ধরি বলাই! নিজেও পাশে বলিশেন। দেই 
হূদ সাহদমহা নানীর প্রভাবে জনিচ্ছ। পরেও ও ৮ রা 
বাবুকে ধঞ্চাপিত পুঝালকার দত বলিতে হইল। তাবপর 
হসতাধেবী অকশ্পিত ক শান্তব্বর্রে কর্থিলেন, “ওকে আমিই 
ডেকে আনিঞেছি। শিক উনি চিরদিনই ঝট, কি 
কিক্ুক উনি কোনদিনই নান। উনি চিরদিন দাতা, লোককে 
দিয়েই এলেছেন, নিতে *]নেন ন1) ভিক্ষা! দেওয়া! ওর কাষ, 
নেওয়া নহ। আপ।মান্ত পৰিশ্ৰম কাছে শিক্ষা দিয়ে উনি থে 
নামান পারিশ্রদিক পান ডাকে ভিক্ষা বদলে পৃথিবার প্রতোক 
কম্থীকেই তিক্ষুফ বলতে হথ1 ধার! কঠোর পরিশ্রদের 
ছিলিদছে জীবিকা অর্জন করেন তাদের ভিক্কুক বললে শুধু 





মাষ্ট দশা 


মাড় বিশ)। নহব ঠিক উল্টাই বল! হয়৷ হালা পরিশ্রদ 
করে ন! অথচ লোলুল ওহে নেবার আন্ত হাত সাড়াদ্ব তাদেরই 
তিক্ষুক বলা চলে। সেট হিসাবে তাদেরও তিক্ষুক বলা ধার 
দারা পৈনিক দম্পতির দোঙাক দিযে দরিদ্র প্রজাদের স্থাবে- 
ছাঁতে তিক্ষা.ভাণ্ড লাঠি দিচ্ছে । তারা ৭। ॥ি(3 পাগলে 
চোষ রাঙ্গাঞ্ছ, চাৰ করছে শিক্ষক, কুদচ, শ্রমিক, 
শিলী | ধতঠ দরিদ্র চোক, এরা টিক্ষুক নদ, এব! কন্মী । 
হার। পরের পরিশ্রদের উপর নিজ্দের ভোগের আগার, 
নিগাসেন্স আপন তৈর) করিবে অনাদ।লে কাল কাটার, ধারা 
হানবে! ঘারে স্বাণে এবং =গ্বানের দরবারে বিনরা ১ গেছি 
‘(৫ রব তুলছে আাঝ। ভিক্ষুক হ'তে পাণে। আগ 
আমরাই (জক্ষুক এবং থাকে তুদি [জক্ষুক বলছ তিন তে।দাব 
বাড়ীতে এসেছেন দাতা রুপে .* 

জছন)বাণবাবু দবিস্থশ্বে আতপ] ক(রলেন, 
পে ! [ক দান করবেন শুনি?" 

মমতাদেনী উত্তর দিলেন, “তোমার পুর প্রাণ গল 
করবেন।” 

জ্নারাধণব।বু বিদ্ধ সাব্মক স্বরে বলিলেন, “এট আফণের 
বড় ধড় ডাক্তার ঘ। দিঙে পারলে না, ক’লক। তাও লব-চেরে 
বড় ডাক্র।র ধ| দান করতে পারলে না, ত! দন কংবেন উনি? 
কেন, উনি কি ভগবান?” 





মমভাদেৰী দৃঢ় কণ্ঠে উত্তব দিণেন, “না, ভগবান পন, 
কিন্ত ভগবানের ওক বটে। ছেরোপ লালা বড় বড় ডাকব 
শুধু তাই ভাল করতে পারেন কিছ অলাধা রোগ জাল 9 
পাবেন তারাই ধারা শুধু চিকিৎসক নাস ধার। সাধক, ধারা 
ভগবানের আরাধক । ইনি সেই শ্রেণীর পোক । থে জীন" 
পথের এন্তে প্লাহই মৃত্া-পো!কের নীমান্তে এনে পৌছেছে 
তাঁকে শুধু বধের শকি৬ ক্িরিযে আনা বাদ না, তাকে 
ফেরাতে হলে লগে সঙ্গে আরও কোন শক্তির ছরক।॥। ছানি 
লেঃ শক্তির অধিকারী | এর কথ। তুমি লোকের বুখেই 
শুন, হংঃ ৩’ করেকবার চোখের দেখাও দেখেছ কিন্ত হর 
ল্গে প্রকৃত পরিচছের লৌভাগ। তোমার কখন ঘটে নি 
লেই জন্য এর সম্বন্ধে তুল ধারণ! দনের তে] পোহণ করছ। 
এই তুল হারণাহ বশে থাকে দরকার নাই বলে দ্বার হ'তে 
বিদাত দিতে দ্বিধা বোধ কর নি, ধার স্কুল-ছাঙারীটুও কেড়ে 


বউ - ১-৭ বই 


(নিতে কণাদাত্র কুষ্ঠা ভাগে নি তিনি এই রকদ হাতত এই 
হারণ দধোগের [তর তেমারচ ছেলের ৪5 টে আসতে 
সাদাত ও (ধা বা কুণ্ডা অনুভব ক৫৫প (58 তুম বড় লোক 
বলে এদেছেন একথা তুমিও বলতে পারবে স।। তুম এই 
আমের পরচেছে গরীব লোক হলেও তোমার ডাঙে এমনই 
ঝ। এর চেরেও বেশ) বার হবে ছুটে আসতেন ত 

এয়ন।গারণবাব [8৬/৭| কারপেন, "উনি বেছি ছোন, 
উন ব1€ ফোন, তুমি কেমন কানে নিজের উচ্চ শগ ভুগে 
আংলারিক, সানাআক আন-মহ]দ|র বার স্থান তামা ছংপ্ষ। 
আনেক নীচে তার সঙ্গে একালনে প্রা পাশাশ।শ কাদে 
ছিলে? প্রতোক ডাতর খাটের পাপে ঠে/৫ পেতে বালে 
বোকাকে দেখেছেন, কেউই খাটের উপর ০৩৭19 পাশে 
বসতে সাঙল করেন নি, তবুও তুদি তাদের ছেপে দছুচিত 
হছে দর গিছেছ।" 

ঘমঠাদেহার দুখে খুহৃধের জর বে মুঠ চান্করেখ। 
কটি উঠিল তাং। বড়ই মধুর 

[হান থলিলেন, পতি এ বনে পিছে যেতাসে দাবার 
দিকে তাকালে তাতেই আমে বুবতে পেরেছিলাম তুমি 
আমাকে উ আনার দেখে খুব রাগ করেছ । তোমার 
এট প্রশ্রেণ ইও দিথেট আম উঠব । শোন ৩৭৫ 
| কাকে বল, ত] আমি জানি না 








মাসাছিক মান 
আনতেও ৮৪ নাও শুধু এটটুক কই ৰপেষ্ঠ ৪০, এ 
শিশুর মচ লরণ [নিঞপুদ পুর্চষের পাশে ব'দে আছি (70০৯ 
পৰিত সনে করেছি। চল।ন ছানি, ধাখার আগে তোমাকে 
সুলংবাদ দিয়ে থাচ্ছিত খোকার অবস্থ। ক্রবশঃ খাঙাপ ৪ 
নাচ, ভালই ॥চ্ছে। তুমি শান্তভাবে নিশ্চিত ছয়ে খুদুতে 
গর” বলির মদত! দেবী গেট কক্ষ ৪২০৩ শিক্ষা হইলেন । 

মমতা দেবীর মনে সহস। আশ! জ|গিণ খোকার অব 
ক্রগণঃ তাল হইতেছে বালছ। (তৰি তে। খ/নীকে নিশ্চিন্ত 
হইয়া বুনাঃতে বলিয়াঙ্েন কিন্তু ঘদি ভাপ ন। 21 এ বরে 
গিয়া হবি ছেছেন পুনয়াত্র উর্চ্বাস আরম্ভ হটগাছে ধা কালের 
ছুৎকায়ে তাহার পুরের, পাণ-প্রদীপের ক্ষীণ শিখ! লংসা 
নিকি সিযাছে 

অমচাদেবী হুল পার হট কম্পতেক্ষে পার্থ 
ফঙ্গে প্রবেশ কঃ! থেখলেন স্বাস লইবার কষ্টকর চেষ্টার 


(১৭ খু চ৪্ঠ লংখাা 


লেশছারও আর নাই। শিশুকে সুণ্রিদয় বলিয়া ছলে 
আছানুখ ম/ত]র মমডানহ হলে সুচুতের ভঙ্গ 
প্রশ্ন আংগণ, সব শেষ হই ঝর নাহ তো? পরক্ষণে 
শাঙারদাশাছের মুখের দিকে চা1হঠহ প্রশ্নের উত্তর প1ও81 
পের মমহাদেনী দেখলেন খোল! জানালার পদ্দ। চট্ট 
ছনি। দেওর। ₹৫হাছে। ক থাম! সিয়াছে, বোধ হয 
বৃষ্টি ও পাদি্াছে । মেখবানার মধ। হইতে চাঞ্জর ক্ষীণ 
রশ্থিবেখ। নিত ছইহ। শএতির শঙ্ক হম মাঠের বুকে বেন 
পৌন্দছের উত্র্খল প্রলরত করিতে আন ছে । 
লক্ষণ পূর্েও বে প্ররুতির দিকে চালে বনে হইতেছিল 
স্বেন মথাক্র আহার প্রলঞজ'ডদ্বর বাগাহয। ৩1৩৭ তালে 
হচ। জিতেছেন, এখন ত181 শান্ত ও পন, এব ও 
শঞ্জালন। নাই/রব'শার মনে মনে উতাকে প্রপাদ কপ্িণন 
বাথ ইচ্ছা এইঞপ (বিস্বরকর পরি প্রক্কতির বুকে 
পরতিনিযত চলিডেছে। 

মষ্টারমাশাও (বধ পেটে ধাত বিঃ! দেখিলেন। ফাপার 
কোন চিচ আর নাই, উৎ। দ্ব। (বক অপ! প্রত হটন1ত। 
মাঙারমাপা্ হের খাক্থট খুলি! ছাএ একটি (বি ৫&তে 
ছঃট গেল লতা শিশু? [614 ওখ দিগেন। 
হর দে এমনগাবে ভিহব। লড়িল বেন শুধু ধের পণ সর 
ভাঙার স্বাদও অনুত্ৰ কৰিতেছে) কেশ: শিশুর শপে বে 
পারব$ন ধেশ। দিল ৩1০5 মা্টারদাশ। ও মদতারেৰী 
উঞছেএই মনে হইল তাহার (বিলুপ্ত ৮৩৭ ক্রমশ: কিরিয। 
বেৰন চার তিনির-ধবনিক। তুলিয়। দিয়া 
চান্ম-রেখ। পূর্ধাকাশ আলোকিত 


ভতেছে। 





17051 
উৰাৰ 31৫% খত 
করে তেননট [বশুধ দুখে চেতনার দীধ্ি ধীঁযে ধীরে ফুটয় 
উঠিতে লাসিল। দদ্ন ভোরের আচ) দেখ মুক আকাল 
ছুটতে সালিহ কঙ্ছটিকে আলোকিত কারণ তখন [শশুর 
মুখে চেনার প্রঠ্যাবর্তনজনিত লারবর্ন প্প্তর চইথ 
পড়িল । অনশেধে মুক্ত বাতায়ন পণে £ণেশ ক 
প্রভাতের প্রথথ বৌস্র-বেখ। ছেদন ঈশ্বরের আশীরাদের 
মত শিশুৱ শিৱে আলির) পৌদ্ধিল মদন লে চক্ষু মেলি৷ 
চাছিল। এই চাহনিতে কোন প্রকার জাদ্ছধয বা অন্য ৪1] 
কাব নাট, ইহা লম্পুখ চেতনার গারচাছক । চারদিন পরে 
নিগুর চক্ষুতে এংরপ ৪1৫নি দেখিছা নদতাদেবার মন 


অরফাংণ-_ ১০৪৯ ] 


আনন্দে নাহি) উঠিল! তাহার 1 ॥তেছিল 
মাষ্টারদ’লাহের পদ :লে প্রণত চর ও পদধূল মস্তকে 
লইঙ। অন্তরের অক কৃতজ্ঞত। নিবেদন করিতে (বিন্ধ 
করেছ ঘণ্টা একজ বান! ছারগপাছের স্বভাবের বে পরিচহ 
তিনি গাইছেন 25105 বুবিতাছেন এউ লরল ও উদার 
আখচ লংঘভ ও পন্থী প্র্তির লোক একপ জানেগ না 
উদ্ভালে খুশী না চারা গুট হাসেন 

মসতাদেবীর ছাদেশে [ক ঘাষটারদ’শ|॥ের গা চ:কবতোর 
সমপ্ত বাবা কিছ দিলে তিনি এ/ই১কালীন করব লা[বয়। 
পুলা শিশুর নিকট আলিলেন। দেল! আটটার পম 
মমতাদচী আতর কর্ণে মধু চ/লয়। এবং অন্তরার আনন্দের 
ব। বছাইি। পক “দা” বলি) ডাকল! বালকের শ্বব 
ক্ষীণ হলেও দপ্‌ । বেলা দশটার সম৷ নালক ক্ষুদাত কথা 
বলিল এবং মাঠা২দ'বা(র ইচ্ছা দদতাদেন) কয়েক চাদ 
কমলালেবুর রল তা$1কে ধীরে ধারে সাওযইযবা দিলেন। 
ধাটনার পর বালক মু চাদিয| ॥। থেকে এবং লবিশ্মরে 
মষ্টারম'শ।থের সুখের দিক চাহিতে লাগিপ। আনন্দ 
মা! দধহাদেনী দাই|এসশাহকে দেপাদ। পুজের প্রতি 
চাঠিছা আবেগকলোহকণে পরিচয় দিলেন, তক) তোমার 
দা5। শিশু লান্তে আঠার়ম'শাঞ্চের খুপের দিকে চাচি 
শিশু মুলড * শুট শ্ববে বলিল, ঘ151 মাইাবমাশা্জ মুহ 
হান্স হাথ! [পশুর সে? সুমধুৰ লেখনে সাচ। দিলেন) 
দায়ের অতুল ম্বে্দস৬] থাহার জল প্রেসের এ? আপুনি 
আদবকি, মাই।বামশায মনে মনে তাহার উ.-শো। শ্রক। ও 
প্রণাদ হিবেছন কারংলন। শিশুর হাঙর নগৈ1 তিনি 
এক পরম|নন্দঘর পুকধেধ ঠাকউঠ দেখিতে পাইলেন উল 
প॥ মাৱারদ’ন।॥ কথেক দাত! উপ দিয় এ"ং পথ্য 
বি কিরূপ (নম পালন কিঙে চাবে গাগা জানাটা 
অদতাদেনীর লিফট হতে হিদা॥ লঃলেন। [ব্দাছ-মৃছরে 
মদতাদেশী মাধাকদাশ|ছ্ের নিষেধ অনার ফরিত। তার 
পদতলে গানত চলেন এবং পদধূলি লইঘ! লেই হস্ত পুতের 
দত্তকে স্পর্শ কযাইটলেন। 

ইচার আাঙ্ষণ পবেই করুনারাঃণন|ব্‌ সেই কক্ষে প্রবেশ 
কারলেন। ধধন শিশু সগাঞ্ে “নাঝা? বলি) লক্বোংন কবল 
তখন তাধা৪ অন্তত দাৱাতন’বারের প্রতি কাছজতার পূর্ণ না 











থা্টারদ'শার 


হুইল তাত! নচ। এই দ্র শিক্ষকেত (চকতস। পক্ষতা 
তাহাকে নিশ্দি১৪ কিল ॥ কিন্তু সর্দহালেক্ষ। খিশ্বিহ কছিল 
লেই দণিগ্র শ্ি্গকের বিচিত্র বাংছার। যন মউ/দাশায 
বিদায় লন তখন আহনারাদুণ তাহাই ছপেক্ষাথ বাদ টিতে 
বসচাছিলেন। তাঁহাহ বিশ্বাস ছিল বাবাঃ দুদ 
আাই।এমাশাহ তাঁচাকে ছনগ্রঃ কিছু বলিবেন। [তন জনত 
কিচু না চান জন্তু: স্বদ-দাষ্টারী দ্ষিনিয্থা গ{টগাব ৯9 
আনুবোধ করিবেন। [কস ৮৪/33’ শাদ ৪: তা.ণবাবক 
লন্দুখে নেসিদাও কিছু বলিলেন ৭, সু? ঠাগপঃতাবে ৭ 
নিনীডৱাবে নমর করিয়া নীরণে চলহ! গেলেন। 
রন রাযণ্ব।বুর জিভাল। করিতে চহ্বা ছিল £৮ মগোপকারের 
[বনিদন্বে তিনি কি পাতে মাকাক্। কবেন। এই চারিশত 
নদ ছট চারি দহ চালেও ৪₹৭118ণ11বু নাট।ং১'’বাক্কে 
দিতে পারেন। দ্ধ এদন আক্ান্থকনাতে নদন্কার করছ 
মাষট।রম'শার চলিয়া গেলেন বে. *৪নারাহপববু কিছু 11 
করিবার ব। বলিধাৰ ৭০1শ7) পাঠলেন না, বাকি ও স্প্তিত 
ভাবে বদি রাচলেন। 

দনভাঙেশী স্বামীকে কহিলেন, "তোমাকে যে গলেছিলাম 
খাঠারমাশাছেই নিকট কৰযোড়ে ক্ষম। চাটতে এবং বিনীত 
ভাবে বলে, আপনি ৪! কর কাণ ৮0» কুলের কাছে 
ধোগ দেবেন।" 

জয়নাবাদণবাবূ বলিলেন, "বলৰ কশন, মদ১]7 এক 
ঈছূ্9 দাড়ালেন ৭, নমস্কার কাবে আড়াহাড়ি চলে 
পেলেন।* 

দসঠাদেী জিজঞাল। করিলেন, “তকে বে ধনেছলাদ 
শুকে প্রণাম ককতে, কঝেছিলে?" 

ভঙনাঞাচণখাবু বিচাংকের দক্গুখে অপবাধ-হ্বীক|বকাণী 
জপরাধীর দঃ উত্তর দিলেন, “চারিদিকে আমলার দস, 
বাজার দল, পাইক.বরকন্ব। চাকব-নাকছের দল, কেদ+ 
করে একজন দদাক কুল আইয়ের পারের তলে আপ) হাতে 
প্রণাদ করব, মদত। 1” 

দনহাদেনী বিশ্ব ও বেদনা জড়িত দৃষ্টিতে স্বাদীর মুপের 
দিকে চাডিয়। কহিলেন, “নাথান্ত হুল দ।&!ব ! 
হোমাৰ চোগ খুসল না, হুদ চাঙ্গল না?" 

জগারানশবাবু বলিলেন, “ওঁর চিকিৎদায খোকার অহুখ 


এড দেখেও 


হদজী_১০ম বধ 


ভাল »য়েছে ব'লে আমরা দাই মনে কুবি কিন্তু লোকের গোগে 
উনি একজন লাদাছ শিক্ষক ছড়। আর কিছু নন 

মদতাদেঠী অতিশয় ঘুগের সহিত কঞ্চিলেন, “তুমি 
লোকের চোখে দেখবে? তোদাঃ নিজের চোখ কি নেই? 
আমি বুকে পেরেছি, উী্ধর্ধা।(ডদান মাধুযের দনের দুরারোগ। 
রোগ। এট দৃগাদা বাধি লামা ওবধে বানায় নয়। 
[বন এট ঘটনাকে হে! দামাক বলা চলে না। এই ক’দিন 
দে বঙ্গভেদী ব।শ|ব-_থে দ|কণ দ;খদাছক করুণ দৃশু চোখের 
দাননে দেখেছ হাতেও আপের নার্থতা বুঝতে পাবলে ৭, 
জপণ(তদান গেল ন৷? বখন কাল রা এইখানে ব’দেছিলে 
একদাত্র পুয়কে 5ৃত্ু-পপেযর ধাজী হনে জরে ধৰন তোদ/র 
নুকেছ ভেতর এপার 131 বে দিয়েছিল, তপন কি মনে চয় 
=I? এট [পুল সম্পরি, এই অতুল এন), এট কাণ্ড 
প্রাদাদ, এট পরখ-স্বাক্জন্দের মসংখ। উপকরণ দই বৃথা, 
এট পর্বের বিনিমরেও আগ কুদ্র একটি শিশুর প্রাপকে 
ধরে রাপ। বায ৭10 মদের ঘত অর্দও আগুধকে মৱ করে। 
লেট মন্ঞা্জ দান তাকে দেখছে পাছ না, পক্ধের অছে 
প্র মত বে দেসত দারিডরে।॥ বুকে ছুটে উঠেছে থাকে তার 
প্রকৃত নাদা দিতে ছিল! বোধ ৪৪ শুনেছি, হাতল খত 
মণ খা তার নদ থানার ইচ্ছাও হত বাড়ে, তেমন 
শালীর ও অর্থযকাক্ষ। আড়তে পাকে, দে অপর অর্থশলীগ 
পাণ্ের হলে লুটে পড়তে পায়ে কিন্তু দ্ধ নাহয় 
মত দরিদ্র দিকে পৃক্পাত করে ন।। এই জক্তই বৈদিক 
কহ ‘টাশ।বাপ্তমিদং” এই বেদবাকে। অধিক অর্থক'জ। ননে 
স্থান না দিতে উপদেশ দিদ্বেছেন। এট জুট অ161ধ/শদ ৫ 
ঝআনাদে বলেছেন, ওবে মূঢ় ধনাগন্রৃ্চ ভগ করু। এই 
জনই মচি ঈশ। বলেছিলেন, ছু'চের কু চিড্রের দখা দিছে 
ইটের লনেশ লন্ত। &৮তে পারে, কিন্কু অস্বাগীর্ আগ;ং 
অর্থাচ্দানীব পক্ষে স্বর্গে গনেশ কল সম্1 নহ। এট জহি 
ামরকদে॥ একচাতে টাক! এবং আগ্ত ছাচে বাটি নিযে 
প্টাকা মাটি "মাটি টাক)” সালে ছুটিবেই জলে ফেলে 
দিযোজলেন।” 

জঙগনারাদণ খু উচ্চনিক্ষিত পত্নীর এই উচ্ছল, এই 
উদ্থীপনাপূণ উকি নীরবে শুনিচ্চেছিলেন। অপ্পিক্ষিত না 
হলেও বিশেষ ইচ্চশক্ষ। তিনি পান নাট। স্বৰ্গী 








[ ১ম খণ্ড = ॥ লংখ্যা 


জরিনাধাত্ণনাবু বিপুল দম্পতির উ বযাধিক।রী একমাত্র পূজকে 
আাংলাহিক বুদ্ধিদ্পহ। বৈবন্িক বসাবে ধিশেধ বু।ৎগূয 
করিঝার জই চেষ্টা করিয়াছিলেন। আধ তীচার পুত্রের 
মনের গঠি৪ ২1হ1কাল ছাতেই বিষহরুদী ছিল। অঙ্গনিকে 
স্বরূপগঞ্জের স্বগীব নঙাবিস্কর রা মহাশঘ একমাত্র কনার 
অন্তরকে এত উচ্চ শিক্ষার আলোকে উদ্ভাসিত করিবার 
৪ ঘেদন পর্কাগকার পরত প্রঙোগ করিয়াছিলেন তেদনট 
মদহাদেবীর মনেও বাণিক|-বহল হটতেট তব টিভ।ল। 
আগি॥| উত্িথছিল। 

মমহাদেৰী বলিলেন, "শোন, তোমার দহন এখানে সবার 
বদর ছ'ল না, তখন তুমি এক্ষনি সাই্রম'শ।রেছ ধাড়ী 
বাও | অনেকে যেছন পরিপূর্ণ পুণোর প্রতাপ পার 
হেটে তীর্ঘ-ক্ষেতরে ঘা) করে তুমি অবনত তেমন পাছে ল)) 
ছেটর নিয়েই ধাও। পিএ সাহাঃম’শারের কানে ক্ষথ 
প্রার্থনা কারে তক খু। বিনঘের সহিত অনুরোধ করণে কাল 
হতে স্কুল থাবা উদ্ি। দেখানে তে আর জগলার গল 
নাই, পাঠ ক-হরকস129 নাই | ঘি আব্মাতিনান বাধ।ল। 
দেঃ, "আমি বড়া এট মিথ্যাকিমানে দিদ| বোধ ন| কর ও| 
হ'লে প্রণামটও এই অংদরে সেরে নিতে পায়) চুপ ক'রে 


ছড়িছে রললেষে?” 
জগনাবা়ণগাধ ঝঠি5 কাঠ কণিলে 


বংশের কেউ কোনদিন করে নট দমি অ। 
কবে করব নযত।1 ভটডাছ পাড়ার 
আগাছেও কেট ভোনবিন ছার নাঃ ।” 

হমতাগেবী দৃঢ়স্বরে বলিলেন, “পূর্বে ভটুডাজ পাড়ার 
কেউ কোনদিন চৌধুবীপংশের এমন উপকারও বোধ হব 
করেন নাই 2" 

জলার[এপথাবু দলিলেন, “নয়ত, লেকে দত বুঝদে না, 
মানি গেলে লাহনে ন| হোক পিছনে লসাট ঢাগবে আর 
বঙষে চৌধুরীদের কেউ ৰ কোনদিন করে নি, অহন/র1১৭ 


চৌধুণী আই করলে। তার ক্ষল এট হনে লোকে আর 
আষা।ক থেদন মানছে কাল তেদন দানে ন1॥ একটু 
উপকার করলেই লে তার বাড়ী (গন ক১৪ঠ] জনাবার 
দাবী কারে বাগে গাকনে॥ সবারই দন ধদি তোদাথই মনের 
নত ত’$ মদত, ও! গলে আন দষ্টারম'শাযের বাড়ী বেত 
বিদ্দুদাএও দ্বিধাবোধ করতাম না|” 





খে কাজ (54৭) 
হৈ কাছ কেদন 
কারও বাড়ীতে 








অগতাণ- ১৩৪৯ ] 


আদতাদেরী সপিলেন, “থাক্‌. তমাকে আত দেতে হবে 
ন!। [কৰ একটা কপ! আমি বলছি। তা হ’লে নিজের 
ইন্ধাইলাতে নিকের বিসেকাহুলারে চলবার স্বদীনতা তোমার 
নাই? তোমাৰ এই স্থাপীনত) কেউ কেড়ে নেয় নি। তুদি 
সংলাঃলের অহাবে নিরেট নিওের স্বযদীনতাকে, নিজের 
(ববেককে অপরের চার কাছে বণ্দান করছ; লোকে 
কি বগবে, লোকে কি মনে করবে, লোকে লক্ষ) না বেশে 
তোমার সেই কও করা উচিত, ঘ। সতা, ৭! দান লঙ্গত, ধা 
বিবেক-সম্মত ।" 

ধেমন দর্শক কোন চিরাকর্ধক 'আঙন উৎসুক 
ছাট দর্শন করে তেদনট শা শাছিত শিশু তাহার 
পুনঃ এপ চেতনার সহ পিতামাতার কখোপকপন 
ফৌকুগলের নহিই দানে শুনিতেছিল। সে উনের 
মুখী দলোতে।! ল$কারে দেখতেছিল। 


আট 


নেই দিন সন্ধার সমৎ সান্ধারত লঘপনের পর মাইর 
দশা হপন টিউশলী কাগতে বাতবার ভষ্ বাছির হউদেন লেট 
দঘয৷ হবখ|নি পাত আা'সথা 181৭ বাড়ীর লক্ষণে পানিল। 
বাড়ীর বালক. বালিকার বিশ্ব বিজড়িত বাস্তু) লছকারে 
বারে আল! দাড়াল । নিগাবনীদেবোও [বশ্মিত ও 
ঝাস্টরাবে ঘরে আলিয়া দাড়াইলেন। মাষাচদ’বার বাহিরের 
বারান্দার দাড়াইগ্রাছিলেন। সকলের বিন্নচবিস্ফারিত দৃরি 
লান্ধী৫ দিকে । বাঞকদিগেএ উচ্চারিত বিচির শব্দে ছক 
প্রাতবেনাদগের গৃঠের দঃ একটি বালক-বা(লফাও আলি 
অবাক্‌ হর পাক,র স্বাধের দিকে চাহিলাছিল। বখন সকলের 
(বিন্মঃকে শতগুণ বাড়ার দণতাদেবী পান্তা হইতে বাঢির 
চলেন তখন ঘাষ্টাহন’ার ও নিনস্তারিনী দেব তাহাকে সাদরে 
ও লংই0৮ অচার্থন। কারি গৃষের ভিতর লঃখা গেলেন। 
হল| বাণ বিস্ববাচিছূ ত ঝলক-হা(পিক1র দলও তাহ1নগকে 
অনুদণ কছিল। 

নিস্তাণ্নিদেৰী ঝুণ্লাদি উপলক্ষে! চৌধুবীদের হুণ- 
দে?২। টধ|-ঘাধবডীটকে দর্শন করিতে পি) দুই একবার 
ধতাদেবীকে  দেখিগ্াছেন। একবার চৌধুণীবাড়ীতে 
(নহস্ত্রিত হইয়া গিয়।ও ও191ক দেখিয়াছিনেন। সৃতযাং 


মাষটারম’শাত 


নৌ. বাৰীতে চিনিতে সাহার পক্ষে হিলন্ব হইল ৭/। 
এই জপরুপ ন্ুপ-লাবণোর অধিকারিনীকে বে একবার মাত্র 
অঙ্ক্ষপ্ত জনও দেখিহাছে তাছাত পক্ষেও চিনিতে বিগন্ব 
হইতে পারে না ॥ মদতাদেশী একখানি লামাগ্ শাড়ী পড়ি 
এখং চার গতি চুরি চাতে দি! আপিগ্লাহিণেন। এই দানা 
বেশে হাহা দন! লাধপোৱ গৌরব থেল আলও 
ঝাড়িহাছিল॥ দমতাদেনীর পিআলপ্রেস কিটি ও লঙ্গে আপির- 
খল! পে লাহাব (জচর হইতে একটি ৰুপ ঢাগ। বড় 
ছাড় আানিছ। নিস্তারিণীদেনীব সগ্ুধে গাথিল। নদঠাদেশী 
কচিলেন, “না, এ অভ কিছু নয, রাধাদাধণের গদাদ। 
আদার ভাউ-সোনদের দিন।* নিস্বাহ্িযীদেনী গৃচের এন 
গাতিবে৯। বালক-বাপিকািগকে পালাদ [1ত:ণ করিতে 
লাগিলেন) গাধ|-হাধবের প্রগাদী দেঠাই ন লাডডু এ 
অঞ্চলে [বশেধ প্রপিন্ধ পপ হইছাছে। ইহা গৃগ্ঞাত গৰা 
সবচে রাধা-মাধবের দন্দিরের কেগশ।লাঘ পূঞ্জরী ব্রাহ্মণদের 
ছারা স্বতব্রে প্রস্তুত । 


মমযাদেনীকে সদিতে মদন নেওয। ৪টপ কিন্তু [নি 
বশিলেন না) বলিলেন, *দেব-নেশী দর্শনে আদি ৫ 
বলে না, ঘাহ, লার্খন! থাকে দাড়াতর। এবং করে (নণেদন 
কবি চিঃ ধা) কিনি নাঠানৰ'ৰাৱেৰ সশ্মুপ [গি 
কবধেড়ে দিনতিপূর্ণ কর্কন কঠে করিলেন, “বানা, আছি 
জাপন'র ঝাড়াঠে এসছি ভিক্ষার ৪91" 


আঠ্াএদ'শার বত নিয় শ্রেচ-শ্রিত্ধ স্বরে বলিলেন, 
“বোগ। ছেলেকে ছেড়ে ডিঙুকের কুটবে [ভিক্ষার হট এলে 
তাল কাঞ্জ কর নি, মা)? 


মমঙাদেবী বলিলেন। "বাপ কুটরবাদ| ভিক্ষুক হ'লেও 
জেখেছ কাহে লেই কুটর রাঞ্প্রাদাদের চেথেও আধক 
অশ্ব্পূর্ণ, সৌন্দধপুণ, নেছেই চপুংত লেট ডিক্ষুক বাল 
লক্ষপতি অপেক্ষাও উথধাশাপী, এই লতা কি জন্বীকার 
করতে পারেন, ধাবা? 


আাই/তফাশাহ বলিলেন, “মা, অস্বীকাধ করবার মত 
কখ। তোমার মুখ হ'তে বেবেছ লা। কিন্তু এটাও সততা 
বাপের বতীতে এদে মেখে দীড়িথে থাকে না।” মদঙ।দেবী 


মু গালা লেই আননখানিতে বাগলেন। দাষ্টাবম+শান 


বছউ৮১০ষ দধ 


বলিলেন, “থোক! কেমন আছে সেট খবর আমাকে আগে 
ড171ও, তারপর অ কথা হবে|” 

মমতাদেবী কহিলেন, “আপনার আশীগ্গাদে খোকা ভালই 
আছে। কিন্তু 518 এট হাল থক! জামি ভাল ভাবে 
উপভোগ কষ পালছি লা, বাধ! ॥ খন মনে পড়ছে এই 
স্বোধেন চক্র ছেলেই চীধন-হক্ষকের চাকুণীটুকও গিয়েছে 
খন আমান বুকে সানন্দে বগলে নেদনাট কেগে উঠছে। 
ঘহধার খোকাকে দেগছি যতবার সেট কপাট মান জক্ষে। 





আমাকে এট হস হাতে রক্ষ। করবার জু আপন!কে ক] 
তি আবার গুল হেতে চরে । ছ(তো9 আপনার জন্য 
আগার চয্রে উঠঠোছ। আপনাকে না শেলে তার। ধর্ম্মখট 
করণে গালিতেছে ও 

মইটাংনাশাও বললেন, “মা, তরলদতি ছাদের 
উয়েনার বিশেষে কোন নুল। না । কিন্ধু তুমি বে 1'কয 
জালে সমত ৪ড়িৱে দেলেছ ₹| পেকে দুক্তি পাগ 
কনর পক্ষে দহওড নগর, অতএ আ।দাকে কাল ₹'তে স্কুলে 
গিলে কর্ম:বে।নর গোয়া আবার ঘাড়ে নিতে হবে। কিছ খা, 
আনি দে।+।* চীবন রক্ষক তোমার এট ধারণ। ভুল । দ্র 
জগ0১? আাবনবক্ষক খিনি তিনিট তোমার পুঝের কীনন-দার।। 
আ! তার ঝাঠে গোকাও ভীবনের আন্ত প্রার্থনা করেছি 
দেবর! না দেও ঠার ইচ্ছা উপর নির্ভর করছে) 


যয 
ঘাগ ৭, দেৱী কার 3|। ৪2 পো তোদার 2 
কারে । পেন তাকে খুনী রাদবার ওক সদ চেরা 
করতে দে শম মাগোগোৰ ও সর্ব দবকার মনের 
বাছুন ॥ আাছপর দুপপ।, সমশেবে উপ । 


এনতাদেঠী ভক্ষিনিক অভ আঠারমাণাগ এনং নিস্তারনী- 
দেশীকে বাগান করিয়৷ পান্ধীতে উঠিলেন। মাইাংগ+শার 
জানালেন, পঃৰিন প্রহুধে তিন পেকাকে দেখিছা 
আ|লি(ন। 

"অপরূপ স্রপরহী তুল এশ্বর্দ।শ।লিনী বৌ যানত গর্চলেশ- 
শু বাধগাত্রে ৪ কগাবাধাধ নিক্ারিনীদেসীর শিশ্বের লীঘা 
রাহল না। হিলি হল তাচার দন্মুপে ভাতার পক্ষে দশ্পূর্ণ 
নৃহন এক শুন! হার অলোক গোবতে পাইলেন। পেট 
লতার আগ্োকে তিনি াঙাহ দরিদ্র বাসীকে ও এক প্র 
আকিব যহিগার মাণত দেল! বুঝলেন থাচছিয্রোর দেও 





[ ১5 ২ ওঠ সংখ] 


এমন কিছু থাকিতে পাবে দাছার পদতলে অতুল ন্বধও 
আপনার উদ্ত শির নত করিতে বাধ) ছয় ব| দ্ধ বোধ করে 
৷ 

সংস। নিস্তারিদীদেটীর মনে ভিন বৎস্ব পূর্বোর এক 
কৌতুক্তর দৃক আগা উঠিল। বিবাহের পর মদডদেনী 
হন পপদবার শ্বাস(লয় আছেন তৰন গু!চাব দিত [তন 
জন দাসী জাসিৱাছিল। এট হিনগনের মদে। ধে দর্্মাপেক্ষ। 
বধন্ধ। তাহাকে সকলে 'ঘঠিব মা’ ৰলিত। মতিৱ মা সম্পূৰ্ণ 
সেকেলে ধৃদণের সোক। দে সম্পুগ আদা চাষায় ও 'গ্বীতে 
মদতাদেবীর এপ ও গুণের প্রশংস। কৰির। পাড়ার পাড়া 
কেড়াাছে তালবালিত। তালার মুখে লেট গশংল। বড়ই 
কৌহুকোদ্দীপক হটত বলি অনেকে আহাকে একট এক্স 
বায় ধার করিত। একবার সে ভট্চাঞ্জলাড়ার রাম চক্রবত্তীর 
বাড়ীতে আ[দিলে পাড়ার দেয়! ৩1$1কে [ধার বলি নান! 
পরশ্র কক্তেছিল এবং উত্তর শুনি হলি কলরোল 
তুণ্তিছিল। [িশ্তারিদীদেৰীও লেখানে উপস্থিত ছিলেন। 

পাশ কর! হইল- আচ্ছা, মার মা, তোদার (দিদি 
লেখাপড়া জানেন কেমন? 

মতির =| চোপ টিকে বিশ্বত করিছ। ইতর (দিল, *১৭।- 
পড়া? আগার দিদিদলিল মত নেঙ্াপড়া ও ২য়াটে কেউ 
জুনে ৭।॥ আগার দিরদদলি চাঞ্জরি আনে, আত ও ঘেকি 
বলে গো সঙম্কার তাও ঝানে। আমার দিদি ঘন 
লওদাকরি পড় তখন মনে হয় পুতে চুতী পাঠ করছে। 
খু থে কি বলে গে(_বেগ।নে অনেক লোক ওড় চায়ে বক্িদে 
করে। মর মুখ্য নোক, আমরা কি জানবেন | আপন" 
কারা জানতে পার। £ঁ॥, মনে *ডেক়ে, লে|ব|। তখন 
দিদিঘপিব বছেল মোটে দশ বর । দেউ লোধায ॥ড়িযে 
দি্মনি এমন বিষে করলে, শুনে গবাট বোবা ॥'রে গেল। 
হবনূপগঞ্জের সাহকি লরকাগের ব্যাটা ছে সাড়ে লাতটা পাশ 
গেলেও সেট সোবার যোধা চারে বালে রটল। অন্ত 
সদ বাছা-খসের সুপে খই ফোটে, কিছু দিদিদশিহ বক্চিদে 
গুনে টু' শব্দটি করতে পালে না” 

তারপর কোন তরুণী প্রশ্ন করিলেন, আজ! সত দা, 
তথা নিছিজণের ঢের! কেমন 

নতি যা উত্তর দিল --লাক্েৎ গোযঙ্তী ঠাকৃক্ষণ গে।। 








অগ্রহায়ণ--১৩৪৯ ] 


বং কেদন আন ও ধে [ক বলে, দার। গট, পট, করে 
চলে, কাট, কট, করে কথা কর । ও] মনে পড়েছে, 
দেম-দাহের। রং ঠিক দেমের দ5, চোখ বেন তুলিতে 
আক।। দিদিদণির দুধখানি দেৰলে পুণিনে।ড চাদও পক্জাহ 
দুযুবে গে।। চাদেরও কোপকে। আছে, (কিন্তু আদার 
দিদার যুবে কোলকে। নাই । 

তখন একজন তরী কৌতুক কৰির। কছিলেন_দতির 
না দেখছি কৰিও বটে। 
নই দির ম। বিনছের লহিত বলিল-_-আদর| মুকখুা 
মানুখ, আমর। কি জানবেন? আ।পনকারা পুণুত, 
আপনকার। জান। আদার নামাতে। তাইএর মুদ্ণ্জীর 
তাইর। কাহ ও দে (কি বলে গো, *০৫' বেছে? পাশ করে 
পূগডত হয়েছে । 

তারপর ধান মাতরগার উপর কৰিছের আরোপ 
কাঞাছিণেন [ঠনি বলিলেন, মাদাতোড ই এল হচ্ধৃন্ধীর 





হেনে 


ভাইরাঝাই, ত! হ’লে দে (5! তোমার একান্ত আপনর জন 
গে 

খন দেছে-মলে বিশেষ ৬৫] গলে উঠ হা রোগ 
উঠিল । 

তিন বদর পরে সেচ বাপার শান করি নিন্ত।[এ- 
দেবীর দলে হহল সেই মনতাবেখী বিনি দশ বদর বদদে 
লভ বু ত! করিছ। সকলকে অ4।ক কাহগণেন ! 

এক মাল পরে নাইাবন'বাদুকে জানান হঠল গুল কনট 
ভাহার শিক্ষকতা (বিধক দক্ষত। এবং দাথ বিশ বংদবের 
আক্রান্ত পরিশ্রদের কথ! চিন্ত! ক'র॥। ঠাগাও দশ টাক| বেন 
ধাড়াইঞর প্রস্থণ সানন্দে সববন কারচাছেন। [তিনি এট 
আল হ০5ই চল্লিশ টাকা (ইলারে দেতল প্রান্ত ৪5 ॥ 





কে তাহার বেতন 3 প্রত্ত। কৰির!ছল মাই।বরন'শারর 
আহা আনেন না (কিন্তু কাং।এ চদ্ধ। এ? বেওন-৫৬র মূল 
কাছ! করতেছে ভাঙা তাহার বুকিতে বিশ হইল ৭।। 


হেমস্তে 


কেম এলে। ললিত মধুর তুধার রিক্ত প্রভাতে 
ধরণীর বুক ভরে গেছে তাই কত নব ৭1 শোতে 
মাঠে মাঠে খালি ধান অয ধান 
পাধীর| তুলেছে গানের উঞান, 
েমবের দল আকুল ₹'তেছে কদলের ননলো গাতে, 
চেদক এল লি সধুব তুষার লিক -প্রতাতে। 


দূুকুডার হ।৫ পরেছে গলায় ধরণী আজিকে পুলকে 
আজকে ধরার হাসল রূপের তুগনা নাইকে! ছালে।কে ! 
ছেখ! হোখ! কত নব (কিশলগ, 
তুষার দিক মাথা তুলি রন, 
করা আনন্দে এনেতে জোছার আজি:ক নারাটি ভুলে/কে-_ 
আ]জিকে ধরার প্রাদল জলের তুণন। নাটকো লেকে । 


শহ্মন্তকুমার বন্দোপাধ্যায়, ঝবিকদ্কন 


পল্লীব ঘটে ভিড় করে আথ কও থে পোনা তণৌ 
ভাৱে ভারে কণ সোনার ধারে তএণী সোনার বরণী ) 
দিকে দিকে আও মংব|ন ধ্বনি, 
গগনে পবনে উঠিতেতে হি 
কে কোথা৷ জ[ কে ছেন শু আলোকে উঞ্লী ধখপী 
আরে ভাবে কত পোনার ধাপে 573৭! লোনার বরণী । 


পল্লী আন্ছের লোনার কপি কেমন এনেছে বডি 
দিকে [দিকে তাই দেই কগ। আজ বাতাল চলেছে বহির। 1 
আত ছুটে আছ কে আছ কোথ|হ 
আরে ছুট আরে ঠেখ।ণ, 
ক্ষুধার ক(চর কে আছিল ওরে, কেন জব বাথা লহ, 
দিকে দিকে হাঃ যেই ও! আস বল চলেছে কাই! 


সাধু হরিদাসের পুণ্যকথা 


পপ্রকাশিতের পর ) 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
চাদপুরের আ.শ্রমকুটীর 


থে পদয়ে রামচন্তর খান বঙ্গের দেশাধাক্ষ সেই সময়ে 
হিরগঞাল ও গোধন দ।স নাক দুষটী স্বনাদধক্ কামত 
কৃমগধকাঠী এখনকার হুগলী অতি নিকটে পুহংতন সরস্বতী 
তটে দপ্রগ্রাম নামক সুপ্রদিন্ধ নগরে গৌকেশ্বর হলেন সাঁতার 
পাআানধি কাধ৷ধ।ক্ষ ছিলেন। সংগ্রাম তখন বাণিজোর 
লগ প্রকার হুগ সম্পদে বঙ্গের সৰ্বপ্ৰধান বন্দর ও স্গসিদ্ধ 
নগর, পাটি এড বড় আম লট) এই নগরের পঞজন হয, এই 
জগ উহার নান সধ্যগ্রাদ। [হরণাদাল ও গে৷বদ্ধনাল 
দুচ আট এট সপ্তামের আশ্রথ ও অলঙ্কারস্বরপ ঝিলেন। 
(হরণ ০9৪, গোব্ডন কনি। ৩1819। ও প্রদেশে গৌড়েশ্বর 
হলেন নার ইঙ।ঃদার কিংবা প্রতিনিধিরপে লম্বধত: চব্বিশ 
লগ টাক। র।ওকর তছশ)ল করিতেন এবং তাহা &টতে বার 
লক্ষ টাক! বাদশাহকে রাওশ্ব দিবা আপনার! অশিষ্ট খর 
লক্ষ প[রশ্রনিকন্বরল প্রাপ্ত ঘইতেন ॥ ছিপ) ও গেএদ্ধন 
উতগেট এই প্রভুত আখের সতৎ্যবহার করিতেন । স্ষুধাঙকে 
জন্দ্ান, দানচ:ঃঘাকে সাধ্য করা, লাধুদজ্ডনের পোধণ করা 
লদাশর জাতের (নতানৈমিত্তিক কাধ) (ছল । নদগপের 
[নরাশ্রচ পণ্ডিতবগও (হরণ এবং গোবর্্ধনের সাথায। ও 
লগাহসাত পাঃখাই এ দমে হিশুর(ও1র অভাবজনিত দুখে 
কতকটা বিশ্ব হখোছিলেন। বৈষঃর কবিরা ছিরপ। ও 
গোবদধনকে ধা'ন্মকের অগ্রগণ্য বলির! প্রশংসা করিয়াছেন। 


রষ্দাম গোস্বামা াহাপেও সংক্ষড বিবরণ এংকলতাবে 
Ina, 

পণ) গোবর্ন ধাল দুই সহোনর, 

সও ৰাঃ লক্ষ দুষ্ার ঈন্॥। 


দহৈবানূয (হে বছান্ত বাণ, 
দযাত(র, সংকলন’ দার অগ্রগণ্য, 
দযীয়াবাদী ব্রাহ্মণের উপজীব্য এর 
অর্থ কুশ গ্রহ বিয়া করেন দৰার ॥" 


শুবিপনবিচারী দাশগুপ্ত 


হিরণ) ও গোবঞনের এক পু্র1[হ৩ ছিলেন। গাধার নাগ 
বলরান আচাধ।। সপ্তখ/মের অনতিদুরে চাছপুর নানক 
একটা সুর পদীঞঘ বলরাম আগাধ্যের (নবালদ্বল। 
পুগোহত বলরাম প্রগাঢ় পণ্ডিত ও ওক ছিলেন। তিনি 
নিছঝলন্থানে ঝাকি! ছাত্রদিগকে মানত পাসের লঙ্গে ওকি 
শাস্ত্রের উপদেশ কবিতেন। তাহাকে দাধাংণ লোকে ধেজণ 
অঙ্জ। কগিত [হিএণা ও গোওদ্ধল দে'জ দশ্ম।ন করিতেন। 
বলরাম চাদপুণের বাড়ীতে বদিঞ। আছেন, ইরিদাল ঠাকুর 
বেনাগুলের কানন পরিশ্যাগের পর দেশে দেশে পরিভ্রমণ 
কায়া শেষে চাদপুরে আলি বলগামের অংতাথ ই৫:লন। 
বলরাম াঞাকে মংালদাদরে এংণ করিলেন এবং ৩101৭ 

আশ্রমের জয় একটা নিজ্্ন পর্ণব।ল। নিগ্েশ করি[ছণেন। 
(তন এই পর্ণহ্টীরে আনন্দে বিডএ হইয়া! দিবারাএ ঠাহ 
ভুদর [বাণী ধরি শাম দঙ্ধীৱন করতেন এবং দিবসে কোন 
এক দরে বলরাদের থরে বাহধা (ওক্ষ। নকধ করিয়া 
আলিডেন ( আগার করতেন )। 

পথহাদ ঠ$৪ চলি আইলা Sonn. 

আনিয়। হিল ধণ$ান SICA ৪ | 

(হিল গোল ছুই সুঠ্ঃকর মনুখনা॥া 

$11 পুঝেহত ধলগাছ নাদ $n 

বহরিধালের কুপাপাএ তাতে জৰি থলে, 

হা করি ঠাকুরের রাখল দেইখ্রাছে। 

নির্ন প্ণশালার করেন কীরৰ; 

হলদে আচ|ধের খ€। [তক্ষা নিনাৎন ) 

- sas 
হিরণ ও গোবর্ধন কুলপুরোছিত বলরাদের কাছে হরি" 

গালের মাহাত্ম। কীর্তন শুনি! তাহাকে চক্ষে দেখিবার জয় 
উৎসুক হইবা। উঠিশেন। হরিদান কখনও ধনীর নিকট 
যাইতে্নে ন। কিন মজুদদাৱের মহকেএ কখ। শুনি) বপয়াম 
আচাধোর লনির্দদ্ধ অহুরোধে একদিন বলরামের নাত 
অজুমগ|3দের বিরাট দভাথারে উপস্থিত হইলেন। Manica 
আগদনবার্তা শুনি চতুগিক হইতে জননে।১ আলা বিরাট 
সভামগ্ুপ পুর্ণ করিয়াছিল। মধামত্তণে দহামধোগাধ্যার 


অগ্রহায়ণ ১৩৪৯ ] 


পণ্ডিতগপ-বেষ্টিত হইছা (হরণাদাল ও গোবিন্দদাল উচ্চাদনে 
উস ছিলেন। হ(তধান ঠাকুরের দশনদাএ তাহ! 
সদত্রমে দণ্ড/ইদান হইলেন এবং জাকির ল(২৩ ৩1২14 পত্বূলি 
গ্রহণ কিছ বিপুল সন্থান প্রদর্শন করত তাহাকে বিশিষ্ট 
আলনে বসাইলেন। 

“একরিন বলরাদ দিনত কা, 

মু লতা আইলা hn atu | 

61 খেৰ ছুই চাহ কৈল জকুাৰান, 

পরে পাড় দন দিল করিও স্থান ।" 

সঞ়ার বে সকল বড় বড় পণ্ডিত উপস্থিত ছিলেন তাহার 

হরিগ/লের দৌদ৷ শান্ত দিবামুঠি দেখিয়া দুত হইলেন এবং 
শেষ প্রহার গুণ কারন করিতে লাগিলেন। আঙ্মণ- 
পাততর| চরিন|লকে কিরূপঞ্ডাবে এাহণ করেন এদন্বপ্ধে 
একটু দন ছিল, কিছু পণ্ডিচদের এতাদৃশ বাওহার হর্শনে 
তান ত্রীহ হইলেন । হগ। চৱিত।মৃতে_ 

“অবেক পি সঙ্গ ত্ৰা্ণ-দঙ্জন 

হি ১৪ দহাপৰিও হিল গোবরন। 

ছরিালে। গুণ লে ৭9 পদে, 

শুনিয়া লে ছুই ভাই ভুল বড় হখে।- 
পিতেরা আনিতেন বে. হরিদাস গরতিদিন তিন পক্ষ নাম 
করন করিতেন ॥ এইজ ও1হার। হরিনাদের মহিবা-প্রগগ 
উতপন কনিলেন। কেং বলিলেন বে, হরিনাদে প।পক্ছর 
হয ; কেং বলিলেন, নান হঃতে (োক্ষপদ লাও হয় 

শতন লক্ষ নদ 8115 কৰ বীর্বন, 

নামের দহ্মা উঠাইল পকিতের গণ । 

কেছ বলে নাম ২৩ হা পালক্ষয় । 

কেহ বলে নাদ হ'তে লব যোক্ষ (1 
কিন্ত চৈশক্কদেব বেমন রাদানন্ব রাহকে বলিয়াছিলেন, “এহে। 
খাছ আগে কহ আর" হয়িদাসও তেদনি পাওইদিগকে 
পঞএছে| বাছ আগে কং আর" বলিত! নিজেট দিদ্ধান্ত 
কছিলেন। 











"হছে কছে নাছ এ হই ফল নহে, 
নম কুলে বৃফপদে শেন উপজদে । 
আগুহঙ্গিক ফন নাছে॥ বৃক্তি পাল-ৰাপ, 
গোছা দৃষ্টান্ত বৈছে হুষ্ের প্রকাশ 
হারধাল তাঁহার মনের হখ) বিশদভাবে বুঝাইবার ওক 


ভাগবত ও বৃংারদীর প্রভৃতি বিবিধ পূঃপে॥ বছগ্গোক 


সাধু হৰিদাসে॥ পুপাকথা 


চা 


আবৃত্তি করিলেন এবং পরিশেষে শ্রী স্বামীর প্রসিদ্ধ টীকাদছ 
কাসবতের একট সুদধুহ প্রোক আবৃত্তি করিস লকলকে 
অতি হ্দর ও পরল কাথাহ তাহার বাহ শুনাইলেন। 









লরগুদযাবেহ সকললোক 
লিজ এত পপপ্লং হেন াদ । 


ছঙবালের ইচ্ছ। থে সকার কোন লাশুত এট ল্লোকের বিশদাথ 
বুঝাইঙা দেন কিন্তু ভজনীরের অলাঘান। পাতা দেখিছা 
তাহারা কেহই ডাছার লাদনে এ ভার গ্রহণ করতে রাজি 
হলেন না। 





-উরিয়াগজ 

তথন হরিগল নিঙ্টে বলিতে লাগিলেন 

“হিলিবন কৰে কৈ সৃখে॥ উদ । 

ভন না হৈচে দাত তের হয খর ।॥ 

চৌও গ্রে রান্ধসানির ৪9 ৪ এ 

চৰ হৈলে ধৰ্ম আৰি হয প॥কাশ। 

বয়ে নাযোৰযা চৱা, পাল আদি 

উর হৈলে 3প ২৪ প্রেছোণও ॥ 

শক হুল ঈগ হয় নানাঙ।ল হৈচে। 

বে মুক ওত না লগ বৃক্চ ভাহে দিতে ॥" 











স্তাত্ব সকলেই ভাথার ব্যাথা! শুনিয়া মত্ত ছলেন এবং 
তাহার ভূঃপী প্রশংল) করিতে লাগিলেন, বি গোপাল 
চক্রধতী নাদক মদুদ[রের একটা আধা আহ্ধণ এট ব্যাথা 
শলিহ। তু হব| হয়িছ।লকে ভাবুক বলিদ। প্লেহ ও বিজ্ঞণ 
করিতে লাগিল এবং পণ্ডিঃগণকে দগ্বোধন করিত! বলিল, 
“আপনার! শুশ্থন, কোটী জনে ত্র রানে বে মুঝি ল।& কর) 
বায় না ইনি বেন নামার।লেই লেই মুক লাভ করা ঘার। 

“গোপাল চত্রবী নাদ একজন। 

দহুনধ(র ৩: দেই আনা আগ ॥ 

দৌড়ে সহে পাড এহে আগে অচিন শিরঃকরে 

বার লক্ষ দুয়া লেই শাতশাহাচ- জা ৪ 

শরম হম্মহ পণ্ডিত নূতন যৌধদ। 

াহাতাদে দূকি শুনি দা হইল দহন) 

কুদ্ধ হইয৷ হলে লেই লংরাঘ কচন। 

কানুকের লিজ গুন পতিতের গণ ॥ 


বদ ১০ 


চহৰত 

হরিদাস কহিলেন, ভাই, তুমি বৃপ। দংশহ কর কেন 
ঠারনামের আলাল মাত্রেঃ জীবের মুলা চইরা শাকে, 
[বস্তু হকের! তাজহুখের তুলনায় মুভিতে আহ তু ধন্ধ 
আন করেন। আাহারা কখনও মুক্তিপাথী ং'নন।। 

পররিব।ল কহ (কন কংহ দংশয। 

শানে হে নামাজ৷স ঘাএ দুজি হয ॥ 

জাকহুণ আগে মুক্তি আত কুঞ্জ হয। 

অতএব জয়পণ আজ ন। ইন" 
[কষ ধরগালের এ 1বন! নিবেদন গোপাল চক্রতর্তীকে নিরন্ত 
করিতে পারল না। গোপাল হারলেও সতি অর্থ ও 
অদণ্চানের একশের গেখাহতে পাগিগ এবং ক্রোধে তচ্ছন" 
গঞ্জন কারা তাকে নিক ভাবা গণ দিতে গগল। 
গোপালের বহার দেখিয় সান্থ পকলে ঠাঙাকাও কর্ছা 
উঠিল। মঙ্দনদার হাহাকে বিতর দিলে4। বপরাম 
গুঝোহিহ তাহাকে লন করিণেন। হরিদাল ঠাক 
নিবকাররগতে উঠি৷ বধিলেল। মদবনদ1র আিন্দ। 
ঝআঞ্চণকে ৫%চু।৪ কীরলেন এবং সঙ্গালদের নিত তাহার 
চরপতলে প[৩৩ হটলেন। নাদ দধাস্তবদনে নধুরকঠে 
বলি পাগিলেন। ঠোনর। দকলে গনিত হইতেছে বেন? 
তোদের তা কোন ধোব নাহ । এই এ্রচ্জপএ9 কোন 


দোধপোখ না। এ একে আগ্তান, তাতে 21 আবার 


তরকারি দন। 
লে হনব তব কোথা ৪৪০০ [৭0 
দভাপচিচ লহিত হাসের পাড়িল। চে, 
খরযাদ হালি করে ধুর জনে। 
তেৰ| সবার দেৰ নাহি, এই অজ ক্ষণ, 
তার যোধ নারি তার ত্দনিষ্ঠ দন। 
অর পোচর নাহ নামে॥ দহয. 
কোথা হইতে জানিবে লে এই লং তত্ব 
ছাল পুনরপি বলিলেন__ 
শহাও ঘা, কৃষ্ণ করুন দুল সব, 
আসর লে দু:খ ৭। হক কাছা । 
ভচিলালে৷ দে:নিত্ধ দৃষ্টি অপ|মর সকলের প্রতি শত্রুদিতর- 
নির্কিভারে আলীর্কাদ বশ করিত। প্রেণে খা) তিনি 


নানের মাহায়া এ তকের গোচর নচে। 





রথ [ ১ম খশ--২ঠ লাখা' 





হুর্দ-ম্ঠা ধ জু করতে পরতেন) হতভাগ। গোপালতো 
হ্দাদ ক্ষম। করিণেন (কন্ধ হগবান্‌ ক্ষমা কারণেন না) 
অচিরাৎ লে বুঝেগাত্রা। হইঘ। বঙ্গার ইট করিত 
লাগিল । গোপালের বের কাহিনী শুনিধ। ॥রিদাদ ঠাহ্র- 
অন্ত দু:খিত হইলেন। চহুদ্দিকের লোকের! বলিব উঠটিস" 
ধে, তাগার দংালাপের পারনি ৎলৈ। 

“যত্জপে হ[॥দাদ [4 তোৰ ন| লইগ, 

তৰালি ঈবঃ তার হল তুঞ্জহিল। 

গাব অজ্ঞ-দোষ ক্ষ) ক 

বৃষ্ণ-স্।৭ তক্কুনিন্দ সাথতে মা লা: 








চিতাত 
পপ্তগ্রাছের সচ) হইতে বাধ ছঃ॥। (কটুকাল 
চাদপূরের ফুটাতে বিশ্রাৎ কঃ৬ বপরাম আচাধোর নিফট 
বিদাহ গ্রহণ কাওছ। শ।(ন্তপুত্রে চলিয়া আলিলেন। হুরিখ/ল 
বহন বলখ/দের গৃঙে অতিথি তখন রঘুনাথ নাক নঃ দশ 
বংলর বন্ধ একটি বালক ও1ধার হৃত অকণ করিষাছিল। 
এর বালক গোবর্চন আসের একমাত্র গুর এবং হিরণ ও 
পোবন্ধন এই উন আঠার মহল উন্ব্ধেের একঘ।জ উত্তগাধি- 
কাগী। লংসায়ে স্বখসাদগ্রীর সীম। নাট, তথাপি বালক 
বলরাম আচাধ্যের গৃছে অধারনের দেশাছ আত্মবিশ্বও। এই 
বাণক কালে এধুনাপ গোস্বামী নাদে পরিচিত ৫৪াছিলেন। 
চখুনাগ গোস্বামী উচৈতপ্রদেবের একজন প্রি শিষ্য এবং 
৮৬গচাযতানৃত লেখক কুকদা॥ গে স্বাদীর গুরুদেন। 
বুন্দ।1ন৭ ॥ণ আক্ষনদেত স:)1614 দর্প্ধে আর গ্ক্ঠী 

দৰশ থটলা বন! কারছছেন। ৫১ কেছ ঘন করেন থে, 
গোস্ব।ঘীর বদিত টন ও বৃন্মাবনদ.পোজ ঘটনা! দুগে এক, 
কিন্ধ সাখি তাহা মনে করি =; কারণ, দুই ঘটনার মধে। 
লাদৃত হতে পার্যক। তাও তেশী এবং বৃন্দ ।নদ।(ে তর 
স্টনা| প€বণী সমররে দচিয়াছিল বণিক বোধ হয।  পাঠক- 
গণের অবগতির ঘটনাটা বৃন্দবন দালের তর আমল 
উদ্ধত করিলান, 

ধ।িনযী আছে এক আস? হর্ন । 

থা দেখি তেখে বলছে কন ॥ 

“ঞ হরিহাল। একি ধার তেন । 

ডাকিয়া থে নাদ লহ, কি ছেতু ইহার । 

হনে দলে জানিখা এই দে ধর্ী নয ॥ 

আৰিয়া লইতে দাম কোৰ শাত্ৰ ৰা 








অপ্রচার--১৩৪৯ ] 


কার শিক্ষা হয়িদাছ ড।[বয়া লইতে. 
ইত্যাদি ইত 
দে বিলাৰাদ কতে। (ধৰস থাকিয়া । 
দসন নাসিক 21॥ পড়িল গলির । 
ছর়িদ।গের ম্বেহ-করশ দৃষ্টি ঠাহার উপর পতিত চওছাতে 
ভাজ ও বৈগাগোর বাজ দেখি 5 দেখিতে ঠাহার হছে 
অন্থজত হইল । যৌখনে পদাণণ কবিগার পূৰে কথুনাথ 
নংলাবের লকল নগেন আপাহ গলাজলি দি পাকাসংঞের 
দাত হের *চ্কন ছিঃ করিয়া চৈতকূদেবের নহংণ।পঞ্জ 
হ্গহুলেন। ডাগর লিতাঘ/া ওনাকে সংসাবে আব 
করিবান অন্ত অনেক চেষ্ট| করিয়াছিলেন; কি সকল৷ চেষ্টা 
বাথ হইল। (তিনি বারংবার গুচ ॥ইতে রাতরিগেগে পলাঙন 
ক(রাডিলেন এন বারংবার ত/গার পিতাও সতর্ক প্রহরী 
তাহাকে ধার আনে। ভার মগ ঠাহার [সহাকে 
বলিলেন হে, ছেলে পাগগ। চা রাঙ্কে, তাধাকে বাধিয়া তাখ। 
পিং! উর ছিলেন দে, থাকে নদ ওশ্বধ। ও মগ 
দুণ হী বাধিয়া রাশিতে পারিল না, তাধাকে দড়িং বন্ধনে 
[ক করিবে? উঠৈহদেণের সঙ্গে মিপলের পর ইনি 
গুযীতে অবন কালে ঘেঙকপ বৈ ও রুক্রুাগনের পরা কাঠ! 
দেগাটরা গিখ/ছেল ভগ ১11৫ তুপন। ই না! ভগগাপেন 
মান্খরর পার্শ্বে দেকলে শেও(নে প্রপ:দযর [গরক্র হও, ১৪) 
নেকেট ও(নন। দই (হলাদিন যাবৎ থে দকল অ বিক্রি 
ব্টতন। তাচ গকতে খাটতে দেওৱ কটত.। গরুও সে- 
ভাত হর্ন 99 এহণ করিত ন! । তাহা রা৪পূত্র হখুনাথ 
কুড়াটর। নি়। অনেক জল দিখ। পুন গাইতেন । য়াজপুতের 
পক্ষে এখন রক্গাধনের তুণনা কোপা ধন হরিদাল_ 
ধাহার ক্ষণিক দঙ্গ দার র/ওপুর দীনের দীন কাঙ্গাল দ'দল। 
লতা লতাই কবির বৃন্ব।হন দাগ বলিঙাছেন যে, হরিখ|সকে 


স্পর্শ জর। দুরে পাক, তাধাকে দণন করিলেই [নাল চববন্ধন 
(tatu 

যধুনাখ হাল বালক কেন অবারিন 

হন ঠা: ধাই কং॥ৰ দৰ্শৰ। 

ধাল কৃপা কৰে তাহা উপরে, 

নেই কৃপা! কারণ হৈল চৈতক পাইবারে। 


আহা কৈছে হযিখাগের অঙ্থিণা কখন, 
ব/খান জযুত কৰা শুন ততশ । 
পযন্ত 


লাধু জবিদ।সের পুণাকগা 


পঞ্চম পরিচ্চ্ছেদ 
হুরিদাদ ও অসৈত 


শানিপুতের কমলাক্ষ শশা! মপবাগাধ। সংপনাছের পঞ্চনশ- 
তম গুৰু মছাদতি মাধনেন্ৰ পুশীদ নিকট রফনানে গ গত 
ও নকব (বিবিধ হযে দী'ক্ষত চহ) বশে জকি গচ বেন 
ভার গ্রচণ ওরেন। বহুদিন প্রচারের পণ টন বন্ধন দে 
শুবৈত ডচাদ। থলে বন্তদ(স।ক নৈদাসরক্রে? মদে পানু 
গোস্বাদী৷় আলন প॥ডিলেন। তাহার ঢঃটী টোল 
ছিল। এক টোল ছিল শিপুরে। আর এক টোল ছিল 
নবন্ীপে। উডছেও ভাঙার দান প্রঠিপাঝ উওর লই 
তাহার গৃহে আঙরংহ তক লদাগন। ৫রিগাগ ঠাচুর 
শান্তিপুরে আনিয়া গন্ধৈ ১ সাচার্দের লগে দাক্ষাং কগিলেন। 
করিদাপ সগৈচকে ৭৭২ প্রথম করিলেন। অনৈত 
ছায়ঘ।দকে গেগচরে গাঢ় আলিগন করিলেন। আধৈঠ ও 
ছরণাগের দিলনে মল্কাঞ্চনের সংঘোগ চল, গঙ্গঘ?নার 
সাথ হুটটী জীবনধার! মিলিয়া বঙ্গদেশে এক মচ! ভীপেও নষ্ট 
কণিগ্নছিল। ভখৈঠ আচাৰ্ধোর পলীচগাগাণ (বশ্বাদ, আর 
হারিদাল ঠাকুরের আগাধ মচাদিদ্ধদন ভাজি -নদেশ কেন, 
সমগ্র ভারতবণে ঘুগ পাৱবহন কারগ্াছিল। এট &ই মগ- 
পুরুষের পাড় তক্তি ও অটল বিশ্বাসের লে সুগার 
জচৈতদ্বৰেৰ ভক্তির মহার্ঘ নসখীপে অবতীণ হইধাছিংলন। 
ভক্ত বাথম সাধক বথোলে্ বৃদ্ধ মঠ515111, বি শী লংধক 
মহুহ হরিদাল 1 ছখৈতাচ।ধা তক্ৰগাদে। ভগীরখ। 
ভগাহণ বেষন লগর -নঙগণের উদ্ধারের ও পতিত-প।ংন) 
শঙ্গকে দাধনার বলে অবতীর্ণ করা্বাছিলেন, আঅখৈঠ 
ব151ধ19 সেটকশ শুদ্ধ প্রাণ মৃ্গ্রাথ বঙ্গালার প্রাণে অমু5 
হাথ! বিলের ও আজ-গঞ্থাকে হঙ্গবেশে  অবচীর্ণ 
কর।ইঘাছিলেন। তক্ি-গঙ্কে আনিলেন জবৈভাগাধা 
কিন্ধ লগরতনযলদৃশ ম্ৰিংদণ সং দত বাঙ্গালীর মিঞ্ট 
গঞ্গাহ মাতাস্ত। প্রচার করিলেন ঠাকুর হযিদাল । ২5 
আচাধা গ্থ)ত মোহিনী মতি বোশধ। তাবে বিতর ছটা 
কুলে দীড়া হলেন । ঘিনি গঞ্গাচীবে গ!পেল তাহাকেই 
গঙ্গার থাহাব্ু। বর্ণন করেন মায় হরিদাণ ছুটি দুটিও) 
আন্ছ্ছে বৃত৷ করিতে করিতে সগ৫-নরদিগকে খবর নিলেন 








৭৬. 
থে, ঠাচাদের দুক্কির কক্ক পতিত পাবনী গঙ! ননতীর্ণ 
হইথাছেন। ভক্তি-গঙ্গ। বতীণ হলেন কিন্ত ভক্তির 
দেবতা তখনও অবতীর্ণ হন নাই । ছস্মৈতাচার্ধা হিইবাহ 
তুলিষ্া শিদ্যঙ গণকে আশ্বস্ত কল্তে লাগিলেন, “হোদর। 
দু িশবাদ কর আছি তোমাদিগকে নিশ্চর বলি(চছিি তক্কির 
দেবত। দবতীণ হইহেছেন ॥" তাহার হক্কারে শিশ্যতকদের 
আবাস ও পন্দে্ের দেব দুখ হইত থাইত। তিনি গতি 
করিলেন যে ভগবানকে অংসীর্ণ কতাইবেন। হর/সও 
লে? প্রতচার ধোগ |দলেন। দিনে এই নচালন্কল করি 
মধাব:ন্র আহত দিতে লাগিলেন। এবন চক্কর পৃরিবীতে 
কেট কেন দিন কতে নাট । জধৈহের ভকিপূর্ণ হিন্দ 
আব ॥রিদালের বিশ্বসমত| ভক্তি কগখ।লের লিংহাগন কম্পিত 
করিল অধ বিশ্বাসংনেতে উর্ঠিকে তাকাইরা রংলেন, 
আর ছরিগাল বিখেপ-কাতর শ্বরে অশ্রু বিসর্জন করতে 
লাগিবেন। ভগবান ওকির বণ, তজগত প্রাণ এ কথ! 
লকনেট আনেন, কি বিশ্বাসের ফলও অতীব আল্চধ। 
বিশ্বাদের বলে অলস্ভব সন্থা(২, প্রকুতির অলচ্ৰনীয নিম 
প্যান চর ॥ বিশ্বাসের বলে নব্য জীবনীশজি লা করে, 
গহন বনেও ক্ষুধার্ঠ ময় পাঘ। বিশ্বালী আগুনে পোড়ে না 
কলে ডোবে না। বিশ্বানীকে দশ্র। ₹2]| করিতে পারে ৭, 
ভিংশ-জন্ধ ঘধ কংতে পায়ে ন।। বিশ্বাদীর জাহাজ ভার্ন 
লাবনেরান বিদ্ধ কারতে পারে না, নাটদযার্গ চূর্ণ করিতে 
লাবে ৷৷ [খালের ভোর থাকিলে ট|ঃটেনিক ডিজদ্টার 
হয লা, লুলিটেনিযায় দর্বান!শ হর না। বিশ্বাসের বলে সকল 
বাছ। চঠিহার্থ হ, সকল আশ। পূর্ণ চর । বিশ্বালের বলে 
তগধানের করণ অবতীর্ণ ॥৫॥/ (িশ্বাসাকে সকল লাধনার 
শিষ করে। বিশ্বালের বলে জগবদ্ধশন লাত ৪য। ভগবান 
দৰকুদিতে অবতীর্ণ ৪৭, দরিডরের হুটীবে অতিথি হন। 
বিশ্বাদের কেলান্ত দীনযীন কন উৱালতরক্বণ্র তব-লমুদ্র 
অনাগালে উত্তীর্ণ ৪8) 

কৰক ও কারদাল উ্তট তক্তি-(1শ্বাদেছ আশ্চধ। 
সাধক । তথাচ এ কথ| বলিতে পারি বে ওকি মন্দিরে 
প্রধান পুরোহিত হরিদাস, নিশ্বালের আন্দিরে প্রধনে 
পুরোহিত অদ্বৈচাচাধচ । বেখ।নে ভকি লেখানে বিশাস, 
যেখানে বিশ্বান লেশানে তকি। কিছ তার বলিয়া ওকি ও 


বঙ্গ ১কআ বর্ষ 


[ >৭ খও- ষ্ঠ সংখা! 


বিশ্বাস এজ ডিনিধ ন০ে। ভকি পাণের জিনিষ, বিশ্বাল 
মনে সম্পরি। বিশ্বান ও ভক্ত আটৈতশ্রী দশ্পর্ক। 
বিশ্বাপ জা, তি ওদ্রী । বিশ্বাস দৃঢ়, ভক্তি কোদল। ভক্ত 
ঘনে করিতে পারেন ন! ছে ৩৫ তাহার খবারদেনে অলিবেন, 
কিন্তু ভকনৎসল হরি প্বঃ:প্রববক হইয়া কার ঘ।যদেশে 
উপস্থিত তন) তগখানের ডন এক্রেব ধেসন বাকুপতা, কের 
আও "গাহানের সেটরূপ বকুল! | (»নি একের খাহদেশে 
আসিৎ৷ বলেন, “এট আমি পথ] পাণ ভাবধা আমার 
কূপ বেব। ভক্ত ভগবানের এ দগ্ধ ও হরুশায একেবারে 
নিশ্পেবত তইহ।ধাল। তাহার সধে। বেটুক কঠিন পদাপ 
অবশিষ্ট থাকে তাচাও তরল পদাথে পরিণত চয়। কিন্তু 
বিশ্বাদী বলেন, “ঠাকুর আমাকে তোমার দেখ। দিতে হগে। 
আমার ক্ষুদ্র কুটীয়ে তোদাধ দ করিব। আলতে হনে) আজ 
এই অঞাবক্কায মধ্যে পঞ্মানদীয় উপর দিপা পুত্র-ঝলঙ দহ 
আমার ক্ষুদ্র ভিঙ্খানি চালাটর। দিলাম, ওপরে নিরাপদে 
পৌহাইরা দিতে হবে। আআ আম নিসার জং 
বঞ্জুগীন স্থানে যা! করিলাম, আদাকে দাগাধা করিবার 
ও ক্েশনে এজডনকে হোম পাঠাই বে । আজ আদি 
স্বীপুর ছাড়ি) দিদেশে বাত করিলাদ ত15দেহ তার ভোদার 
প্রংণ করিতে হইবে । খনরদ(থ তাহাদের যেন কোন 
চন না হছ।” বিশ্বাগীহ সকলই জ্োয-৬বধদস্তী। 
ভরগবানে৷ও এমনি প্রকৃতি যে, তিনি শিশ্াণী/ আগার 
কখনও অগ্রাহ্ করিতে পারেন না) ক্র কিনু চান্‌ না, 
তথাপি ওগধান তাহার সফল প্রদ্থোজন দিন্ত করিখ। থাকেন। 
আর বিশ্বাপী তাহার দকল কাজই চগ॥নের ধার! করাই 
লন। 

ছরিথ!ল বপন আলি তবৈভাচারের লঙ্গে দিলিত 
চট্টলেন তাগার বইপূর্যের কৈহাচাধা তাচার জীবনের 
মধাব্রতে অতী জইঘাছলেল। ঘোর তাকিকহ| ও নীল 
বৈদাতিঞা॥ পূর্ণ নহহীপে বৈ! অকি'লড। স্থাপন 
করিনা ভক্তির উপদেশ করিতেন। উধগ।দি ভকগীপ 
বস গাগও সঠিত বেগ দিলেল ॥ [কিন্তু এধৈতের তক্তি- 
সার প্রতি নবগ্ধীপের পঞ্চিগ্ণ ও লাধাহণ জ৭দদাজ তাবে 
ঈ&] ও বিদ্রপবাণ নিক্ষেপ করিতে লাগিল) এমন কি, 
তাহাদিগকে বিশেষভাবে নির্য।।তন করিবার ভঙ্গ নান প্রকার 





অগ্রছারণ ১৩৪৯ ] 


উপর উদ্ভাবন করিতে লাগিল । ক কনি বৃন্দাবন্াদ 
ভক্ধি-দকার তকণের ছ্যবন্থ। এইরপ সর্ণনা করিয়াছেন, 

“অতি পাথার্ণশক্ সকল দংলাঃ, 

দুজ্ছঃস বিব্রে সে আমর দবায। 

কবিতা ভাগযত যা পড়ায় যে যে জন, 

আাহারও না বলয়ে দৃক্ষলকীর্্ন। 

হাতে তালি দিয়া নে সকল গরুগণ, 

আপৰ! আপনি গেলে করেন কীর্তন । 

আছাতেও উপহাল। করন অন্য, 

ইয়া কি কাধে) ডাক চড়ে উচ্চ 

আছি ব্ৰহ্ম আদাততেই বলে নিস, 

খাদ প্র তে ন! করছে কি কারণ। 

সংলা৷ লফল বৃদ্ধে ছানিয়া খাটতে, 

ডাকিয়া বেলক হি লোক জানাইত। 

এভন বাছা। লাই হারিযা, 

এই দড়ি ॥(॥ সং নবীধ। ঘিক্রা। 

শুনিয়া! পাবেন দুঃখ দত কগণ, 

সম্ধাধ| কেন হেল বাছি কোনজন ৷" 


বৃন্দাবন ঘাস তক্রদিগের এই বিড়ম্বনার কথা তীর আছর 
বায একস্থলে লিখেন. 


শর্তে বিছুজতিশূ্ লবন, 
উদ্দেশ লা হানে কে কেন ংবীর্ব। 
কোখার নাহিক কি জকি প্রকাশ, 
বৈজবেছে দেই করতে পরিং!গ। 
আপন। জাপানি সব সাধুগণ গেলি, 
গাদন ছিল (বরা কচহালি। 
তাহাতেও ছগণ হ।।ফোথ ক), 
পাও পাহওী হোল খঙ্গ ঝর হয়ে। 
এ থাহনগুলা বাজ কছিষেক নাশ, 
ইহা লৰা হৈতে হছে গচ প্ৰকাশ । 
এ বাদনগুল! লব নার খাইতে, 
ভাংক কীর্ন করি নানা ছুল। পাতে। 
গোমাঞ্রিও শন ধরিবা হাছন, 
ইাতে কি দুড়ায ডাকিতে ঘড় ডাক । 
লিজ হইলে বুদ্ধ হইবে গোসাঞি, 
াজ্ষ করিবে দেশে ইখে দিবা নাই) 
কেহ দলে হি হাতে কিছু দূল। চড়ে. 
ভবে এন্ডলা) ধরি কিলৰ খানে । 


সাধু হবিদালের পূণ।কপা 


কেহ বলে একাহসী নিশি আগ, 
করিব (গানিন্দ নাগ করি চারণ । 
আমিৰ চচ্চাল করিয়া কি কাজ, 
একে হলে থচ মধান-সমাজ। 
গলা শুনিয়া সবক জয়গান, 
অর্শ না হাড়ে কেহ ॥রি'লংকীর্জন। 
“লকিযাবার সাধুখাং বিঝশাৎ 5 রুকবযাদ । 
অর্থ বপনার্থা লন্ভযাছি দুগে দুখে ॥' 
চগবানে। এট আাঙলবাধি পণ করিছ। অথৈ $ এভবিকে 
উদ্ধনাহ তা চগ্বানকে ডাকিছ। ড|ক্ষা বলিতে. লাগিলেন, 
“প্রহু, আশু) নবনীপে দাধুদের পবিৱাণের সত গোদার 
অবতীর্ণ হইতে হইাব।" অন্যদিকে তক্তদিদকে বলিতে 
লাগিলেন--সামি দিনা চক্ষে দেখিয়েছি, কগবান ছবতীর্ণ 
হুইতেছেন ভোমরা নিয়াশ ॥ইও ন। | আরশ যেমন অগ্রগানী 
ছইহ। দুতে৷।দৱেয বার্ধ। পাচার করে, মচাপুরুঙদের আগফলের 
পূৰ্েও তেদ'ন বিশ্বাসী ওক ৷৷ দৃষ্টি লা কথা 
গাহাদের আগপদনব18। প্রচার কণেন। প্রন ঈশ|র 
আবির্ভাবের পূর্বে সাধু জন [নে বেপটযে বলিলেন, 
“আমার কখ। অরণে। রোদনের আহ বোধ হাতের । কিন 
একজন আলিতেছেন-তিনি ধিও আদার পশ্যাতে 
আলিৱেছেন তথাপি তিনি মঘ। হতে শ্ৰে্ঠ। আনি 





তোদাদিগকে জল ছা দীক্ষত করিচেছি, কিন্ত 
চিল জাধাস্মকতার দ্বারা তোঘাদিগকে দীক্ষিত 
করিখেন।” 


জন ধীশুব আ।গনন লঙদ্ধে ভবিদ্যং বানী বলিয়াছিলেন, এ 
ভবিষ্যৎ বাণীর কূলেও দৃঢ় বিশ্াল। জন বলিলেন, এক ঘাপুরু। 
আলতেছেল ; এবৈত বলিলেন, গগন অবভীর্ঘ হইতে(েন। 
কেন না মামি তাহাকে অবতীর্ণ করাউব। ধন্ব ত: ভগী।ণ 
হেন লাধন|র বলে গঙ্গানেবীকে (বিঞ্ণুলাদপন্ন হতে অতীব 
করাইছাছিলেন, ছখৈ 8161819 বিশ্বাসের বলে গাজর 
দেবতাকে তক্তশূর নবধ্ধীপে অবতীণু করাই নবীপকে 
তাক্তর মঞাতীথে পরিণত করিথাছিলেন। আখৈভাচর্ষোধ 
ভীবনের একই মহাদ।ধনার প্রধান দার ছইলেন ফু ছরিদাল। 
হবিদাল বৰন অখৈতের তক্ৰি-দ ডাল সমগ্ষে উপস্থিত হইলেন 
তখন অতক্তগণ বেন হাতে স্বর্গ পাইলেন। মূহুর্তের দহে। 
ওগাদের নৈয়াগ্ত দূর হইল। 


বঙ্গহ্রী-১,দ বধ 


শুর দেখ জপশ লক সস, 

“ধা বৃক্ষ 1 হলিয়া চ:খে জাবেল আপার । 

হেনকালে তথায় আইলা ইরিখাল্ 

অন্ধ দিক হার কিএ্রছে এ 
ছবিাদের গংসর্গ লাভ করিয়। =! সবেগুণ উৎসাহে 
উৎপাত হইলেন ॥ ভাজার এতিজ্ঞা দৃঢ় হটে দৃচিতর 
হৰল, বিশ্বাস উজ্দল 2৮6৩ উজ্দলতও কটলে। ছিঃজনের 
দনগণ জন্ম এক হইল । ওজনের বিশ্বাস তক দিলিদ্ধা 
এক ৪ । 5টজনের এক লস্বন ছাল । দুইজনে এক তে 
শী চলেন, এক ধরতে আ1ছুতি দিতে লাগিলেন। 

"3% এয অবৈত পালা কাল 

ছল তুলনী দিয়া পূণ বছিতে লাগিল ৪ 

হ[ৰধাল কৰে হেয় বাদ মংকীর্কন ॥ 

বুক মতন চাৰে এট তার হন ॥ 

%) ওনে। জড় চৈ কৈল জবার । 

নাম প্রচার কৈল জগতে উদ্ধার ॥ 









- চিহাদুত 
চরদাদ আছর আডিগ। গণ করিলেন । ক্ত্বৈত গঙ্গার 
টে অতি নিচ্চন পদেশে চপিদ।লকে একটা গো!” 
আপ।২ 3%1 সটীর নির্ণ।ণ কথা দিশেন। চরিদাসের 
আশ্রম পেজালছেক নিক্টবরী চালের যোগী কৰিব 
আশ্রনের সহ শোডা পাটত । কবির গোশ্বাৰী চার 
গঙ্গাগল-ধৌত শানিপুবত ভাশ্রনের নৈশ শোলা থে 
প্রকার বণনা কহিযাছেন, তা! ক(বদিগেরও মন মুভ কয়ে) 

*“"(॥ংশ্র।২2) গড, কৰবি নিপল, 

গঙ্গার জ্ঃরী গোলার কর বলল । 

ছে তুলসী, লেপা লিও টপ, 

খোকার শোজা দেখি লোকের ছড়ার ছ। 
এন রমণী আশ্রছে হরিগাল গেছে ভুবিয়| খক:হন। 
পরাতে [ভিক্ষার অনুরোধে ধখন তিনি অবৈতের গে 
আ[ল(৩ন, তখন জগতের ঝাগরত ও গীতার হরতিরগান্ক 
বাসা শুনতেন এবং হইজনে মিলা রুষঃকপায়চ আৰ্বান 
করিতেন। 








"শঙগাতীছে গোছ। করি নির্জনে ঠায়ে দিল, 
ভাগবত, পাত ওকি অর্থ শুন[টল। 
আঙাবোর ২৪ নিত) ভিদ্ষ। নিন, 
জনে দিলে বৃ চৰ। নাথান ।" 





[ ১৭ খণ্- গট দংগা! 


ক্দ্ধৈত ভাহ।কে এচদুৰ আদর ৭ শন্মান দেপাইতেন বে, 
[তিন দৈপে ও লজ্জার একেবারে ডড়পড় হট পড়তেন এবং 
হন দেখিতেন ৰে, শত শত কুলীন ব্ৰাহ্মণ অপেক্ষ। তাচাকে 
অধিকতর আগত করিতেন তপন মনে এই আশ] উপান্তিত 
হইল বে, পাছে তাচাকে সম্মান কথিত পিগা তিনি কোনও 
হতে সাজে বিড়ছিত হন। এইক ভিটে ঠকে অতি দীন 
ভাৰে আগ্থরোধ করিলেন থে, তিনি যেন গড আচার 
উপপঙ্গ! করিখ। কিপদঞজ ন! ₹2 1 

শা্রিঘাল কছে গোগীর্ঞে কি নিবেদন, 

আছে প্রভা অন দেও কোন্‌ আকোছন? 

ছি মহা বিশ এখা কুণীন দৰা, 

আনার 

আলীকিক জঠাও চোদার কহিতে পাই তর 

লেই কৃপা করি থাচে তোম রহ! ৪1” 
হখৈত থে উত্তব করিলেন তাহ! থনি আধুনিক হিন্দু দ'জের 
কেন ধৃদ্ধ আক্ষণর দুখ হতে নিস্থ $ তে পারিত, তবে 
তাতাব উদর চরিত শতদুখে ধ্বনিত হইত । কিব বৃ 
অধৈত।চাৰ্য। প।৪শত বৎসরের পূর্ববর্তী লোক। তদানীন্তন 
ব্রাক্ষণগদাঞ্রো অবস্থা ছদাগ্দ কষ! কোন চির পক্ষে 
কইলাধ। ন€ে। 75 আচার লামাজ্কি ঝনগাণে প6শত 
বৎসর পূর্বে বে তেজ'স্বচা ও নীংখ দেশাঃধ1(জলেন তাগর 
তুলন। আথাদেও ই[ডচাসে (ধরল) 

আচার্ষ। কহেন তুমি না করছ চঃ, 

যেই আচছিং লেট শবগ্বত হয় 

কুঁদি খাইলে হর কোটী আওঙ্গণ তে! , 

অবৈকঘ্ জগত কেমনে হইবে মোঙন । 








তিনি থে কেবল বুখে এ কথা বলিলেন ত%1 নচে, কেও 
লেকখার হখাগত! প্রতিপাদন করিলেন। 

আত প্রাছজের পাটা একজন বিশিষ্ট বাক্ষণকে দান করিবেন 
মনে করিছ। এছ অলপো পণ্ডিত ব্রন্ধণয সধে। খুজি 
খুজি দনেত যত লোক পালেন না, অবপেষে ৪রগাস 
ঠাকুরকে সর্ধশ্রেট বর্মণ তানে শ্রান্ধণাত্রটী দন করিলেন। 
হরিদালকে জগতে৷ ইকান্সিকফ অনুয়োধে ও তীগর গ্রীচাখে 
আভা দীনৱাৰে অগত।। এ দান জ্রংণ করিতে চটল। 
কিছ তিন এঃ শ্রান্ধশ/্ড নিয়া বিপৰে পড়িলেন। প্রদ্ধণ- 
লমাগ্গ কিশুলাহ হয়া উঠিন। এক৷ লোক তাহাকে 








পথে বিপ্ কারবার জন এস্কত হয রছিল। ভা্াব! 
আনল বে চ(গ্দালকে বথোচিত শান্তি দি) [িল্দুলস!ঞজের 
অথথ! রঙ্গ! করিবে । একবিকে অপগাধী ছখৈঠ, আর 
একদিকে অপরাধী হাজধাল। [কন্ধ ভখৈও প্রতিপভিশাপী 
লোক, তাহাকে অপদস্থ কণ দাচার তাহার পক্ষে স্তন এহ । 
দিংহের গন্জনে ৰেন পৃগালের দগ আতঙ্কিত $0, নিক 
কেশনী অইৈঠের হক্কারেও তেমনি নীচাশত লোকের পাপে 
আতক্ষেও সকাএ হইত (কিন হরিদাস নিতান্ত নিব, ও1৮কে 
এাধার করলে নিজের বেদনার &গ্ [নি পঃৰ আগর 
করেন ন| বং আততানীর প্রধার্জনিত পুবে হুঃ:ছিত ছন। 
এঞেন লোকের শাস্তি বিধান করিতে বীরতেও প্রদান 
হয়ল।। তাত এক্ষণদের দল হরিদাসেঃ গমনের পণে 
হুদচ্ছি5 হইগা রাধল। তাহার! কোনদিন হযিদাল ঠাকুরকে 
দেখে নট, কেবল তাহার নাম শুলিথাছে। হপ্রিগাল বখন 
ভাঙনের (কট উপস্থিত হইলেন, তখন তাহারা দেখিল 
বে, লাদনে এক দেবছুনও দিব।নুযি ।  এংন মহাপুরুষ 
ডাধারা কখন জন্মে দেখে নই । দুধের উদর যেমন দেখ 
কাটিয়| ধাম ছাগলের জোশ সুতি দশন ছাএ সেইরপ 
আহাদের হে হরিত দূর ধইন গেগ | তাহারা অহ চ1পানলে 
দত হই। ৬/3দ/ল ঠাকুরের চরপতলে পতিত হইয়া তাহাদের 
দবডিনক্ি পন করছ। তাঃার নিকট ক্ষম। (চক্ষ। করিল। 





হবিদাল সকলকে প্রেদজয়ে আলিগন করিলেন এবং সহ 
আশীর্বাদে তাহাদিগকে আশ্বন্ত করের! (লগ গেলেন। 
ঘংাপুরুবদের এদনি অ।স্চধ। শাক বে তাহাদের গশনদাহই 
লোকের লৌগগে]দ হক মাপুরযছের পুণ।০ে॥তিঃ 
বাধার নেঙকে আকৃষ্ট কাওহাছে লেছ ধ9। শান্তপুর বখন 
গরণ হই উঠিল তখন হারছাস বন্য যে; যেখানে আর 
বেশ দিন থকা উচিত নঙ। আপের হব অধৈচাচাধ্যও 
াণও ৭ বিভন্বত হন এই হও সতত ভাতার ছদরে 
আগজক । এচৎপ্ত তিনি শান্তিপুরের অ।শ্র ছাড়ি ছুলিরা 
আডদুধে যা কর্িলেন। শান্রিপুরেঃ গঙ্গাতীতশ আশ্রমে 
অবস্থান কালে তালার মন্ভৃত চরিতের এক অলৌকিক ঘৃটন। 
কৃষ্ণনল গো স্ব।ম) বর্ণন! করিতে কিছ দির্মন্ধাতিশর লহকারে 
পাঠকগলকে অনুগোধ করিত্াছেন বে, “বিশ্বাদ করিযা শুন, 
দোহাই োনাবেহ- তর্ক করিও ন) ॥" 





লাধু ছরিদানের পূণ্যকথ। 


“তর্ক ন কার 24 আগ্োদ॥ তার যীতি। 
[বিশাস কিস পল করিয়া অতীত" 

[তান আএ৪ বলিয়াছেন বে, এঘটন। মামি গুরুদেব 
রঘুনাৰ দল দুখে শুনিগ্াছি। ব$প গোলাকিও কড়চার 
আখটনা লিপিবঞ্চ করিযাছেন। সুতরাং অবিস্বালেশ্র কোন 
কারণ নাই) 

ঘটনাটী এই - 

একদিন জেদ বঙ্জাতে নপদিক্‌ উদ্থাণিত। গঙ্গার 
ল&টার উপর সুধাংশু কিরণ পতিত ইত! ঝলমল কথিতেকে, 
জাহাবীজল ধৌত হুরবালের আশ্রন-হুটীগে। শোও বই 
এন্দৃদ্ধকর হযদ্বাছে--পেশ। পি? উপর তুপসীস।৫ সোফার 
দরে (বস্থবান॥ মধে। ৪(ৰদস উচ্টেস্্রে হরিনাম কীর্ঠন 
করিতেছেন) এমন দন এক অপঞণ পন অন্ধনে প্রবেশ 
করিল। তাহার আঙ্গকাত্তিতে আশ্রম পীতার্ণ চপ । 
অনগঞ্জে দশদিক আদে|দত হল। তূধপদ্ব'নতে কর্ণ 
চঘাক৩ হইল। রধণ আসিয়া উশপাকে নমহ| করিল। 
তুললীকে পরিক্রণণ করিত! গোফার স্থারে গেল এবং 
গোড়হাতে ৪রিদালের চরণ বৰদন। করিল। তারপর আুমধূব 
ব্বরে ঝালতে লাগিব, “১12191 তুদি জগতের নম) ও 
আ414/ তুমি রূপরান্‌ ৪ণবান। তোনার লংবানের জু 
স্মামি এখ|ন আগনন করিগাছি। লঘর ছট॥) আমকে 
আরংগ কর। দীনের প্রত ৭ সাধুর স্বহাব। আদার কার 
দনগনে দর কর ॥” এইস বলিত্ব। এ৩নৃশ হাণডাব প্রকাশ 
করিতে পাগিল দাহাতে ছুন্িরও বৈধঢুতি হা । নিবি ॥া৫ 
খস্তীরশর হরিদাস লদঘ ছটরা তাহাকে বলিতে লাগিলেন খে, 
লংখানাম সংকীবনন্ধণ নহাবঞ্জে আন প্রতিদিন দীক্ষিত হই। 
বে পথও কীৱন সাধ ন। হয দে পধাপ্ত জামার অঞ্চদিকে 
ঘন নাই, কাঁৱন সদাধ হইলে হীক্ষার বিশ্রাম । স্বাথে বলিত 
তুদি নাদ দংকী্্রন শুন। নাম পাপ হলে তোমার দিত 
কথাবা। হবে ইহা বিয়া হিল নামক 34 কাপতে 
লাগিলেন। বদনী দ্বারে বস নাদ শুনিতে লাগিল। 
কীর্তন করিতে করিতে রাত্রি অবসান হাল। গ্রহণ 
দেখিয় রদণী উঠিগা গেল; ৩ইক্ষপে মে তিনদিন ধা তারাত 
কৰে এবং একশ হাবগাৰ দেখার বাচাতে ব্রহ্মার ও দন হণ 
করে, ভখং র।[এশেষে ঠাবুরের নিকট ঝাহতে লাগিল, 


বই ১০দ বৰ 


পতুদি আমাকে আশ্বাস দিয় বচন! করিলে, রাত্র যায়, 
হিন যানত, তপালি তোমার নান সমাপ্ত হয না।” 
“ধারিজাল 31$ুর কহে আদ ক ক(॥ৰ। 


বি করিয়াছি আহ! কেননে ছাড়ব ৪ 





ঘুদণ ঠাকুরকে নমস্কার কারি! বলিল_ মার তোছাকে পর্রাক্ষা। 
করিতে আলির নাঃ প্রস্ধাদি ভীবকে আমি 
ন করিলাম, কেবল তোমাকে দু করিতে পারিণাম না? 
কুমি নংাছাগবত ৷) তোমার কঞ্চন৷ম-কী ৪ন অব করি 
আমাক চি শ্র্থ হইল এখন আদার মন কঃলাদ তে 
সহ | ঘা সনবনধীর উপদেশ দিহ। আমাকে রুপ! কর। 
চৈতক্াৰ 


আছি দায় ॥ 





৫ কৰে তরে 521 ৷ 
ভালে পৃথিবী হৈল তব । 
এ বই ছে না ভাসে দেই জীব ইর। 
কোটী কছে হাহ জে নাহিক [নাঃ । 
মিতা দান৷ জেদ দাগে চহাঠ কি (বাত) 
হ08৭1 নাদ (কিন প্রেম না জৰ্ায ৷ 





এ ছটলাঘ কেচ |নন্বাল করেন আর ন| করেন হাজতে আলে 
ধার না। কারণ এভাদুশ পরীক্ষা তো বেণাপোলের সাধন 
বেগাপে(ণের ঘটনার 


কাননে একবার হইরা গিগছে। 


[১ খণ্ড- কঠ লখযা 


লিড এ ঘটনার কোন হারহমা নাই ॥ কিছু ধাবারা বিশ্বাল 
করেন সতান ও ছার সুঠিখান হইহ। ঈপ। ও শাক।নিংহের 
নিকট উলান্থত হইছ|ছিল, তাহাখা (এশ্াস করিতে পারেন 
বে, মাং মুচডিঘতী হট চরিছাদের [নিকট উপস্থিত হইগ্রাছছিল। 
আর ধাহার। এ দকল ঘটন!কে এক্চণ শবে প্রপোভনের লগে 
সংআাদ বলিৱা ননে কথন তাঙাদের নিকটও এ লঞ্চল মহা" 
পুঙ্ধের মৎর খবর হয় নই কাদ ও প্রলোচন মানলিক 
প্রবৃতি। তাহাদের জয়ে পুরষকার আছে। ঈশ ও 
শাকালিংহ এই মানপিক প্রবাত্িকেঃ তীদগর্জনে নিবৃত্ত 
কারগছিপেন । কান ও প্রণোতন বুবিদান ৪২৪) তীছারের 
নিকট উপস্থিত হইছাছিল ‘ক ন নি ন।। [কিছ ধরিদালের 
[কট মাগ্া। মৃতিষতী হুই৷ শান্তিপুরের গদ-নৈফতন্ব 
গ্োফাধারে উপস্থিত হইগ্াছিণ একথ। মগ্রাঙ্থ করিলে? এ 
আআল)ষান থটন| বিস্বমন থে, (বণপোলের স।ধন-কাননে 
কাদ ও প্রলোভন মূষিমান হইঘা হরিদাসকে পরলুদ্ধ করিতে 
আলগা $াচার কপার প্রেমের দেবতার নিকট আত্ম-বিগর্জান 
করিধ। চারতার্থত/ লা করিয়াছিল । বাস্তবিক মারাদ।সী 
হদালের (নক্ট শ্রোদ [ভক্ষ। কির পরদ বৈজ্ধী 
হইহাছিণ । 





দাম্পত্য-কলহশ্চৈৰ. 
একাছ নটিক) 


শঙ্কু । ছাগ। তর নাম কি তামাক লাঙ্)হছেছা? 
ছুউান দেবার আগেই নিতে গেল + 

নংন। বেশ তো, নিজে দেখে নিলেই পার) 

শডু। খন, খোলার পতিতকি। তোগ|র 
স্বামী সন্ত পক(ল মাঠে থান কেটে ঈপুর খেলা খেকে উঠে 
নিশ্চিন্ত হয়ে তাদাক খাবে, তাও তোনার সঙ হর ৭।। 
একে তে! চাল গাবে তামাক লেখে দিলে না, তাং ওপর 
আব? পাঞদেবতার দুদের ওপর বয়ে নিজে লেখে নাও । 

নংন। এখনও আদার অনেক কাও পড়ে রথেছে। 
বায় ধার তোমার ছাইছ্বের তাম।ক সাঞতে পারব ন|। লগ 
নেহ । 

শঙ্কু) দেই এক কণ৷, লদ্থ নেই, পদ্য নেই। কি 
দহাদরী কাঞ্কর গুন থে একটু ভাল করে তামাক 
লাঙবারও লদ্ঘ থাকে ন।। এধা কান তুদি কর ৩ দিনের 
মধো আমি তিনবার করে ফেলতে পারি। 

নন্থন। আদর কাজ তে! তোমার চোখে কোন নই 
পড়বে ন।। থা খাটুন] আমান খাটতে হু, তার অস্ধেক 
একদিন তুমি খাটলে তার পরের দিন আর উঠে দাড়াতে 
পারবে ন। । 


এহ 


শন্গু। সতি। 

নন) হা। 

শু। ঠিক বদছ। 

লন [নিশ্চবহ | 

শঢু। তার অছেক বদি আমি বাটি 

নয়ন। কিংবা তার চেয়ে কদও বদি খাটে! 

শঢু। তাও পরদিন আনি আর উঠে দাড়াতে গছৰ 
নন) না। 


লয় । তোমার তে রোজই বলি যে একদিন বদলাবদলি 
ৰয়ে দেখ না) বুঝতে পারে কত ধানে কত চাল। সমগ্ড 


অঁঘানিনীমোহন কর 


দিন রোদ্দ,রে আদার মত ছাড় ভান! খাটুলী পাটলে তুমি 
দরে বাবে। তোম|র আগ কাজ কি? ঘব9 দধে| পু বুধ 
করে বেড়ানো ॥ আমার কাজ একদিন কেন 
করলেই জিত খেজিছে হাবে। 
ন্রন। বাঞে বোকে। ন} । 
এখন নেক সম আাছে। 


কেও ঘণ্ট। 


হাও, [নেও কাছে হাও! 
বাকী অকঞ্ধেক ধান ক্থাওট কেটে 
ফেল।ছাবে। 

শস্কু। না, আজ জাত হবে ন। বাভীট। কান দেখ! 
ঘাবে। ভয় পেন গেলে কেন? হাও ৭ তুনি ঘন 
গুলে| কেটে আনে না স্থাদি তোমার গেরপ্ত কাজ করে 
িজ্ধ। থালি তোমার বচনই সার । ঝগড়। করা থেন 
একট! স্বভাব হবে দড়িখেছে। আমার সবই তুমি খারাপ 
দেখে। 


নহৰ। উনি কর(েন গেরস্তর কাদ তবে চলবে লংগার। 
তা হলেই হয়েছে। 
শঢ়ৃ। দেখতেই পবে। এপন বাজে কথা ন| বনে 


কি কিকাঞ্গ আছে উট বল ন।। 

নঙগন। ঘর দোর কাট দিতে হবে, পাতকৃরা পেকে জল 
তুলতে হবে, উদ্নে আগুণ দিতে হবে, গরুর ও1বন। আাখাতে 
হবে, তাদের খেতি দিতে চবে, থু গুইতে ₹বে, কুটনে| কুটতে 
হবে, তোমার জামাট। ছিড়ে গেছে, লেপাট করতে বে 


শঙ্কু। সেলাই ! মাত একটা বোতাণ ছিড়ে গেছে, 
ভার আবার লেলই | বর রাহ! ব। কঃ বাদ রাঘ সুখে 
দেওয়া ঘা ৭) 

নহন। জামার তো কিছুই তোমার কাছে চাল ংয্র ন|। 


অ(৪ ধদি একটা কথ। করেছ” লতা বলছি 16স্ব আৰি মাঠে 


ধান কাটতে চলে খাবে) আমার কাঞ্গুলে করতে হলে 


তখন বুঝবে ঠেলা। 
শু ধাও না, ধ!ও না। কে বাগড়া করছে। আছি 
লংলারের লব কাছ এ? ঘণ্টার দে। সেরে ফেলব । দেখিছে 


দেব চুপচাপ মুখটি কুঞ্জ কেমন ঘারে ধারে সব কাত করা 


বে - ১-৭ বধ 


ধার। মাঠের কাঞ করবার ঘন পখ হখেডে, একদিন করে 
দঞ্াট। দেখ সা। 

নহ্ন। বেশ আমি আহ চদুএ। অন্ধেক কাজ তো 
আমি এগরে রেখেছি বাকীটা বদি ঠিক করে করতে পার 
তাহ ঢেৱ। আম চলুন মাঠে। দেখা হাক তুম কেদন 
কাজের লোক । 

শু । ( শতভাবে ) তুদি [ক গতি মাঠে বাছ 


নাক? 


শঙ্ধন॥ ইহ11 কেন কঃ পেৱে গেলে? 

শড়। [ক পাগলের মত নকছ? ভাগ তে কা 
তাও আগার ৩৪) তুদি এলে দেখবে ও সব আমি শেখ করে 
বলে আছি। 

নযন। আল । আন চলে গেলে তোৰা? সেই বন্ধুট।র 
সঙ্গে বলে বলে যেন গুল কোরে। ৭॥। 

শযু। কোন বনু? 

নহন। জানেন ন!--প্রাক।। তোমার লেই হুষল, 


যে গন গা আর ঠায় বাজার। 

শঙ্কা! তার বাঞা। কিগে! নে বে বেহালা বাঞাছ। 
শং(ে তার কিরকম আম । যত সব ঝাঞ/পাটাতে তাকে 
বাঞাগার গর্ত ঢেকে [লথে খাথছ। এ এসে 
হাত ১৭1 সুশীণয সব কগবে_ আমাকেও নেবে 
বলেছে। 

নহন। ধা চক্ষে কর, মোট বপ। আগে কাজ শেষ করে 
উবে গঢ় করবে) তোনা॥ ও শহরের বরুটী কোন কাজের 
নয়। খালি পল আর গান 419ন|। তাতে দংলারে কি 
উপকার হবে শুনি? 

শটু। লেলবতুদি বুঝবে না। মেখে মারুধরা নাচ, 
গান, হাহএ [ক আনে এখন হও, জার ধেরী কোরে। ন)। 
আনও কাজকে লেগে ধাই । 

নঙগন। ধাদ্ধ। হাত প৷ দাদলে কাজ ঞোগে। কিছু 
ভাঙ্গ।চুতরে। কোরো ন। । 

শস্থু। আমাকে আর শেখাতে হবে না) 

নন। (বেত বেডে) কিরে এলে বদি বাড়ীট। জাত 
দেখতে পাঠ তো মাদার হাগি। 





এবার 


[ -ন বও-৯ঠ সংখা 
শঙ্কু। ধাক্‌ৃ, ধৱট। কট দিয়ে নিট, পরে অন্তু কা৭গু:ল। 
কর! হবে । (বাট দিতে দিতে শ৭ গুণ করে পাইছে) 


রাদ কাদে, লক্ষণ কাদে অর কাখে হনুমান 
সাতার লাগি অশ্র ফেনে নুপ্রীব জ।বুবাণ রে 
রাদের [ক ঝা মনে 

( নেপথে।--কি ছে শদ্বুনাথ ভাৱ, বাড়ী আছ নাকি? ) 

শযু। ০? শ্রীল না] আরে তেতৱে এল, 
ক্চেতরে এদ । (হুসীলের বেধাল! ধাঁতে প্রবেশ, চোখে চশমা) 

শঙ্কু । একি একেবাঠে বেংাণ। নিছে এসে পড়েছ হে। 

সুনীল । (যা, তোমার লেক গানটা ঠিক করে গেবার 
আস এপুম ॥ চোথট| নিছে যা কঠ পচ 

শছু। কেন, কেন, চোখে কি হল 

হুসল। গন তো চলন) ছাড়! নিজের হত দেখতে 
শাধ ন কিন্তু এ চশমাটাও বেন ঠিক চোখে লাগছে ন।। 
ক্রমাগত জল পর়্ছে। এবার বখন শংরে ধাব বদলে 
আআনব। 

শয়ু। ডি কি চলদা পরে বাধ। ল/জ্বে। 

সুকণ। নিশ্চহট । কেন, ভাতে (ক হয়েছ? আর 
রাবার চোখ বাশ বে ছিল ৭, এ কখ। তে সং1৬াতে 
লেশা ন্ছে। 

শু! তা বঢে! কিছ চশহ। (ক তখন উঠেছিল। 

পুলণ। মুনিরা এত লেখা 
পড়া করতেন, চশম। ন/ হলে [কি করে তাদের চলত? ৭1৪ 
তোদ1 গানটা ঠিক করে নও | প্রস্তাবনা গেছ আগে 
তোমাকে গাঠতে হবে। খুব চাল হওথা চাই । গানট। 
দুখ রেছ? তে? 

শস্ু। হা) কিৰ সংলাণের সব ক কণা আগে 
দেয়ে না রেখে গন সালে দিয়া কিরে এনে ভয়ানক রাগ 





উঠেছিল ব? ক । 











কংবে। 

আনীল। সংদারের কাকা উমি কণে 
গেছে কোথার | 

শঢু। সে সার বোলে| না চাই। সদর nein) 
মাঠে শ্েটেঞুটে ঝাড়া এলে ধেয়ে একটু নিশ্চকি হযে 
আমাক খাব ত! [নদীর জাপ।র ফবে লা) এদন তাৰক 


সেজে দিলে খে টান দারবার জাগেই নিতে পেগ টু 


ea] 


হনে পপ ছল । তাকে ৰজতে কাকের থো$াট দিছে থাকে 
আনেক কথ শুনিছে দিলে। ব্মাদি বল্লুৎ বে তুমি একদিন 
আমার কাজ্ট। বরে দেখ সেটা খুব সং নয়, বল তে 
তোমার কাজ দামি করে রিজ্ধি। তাতে তিনি বল্েন_রটল 
তোঘাৱর লংলার। আদ চল্লুদ সাঠে ধান কাটতে । এলে 
দেখ: চাই সব ঝাও চৰে গেছে। 

শ্রশীল। কিচ্ছু কেবন।। হোখাতে আসতে 5/গনে 
মিলে দেখতে দেখতে লব করে ফেলব আগে গানটা হৈযী 
করে নাও । তোমার হপত্রট ছামাদের বই নির্ভর করঞে। 
আম আইন ফরছি। 


‘কই এলো ন} মোৰ বংনীধানী’ 


শু আম তার + ন কক 
হনীল। কেগে জেগে ব/5 পোগালা 
শু । ‘(নর চিখে আছি নি 
(লস্থে বেহল। বাদছে। গান বেমুণো, বেছাল। হচ্ছে ) 
হল (থাই গলা মিলছে না। 
শস্ু। গল। আনার ঠিকই দিলছে, তোদার বে€াল। 
মিলছে না। 


সুনীল ‘দালবে মান কালোশৰী 
হা ফুল তুলেছি বাশি রাশি 
শছু। ‘| দবি নকল গলা খাসি? 
হ্বসীগ। ছুটছ কেন} একটু ঘাৱে গাও, হাল ফেটে 
ধাঙ্ছে। 


শু । আনি ঠিকই পাটছি, হোদার তালট পেছিরে 
পড়ছে। 
স্থসীল। 'বাক। গ্রাদেৱ মাদার আশে 
দায়া নিবি কাটল বলে? 
শট । পিঠ বাপ, চোখ দেল 
ভদ্র হয পানে লোকে হালে’ 
স্থৰীণ। এবার ঝুঝ পরাণ গেল’ 
শড়ু। ‘নাহা দৰ কি ব। 61৭’ 
অল। ‘বনুনার জলে কাপ দেবা 
লয় । ‘ত ছলে নি বাৰে যার ।' 
দুনীদ। ০শ চধেযে । তবে এখনও দধো মৰে জল 


কাটছে । হ'চা॥ ধিন গাও নাস করলে ঠিক হয়ে ধাবে। 


ছাম্পহ/-কলঃন্ডৈর 


শদ্বু। তুনি কিছু তেব না মাইর, আসি লব ঠিক কবে 
নেৰে। 


হুশীগ। আর একবার সে লক? 

শঢ়। না, ছার না। এপনও লদপ্ত কাঞ পড়ে হয়েছে । 

ম্বনীল। ও দেখতে বেখতে চকে যানে, হার জগত ভুমি 
ভেঙনা। 


শন্থু। গোমাহ ছাব কি? বলে দিলে ডে? না। 
আদব কা পড়ে বধেছে সপে শব! তে দডিতে পার 
না চাপ দাঠ পেকে শিগপী দিবে ৩পো 

হুণীল। বাড়ীর কহ) কে? তু লা খেমার নী? 

শড়ু। মানে বুঝলে কিন! কর্তা আমি বটে [কস তার 
কথাতেই দন চব । 

স্বশীল। তুমি ৪৪ পাও বলেই তে! লেছে বমছে। 
থাক্‌ তার আল কি কঃ। ধানে! কিনুন] হখেল।ত কি? 

শছু। বেলা চলে আাঞ্ছে জার তুম সপ ঝ্য ও লা 
(কি তমার জন্তেট ডে এত’ দেরী চত গেল। কাজের 
দম গান পাওয়া আর্ট কালে 

হ্থশীল) তুমি তো] বয়ে 

শঙ্থু। আমি বল্লুদ। পড় মিখে। কথার ও একট লীঘা 
অভি । বেহালা বগলে ঠেলতে, ছলে কে এনেছিল শুনি? 

হ্ুশীল। আপলেট ধে গল গাইতে চনে হায় কি যানে 
আছে? 

এড তুমিই তো আদার ভুলিখে ভালিবে গান গাইতে 
বলে। বলে কাজ-কন্মে তুমি আমার ল/৪14) করবে । এখন 
তো খালি ঈাড়িছে দাড়িয়ে গলেই করে যাচ্ছ 
আর কাজ এগোক্ষে না। 

হুশীল । বেশ, কি করতে ছবে বল, এখুনি করে (/চ্ছ। 

শড়ু। পাতকে খেকে এক বালতি জল তুলে আন। 
কু'ঞজোটা ওতে হবে । আদি ততক্ষণ খব-খের ঝট দিয়ে 
ক্কেলি। 

স্ুশীল। হালতী দড়ি সব কোথা৷ } 

শস্কু। পাতকোর ধারে আছে। যাও, দীড়ির্রে রগেছ 
কেনা আড়াতাড়ি কম) 

সুশীল বাস্তব হয়ে কোন লাত নেই। 
লহ কাজ ধীরে সুস্থে কয়ে ফেলব 


আচে তে 


আস্তে আনে 
এখুনি আল আনছি ॥ 
(প্রস্থান) 


বন্গপ্রী-_১০ম বহ 


(শু বাট দিচ্ছে সাব শপ গুণ করে গাইছে_'এযার 
বুঝি পরা গেল, আহ। সখি [ক ঝা ধোপ-এমন লদ 
কাট! লেগে কু ঞে। পড়ে গিয়ে হেক্গে গেল। ) 

শছু। ৰা, কু'জোট। ভেঙ্গে গেল। গিঙ্গী এনে রাগ 
করবে। এটাকে এক রকম কঃ জুড়ে রেখে দিষ্ট, ধাতে 
জেলে গেছে বুঝতে না পারে । 

স্বশীল॥ (ছুটে এলে) শু তাই বড় মুদ্ধিল হযেছে । 

শু । কেন? কিহথেছে? 

শ্বশাগ। নল চলবার সময 8ঠৎ আমার ৮15 পেকে 
গড় ছিড়ে গিহে ধালও) গড় দৰব হু পড়ে গেন। 

পঢ়। বেশ করেছ। এখন তুলবে। কি করে 

শ্রশীল॥ কালকে আমদের পাড়ার হারুকে পাঠিয়ে 
দেব। লে ঝুলে দেবে) 

শঘু। আগ কুঞ্জোধ জল হরণ কি করে? 

স্্শীল। আছি দখুঙ্দেদের কুঝো থেকে বরে আনছি। 

(হুশীল কাতর ৪15 দিতেই ভাগ। কুঁঞে। ছেঙ্গে গেল) ) 

এড়। ভাঙলে তো। কোন কাছ বদি ঠিক চাবে 
করতে গার! 

স্ববীল। ও বোধ ৪৫ আগেই ভাঙ্গা ছিল। 

শয়। আগেই জাঙ্গ। ছিল। এহদিন আমর। আদ) 
কাজোর ওল খেছ্ছি। একটু গবদানে কাছ কবতে পার 
না) তদ ততলণ লঠনট। সাল19, আদি গিয়ে গরু ছুটে 
ফেলি। দেণো বেন আক কিচু ডেকে! না। 

নুশীণ । পাগল | ভাঙগৰ কেন। (শব প্রস্থান) 

(হ্বশাল ॥$৭ পরিষ্কার করতে করতে গান গাটছে। 
“আলে আমাত কাকে! শশী, তাই দুল তুলেছি যাশি রাশি, 
আআ থর লকল ॥'ল বাদি'-_- এমন লগ চিমনী চাচ থেকে 
পড়ে ছেঙ্গে গেল । ) 

সুশীল ॥ ও থাঃ! চিননীট| জেঙ্গে চুরমার ॥য়ে গেল। 











শয়ু। (চটে এলে) তাড়াতাড়ি করে নাকে মাখার 
একটু গল দাও । 
হুশাল। কেনা কি হছেছে? 


শয্ৃ। দেখতে পাচ্ছ ন!, নাক দিযে গল্গল্‌ করে রক 
পড়ছে। 

স্থশীল। তা নাকি! 
কি করে লাগল? 


তাড়াতাড়ি করে শুদে পড়। 


[ ১5 খও--*ঠ লংখ]। 


শল্কু। (শক) চপ গোছা রাহ শেষ করে এনেছি, এহন 
সদয় গরুত। এদন লাথি ঈড়লে ঠিক নাকে এদে লাগল। 
ছধের ধালতা গেল উপ্টে, আধ নাক দিছে করব করে রক 
পড়তে লাগল। 

হুশীগ। 

শ্ব 1 


গরুর পা বধ! উচিত ছিল। 

এখন ইক থাঘাবার একটা ব্যবস্থ। কং । 

স্থশীল 1 লছর হলে বরফের বব] ক?। তেত। 

শঙ্কু। হতাদন ন| সচর পেকে বরদ আসবে ততদিন 
এই রকম আবে রক পড়বে? 

হুসল। না, পড়ে পড়ে আপনিই পেমে ধানে। 

শছু। ভচ্ছিনে আদি দরে ভুত হছে যাস। কঙ্ধকার 
হরে এল বে, ছালেট। আল ৭ । 

সুনীল । চিননীট| মেন গেছে। 

শযু। বাত করছিলুদ তাই । তোমা কোন কাজ 
করতে বলাই আমার অনা ছয়েকে। বিন। (6দনীতেই 
আলোট। আলে। 

হল । দেশালাই ? 

শঢড়। ও থরে (শেকের ওপর আছে। 

সুশীল । ( পাশের ঘর পেকে) শু শিগগীয় এল_ 

শড়। আগার নাক দিয়ে রক পড়ছে। [কি রকম 
অবে বাব? 

(কোন [ৎনিযি পড়ার শব্ধ ) 

শনু। ফিঞোলা 

হখীল। শিকেট। ছিড়ে ছড়সুড় করে পড়ে গেল। 

(থৱে ঢুকে ) উ: চ12ট। একেধাতে ফেটে গেছে) 

শস্থু। দেখি) এর নাদ ফট।। লাখান্ত একটু ছুড়ে 
গেছে) 

সুনীল। নিজে ছলে বুঝতে পাঃতে। এ তাত নিধে 
আয তোমার বিশেষ কিচু সাহাবা করতে পার না) 


শনু। বাচা ঘাবে। জিনিনসতধ আর জআঙ্গবে ন|। 
( একটু থেদে ) সুশীল গরুটাকে বেধে আগতে তুলে গেছি 
বোধহয়। ধাও তো লাট। 

হুশীল। কই গছ কোথাহ ? 


শম । বাইরে, উঠানে। থরের মধো থেকে কি করে 
দেখবে । 
(মুসল বারে চলে গেল ) 


অগ্রকাহণ-_-১৩০৯ ] গাম্পতা-কলজশ্চৈর 
সুনীল । ( নেপথ্যে ) কোধাহ বাদব ? শু কিকরে? ধৱে ফেললে না ফেন} 
শদ্ু। খুটীর দঙে। সুশীল । ধরন কি করে? আমিও বে লগে সঙ্গে পড়ে 
সুনীল । গু'টী পূৱে পাচ্ছি না। (তেরে এলে) এই গেলুছ। 
বেঞ্চিটার সঙ্গে নদে পিচ্ছি। দড়িটা সড় আছে । বেক শত । পড়লে কেন? 
নড়ে উঠলেই বুঝব গক্ট! চলে বাচ্ছে। হুখাল। শেল ওপনে উঠে দেই ডেনিটা আর 


শছ্ু। পরে বসেই পক্র হগাহক হতে ধানে) লতি) 
তাই হয, তোগার কি বুদ্ধি। 
হুমল। তুদিতহে। ধর নাড়তে পারছ না। আমি 


একলা বরের কাণ্ড আর গরু দেপ| হট তে! করতে পরি ন ! 
এক লঙ্গে দুটে। কাওই চলনে। 

শন) এখন একটা আলোর ধন্বোনন্ত করতে হৰে। 
ও গয়ে শেলের (৪৫৮৬৭) ওপর একটা ডেদি আর 
দেশগই আছে, তুদি আই একটু ৭9। আমি উঠতে 
পারছি ৭ 

স্থনীপ। না না তোমা উঠতে হবে ন! । আমি শীরে 
গ্রে লব ঠিক করে দেন । (স্থান) 

শস্থু। লিদী এখনও দিরলনা। সন্ধে। হয়ে এল। 
অনগ্ত ধত দেৱী হর $৬ তাল । কাজগুলো! এগেছে নেওয়। 
ধানে। 

সুমল। (পাশেও থস পেকে ) পদ, শয়ু, শীগঞির_ 

(৮৮ৎ হড়নুড় কোরে কিচু একট। পড়ে ঘা দ্বার শন ) 

লয়ু। ওঁ দাঃ, আমার কি একট| কাণ্ড জরে বলল। 

সুশাল। (গোঙাতে গোভাতে ) দরও) কোন দিকে? 

-শছু। কেন, দেখতে পাচ্ছ না? এখনও তে| একটু 
আলে| রহধেছে, ৭রজা বেশ দেখা থাচ্ছে। 

শ্বশীল। ওরে বাবারে ( ধাক্কা খেকে) এটা তে 
দেৱাল। 

শন্ভ। আর একটু ডান দিকে। জ্যুধ-হ) আমার ডান 
দিকে 

হৃশীল। তোগার ডান দিক কোনটা 

শস্থু। এই দিকট।। বুৰতে পর না কেন? 

হ্বশীল। শুধু এই দিক বলতে কি ছাই বুঝ। 

(হাতড়ে হাতড়ে মতি কষ্টে সুশীল থরে ঢুকল ) 
শন । তোমার কি হযেছে শুনি 


হুশীল। তোদার ডদ্রই তে) বত ফ্যালাদ । নাব থেকে 
চশথট। গড়ে পিদ্ধে তেঙ্গে গেল। 


দেশল।ট পাড়তে গেছি, মসনি শেয়েট। গেল উলটে । 
শত । হানেই তে|। ওর ওপর উঠতেট ব| গেলে 


কেন? 
সুনীল । ওপরে লাগাল পাচ্ছিদুৰ না, তই তাবদুহ—_ 
শু) বেশ করেছ । তোদার ধেদন বুদ্ধি । ( একটু 
পরে ) এইট রে দর্সান/শ চয্েছে । 
হুণীল। কিহ'ল? 
শয়। গিয়ী আঞ আমার বাড়ী পেকে নার করে গেবে। 


হৃশীল। কেন, কেন, কি হগ্গেছে । 

শঙ্থু। পেলের ওপর পুর লপের আনা ছিল। এবারে 
পরের সমগ্র কিনেডিল। সেট! নিশ্চরই গেছে। তুমিই 
আদাগ ডোখানে দেখছি । 

হুশীল। আনার বে চশম| গেল, মন্চ হয়ে দলে রয়েছি, 
সেট। দেগছ? 

শছু। তন অন্ত আমি দামী ৰাকি? 

শ্ববীল। তোমার কাও করে দিতে গিয়ে আ।ঘাদ চশমা 
ভাঙ্গল, আর থায়ী হবে ও পাড়ার মধুগড়ো । চমৎকার | 

(নেপপো- শদ়ুণ|, বাড়ী আছ নাকি?) 

শড়ু। কে (ঞ্তিন ন|? আরে এদ এস ভেতরে এদ। 

(ঠন ছাতে ছিতেন ভেতরে ঢুকতে গেল। দড়ি দিয়ে 
পক বেঞ্চের লঙ্গে বাদ। ছিল। পাহে আটকে পড়ে গেল। 
ল্নের কাঁচের চিৎনী জেংগ্গ গেল। তেলে আগুন ধরে 
উঠল ) 

ডিতেন। আনাগোনার রাস্তা আবার একটা দড়ি 
বেধে বেখেছ কেন? পড়ে গিয়ে হাত কেটে গেল, লঠনের 
চিনীটা! ডেষে গেল__ 

শড়ু । এ দিকে যে তেলে আগুন ধরে উ/ঠচ্ে। তরে 
আগুন ন। দহে উঠে) সুশীল দেখ ন! একবার 

সুশীল । কি করে দেখঘ ? আমি তে! বলতে গেলে 
এখন অন্ধ হয়ে রশ্বেছি। তুমিট ধা করবার কথ”? 


বঙ্গ --১০য বর্থ 


শচু। বেশ হলেছ। আমার নাক দিয়ে রক্ত পড়ছে, 
আর আদি উঠে দেখ্ব। 

ভিছন। ভোমর! দুজনে ঝগচা করচ, এদিকে আগুন 
দে বেড়েট চলছে । বাড়ীতে ছল নেই। 

শু) না। থাকবে কোখোকে। সুশীল বে ওদিকে 
বালী দড়ি লব পাতকোতে ফেলে দিছে । 

ক্তেন। বদি বালতী দেলে দিয়ে থাকে আর দড়ি 
ওশণে থাকে তবে দড়ি ধরে টানপেই বালতী চলে আদবে। 
আর ঘরি দড়ি ফেলে দিছে থাকে আর বালতীটা ওপরে থাকে 
তাতলে বালতী ধরে টানলেই দড়ি চলে আদবে। দড়ি আর 
হালতী বাধা ছিল তো সুশাল দা? 

শ্রশীল। = ছিল। [কিন্তু ছুট পড়ে গেছে। 

(05৭1 ববেট তো মুদ্দিল। তাই তো, আগুন তো 


নিচ্ছে না। ধাচীতে একট। কঙ্গল কিংবা লেপ বেট । 

স্থবীল। ঠিক বলেখ। লেপ চাপা দিলে আগুন নিবে 
থর বটে। 

=ড। লেপ পুড়ে ধানে ন তে।) 

স্থশীল। পাগল। 

শন্ু। এ দরে খাটের ওপর কাছে । 

শ্বশীল। ( পাশের থয থেকে ) কট খাটের ওপর লেপ 
হোনেট। 

শন্ভু। তাতলে ৪৭ %” পাশে পড়ে গেছে । পেছ্রেছ? 

দুনীল। হ1। (লেপের একধারট। ধরে টানতে 


টানতে ঢুকল ) আলছে না কেন? 

জিতেল | হয ৩’ কোথাও আটকেছে। 

শন্বু। টেন না ছিড়ে ঘানে। 

সুশীল । নান। টানছি না) ( একটান দেবে ) এট থে 
UME I 

শত । 
বেরিয়ে গেছে? 

[a02৭। দ|ও চট করে, আগে মাগ্ুনট। 
দিই। 


ও-ম|-গে|। এজধাট! থে একস|রে ছিড়ে 


নিষিয়ে 


(আগুনে লেপ ঢাক। দিতে আগুন নিতে গেল) 
শ্রীল কেমন, বলেছিলুদ না। 
শৰু । লেপট। দেখি। পোড়া! গন্ধ বেঝেচ্ছে। 


[১ম খহ--৯& লখো। 


সুসল। সামার একটু বই কি। 

শদ়ু। জিতেন দেশলাই আছে? 

জিতেন। আছে, কেন 1 

শম । তোমাৰ হারিকেনট। একটু আল তে।। 


জিপ্তেন। তেল তে| লব পড়ে গেল। 

শছু। (কচুক্গণ তে! জলৰে। জালে|। (আলো 
দাললে, লেপ দেখে) এই তো খনবট। কালে! 
হবে গেছে। 

শ্রশীল। বেশীনা। 

(তেন । (ছীতভাবে ) রাশ রাম রা ছি ঠি। 

শ্ু। কি তল? 

সুনীল । নেশা-টেশ। বেছ নাকি? 

ভিতেল। ভ্ব-হৃত_ 

শন্গু। আতূত। কই? 

জিতেন। উতো। বেছিটা গড়ছে দেখতে পাও 


শছু। (হেসে) ওঃ $ট।) ও সখীলের কী্ঠি। বেকির 
সঙ্গে গরু বেধে রেখেছে 

সুনীল । ঘরে বলে হলে গরু তদারক চলছে। 
নড়লেট বুঝব গরু ঘুরে বেড়াচ্ছে । 

জিতেন। এ ধে কমেই দরজাঃ দিকে বাক্ষে। 

শদ্ব। তা ছলে তে! পালাধাঃ যুগ আছে। স্থশীল 
বেক্চিট। চেপে ধর । 

হুল (ধরে) প্রাণপণ চেপে ধরেছি। 
তবুও নড়ছে। 

শয়ন । জিতেন, তুদি একটু হুলীগকে স1ঘ। কর। 

জিছেন$ (পাহ! ধরে) আয়! দুঞ্ুনেও থে ধরে 
রাখতে পারছি না।* , 

হুনীল। শন্থ তুমিও ধর । 

শু । আহি কি করে ধর9। আদার বে নাক দিয়ে 
রক পড়ছে । 

স্থশীল। এখনও খ।দে নি? 

শু) থেমেছে একটু, ভি উঠলেই আবার পড়বে॥ 

হুলীল। আর তো ধরে রাখতে পার! খাচ্ছে ৭) তুদি 
এক কাছ কর বেকিটার ওপরে উঠে শোও । 


এঘে 


কপার ১০৪৯ ] 


শয্বু। বেশ তাই করছি। (শুর তথাকরণ ) 
(৯৮২ বেক শয়ুদহ অনন্ত হয়ে গেল। পারা হটে 
হজের হাতে রথে গেল । দু'জনেই ছিটকে দিবে পড়ল) 

সুখল। উঃ রে বাপরে, খাট! গেছে । 

িডেল। পিঠে বেন কি পাগণ। বোধ হত কেটে 
রক পড়ছে। 

দনীল। আমাদের চাতে তে! শুধু বেকিত পা! রঙে 
গেল। বাকীট। আর শর কোথা? 

ঝিতেন। শত়ুদ৷গুন্দ, নেকিটাকে বোধ ৪য় টানতে 
টানতে নিষ্বে চণ্পট দিয়েছে। 

(এমন সদয় নয়নত|৪। ও আরেকটা গহ11) আলো 
হতে গ্রবেশ। নেপথে। নগ্নতার! হল!ছ-_-ওম| দয়ার 
চালের অর্কেক খড় যে গরুতে খের ফেলেছে"-বলতে 
বলতে ঘরে ছুঝল।) 

নঙ্গন। থহে। একি দশা হছে) 
তোমত। বলে বছ, লে গেল কোপার ? 

[জিতেন। .বৌঠান, তোমার [ক আর বলব । এলে দেখি 
শছুণার নাক দিয়ে হকের নদী বইছে__ 

হুঈল। ওকে গরু বাধার খুটীটে হারিয়ে হাওয়ার 
ঘরুণ আছি গরুটাকে বেকির সঙ্গে বেধে দিলু 

ছিতেন। তারপর বেকিতুদদ, গরু পানিতে যাচ্ছে দেখে 
অমতে মায় শুশালদা/তে বেঞঝির প।॥| চেপে পরলুম-_ 

হস তবুও ধরে রাখা ধার না দেখে শঙুকে বেক 
ওপর শুতে বদ্লুদ 

জিতেন। আর গন্ধ বেকিতদ্দ, শঙ্ুগাকে টানিতে 
টানতে পালিয়ে গেল, শুধু পাধ। ছু'টে। আমাদের হাতে 
রছে গেল_ 

সুণীল। আদরা ছিটকে পড়দুন। আদার মাখার 
লাগল, জিডেনের পিঠ ছড়ে গেল-_ 

নংন। (কা কাগ নুয়ে) গরু টানতে টানতে নিরে 
গেছে। তবে তো সে আর বেঁচে নেই। কেন মরতে 
তাকে গেবজর কাজ করতে বলেছিলুম - 

মাহল।। ডাকে গ্রেস্তঃ কাঞ করতে বলেছিলি 
কিরে? 

নন! 


মন্ত ছিত ছিয। 


হয দিদি। তার তাদাক নিকে সিন্বল হলে 


দাম্পত্য-কলহশ্চৈৰ 


রাগ করছিল। আছি শুধু বগেছিলুদ এখন ছাত জোড়া, 
একটু পরে লেঞ্জে দিচ্ছি । তাতে রেগে আাদাহ বাড়ী থেকে 
বার করে দিছে বলে, তোবাক দংদার কছে দরকার নই 
আমি নিজে লব করে সে? 
সুনীল । কিছু শদুদ। হে অগ্ররকম বলে 
নহন। স্বজ্ান দিদি স্তর চিৱট। কাল পাচগনের 
কাছে দিখে। করে আদার নিন্দে করে বেড়।থ। মানি নেহাত 
ভাল মানুষ ভাট নীরবে মুখটা কুঞ্জ লব সহ কর । 
মহল । কিন্তু লড় গেল কোথাই ? তাএ একটা খেক 
কর দওকার। এই রাত্রে কোপা পড়ে পাঞ্নে-- 
জিতেন। আদর! হাই) দেখি হাদ কোথাও খুঁজে 
পাওয়া বাও । 
সুশীল । জিতেন আম।ব হ/তট। ধ91 দি থে চোগে 
কিছু দেখতে পাচ্ছি না) 
[উবে প্রস্থান] 
নয়ন। দিদি সে ধদি আজ ন ফেরে 
মহিল।। কি লব অলুক্ষণে কথ। বলছিল নন! 
নন ন। বিদি মাদার মন বেন বলছে দে আর নেই । 
আমার থে ড।কছেড়ে কাদতে টচ্ছে করছে। ওগে। তুমি 
কোথাদ্থ গেলে গো 
মন্ছল।। ছিঃ বোন, অমন ভাবে কাপতে নেই আগে 
ওর। ফিরে আনক । একট। জান মনু? ও ওরকম ভাবে 
কাছা 
নন । (নিজের মলে) ওগো তোমায় জামি যেজ। 
জনবার করে তামাক দেৱে দেব গে।_ 
( এমন লময় কর্গম/ক ছেছে শছুও প্রযেশ ) 
নব) ও দিদিগে। এবে দুর সুত হছে হল। 
দহিল।। শু না। 
নংন। ন। ওর প্রেতায্থ।। 
আছে। আমার হাড় মটকাবে। 
শছু। আছি শত । আমা তুদি চিন্তে পারছ ন|। 
ল্ন। তুমি কি বেচে আছ না দরেগেছ | 
শছু। দরে যাব কেন? এইতো বেঁচে রয়েছি। 
নহন। তোদাছ ন) গরু ধেক্চিশুদ্, টানতে টানতে নিযে 
শেছল। 


দিদিগে 


বঙ্গজী--১.ৰ বধ [১৭ বওঁ সংখা) 
শছ। হা|। বেক্তে শুৱেছিলুঘ, হঠাৎ দেখি মহিলা । জিতেন, স্বনীল চল শাদর! ঘাই । আদাকে 
বেকিশুদ্ধ, গর আনার টেনে নিয়ে চলেছে! তাড়াতাড়ি বাড়ী অবধি এগিবে দ1ও। শস্থুত শরীরট। তাল সেই । 


বেকিট। ধরণুণ আকড়ে) একটু ফেতে বেতেই কীকুলিতে 
ছাত ছেড়ে গিছে নদ্দগাহ পড়িতে পড়লুদ। খানিকক্ষণ চুপ 
করে দম নিয়ে তবে এসেছি । 


নঙন। দিদি তুমি একঝ|র গাতে হাত দিয়ে দেখ লতি) 
ঝেচ আছে কিনা। 

মহিণ।। এট তে| গানে ৪1৩ দিচ্ছি । পরিষ্কার বেঁচে 
হয়েছে। (তথাকরণ ) 

নহ্ন। বলি এসব ংদ্েছে কি শুনি। বরদঞ্জ লব 
ছএ/+19। জিনিঘপত্তর একটাও আ।শ্ত নেই-_ 

শডু। ঠিছিংছি। উঃ বড্ড শত করছে। এক্ষুণি 
আর আদবে। 


মাহলা। নন, তুমি এক টুর কাছে বল। বেচারা 

এই রাতে কাদা মেখে শৃতে কষ্ট পাচ্ছে । 
(নিতেন ও সুশীলের প্রবেশ ) 

হ্গল। না: শছুকে কোপা ও পাওয়া সেল না। 

শ্ু। আমি দত বলছি নয়ন, ব। কিছু ঝাঙ্গচোর! লব 
হমল ফরেছে। 

হুগণ। (ক, আসি করেছি। দিথোকথ| বলবার আর 
আগা পাও নি। এই ধে আদার চশঘ! ভেঙ্গে গেল তার 3 
কে দাদী । 


সঙ্কেত 


ছ-ছু-কন। হাওরা-বওয়! কে।নে। দকন্ধচ|হ্—_ 
বাগোছই গ্রামে এক চাষীর আিনাতলে বাশের মাচা । 
[বির সন্ধ॥ চারিদিকে মৌন, চুপচাপ _ 
কোখাও ছিল ন| কোনো পাখীর়ে। আলাপ, হ 
ছায়ার। নাদতেছিলো শুধু ঝুপ-বাপ,। 
ঝআক|।শও ছিলে ন| ক’ এতটুকু নীল $ 
'লযকাশ জুড়ে শুধু 
কোগ/লিহ। দেঘের দিছিল। 
তারি এক ফ]কে_ 
ক্ষ তৃতীয় -চ1৭ (নভীক্‌ জেগে রহ অপলক্‌ আখে। 
কখনও দেখিনি ক’ বত তালো চাদ__ 
ছলে গোপনপূরে লাগিল বিবাদ £ 


হুসুল। আছ্ছ| আমি চলুঘ। শদু কাল ক্লাবে এল, 
রিহালে'ল হনে। 


শঙ্কু। কাটার 
স্থপীল। ধন্ধ ছ'টাথ। ভূল ন৷। 
( তিনজনের প্রশ্ন) 
শড়ু। নন 
সন | (কার দিয়ে) কি। 
শয়ু। কিছু দনে কৌরে। না। আম(ছই ভুল 
ছতেছে। 


নহন। তুমি আত রিযাশল চিাপল জোঠে। না। 

শু । তুদি বদি বারণ কর তবে কোরবে! ন]। 

নঃন। ছাথ। বাথ করছে) টিংপগেব? 

শঙ্কু । দাও। বুষলে নংন, ধার ওণ্ম তারের দাজে। 
ভামাকট। নিতে গেছধ বলেই আনি একটু চটে গেছলুগ। 
আমারই দেব 

নয়ন। ন| না আজই দোহ। ধাাগ৷ একটু তামাক 
খাবে? একছিলিদ সেঞ্জে দেব। 

শত । ন। না তের কষ্ট হবে_ 

নগ্ন) কষ্ট আর কি? দিচ, কি বল? 


শদ্বু। দাও) 


জে বিন্দ চক্রবর্তী 


মুঠি কহ ০1ছন।র শ্বেত পণ! "ঝি? 

কোথা হ'তে ভেলে এল এ-চাদের তরী ? 

কোথ| এর দেশ? 

ধানবন কোলে বেখ। নীলাকাশ শেখ! 

মনের কবিটী মোর সবশেষে কথ? 

রূপকথ| ফেলে ৭1৩, ও-সব এ নগ। 

ওই মেঘ আর ওই চাদ 

ওদের কোপাও নেই ঝলোমলে। স্বপনের সপ! আশ্বাদ। 
স্বদূর শ্রতী9। হ'তে ক্ষণেকের তরে_ 

গুণের তরনী €'টা [তিড়েছে হেথা এলে নীলের নাগরে। 
ওর! আগ ভাবিতেছে : 

এপআকাশতলে কৰে আসিবে নবীন 

প্রতাতের লাল রণে 

ৰল্দলে কাণ্ডে ও কোদ।লের দিন] 


চিত্তরঞ্জন স্মৃতি-কথ। 


প্রিজন বিয়োগে থাকে স্মৃতি! লেট শতিই ছাহহের 
মনে দেহ আনন । [চতরঞ্জনের ভাত দেশের এত লড় প্রিথ কে 
হইতে পারিয়াছে? তাহার নশ্বর দেহের অবদ৷ন দীর্ঘ 
নধদশ বংদর অতীত হলেও, প্রতিবংদ্র প্রদদ দিবলে 
ওভার গুণমুগ্ধ দেশবাদী ওচাকে শ্রন্ধান্জলি অর্পণ কৰিছা 
তাঁহার গুণাবলী কীর্ষন করে। রবীষ্রন|প চিত্তরনের 
মৃতুাগীন পাণ কলিগ! বরশন। ফাতিৱ। গিঝ/ছেন. বন্ত তং মহৎ 
প্রাণের মৃতু। নাট । “কার্চিধন্ ল জীনতি- কী়িই ও।চাকে 
চিরদিন আদর করি! রাখে, লোকে৷ চিত্তে বাহার স্থান 
চিরদিন প্ঠাচ।ব মুত! কোখ|॥৷ ? কাপরঝলে চিওঞ্চনের 
(বিরহ বাণা৷ তীত্রড। কমিযচে বটে, কিছ তাহার স্থতি 
চিরকাল দেশবালীব হদগ্গে অক্ষর ও টজ্ছল ৪ই$। রঙিবে । 

চিন দেশএ% আৰ৷। লাভ করিলেন কিঞ্পে? 
দেশের প্রতি হশিবিড় ভালস।দ|ট ইহার ঝারপ। দেশকে 
এমনভাবে তালবাসিতে পারে কজন? দেশের হঃখ বেদন। 
[তিনি মর্শ্মে মর্মে বেক্$প অনুর করিতেন, লেকূপ আর বড় 
দেখা যা না। কবিঝাম ছিল তাহার প্রাণ, উদার ছিল 
তাঁর ঘন, এবং লোকহিত ছিল উঠার ভরত । দেশপোদ 
খাগাকে পাগল করিগ্াছিল। এশ্বধা, সন্থ৷ন, দুধ ভোগ, 
বিলাল, &৫৩ব এমন কি ধগ/সর্দস্ব তিনি দেশ তার চরণে 


বলি দিতে কুষ্টিত হন নাই । এই আগই চিওরঞজজনকে এত 
বড় করিঘাছে।) 


দহত্বাক্রিও বড় বড় কাজে সদগ্র দেশে একট লাড়। 
গাওয়া ঘা, বিন্থর বিমুঢ নরনারী তাহার অপমান বাক্িত্বের 
প্রভাবে অভিতৃত হই) পড়ে, কি্ণ তাহার দৈনন্দিন লামান্ত 
সাথান্ধ কাধে চ{রত্রের উপর থে আলোক লস্প/ত করে 
তথ্ধারা তাহার অশ্তনিহিত গুণাবলী উদ্ধালিত হইথা উঠে। 

আমি এরূপ ছ'একটি লামাল্ত ঘটনার উলেখ করিব) 
তীহ।র শুপকীর্জনে আদর! পফলেই আনন্দিত হব । 

চিতরঞ্জনের সহিত কাদার প্রথম পরিচয় হয়, 'তবানীপু 
লাহিতা পনিতির সম্পর্কে | পরে লেই আলাপ পরিচ্জ 
ক্রমশঃ নিতাই রূপান্তরিত হুঃ । একদিনের ছটন। 


শষ্টানরতল চট্টোপাধ্যায় 





মনে এপনও জান্দলানান বাহ্দাছে 1 বহ্কাগপূর্্ে 
চডগডাঙ্গ। নধ। তলা (বস্তার পাৰিচোদিক (4৬এণী 
সভার লহাপতি হন, প্রন । আনিও আনান্তচ হৱা 
ই সভায় উপান্থত ৪হ। |৩ান আৰাএ দিকে চা(হৰ। মধুৰ 
হাদথ। বলিতে কাছা চলিতে 
লাগিল। নিকট চইতে 
বিদান ল্ঘবার লমধ, (চিনি আমাকে দিলা করেন, এখন 


ইঙ্গিত কনেন। 
অবশেষে 


সভার 
সলাজদের পর 





Lm 








চিন্তন 

আপনার কোন কাজ আছে কি? আনি বলিলাম, ‘না 
ভবন ভিনি বলিলেন, তবে এক কাজ করুন, আমীর দঙ্গে 
চলুন, আজ “ভবানীপুর সঙ্গীত দশ্িণনী'র” বধক সভার 
আদি সভাপতি, পথে চলিতে চলিতে কথ। ৮ই11 দু'জনে 
গাড়ীতে উঠিলাদ, গাড়ী চলিতে আব করিল। 

চিন্তরজন কখন ছলে তুষ্ট হতেন 7, থে কোন দিকেই 
হউক, বড় একটা কিছু ৭। করিতে পালে তাহা 


ৰদ ১.৭ বধ 


চিত্ত তৃণ হটত না। তিনি বলিলেন, ৭থেখুর, 
তবানীপুরে আপনাদের 'সাহিতা সমিতি’ ও ‘সঙ্গীত 
লান্মলনী” আছে। (কিন্ত হে তাবে উহা! বর্ৰদান মাছে, 
আহা! আথে। আমার মনঃপূত হয ন!) আমার ইচ্ছা 
তাদের কাধের প্রল/রিতার থুক্কু একটা বড় বাড়ী লও 
আবগ্তক) তাহার এক দিকে থাকিবে, *স(২ত-সমিতি' 
অপর দিকে থাকিবে 'লঙ্গীত-দশ্মিলনী ॥” সমাহিত! ও লঙ্গীত 
শ্বগোতীজ। হুতযাং উচ।(ধর একর থাকাই বাছনীৱ । ধাহাতে 
উহাদের ক।ধ) ভালভাবে চলে, আহার উপযুক্ত বাবা 
কারতে হইবে হাদ এ স্বপ্ধে আলোচনার শর অপি 
ও সনিত৫ কঠেকছন বিশিষ্ট সঙ আগামী রবিবার রাত্রি 
৮টার সদর আনতে পারেন, আল হঃ।” এই বলিহাই, 
একটু খামিং। পরাণ নিঞকর মধুর হাতে বলিলেন, "আর 
দেখুন। বদি আমার বাড়ীতে বামুন রাধে, তাহ! হইলে 
আপনাদের শাখার আপত্তি ধবে কি?” আম তৎক্ষণাৎ 
ধন্মতি জানাইলাম। কথা শেষ হইতে গাড়ী সঙ্গীত- 
সন্মিলনী কবনের দর দেশে পৌছিল। সম্পাদক মধাশরর 
সাদরে আমাদিগকে সচ/খন। করিয়া উপরের হল গ্রে লইয়া 
গেণেন। দহ(র লগ গুণে আমারও নে দিন গৌযব লও 
হটল। লঙার অনুষ্ঠান শেষ হইলে, চিত্তরঞ্জন আমাকে 
লা গাড়ীতে উঠিলেন এ+ং আনার বাড়ীতে পৌদ্ছাইগ্থা 
দিলেন। সগাস্ত ঘুশে আমর। বিদাত ললান। সাহতোর 
প্রতি চিত্রক্জনের বে লঙ)কার প্রাণের ঘরদ ছিল, ইথাতেই 
বুকিতে পায়া ধাতু পদনধা!দার ও বণ: গৌরবে তিনি কত 
নচীয়ান, অথচ গামা একজন সাহিত। সেবীর পতি ভাঙার 
এক্ূপ সৌঞস্ত ও বাবার দেখিয়া লতা দহ)ই চনত 


হইতে 6৭ 
নির্ধারিত দিনে ও সময়ে আমি কয়েকজন শিশিষ্ট দতোর 


সহিত চিন কৰনে উপস্থিত হইলাদ | তিনি সাদরে 
পমাদাদিগকে নীচের তলা উত্তর পূর্্িকের ঘয়টিতে 
বলাইলেন ; বলিবার পর, (তিনি বলিলেন, জাজ কাঞ্ের কথা 
হবার আগে, আপনায়। ধখন ৩হগুলি দাহিহ। সেবী 
এদেছেন, তখন একটু সাহছিতের আলোচনা করা ধাক । 
এই বলছ, তিনি তাহার স্বরচিত “মল হইতে করেকটি 
কবিত] তাহার শতাধিক হৃদি কঠে তাবাধেণে পড়িতে 


(১২ খ৩--৬ সংখ্যা 


লাগিলেন, আমরাও সেই রলহুধা পান করিতে লাগিলাদ। 
একট কবিত| পড়িবার সমন্ব আমি তাঁহাকে বলিলাম, 'এট 
কহিতাটিতে চবীজ্রনাথের ‘ম!নলী” কবিতার ছার বড় সুস্পষ্ট, 
এমন কি কোথায় কোখার তব, এমন কি ভাঁধাও বোধ হয 
অন্তাতদারে আলি পড়িযাছে । উহাতে চিত্তরঞ্জন বলিলেন, 
পা আপনি ঠিকই বলিয়াছেন, তখন আমি বড় রবীন 
ছিলাম, ত114 কবিতা! বার বার পড়িতাদ। ত্র এক্প 
ঘটছে । পরে বোধ হর্ন আদি ও মোহ হইতে অনেকটা 
দুক্ত হটথ|ছ।” 

ইহার পর, তিনি অনন্ত কয়েকটি কবিতা পড়িব।র পর 
আগ লঙগীত) পড়িতে আরম্ভ করিলেন । ‘সাগর সঙ্গীতের 
ভাহ। অনবন্ত, তব অঞুপন, গাজী ও নাধুঘে। অতুলনীর। 
উদাত্ত মধুর কঠদরে চিন্তরহন ৰন উৎার একটির পর একটি 
অংশ পড়ি! ধাইতে লাগিলেন, তবন আমর|ও ওধার সহিত 
খেন এক ক্ষপলেকে প্রবেশ করিলাম । ফিছুকালের জগ 
তাহের আতিশধে। আমর! মার সকলেই তুলি গেলাম, 
চিত্তরঞ্জন খেন আমাদের লঞ্লের চিত হরণ করিঘ। লটপেন। 
ফাব/লাঠ শেষ ছুটল, আগর! কিছুক্ষণ ওকণাবে রহিল।দ, 
এমন দরে সংবাদ আপিল, শাখার প্রস্তত। হুতযাং বাগ 
হারিক জগতের লাড়। পাড়ল। 


নীচের বারান্দার সারি লাছি আসন পাত৷, চিত্তরঞ্জন 
আমাদিগকে শই একদগ্ে আহারে বদিগেন। বলাবাছণ) 
নানাবিধ স্ুভোঞ্োর আগ্রোজন ছিল, পঞ্চম পরিতৃণিয সহিত 
আহার শে হইল। লক্ষ) করিয়া দেখিলাম, প্রায় জনেকগু(ল 
তরকাযীতে, নারিকেলের সমাবেশ । পূর্কবঙ্গে নারিকেলের 
বাবার খুব প্রচলিত । বুঝিলান, চিত্তরঞ্জন জাতীর ঠধশিষ্টা 
ইহাতেও বজার রাধিহ্াছেন। গ্রকৃতত্জ নারিকেল সংযোগে 
তরকারী যেকপ সুরাহ -ও উপাদের হয আর কিছুতে সেক্কপ 
হয়ন।। নিজের দতিত্রঠার জানি, বে পূর্বঝজর শনেক 
স্থলে হুত্ধেঃ পরিবর্তে নারিকেল কোও। ও গুড় ২/5৫ হথ। 
আহার শেষ হইলে, বাহিরের বরে আদর দদবেত হ€লাদ। 
চিঝয়গ্রন বলিলেন, “আজ স1হিতালোচনাই হুইল, আদল 
আলোচন! স্থগিত ঝধিতে হইল। ভবিষ্যতে সুবিধামত 
একদিন উৎ। কর। হারতে)” কিন্তু নানা কারণে আহা ছার 
খটথা উঠে নাই । 


অগ্রাহণ--১৩৪৯ ] 


[চরের নিকট হটতে আসর! বখানী[ত 
লইগাছ। 

এ স্থলে বল কর্ধবা বে, আমার জায় অথ] অনেক 
লছিগপেনী আগার লিষ্ট বনু ছিলেন। এ দগক্ধে ছোট 
বড় কোন নেদ চিল না, সাঠিতি।ক মাত্রই তীঙার আদরের 
পাত্র॥ পাম দদাদ্ণতি, সুকবি অক্ষ বড়।ল- পাচকড়ি 
বন্দযোপাধ।॥, আগনামধন্ত শরৎ, প্রতৃতি সড় বড় 
দািতি।কগণের সাচত ভোট ছোট লাছিতাকগণও তীচার 
কবা।লে।6ন॥ থেগ দিতেন। তিনি সদঙ্াবে সকলকেই 
প্রীতির চক্ষে দেপিতেন। ধাই ছিল চিত্তরঞ্জন চরিজের 
বিশেষত্ব । 

এইবার দ্বিচীর ঘটনাটির বিষ উলল্লেপ করিস । ইহার 
প্রযোজক লগীতঙ্গ ও সগীতাহর।9ি, লক প্রতি) উপগ্াদিক 
“বিচিব!” সম্পদক বন্ধুনর উগুক উপেজ্রনাণ গঞ্গাপাধ|[ছ 
আমারও ইহাতে কিছু থোগ আছে ঘটন।টি বড়ই বিচির, 
ঈনোরদ ও চিতাকধক। উৎাতে চিতবঞজনের ভবের 
বিশালত। আরও উদ্দলঙ।বে ছুটিঃ। উঠিহাছে। একদিন 
নন্ধ।(র পু, উপেনঝবু দংল। খাদের তথানীপুরের বাড়ীতে 
আল| উপনিত হয়া বন, “ওঠো, আজ রাত্রি ৮ টা 
লম দি, আর, দাসের বাড়ী ধাটতে হটগে।” 

জি বাললাদ, *সা/প।র [ক 1" 

পপে লব বলিব বলিঙ্কা চলিতে চলিতে বলিতে আ/গিলেন, 
তুমি ৬1৭, জাগলপুরে ওফালতী করিবার লগ লি, সার, 
দাদ একটি বড় মেকদমান্ ওখানে ধান, আমি সেই 
মোকৰ্দদার একজন জুনিয়র উকীল ছিলাদ। এন 
মোকদম! শেখ কলে সম্ভব পর আদব! দাস সাছেধেগ নিকট 
থাইআঘ । তখন কিছুক্ষণ আর মোবদ্দমার কথা হট না, 
মাহি ও সঙ্গীতের মঙ্জণিস বলিজ। আমিও গান 
গাহিতাম। ওঁ দিক দি আদি দাল লাছেলের স্তরে স্বান 
লাও করি, পরে বিশেষ মস্ত ছইহা উঠি । দাল সাকেবের 
সহিত ডোম(রও বিশেষ পাচ মাছে, এই আদ তোদাকেও 
নে লইতেছি |” 

বদি বলিদাদ, “তুনি এখনও আলল কপ! বলিলে না, 
ঘাবার উদ্ধত [+ 1" 

উপেশ্রনাথ বলিলেন, “সে বড় মজার বাপাহ । এক 


নিদান 


চিত্তরঞ্জন স্বতি-কণ। 


কিথারীকে দে লবা মাইতে হইবে। সে থাকে বলগাদ 
বহুর সেকেন্ড লেনে. তাহা ট্রিকান! আদার কাছে আছে। 
সেখানে ভাগাকে পোজ করিত! বাছিৰ করিতে ৪০1৮ 
ব্মাদার কৌহুঞল উদ্দীপ্ত ছা উঠিল, বলিচাদ, 
শৃগাহীকে লইতে টসে কেন?” 
উপেশ্রনাথ বলিলেন, শকষ্দিন আগে আমার এক 
আস্তীঘের লভিত চক্রবেকিযর দিকে হাউতেভি। এমন সদর 
সংলা আমাদের পাতরুচ তলে । বড় সুমি কঠে কে খাল 
গাহিতেছে, চঠ্ডীদানের সেট গ্লিদ্ধ গানটি-- 
“পরাণ ধধুকে প্রণনে দেখিব 
বিয়া রবি লাশে 
নাগা বেল পাণ কলা 
ঈষৎ টং হালে। (410 
আছ।দের কর্ণহুচরে ধেন সন বর্ষণ ছট(5 লাগিল, নিষ্টে 
পি! দেখি, গছক একজন দাধারণ ভিপাতী। বড়ট বিন্মিত 
ফ্লাম, এপ ত ঝড় দেখ| ঝা না। ভিগারীর পান শেষ 
চইলে, বাড়ীতে তাঙাকে লটঝ| পি! অনেকগ্জল গন 
শুনিলাম । গাচার আশাতীচ কিছু দক্ষিণ। দিলাম, 
বিকানাট।ও লিবিছ৷ লইল|দ। ভখনট (দি, আর, দলের 
ব। মামাত হনে পড়িল। ওছাকে একখ। জানাটলে তিনি 
শুনিবার শুর আগ্রহ প্রকাশ কষেন, তিনি আল ঝা ৮ট। 
লৱ নিদ্দিষ্ট কারন। ওচ্চ্র এই আতিথান।* এবন চল, 
বদবাম বনহুর পাড়া গি॥। তাহ!কে পাকড়াও করি। আমরা 
তিশারীর বাড়ীর সন্ধান পাইলান, কিছ তাহাকে পাইতে 
কিছু বিল্ব হুইল। আমর! বখন চিত্তরঞ্জন আবালে 
পৌছিলাম, তখন রাত্রি ৮॥* টা বাজিধ। [পাছে ॥ তাহার 
ভাথ/ত] সুধীর রাহ ( বাারিষ্টার ) আমাদের জগত অপেক্ষা 
ফরিতেছিলেন। 
তিনি বলিলেন, এতক্ষণ আপনাদের অপেক্ষাত্র (তিনি 
ছিলেন, একটু আগে খাবার জগ গিষ্াছেন, আপনাদের একটু 
অপেক্ষা] করিতে বলিহ! পিগাছেন। নাপনার! একট বহুন। 
আমর] ধাহিরের ঘরে ভাঙার প্রতীক্ষার রহিলাদ। কিছুক্ষণ 
অপেক্ষা করিবার পহ থল সাহেব আসিলেন, মুখে লেই ছালি 
পাম হইয়া কহিলেন, এই দে আপনারা এলেছেন, চলুন, 
উপরের ঘরে । তখন তিনি বড় ব্যারিষ্টার, দেশের কাজে 


হজগউ৮১০ম বধ 


তখনএ ঝাপাইর। পড়েন নাই । লাদসত্দ, সাদবান আড়ম্বর 
[কিছুরই তখন সঙ নাই । উপরে বড় Drawing room 
এ তাহার সহিত আমর| প্রবেশ করিলাদ ৷ বহুল গালিচায় 
সা কক্ষহল আচ্ছাদিত, চারিদিকে ন|ন|বিদ আকারের 
সোদ্ধ।, কৌ5 চ্ছোব গড়তি সমাকীৰ্ণ, হদৃষ্ত চিত|বনীতে 
শ্শেোডি তাহার উপর বিগ তলোঁকে। থটি যেন রঙগতৃদির 
আছ বোদ হতে লাগিস। ভিপ]ণীর কক্ষ মধো। পৰেশ 
করিতে হিপাবেপ হইতেছে দেখি উপেন বাবু তাচাকে 
সাহ শিখ! (৪৩0 লই আদিলেন। লে একটু সন্ধোচের 
সহিত থাবদেনের নিকট গানিচার এক গাতে বিহা পঞ্জিল। 
তার দগ্থেধ মগো ছিল একট একতার।॥ তাহার নিকটে 
আমরা দু'ছন ছইটি সোফার বাললাদ। থাস সাহেব একটু 
গুছ বড় একট। সোচ্কায় অর্শারিড অবস্থায় আমদের দিকে 
মুখ কারখ, ₹ঠ)কে পড়গড়। আনিতে হুকুম দিলেন । গড়গ্। 
প্রস্থতট (২৭, ঢ় 51 অবিলঘে গড়গড়া আনি৷! নটি ছার 
হাতে ধিল। ছুই একনার গঢ়গড়ার নলে টান দিতে দিতে 
বলিলেন, আগ হইলে এইবার গান আর্ত হউক। লে ঘরে 
আমর! (নজন ছি আর কেও ছিল ৭॥। একতার। হজের 
দংধো:গ গান আন্ত বটল পণনে আনাদের দেশের প্রি 
নিখবা! দাশরৰী, রাদললাদ, নীলকঠ প্রনৃতির গান শেষ 
হটলে বিষ্াপতি চতীদাপ মধুর পদাবলী গাধক পরাণ ঢালা 
গাধিতে লাগিল আদর। সকলে নীদবে মু হইয়া গান 


তৃপ্তি 


রাজার ছেলে আজ] ফেলে থাহির তল ক্ষু্ধ প্রাণে। 
ভাবছে মনে কোন ফারণে চীবন দাঝে বেদন কানে ॥ 
বিদ্তা ধন স্বাস্থা কান্তি, 
তবুও ছদে নাটক শান, 
হতই যে পাৱ, ততই লে চাহ, ঘুরে নেড়ার কিগের টানে ৪ 
বাছের শুদায় সেট বাদে তাত জীবন কোথ। গঃখ ছাড়।। 
কেউ বা কাদে পাবার তরে, কেউ বা হয়ে সর্বহারা ॥ 


[ ১5 খণ্ড সংখ 


গুনিতেছিলাদ । আমি [তরলের দিকে লক্ষা করি 
দেখিল(ম, তাবাবেশে হর চক্কু সুর হইছ। পড়িহ্বারে, 
আস্ত হইবার [কু পরে গড়গ়ায টান ক্রমশঃ মন্থর ছুই 
একেনারে বন্ধ হব! গি।ছ্ে সনে হইল, থে তিনি তখন ধেন 
এক স্বপ্র আজে বিচরণ করিতেছেন, দাহ ঢানশূক, একেবারে 
তনত হট! পড়িগ্াছেন। 

প্রায় হই ঘন্টা গান শেষ হইল । চিত্তবজ্গনের যেন 
চদক তাঙ্গিল, তিনি বেন এ ছগতে জানাব ফিরিঘ। আ[দলেন। 
তিনি বলিলেন, আছ বড় আনন্দ পাটলাদ। আমাদের দেশে 
কত রত্ন রহিয়াছে, কামর তাহাদের থে রাখি ন|। 
বিদেশের কাচের আদর করি, ঘরে রতন লক্ষন লই ন।|” 

তারপর বিদান্থের পাল|। তিনি আগাগিগকে লগ 
লইর। নি'ড়িহ শীচে পৰ্যন্ত নামিয়। আদলেন। (৪খ]নীর 
হাতে হইখানি দশ টাকার নোট দিগেন। পুগকে ও 
তত তুহার চক্ষু ছুটি লঞ্ল চইছা উঠিল, ঝ|ধ1তিশবে। 
তাহার ঝকান্ডৃঠি হইল না| ভিখারী চিত্তবঞ্জনের চরণতলে 
পড়ি চরণের গুণ লইল। তিনি তাঁহাকে নিবারণ ফরির! 
উঠাটলেন, এবং বলিলেন, তুমি মাকে থাকে গান শুনাইা 
ধাইও। লে নীরবে থাড় নাড়া দন্মতি জানাইল। 
আ[৪ব৭ন৷ন্ডে আময়। পরস্পরের নিকট বিগ পটলাদ। 
দেশের ভিঝানী৭ উহার প্রিন্, এ ২০ চিত্র পবে দেশবন্ধ 
হইতে পারিযাছিলেন। 


ভ্রীযামিনীমোহন কর 


পিরিগুহ। সব ছাড়িয়ে, 
নদী-নদ মাঠ পেড়িছে, 
অচিন দেশে বাদল শেষে, সন মাঙালে। এংলী গানে॥ 
প্রশ্থ শুনে বললে ছেলেঃ 
জানর| কেবল কালবেলে, 
কাটাই জীবন চাট না রঙল তৃপ্ত নোর। তাহার দানে॥ 





ছুলালের স্বপ্ন 
বার 


কাচাযী খবরের এক কাদরাদ্ধ ছ’টি খট-_গার একটিতে 
হুরখ ও অণরটতে গৌহদাল শাকিও । উত্তরের অবস্থাই 
শডকাজনক । লীলাবতী এরকম চটি রোগী নিগ্ে পুবই বিব্রত 
হে পড়লেন। 

গৌরদ!লের বুকে থে গুণীর দাত লেগেছে ত| পরীক্ষ। 
কয়তে (গিলে ডাজারবাবু ও লীপাবতী আতিদাজ বিন্মিত 
হলেন দে, গৌর?1 স্বীলে।ক এবং তাঁর মুখে এক আোড়। কত্রিথ 
গেছ । গেফ-আোড়। উঠিয়ে ফেলে লীলাবতী। তার মুখের 
দিকে (কছুগণ [নর্বিধেধ ও|কিযে রইলেন, দেখলেন মুখখানা 
বেশ উদল্পত কিন দ্পূর্ণ অপরিচিত ॥ এই ছছুষেশ ধারণের 
নস্থবালে যে একট। গহীর রহস রয়েছে তাতে কোন সম্মে 
ঘটল ৭1। সুরণকে বাচাতে গিয়ে এই রমনীই তো নিজের 
বুকে আততায়ীর গুণী অকাতরে এাংণ ঝয়েছে! কি অপুদি 
ভগ । স্বরপদার [ক এর পাকৃত পরিচধ্ জানেন এবং নে 
শুনেট আকে লাঠজেরীন কাৰে নিক করেছিলেন? তিনি 
লীগাবতীর কাছে এ রকদ প্রত/হখ। করবেন, কিছুতেই সেটা 
নিশ্বাস করতে পাগলেন না ওার চি ধারণ! সুরখবাবু 
কখনই এদন ছীন হ'তে পারেন না। গুলীর আঘাত খে 
এই রনী লাল-দা" ঝ'লে ডেকে উঠেছিল। তার দেই 
ছলাল-দ' তবে ফে ? মনের চিন্য/শি মুখে প্রকাশ না ক'রে 
[তিনি তখন ডাকার দিয়ে তার স্ব্চকিৎলার বন্দোবস্ত করতে 
লাগলেন এবং এই ফোগীকে পার্বতী '্বহত্র কাময়ার 
লেযলেন। বুক্ক থেকে শুলীট। বের" করবার জন্য শহর 
থেকে বড় ডাক্তার আল্যার এপ্স তখনই টেলিগ্রাম কারে 
দেও! হাল। এই কোর পরিচর্থার জন্য একজন 
স্ত্রীলোকেরও বন্ছে!রনড করা হ'ল। তিনি নিজে বেশীর ভাগ 
সময় হুগধের কাছে খাকুলেও, খুব ঘন ঘন এলে দেখে 
ধেকেন। 

কোর রাত্রিতে স্বী-রোমীব সংভাল!ত হ’লে লীলাবতী 
গার কাছে এসে বদ্লেন। মৃদ্দুরে লংক্ষেপে রোগী ঘ। 


প্রীরেবতী মোহন সেন 


বল্ল, তাতে লীলাবযী শুধু জান্তে পারলেন, তার নাথ 
আশেক, বেশী লে তখন আর কিছু বল্তে পারল ন । 

অশোক! বা হুলাল-দ! বান্তনিক কে, লীলানতী তা 
ঝান্তে পারপেন না। অশোকা বে-ই ছোক, লে বে সুরথকে 
বাচাতে (সিয়ে দিকের গাণ বিপহ করেছে, এতই তিনি তার 
প্রতি গঠীযাাবে কৃ হ'য়ে পড়লেন এবং ভগবানের কাছে 
তার আধোগা কাদন করতে লাগলেন। 

শচ্র থেকে বড় ডাকার হখন এলেন তপন 'অপরাছ 
প্রাথ তিনট।) তার লগে তার গাড়ীতে একজন সাধু 
এলেছেন, নাদ মমলানন্দ প্বাৰী। দ্বামীতী খগন শুস্লেন, 
গৌরদ।স পিন্তলের গুলীতে সাংঘাতিক তাকে আহত হযেছে 
এনং সেইও9ট শহর থেকে ডাক্রারবাবুকে আনান! হ'ছেছে। 
তপন তিনি তার ৪9 ধথেট উৎকতিত হছে পড়লেন। 
গৌল্দাদের ছলুবেশ ধর! পাড়ে তাঁর রদধীরূপ দে এক।শ 
হছে পড়েছে, দে কথাও ওঁর কাণে গেল। তিনি 
লীগাবতীর কাছে অশোকার দীক্ষা-গুরু ব'লে নিজ পরিচয় 
দিপেন। তাকে বন্যার আ|দন দিগ্থে লীলাবতী ডাক।4- 
বাবুকে গ্রাপন*ঃ সুরের নিকট নিগ্ধে গেলেন।  স্প্ 
লংজ্ঞাহীন না ধালেও মুরথ তখনও কথা বদঠ লক্ষম ছিল 
৭8 অক্ঞারঝাবু বিশ্ধেব ধোগী পরীক্ষ। ক'রে কিছংক্ষণ 
মৌন হছে রঙলেন এবং তারপর একট। গুদের বাধন্থ। কারে 
বল্লেন, “বার ঘন্টার মধে। নিশ্চই তাল চিরে আসবে, 
তখন ইনি পরিষ্কার কখ। বল্তে পারবেন--ফোন চিন্তা 
ফরবেন না ।” 

লীলাবতীকে আশার কথ। হল্লেও ডাক্তার্বাবূ দনে মনে 
শ্বরধের (বহয়ে থে আশঙ্কিত হয়েছিণেন। [লি প্রস্তাব 
করলেন, অপর রোগী দেখে এদে তিনি আবার সুরধের কাছে 
কতক্ষণ থাকবেন এবং লদথেচিত বাবস্থা করবেন। 

গৌরদ।দ ওরফে অশে।ক।র দেছে অপারেশন ক'রে গুলী 
বার কর! হ'ল । ডাক্রারবাবু বল্লেন, খুব অনের ভু 
হদ্যহ্রট! বেচে গিছেছে সুতরাং তার প্রাণের আশঙ্কা খুব কঘ। 

শ্বাখীদী এনে স্হধ ও অশোকাকে একবার দেশে গেলেন 


নদী ১০৪ 


এবং তাবগর যোরিদের অন্তরালে লীল/বতীকে কথাপ্রুলজে 
বললেন, “অশোকা খুব শুদ্ধ-চরিত্র ও বিপুল সাহস-সম্পররা 
দে৫ে। আমারই উপধেশে গে পুরুদের ছলু-বেগ নিযেছিল 
নাকের কুদৃঈি এঢ়াবার জগ | আর গৌরদাদ নামটিও 
আমারট দেওঘা।” 

লীলাফতী বিনম ভাবে বললেন, "আপনি বঞ্দে পিতৃ. 
স্থানীয়, আমার ক্ষদ! করপেন যদি আপনার ও অশে|কার 
পড়ত পরনের কথ। ছিলেন ফরি। বিগত করেক গণ 
[ভিত এতে| সব ঘটন| ঘটেছে যে, আমার মাথা আর ঠিক 
নেই" 

শ্বাথাদী বললেন, "=|, তুমি ধা জিন্তেল কক্ষে ওতে 
অপরাধের কিছু নেট। গৃহস্কাপ্রদে আমর নাদ ছিল 
সং।ববণ বন্দেপাদ।৷দ।  নিরশ্রথ। আশোকাকে আনিই 
বৈধ অস্ত্রে দীকিত। করি । ওলাল নামে এক ধূবককে এই 
দেঙছেটি নলে মনে আ্ম-মমর্পন করেছিল এবং তারই সঙ্চানে 
লে ঘুকে বেড়া নানা দেশে পুরুষের ক্স বেশ লিথে। 
তার শ্ধে |চঠিঠে আনতে পারি, গে অনেক দেশ পথাটন 
ক'রে অ+শেষে 5লালের দঞ্চান পেছছেছে এখানে, কিন্তু কোন 
বিশ কানণে হার কাছে নিজের রিচ দিতে পাচ্ছেন। এবং 
(বেতন । আমি ভাট নাগ হানে তার সন্তানে এখানে 
Un" 

ঝস্থগনে শীলাসতী গিতেন করলেন, “চলালের সন্ধান 
লেধোছ এখনে [ তিনি কে? কোপাহ থাকেন?” 

*আপনাব হানেজ্।র সুরথ ধাবুট হক্ষেন লেট সাল।” 

“বরন কি? হান ও) কালে অশোকাকে-" 

বাগ! দিছে বম বললেন, “না, এইটে জঞ্জে সকলের 
চেখে বড় ৮৪৪০৭১-_সুবথ বানু আদৌ জানেন না অশোক! 
গাব প্রতি সপ্রৎকা। অশেক। হচ্ছে হুরখ বাবু একদ৷ত্র 
ধোনের সদ্ধু 9 প্রতিবেনী ফঙ্ক।। [তিনি অণোঞ্চাকে ঠিক ছোট 
যো(নব মহ আনে করচেন। ম্ুঃথঝাবু জানেন ন। বটে 
কিনু এট অণোকাইঃ একদিন পত্ত-গৃচে আবংরুম্ধ সুরথবাবুকে 
তর দুর উলান ক’রে দিদেছিল, তিনি তাকে দে দধয্ 
চিনতে পারেন নি।” 

স্বানীজী হারপর অপ কয়েক কণাছ ছুলালের পারিবারিক 
ইতিলের দহটুকু অশোকার কাছে জানতে পেরেছিলেন ত| 
বললেন এসং অশে।কার নিজের বুৱান্তরৎ লংক্ষেপে জানাগেন। 
দিখা! চুৱীর অনিধাগে ছুলালের এফদার লাভা ৪'ত্রেছ্িল 
শুনে লীলাবতী তখন বুঝতে পারলেন, €লাল কেন নিজ নাম 
ও পরি নিরন্তর গোপন ক'রে এলেছেন এবং কেন নিঞ্ে 
একা হীন ও খোপা বলে তার ভ[লব।লা গ্রহণে অক্ষম 
জানিঘেছেন। 


[১5 খণ্ড" সংখ্যা 


ছুলালকে চিনতে পেবেও অশোক! কেন তার কাছে 
নিঞ্রে পরিচ্জ দেয় নি বরং দিতে অনিচ্ছুক ছিল, এ সন্ধে 
স্বাদীতী কিছুই বলতে পারলেন না| আবে লীলাবভী আনে 
মনে অমন করলেন, সুনণের লতি তব প্রক্কচ দনে| ৪1হট। 
হয় তে! বুদ্ধিঘতী আংশ।ক। বুঝতে পেরেছিপ। এই লে 
নিগ্ুকে মার ধর! দেখ নি। 
হ্বামীনী পর1দশ দিলেন, পালের অনন্ব। দম্পুর আশ পদ 
না হচুথা পর্যন্ত অশোকার কোন কথ! কে জানানে। ঠিক 
হবে না। 
অপারেশনের প্র জশোকার অপস্থ। ক্রমেই চাল তে 
লাগল (কন্ধ ছলালের জর কেন উপ দেখ! পেগ ৭|। 
সন্ধার পন্থ ডাক্তারবাবু গেটীকে একটা উপধ খাইছে বাইরে 
গেলেন । লীলাধতী রোগীর পাশ্বে বলে নীরবে অর বধণ 
কচ্ছিলেন। ছ’দিনের অগ্রতা|শিত খটন।-পরল্পরাধ ভার 
মনে স্বাভাবিক হল ও মাল অনেক কমে গিছোছণ। তাছ ।। 
ছলালের সন্ধে ড।ক।রঝাবু নিশেষ আশার কণা বলতে 
পাহেন নি 
অবশেষে রত এছ দশটার গর বেটি যেন ৪ঠাৎ >| 
খেকে জেগে উঠংল। এসং তার ইন্মীলিত চোখের দৃষ্টি ॥দিক্‌ 
ওাদক্‌ খুজে অসশেধে লালানতীর মুবের উপধ [৭18 ৬'৭। 
কোন কণ৷ না ব’লে লাল14$) এলালের একগানা ৪1৩ ধ'রে 
আর উপর চাহ বুলাতে লাগলেন। ধুগ্ধনেত্রে (বরুণ 
লীলানহীন সুখের দিকে 1 পেকে দুলাল [৪ছেগ 
করল, “আদ জেগে আছি, ন। আপু দেপতি।” 
লীল৷নতী উৎলাহ ছে অমনি উত্তৰ করলেন, “প্বপ্র নয়, 
আপনি জেগে আছেন হুরুপনাবু ।” 
শক আপনা চোখে জল ফেনা” 
তাড়। হাড়ি আচগ দিশে চোখের জন গুছে লীগানতী শুধু 
বললেন, "ও কিছু ন ।" 
গলাল তখন লীলাবভীর ডনহাতগনা গ'৪৷05 লংঘ।ডে 
ধারে আস্তে আঙ্গে*তার বুকের উপর এনে দশ্েছে চেপে 
রাখলে! ও কিছুক্ষণ চোখ বুজে বটল মিনিট হট পর 
চোখ মেলে লীলাবভীর সুখের দিকে তাবিছে বলল, “দিস 
বাক, আমি দেশ বুঝতে পাচ্ছি এবং আপন12ও ৪৪ তে। 
বুঝতে বাৰী নেট থে নামৰ ওপাগের ডাক এলেছে ।” 
লীলাবযী বাধা দিছে ব্যন্ডভাবে বললেন, “ও কি কথ! 
বলছেন, মনে বল আন, আপনি [নশ্চর ভাল হবেন)" 
ছগাগ দীরে ধারে বলতে লাগলো, “নার আন গ্রধকন। 
ক’রে লাও নেট, আবার ভিতরের |দ কট] শূর ২0 এলেছে) 
জীবনের শেষ মুহূর্তে দার গোপন করন ন। ধ। এতকাল অনেক 











আগ্রহাহণ-_.১৩৪৯ ] 


কষ্টে চেপে রেখেছিলদ। আম|র প্রকৃত নাদ ঝাদ দুলাল, 
বদিও লোকে শুধু তুলাল বলেই আমাত আনে | অনেকদিন 
আগে একবার সেটর-চাপ। পড়েছিলাঘ, তখন আপনিই 
আমাত হাদপ।তালে নিলে চিকংপার লক্ল ব্যবন্থ। ক'রে 
দিয়েছিলেন। লেই এক [দিনের একটি না/পারে আপনার 
উপর বে গভীর শ্রভ্ধার ক)? ভৃদরে পোণ কারেছিল!ঘ, পরে 
লেট ভাবই গভীরতম এ!পন|পায় লবিণ্ত ছ'ত্েছে, কিন্তু 
চর্তাগাবশতঃ এতদিন তা প্রকাশ কারে বলতে পানি নি নানা 
কারণে। প্রথমতঃ আনি হীন দণ্ডি, হঞ্গিও আনার পিডা 
এক দহে ধনী নাহলাদী ব’লে পরিচিত ছিলেন। লিডার 
বিধ্-দম্পন্তি গেণ, [লিও গেলেন। তারপর এই দরিদ্র 
পরিব|রের উপর হ’ল জদিদারের অবাগুধিক অভাচার -চুরির 
দিখ।। অভিধোগে আদার জ্লেভোগ, চগিনী চুৱি, নাৱের 
আকাল-মূত! টতা।দি টতা।দি। থে দারিডোর ক ওত 
লাছনা, তার মূলে ছিলেন স্মাম।র পিওর এক বিশ্ব।লঘ| তক 
বন্ধ, ঠিনি বাবাকে বঞ্চন। কারে তার সপ্ত বিধ্-সম্পত্তি 
অধিকার করেন। স্টাছতঃ, ধর্মমত: আনার প্রাপ। সম্পত্তি 
ও লোকটি ক্োগ কম্ছিলেন। সংসারের কঠোর অত্যাচার ও 
ভগবানের অধিচায়ে অতিষ্ঠ ভগ ফির করলাম, নিজেই 
এই আৰিচারের পতিকার করব, ঠার ঘরে ঢুকে ধ! কিছু 
নগদ টাক।-কড়ি প1ও81 বাহ হস্তগত কবৰ [কংব! নৱ ক'রে 
ফেলব। লেই দতলবে একদিন নিতে সকলের অগোচরে 
তার ঘরে চুকে পাড় ও লোহার আলঘ|র খুলে উ/জা-কড়ি 
নেবার চেষ্টা করি, কিন্তু তিনি কেন কারে ৩| টের পেবে 
পিস্তল নিছে এনে আখ গুদী করতে উদ্তৃত হন, তখন 
নিরুপায় দেখে তার মাথা লক্ষ। কানে একট! চে ছুড়ে 
আরলাম। তিনি পড়ে গেলেন, ছুটে গিত্বে দেখি, ভার 
দেহে প্রাণ নেই । তাকে দেরে ফেলার দত জঘন উদ্দেশ 
আমর ফথনট ছিল ন, কিন্ত এই অলিজ্ঞারত আকস্মিক 
ঝগারে যেমন ব)ধিত তেননি ভীত হয়ে পড়লাদ। তারপর 
বাড়ীর লোকজন অ|লছে বুঝতে পেরে খুনের দত পড়বার 
তরে চুপি চুলি পালিয়ে গেলাম । লেই বধি আজ পরান 
পালিয়ে ও নাম ওকিবে নান) দেশ ঘুরে বেড়িয়েছি। খুনী 
ফেরারী আসামী হাথে কোন্‌ দুখে আপনাকে আদার ভালগ1ল! 
জানবে! 1” 

লীলাবতী ঝএঠাবে জিন্তেল করলেন, “আপনার পিতার 
নেই বন্ধুর নাদট বলতে পারেন? 

পহর[বিলাল রাহ" 

ব্তিদত্র বিশ্থর এাঝ!শ ক'রে লীলাবতী বললেন, “কি 
বন্দ, আদি হে এই কর্তা | ধদিও পিতার গৃছে আমি 
কখনে! বাল করি নি--দাঁতামহের আব্রন্ধে তারই গৃহে আছি 
দাদ্ধ হ’য়েছি।" 





ছলালের স্বপ্ন 
হুলালও ধবেই আন্চ্। বোধ করল। লীলাবতী তাকে 
আরও বিস্মিত করে বললেন, “আসর পিতাকে আপনি খুন 
কাঝেছিণেন এ ধারণা আপনার স’পূ্ণ বুগ। ওত দৃতুর 
পর পুলিশ তদন্তে প্রত আসাম ধন। পড়ে ও দেট গোকটা 
লঘন্ত অপরাধ ব্বাকার ক'রে হান্রীণনের ছি খবপান্তরিত 
তার স্বীকাগোকি বে সর্ব সঙা সে নিও বনে 
প্রধাশ পাওয়া ধাছ। আপনার চেকার হুড়ে ক্ষেলা ও 
তাহ লাঠির প্রহার একট সনগ্রে গেছিল, বার 4: সেট লাঠির 
আবাতেই বাধার মৃতু! বট । সম্পূর্ হুল ধাবণ। |নয়ে 
আপনি নিজেকে খুনা আলাদ) মনে কাবে 1৭নটাকে বাধ 
কারে ফেলেছেন। ওঁ বাশারে সলনি পশ্পর্ন নিঙ্দোধ শ 
একট) শ্বদীর্থ নিশ্বাদ গেড় ছুগ।ল বলল, “থক, এধন 
তৰে শাবিতে দবতে পারব ।” 
লীলাবতী। আবার বললেন, "আপনি মরণের করা আাবখেল 
না, আপনার বাচবার প্রছজলীরঠ| অনেক রে গেছে। 
আপনার পিতাকে ১কিবে বাব! নে ঘথে? জধর্ম্ম ক'বেছিলেন, 
তিনি সেট! পরে বুঝতে পেণে [শেহ অ হধ ব'ণ্রেছিলেন 
এং নেই পাপের প্রাতক্চিও শ্বজণ ডিন তর উঠলে ওর 
বন্ধু পুত রাদ গ্ুপাপের 99 এক পক্ষ টাকা ও একখান। বাড়ী 
বেখে পিজেছেন। গু:বের কণা এই, আপনি আমা কাছে 
একাদনও আপনার রত পরিচছট। ছেল নি। তা দাক, 
আপনি বেশ জানেন, আপনার এই পিচ পাখার অনেক 
আগেই আমি আপনাকেই গেছ্েছি__আপনাকেই মলে প্রাণে 
ভালবেসেছি, লে 3 ছাদ|মশাথের বিশেষ টচ্ছ! দয়েও মিঃ 
চৌধুরীকে প্রহণ করতে পারি নি এবং পারব না। বলুন, 
আপনি আদ এাছণ করবেন!” বলেই লীলাণতী আগ 
পেতে ব'লে ছুলালের দুখের দিয়ে চেয়ে কাতর ভাবে দিনতি 
গানালেন। 


উতরজ্ছল গুলাল লীলাবতীর ছু'খানা হাত নিণের বুকের 
উপর টেনে এনে চক্ষু ছুদ্রিত ক’ণে রইল এবং পরক্ষণেই 
আবার অঞ্জন হ'য়ে পাঁডণ। প্রাহ দু'ধণট। পর দাবার 
হখন তাৰ সংগ্ঞ। ফিরে এল, গুগল দেখল, লীপাবতী 
তখনও লে ভাবেই লেখানে বলে আছেন এবং নীববে 
অঝোরে চোখের জল ফেণছেন। শীলাবতার হাত ছু'থান! 
আবার দঙ্গেহে চেপে ধরে দুলাল অতি বীরে বগল, "নামার 
এই সুখের স্বর, স্ব $’তরেই থাক, এঠ স্প্রে (বনের হাছেই 
বেন আদি ওপারে বেতে পারি। আঃ কি আনন্দ! কি 
শান্তি !---" 

আর ঝল| হ’ল না, দেহের উপর আকন একট। কম্পন 
এলে দুপালের দাখ) এক দিকে কাত হ'তে পড়লে সুখের 
স্ব নিছে দুলাল প্বপ্-লোকে প্রদাণ করল। 


শেষ 








স্বরলীবিলাম 
তিন 
দবিহীর প্রবন্ধেগ পুধির পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ সদাত্ হটহ!ছে। 
ঠাকুর রাঘাঞি প্রথম তার্খ ভ্রৎণ।কে গড়দণ্ডে প্রত্যাগদন 
করিয়াছেন। 'যড়দংবাদী লকপে আনন্দিত হইগ্রাছে। 
সুধা, ডাহ্ছবী ও বীরচঞ্ডের আনদ্দের দীঘ নাট | রাষাঞি 
দকলকে দপাধোগ্য লন দিন্বাদ্ধেন, বীরচঞ্র-পত্তী স্বভড্রা 
দেবীকে বন্দনা করিতে ভূলেন নাট। সচচৱগণ সকলে 
হখ!ঘোগ। ‘শিৱোপ।' লয়| স্ব স্ব গৃতে গদন করিয্াছেন। 
উব৷দাদগ্রী ভালিও|হলারে ভাণ্ডারগত কর তটত্বাছে। 
কিশোর রাখত, স্ব ভাবত; খুব ধীর, ভক্তি প্রবণতার অৱ 
অহা গাশ্তীর ছিলেন; তাঁর উপর 
“সকল শুকত মানে হনে বৃষ্লীলা । 
নান। শিপ পড়ি' প্রন ॥ইল৷ ।'" পুলি, পৃঃ ৮১৬, 
কয পেট ও|ন-বু মাঞি খড়দছে পৌছিলেন বটে, কিন্ত 
তাহার আর গৃহধ|সে সুপ নাই। নবন্ধীগে পিতার বিবাছ- 
প্রস্তাব তিনি এড়াটর। আলিধাছেল | বৈষ্ঞহ-মহাজনগণের 
শ্রেষ্ট জপ-সন|৩ন রিপ্রাছেন; অগ্াপি তাহাদের দেখ। মিলে 
নাই । পগৌড়ের ও নীলাচলের বহু ঝ)কি বৃন্দাবনে রূপ- 
দনতন দর্শন একান্ত কর্তাবা বলিয়া) রাদ।এ.ক উপদেশ 
দিখছেন। 
“লচ আজ কৈল| দেয়ে জাইতে বৃদ্ধা ঘনে। 
(ফিশ দেখিতে নাৰ জপ-সনাতনে 3" পূথি, পৃ: ৮০৭, 
রাম|ঞি মনে কারহাছেন-- 
“ইযাদের যে আাতি। হনিল খৃহম। 
াহামে। দহদন নোর ভাগ্য দিসা।” পুথি, পৃঃ ৮প্ৰ 
এটছরপ মানলিক অবস্থার অধিক দিল গৃঁছে থক ঠাকুরের 
পক্ষে করিল চটে, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিছ পুথিতে উদ 
নাই কত দিন, ব| কণ মাল, ব| কত বধ পরে ঠাকুর বৃন্দাবন 
হাতার কথা তুলেন। তবে রাদাঞির মানলিক অহস্থ] 
দেখিয়া এবং পুণির আব! লঙ্গ) করি! বুঝিতে হয় বে, পুরী 
হইতে প্রত/গমণের অচিরকাল পরে রামাঞি দেবী জাহবীর 





*. বলাই পত্রিকা ১০৪৯ লালের ভাত্রদাগ্যার একাশিত। 


শ্ীরামশশী কর্মকার এম, এ, বিষ্ঠাবিনোদ 


নিকট বৃন্দবন হ|এার অএদতি প্রার্থনা করেন। অপর কোন 
খহ হইতে এই বৃন্দাবন ঝাআার নির্দেশ ন। প। ৪ আলোচা 
পুধির ধারাকেই অনুলরণ করিতে বাধ) হটঘাছি। আলোচনার 
শেষ দিকে দেধারাছি, কালনির্দ্ অনেক ক্ষেতে অতান্ত 
ছন্তহ হইছে চতুদ্দণবধীর বালকের অগ।থ ডকিতক-ছান 
অলৌকিক বলিয়া স্বীকার্য। হইলেও, এই) জীবনধারা 
তাহার পুতী ভ্রদণের অধাবহিত পরেই দীর্ঘ ও বন্-ব।য লাপেক 
ববন্মবন ঘাত্রা অগুদোদিড হওয়া চিন্ত।র বিধ । বাধ! হউক, 
কৃন্দাবনের নাদ শুনি! প্রাহ্ছবীগেদী স্বর: চঞ্চল হইর্। 
উঠিলেন॥ তিনি ঝলিপেন__ 
“'ৰে॥৷ দন হয় বাপু ছাটতে দৃন্দাৰন।" পূ, পৃ; ৮ ৪খ, 
যীয়চজ্র গবীছছনী। বিথাতায় ইচ্ছাপূতণের আত যামাঞিকে 
লঙ্গে দিয় বৃদ্ধ উদ্ধা এপকে পথি প্রদর্শক [নমূক কারা দিলেন। 
থেবীই দণের কপ। বলছ! দিয়াছেন 
পুর্বে হু সঙ্গ জে! দ্ধ তিখ কৈলা । 
ডে। বৃন্দাধনে নঞ অংশ আৰা ৪" পুথি, পৃঃ ৮এক, 
দেবকীনন্মনের ‘বৈষ্ণর বন্দনার’ দেখ! ধার _ 
উদ্ধার দত বন্দ! হই লাধহ্ত। 
বিধান লঙ্গে কে অমিল! স্বতীর্খ ॥ 
হৈক্ৰৰদ্ধন| পুথি, (200d 1078 B. 5.) পৃঃ ৯৭, 
অতএব তিনি যোগ ঝাকি বটেন। 
জাহবীদেবী মাঘ বাদেই বাতা করিতে চান । 
শ্থাথে গেলে বৈশাখে পাইৰ বৃন্দাবন ৷ 
কানে চৈতে অধিক চুৰ ওপন-তাপন ॥' পূৰি, পৃঃ 
ক্কান্তনে কিৎ। চৈত্র আতা করিলে কোট কিছ আধাঢ়ের পূর্বো 
পৌছান অদভব। জৈঠে৷ ঢৌ মল) 
এখন প্রশ্ন হইতেছে ইং কোন্‌ বরধের নাথ আল! অধন্থা 
দেখি এট ধারণ। হইতেছে, রামাঞি যে নাসে খড়দহে 
পৌছেন, লেই সালেই বৃন্দাবন বাত! হু) অথাৎ ১৮৮৯ 
শকের মাঘ মালে অর্থাৎ ১৫৪৮ খৃরান্দের আচুথারী কি 
ফেব্রুছারী ছলে রাখাই দেবী জহনী লহ বৃন্দবন ধাআ! করেন। 
সঙ্গে উদ্ধারণ দত । 


কারণ, 


৮, 





অগ্রহান্ণ ১৩৪৯ ] 


দীনেশ বাব জানাইরাছেন, হা্লাধন দত্তের মতে উদ্ধারণ 
দত ১৪৮১ বৃষ্ঠান্দে ওন্মগ্রচণ করতেন।  ( বঙ্গভাবা ও লহ 
পৃঃ ৩০৯ পাদটীক। ) উদ্ধাৱণ ব। উত্চৱণ [ঞবেণীতে পুর্্ণ- 
বণিক্‌ কুলের মণিঞপে আবহুতি হউঙগা পরে অগৌরাখ 
পদশ্রিত হন।  চৈতনাচরিতামৃতের মাদিৰণ্ডে ১১শ 
পরিচ্ছেদে নিত্যানন্সশাবার বর্মনাএাসলে শিখিত আছে - 
নহহারবঠ তেই হও ডচ্াত1 ৷ 
দ্বাৰে লেখে লিানপ্রেও চল ৪ 
কেঃ কেহ বলেন উ্জবণ দও ৪৮ বৎদর বঙ্ধলে নালাচলে পিছ 
৬ বৎদর শপ অধান করেন? পরে বৃন্দাবনে গিহ শেখ 
ভীবল অতিবাহিত করেন। তথার তাহার লনাধিদ্থান নিদ্দিষ্ট 
আছে। কেহ কেহ বলেন, উদ্ধারদ শেষ তীবন টদ্ধারণপুরে 
অতিবাহিত করেন। উক্চারণ দও থে অধিক বছসে নীলাচলে 


ইপৌরাঙগ (মণনোনেস্ে গমন করেন, ৩৫) দুকুৰ্ধাপের পদেও 
রাংিগ্রাছে 5 


গাব ঘা, দাংলারিক কাধা, সম পরিচাগ করি! 

প্র ছানগাদে, রাখিয়া আবাস, হল (বিবেকাচাতী ৪ 

নীলাচল, আতু (লৰ, লা হাতি উতি বার 

আশ/বাণি লে, তখন হট 8, এদাৰ দাসি খর ।” 
১৪৮১ খুঠানে ঞ[নর। উদ্ভারণ দও ৪৮ বৎসর বহলে অর্থাৎ 
১৫২৯ পৃষ্ঠাব্দে নীলাচল যান। তখন শ্রীগৌর/গ নিভা 
(বরধোগ্রাথে আছ খাকিতেছেন ; দিঝার।আ তাবাবেশে তুরিন 
বেড়াইজেছন।  দন্তদহাশত্বকে সেইওগই ‘দহাপ্রকু 
মিলবারে সদ! ইতিউতি' ধাইতে হুইঘছল। দার 
৪ বৎলর পরে অন্তর্ধান করিলেও দত্ত পুরী তাগ করেন 
নাই) ২ বংসর পরে নিওানন্দের দেচওাগে অর্থাৎ পুরীতে 
৬ বৎনর অবঞনাজে। উদ্ধ।রণ দত পুরী তাগ করেন। 
আলোচা পুথি অনুলারে আমধা দত্তকে খক়দহের নাতি 
দুরবর্তী কোন স্থানে বাস করিতে দেখিজেছি। তখন ১৫৪৮ 
ধৃষ্ঠান্দ। উদ্ধারণ গত জাঙ্ধবীদেবীর লহিত বৃন্দাবন ধাইবার 
পূর্বেও বৃন্দহন গিঝাছিলেন। এই পূথির ১০৭৭ পৃষ্ঠার 
দেখিব দৱমণাৰত আধার . ব্রন হটতে রানার পূর্বেই 
প্রতাবর্ন কবেন। তথন ডীৱার বন্ধস হইবে অন্ততঃ ৬৭ 


বৎসর । উদ্ধারণ দত্ত ডারপরও বৃন্াৰন গিখ|িলেন ফিন৷ 
অনুলন্ধানের বিষ । 


আহবীদেবীর পদত্রক্জে গমনের ইচ্ছা হইলেও বীছচজেঃ 











সূরলীবিলাস 


পৰদধাদার অন্ত তাহ! হইল না) 'মহালাপ সজ্জা 
(পুথি, হস) বাছে হটণ 1 'মচালাপ লজ্জার অব 
পরবর্তী বর্ণন। হটতে কতকটা ধারণ কর। যত, 

“অহাপাল বল বে সব কাং।॥। 

দার দাও খল পূৰ পড়িল 214111 

খোপা সিল! এবে আকনী গোনা । 

ছড়িদার পে দে ঠাকুর এব ॥ 

হত্যা দও হয অৰাণ হ্ঞা1 

কঠ আছে থান সার পালন কক |” পুলি, পৃ; + ক, 

বাত গঙ্গ1514 পথান্ত লঙ্গে আলিঘ।ছিণেন। 

অতঃপর ফিরত বলিলেন । 
পূ বললেন 





দাতা 
অলবঙ্ছলেই লংলার নি্দা(৪ত 





জ্পাত্ দেৰাটৰ।। 

কুখার লগে (বিয়া সৰে জলৰ কিলা" পুলি, পৃঃ ৮ক, 

রাজপথ ধরিয়া ধা-ঠীদলকে গৌড়নগরের বাহিরের পথে 

যাইতে বলিহ্। বীগ্র চৌপ।লান্ধ আরেচণ পূর্মক রাঘারে 
আনিলেন। র1৬-প পত্রী (িখিয। দলেন। পত্রীখানি 
উদ্ধারণ দন্তে হাতে দেওয়া হইল | লেট দিন ও গজ তথার 
অবস্থান করিছ। পরদিন প্রচাতে বহ লান্বন। বাকে। বুঝাই 
মতা জহৰা ঝাওচজ্কে গৃছে কি(র৫। পাঠালেন এবং ল-গল 
ধাত আরস্ত কঞিণন। বারচম্ত্ের চেষ্টা একগন। ধঞজ- 
পূরুবও দলের লঙ্গে গেল। পথে সমররে সম লক্কটে পথিতে 
হয়; 'রাজ্পতী” ও 'এওলে।ক' লঙ্গে থাকিলে মে লঞ্চল স্কট 
অনায়াসে পার হওয়া ধায়। পুথিঠে এছ 

পরাণ লঙ্গে হা ছড়িংার। 

থে স্থানে দন্ধট পণ তা২। ক€। পার ॥ 

অন্ত গাজা? দেশে পত্র দেখা ইগা। 

ছে সং দক্ষট লার হন লোক বকা" পুশি পৃঃ ৮৮খ, 
চৈতন্থচরভা্তে হখালীল|হ গথ পরিচ্ছেদেও দেখিতে পাও! 
হাহ -চম্মন-কপূরি লহ প্রত্যাগদন কলে মাধবেশ্রপুবীকে 
“টী দানী’ ছাড়তে রাজা খাবে 'এ/জলেশা' সংগ্রহ 
করিতে হইহাছিল। শীকৃষ্চকীর্নের পাঠক মাত্রেই অবগত 
আছেন গানখণ্ডে রাধাকে নিন দাবীর 615 হটতে উদ্ধার 
পাইতে কিমুলাট না দিতে হইছে | আজও Passport 
ব্যতিরেকে কোন ঝাকি রাও।ল্তরে কিবা দেশান্তরে গদন।- 
সদনে লম বত ন। 


বঙ্গ _১০৪ বহ 


আদে ধাতীদল গার উপনীত হুইল) 
“কম তখে হান কঃ ঘগলনে গেলা । 
পান দেৰি প্রেছে আরা হল ও" পুথি, 
গছাধর দেখি রোদে আবি ₹ইল।' পূজার ৪? কিছু 
“নছারি’ ( পুপি, পৃঃ ৮৮ব, পংক্তি ৩) করিলেন । তান 
[হন দিন অনপ্থান কার! ঠাকুর বাঘ৷'ঞের ইচ্ছানুসাছে 
ঘাত্রীদল মবোধ্যার পথে অওুলর হইল। 
কিগোক (হিবলে উষহিলা কনিপৃহ ॥ 
লো পুষ্চি সেল! চ্রপেখর বর 
ই্চএশেখর মং|জাদি॥ কিল! ।" পুৰি, পৃ: ২৮৭. 
জাশির 5ন্সশেণর বৈষ্চব লমাতে সুপরিচিত ॥ আগৌরাছ 
তীব-ভ্রধণগালে বন্দ।1ন হইতে ফিরিবার পথে কাসীতে 
চগ্তপেখণের গৃঢে ৬ দাল (চৈ: 6; আদি, ১*ম লরি:) 
অবস্ন করিঘ। বহু তাননাগ) সঞ্লীকে ডক্রিশিক্ষা দিয় 
কৃতাৰ্থ করেন। এইবানেট প্রকাশানন্দ আলি তার ধরিল 
চর) (১৮১ চঃ মধা ২৫ পরিঃ) আর এচৈওগের কৃপা 
লাতে সনাতন ₹৬1থ হন) ত২কাণে চন্রশেখরের বল কত 
ছিল তাং নিন্ধাৱিত নাই । কি আও ৩৮ বংগর পরও 
ওঁকে গেধি৩1ই। বৃৰ।বন দাদের ভৃত। ও শিষ্য রষদালের 
উপদেশে লেচনদাল ১৫৭৫ ধৃৱান্বে ৫২ বংলর বঙ্ছসে 
বৃন্দ।বনেন পথে কাটিতে ধান। তিনি ‘অনন্দলতিকা' (গুণি, 
dated B. S. 1080. পৃঃ :2$ ) গছে বালঞাছেন_ 
"আনত অদিতে দাইল।৪ বারানি আস । 
জা 5৩7 পহ করেন বিশ্রাম ॥ 
প্রেম &।ল নাম এক নর ॥ 
রপুনাদ জট$ ভিঠে। চা আরও ৪ 
ই৪এপেখছের ঝাড়ি হয় লেই স্থলে । 
লে সন হন্চেতে কিছু ঈএন বিদল।" 
এই পঙাকগুলি পড়ি! প্রেথানন্ছকে স্র্গভ চন্রশেখরের 
উততাধিকারী বলিহা বোধ ২৪, এই প্রেমানপ্মের উপছেশেই 
লোচনদাধ ঠতচমঙ্গল বচন! করেন। (আনদ্মলতিক! পুথি, 
পৃঃ ১৩ক ) । 
কাল৷ চইতে প্রহাগ। প্রশ্নাগে ন।ধবদর্শন করি৷ যানীদল 
“অযোধার পপে লতে কৈলা আশুলার । (পূথি, পৃঃ ॥2হ)। 














* ‘কৰি লোচনযাণ' নীৰ প্ৰবঞ্চে এট প্.কিকঃটি। হ্যাথ্যা অঞ্চচকৰ 
কলি ফেলি। ক্রটী মার্জনীর । 


[ ১৭ খও_-' লখো। 


বছ লগত, বছ বন-জজল, নদ-নদী অতিক্রম করি৷! কতদিনে 
তাহারা জবৰে|ধার্র উপনীত হটলেন। ওপাকার গানিদ্ধ 
স্থানগুলি দোধতে চা(ব্দিন কাটি) গেল । 

“ডা হৈতে গেগ।চলি' অশক-আাৰাদ । 

দীহা নঞা জাহ। নিলা কৰেন চিঞান ৪" পুৰি, পৃ; ৮৪৭, 
লঙ্কার জশে(ক-ক!ননেক ক্কার গুলি ন হলেও অবেধা।ও 
আলোক-কানন নামক উগ্চ/নের কথ। বান্মীকি-রাদ|রণে উক্ত 
রহিযাছে। 





“বচ মন্তৰনং শৰে: ালোকৰণিকং হত 
মুযাবেছদাসংকার্ণং হবার নিবে ॥' 
দান|:, লক্ষ) জঃ ১৩০ । মোক ৪41 
লঘন্ত মি্রা্গদহ রামচশ্র অযোধ্যাত প্রতাগত হইয়া 
প্রতোকের যালন্থান নিজণণঞ্চজে একথা বলিয্বাছিলেন। 
৬া&র শ্রেষ্ঠ ভবন জশোক-বন বেষ্টিত ; লেইটি দিএ স্থগীবের 
*% নির্ধারিত কারখছিলেন। আলোচা পুথিত গেখক এ 
উদ্যানে বরন করিঝ[ছেন। তাচ পাঠধোগা। 
পনের আাবুরি (ন লীতা। মাছুর) 
অহা দহিব। (কচ বিতে না পারি 
অতি বধু দিব মণিলঃ ঝাঞ। 
ধাঃ ওলে নিও কেলি করে ধালীত 
বসন লৰয় কহ দগরদ বা। 
অনয ব্াও সৰা কোকীণের রা । 
বিডি নব কিশো॥ দূরতি দোহাক।র। 
সুরত লম্পট রাদ কছেল কোর ॥ 
নৰ গোলা গৌরী অতি হকুদাৱী। 
অতি প্হুষাধ হর জতি (হাহ ॥ 
নধ্িন জলে (ঘন বিদুযী॥ দাদ, 
উন সম) বৌচিকাদ দু ৪ 
লরি দলিলে বেৰ তিলে না উপোধি। 
পরাগ খাবি ছেন পান করি বিধি 
[চলক বিচে নাহি নিতি নৰ নেহ৷। 
হই এক আগ ছয় দানে এফ দেহ ৪ 
কলের উ্জালে উনদত ছুই জনা । 
খাহ পালি লখী-লেবা-হুষটল। 7" পুথি, পৃঃ ৮৮খ-হ ৯৬১ 
উল্লিখিত বন! পড়িলে পাঠক দাত্রেই নিশ্চই নিন শ্রথে 
জহোধ।। হইতে বৃন্দবনে নীত হইবেন । এই বলে রাৰনাত। 
নিত্যলীলাঙ রঙ খকিতেন। এই অঙ্গ তপূর্ষা কথা শুনি 


অহ হণ ১৩৪৪ ) 


ঠাকুত আগর মত আাসগাও আন্ত হউলাদ। 
নবগীপকে নববৃন্দাঠনে পরিণত করিবার ও "স্বরূপ নিরণহ 
খাকতি এছ মথে চেষ্টা করা হইছে । বৈষ্ণবী-নীতি সার! 
রাণ।রপ-মহা গারতের অহুব!দও প্রাঙানিত হটক্থাছে। "রাঘ 
ও আ]ংণের শীঘণ শদধস্ছলকে গৈ[রিক-তেণুররিত লংকী৫ন ভূদি 
বলিয়| ভূল হয় এবং তণাকার দ।মামারোল পোল ন্গ্ডের মৃত) 
গ্রহণ করে।" ( বন্ঢাব| ও সহিত! পৃঃ ১২০, লট দংস॥ ) 
কিঝ অথে!ধ।কে বৃন্দাননে পাংগত করিতে কাহারও চেষ্টা 
দেখি নাট । রম, লক্ষণ, রত, শত্রুত্ন দ্বাপরে বাহুদেৰ- 
লংকর্ণ এছাম,অনিরন্ধ। সীতাদেবী হল।দিনীস্বর্ূপ। “পরম- 
সন্দ। কৃষ। আনন্দদ।গ্িনী (পপ, পূঃ 2*ক)। রাধার 
চিত্র লিভ সত কোন তেও এই লেখক দেখেন 
Es) রদে। গৃর্িয লাগি ॥১বঠি ৫৪1 

মামচন্্ে দুখ ছেন [ধলাদিনী হঞ। ৪" পূৰি, পৃ: ৮*ক, 
আ.জাবীদেবী। বিএখ।-আিল। উজির পরনে জানের 
উজির উলগখ করিলেন। এট ৬হদদ্‌ উকি অবশ গবেধণ। 
গোচর। আরও নেক কপার মণে। দে) আছ 

"8 ॥৷৪০ক। ধবল বেস 

আনক করিল! 211 নাহি পাট পয।' পূণি, পৃঃ ৯*খ, 
ধাদলাদেশে একটি (বরাট তবদণ) সৎ আছেন, ৫&াগেস 
দৃষ্টি বেদের পাবের কপ। পেখিঠে পাদ । বুন্থাধনে দুল 
তীরে রাধাদাধনীর ঘে লীল। কবে ও পুরাণে বণিত আছে, 
তাহাই বেদের পারের একমাত্র লচ কণ বলিধ। এই 
লশ্রদঘ়ের এক আভিগ্ঠ বাক পদ্রদ সর] 6৩প্ণে খকেও 
বেদের পারের লীগারত দেখাইধার ৪9৪ “রদরাজ গৌএ1%- 
দ্বর/ব" নাদক এক গ্রন্থ রচন। কারছ। ৪১৭৩কে জধিকতর 
খাতিমওত করিতে চে করিাছিলেন। এ গ্রন্থের প্রথম- 








সংস্করণ লডবতঃ ১৯২৬ ধৃষ্ঠাব্মে বর বিতীহ-সংঘ্কঃণ 
অপর্ভব ঝলিত। মনে হয়। শ্ীয়াদের রাললীল। আধুনিক 





“দুনিয়া” গোথতে পারনাছেন । এগৌবাধের 
দেখিতে পাইলেই বাছ।লীঝ নকল দেব। লায় 
“পাৰণের' দন্তরমত দলন হন 

গআিদরল বলিয়। দে পালাগান দ্রুত্িগদী হইলেও বঙ্গে 
প্রচলিত রাহানে, জান্ুীদেশীয় তাছার বিবরণ শুনিলাম। 
»রামগাণ' অঃ[গণ শতাব্দী রচিত জগস্রাদী রাষায়ণের 


রাদলীণ। 
০ 





মূরণীবিলাস 


অন্তত ; তেহুগারে -উততকলে স্পটে রাস হহ) ১৯শ 
শতকের লেপক হাধদালাল চট্টহ্রাজ্রে (চাল অনু ) 
পুধিতে দেখ) হা বন্হ।লকালে অগস্থ।শ্রস পরিশাগের পর 
পঞ্চনটিতে খাদ চত । কোন পুরাণ অনুদারে ইগন। বাদবান 
পাঁচালী লিণিদ্বাছিলেন কিংবা কোন পিছের নিকট 
শুনি লিসিহ্বাদ্ধিলেন, চা অগুগন্েহ। ১৬শ শগাম্থীতে 
জাহ ঠীদেনীর মুখে এ নিচিয় লীলার নিদ্দেশ পাও 


দাইচেছে; সুনরাং খুল আরও প্রাচীন দে বিধয়ে পভ 
নাই। 


পঞ্চদ দিনসে অধে|দ।। ভাগ কাত! কোপ দিলে চলি 
চলি মধুর। আটল|।" ( পুণি, পুঃ ৯*প) মথু[তর গৌৰ 
দেখিহ। সকলে নগবীয় ‘নধুর।” নাদের যাপা। অনু ন 
ফরিলেন। লনা২ন তন মু! হইত চলিহ। গি্ছেন। 
ফাজেট লকলে ছাদশ-আদিত। তীনে বাদ! লইসন । 

মণুঝার পদিত্র স্বান দক্ল দেখিতে ঠাঙাগেন চারিছিন 
কাটিল। এদন সু্ধ বৃন্বান্ন জাতে লোক নিয় জগ" 
লনাঙনের দাঘর আহবান জানাটল। নিল বৃন্ম।৷৭- 
শপে থাথ। আস্ত চটল। দেশী দাছ্ছণী আব ঘানে আর়ে!ছণ 
করিলেন ন, পনরলে চলি ত্রনে ধনুন।র 3 শ্রঃঘগা।ট? 


কলিগ। উপন।ত চইলেন। এই থাটের নাবকবণের কথ 
পুথিতে রচিয়াছে হ 


শর ৭%! ক.) হলে াটল। ৭) 

এইবালে বিজ্ঞ হরিণ হদনশে ॥' পূণি পূঃ ১৩৭, 
তথাত স্বান পৃকাদি লারিতে ন! সি আডী? আদ 
দেবী পাদ বন্দন! কাঝলেন। ঠামে লঙ্গে পরিচন্তর হটল। 

“লরিচর পাক! জীব কৈল ঘণডংত) 

ঠাকুর কারল। কোলে জালিঞ। বেত ॥” পুথি, পৃঃ। 
এই পার ছয়) জীব ব:কনিঠ বুলিয়। গমন হলেন। 
সতীশ্চজ্্র মিত্র ‘ওব্প্রলঙ্গে'র ২য় খণ্ডে বলেন, পরার 
চক্রধৱীর “ভক্িওযাকর' গ্রন্থে উল্লেখ আছে ১৪৩৫ শকে 
অর্থাৎ ১৫১৩ খুনে উগৌথাঙ্গ নীলাচল হইত আলিয়া 
রাঘকেলি গদে শিশু হতীবকে দেখিণাছিলেন। তখন 
জীবের বহদ ২ হখলব ধৰিলে জীবে 5ন্মবধ ১৪৩৩ শক 
অথাৎ ১৫৯১ পৃষ্ঠাব্দে ২ । বৈষ্ঞখদিগদর্শনী এতে জীবের 
জন্ম হয় ১৪৪৫ শকে (১৭২৩ খৃরাছে )। বিশ্বকোষ এইটি 
ৰৎসহই উল্লেখ করিয়াছেন। ২* বৎলহ ব্ছদে গৃহযাল 








ব্গজী-১০ম বধ 


ত্যাগ কিতা জীব নবীপে ভালে এবং প্রীগাগ ও 
নিতনন্বে। পরাদশে কালী গিত্রা ৪ বংসর কাল বেদান্ত 
অধাছন কররন। বাল বহ়োজোঠ হইলেও দীর্ঘজীবী 
ছিলেন। কিন্ত নিতানন্দ গৌরাদের ২ বৎসর পবে ১৫৩৪ 
শ্বাছে দেচণাগ করন। ৃতয়াং ১৫২৩ খৃষ্টাব্দ ডীবের 
আনু হংলর হইত পারে না। ১৫১১ পৃষ্ঠাত্ককে স্বীকার 
করিলে আলোচা সর্ষে দর্থাৎ ১৫৪৮ খ্ুষন্ছে দীনের বদ 
জটবে ৩? বদর । মার ঠাকুর চতুদ্দশবর্ষ বছস্ধ। রামাঞি 
আণীবের প্রণব) হইল কিজপে 1 ধনি ভীভীবের নিতাানন্ব- 
সাক্ষাৎকার অন্বীকার কার! ১৫২৩ খৃষ্/খকেই ঘর! বাছ 
তাছ ঘটলেও মান জীবের বস হয় ২৫। লেক্ষেত্রেও জীবই 
বধোজে& থাকেন। জীব ২৪ বৎলর বঙলে বৃন্থ।বন বন 
ইহা পরা সর্বাঝাদিসন্মত | সুতরাং উল্লিখিত গহারের সঙ্গতি 
রক্ষা কয়া কঠিন। কিন্ত 'নিত।নন্দ-পরিবারতূক্ত রামাঞি 
জপপনাতনের ধংমদ্ের নিকট পু এলি র।মাই জীবের 
গ্রণঘ। হঠ|ছেন। 
ঘাহ| হউক, ভীবের সঙ্গে দেবী থছবী লগলে বৃন্দাবনে 

ভীন্তপ-আশ্রমে উপনীত হইণেন। ক্রমে সনাতন 'আ[লি- 
লেন। বৃন্ধাবনবাণী বৈষঃবাতে আলতা দেবী জাহবীর 
চরণ বন্দন! করিলেন। উদ্চারপদ্ এতপের সহিত রামাঞিহ 
পরিচ্ কবি দিবে রানাঞ দান্ত বিনীতঙাবে কৰিকর্ণ- 
পুরের গ্রন্থ (ত লোক উদ্ধত করিয। শড়পের প্রশংসা 
করিতে লাগলেন । পশংসা-প্লোকে “ভত্রাহরপে' পদের 
বা।খ।। লক্ষ) করিবার নিধ । 

“চয় পন করে ইিযাদাঠাদুৎ।ণি |" পুৰি, পৃ; ১৪৭. 
এই অব ফোন্‌ শান্'নসধিত, তাহা অবশ্ত পুর্খিতে বল৷ 
নাউ। 

জুইগোবি্গজিউর দিএঃপশন।ঘে দেবী জ্বী স্বয়ং 

প্রচুর অঙ্বাজনাদি পাক কারা তপবানকে নিবেদন করিলেন। 
পরে প্রপাৎ বিহগিত ৪লৈ । এই তোজনদহোৎসবে বে সকল 
তক যোগ দিয়াছিলেন তচ্গথো ছিলেন-_ 

“জীর্ণ লনাতন হট হযুনাগ। 

হনব গোপলে ভউ দাদ রছুনাশ ॥ 

লোৰনাগ সোদাঞ্ে আছ হুদ গোলক । 

মাধব দাতা আছ গোবিন্দ গোসাঞি & 


[১ খত ষ্ঠ সংখা 

উদ্ধৰ দাদ৷ আছ দিষাৰ৷ গোপাল। 
দাযাশ গোদিন্দ ভকত সু॥দাল ॥ 
[চীৰ গোলাক্রে আতা হাপিউাদ । 
পৃণুয়ীক ইশান বালক হরিযাদ ৫ পুণ্, পৃঃ ১৭ফ, 
উল্লিপিত নামগুলিঘ দধে। অনেকগুলি হপহিচিত হইলেও 
সফলের তত্ঞালে বৃন্দাবনে উপস্থিত থাক! দন্দেছ। অনেকেরই 
ইহা অুদক্ধেশ্। পুগুরীকবিস্তানিধি ও হহৈতলিণ। ঈশান 
নাগর বৃন্দ।নন গিহাছিলেন [ক ন। গবেধগার. নিহপ্র! বালঞ্চ 
হ'রদাস বোধ হয় রামাইসচ্চয় হরিদ(ল হতে অনিয। 

দেবী জাঙ্কবী বৃন্দ।বনন্ বিগ্রহ সকল দেপিতে লাগিলেন! 
বৃন্দাবনের অগণিত বিএহের মধে। হুগাসিদ্ধ তিনটি). 
অগোদিদ্দদী, উমদনগেপালজী এবং প্রীগে।পীনাগজী। 
অগে।বিন্দণী লঙগন্ছে গ্রস্থাতুবে উজ আছে, শীর্ণ ঘনুনার আল 
হইতে এই বিগ্রহটি উদার করি ১৪১৬ শকে আগত 
১৫৩৪ বৃ্ান্ছে প্রতিষ্ঠা করেন; মহাবাছ মানদিং৫ ১৫১৭ 
খৃষ্টাব্দে গে/বিন্দভীর মন্দির নির্ধগ করাইবা দেন। 


জীদদনগোপলজীর বিএ্রহটি সনাতন গোস্বামী নথুধাঃ 
ভিক্ষাচরথকালে কোন বিগ্রের নিকট হতে প্রাণ (ন। 
জস্থান্তরে উক্ত আছে ১৪৫৪ শকে অর্থাৎ (১৫৩৪ পৃঃ) ও 
বিপ্রহটি প্রতিষ্ঠিত হয়। পরবর্তীকালে রামদা৷ ন/ঘক 
জনৈক বণিক লনাতনগোখানীর রূপার বাণিছ/ওহাঞখানি 
চড়|-দুকু করিতে পারছ। ভকির নিদরশনব্বক্ূপ একটি নন্বির 
করিধ| দেন) কালে সেই মন্দির ধ্বংস ₹ইলে নন্দকুণর বহ 
নামক জনৈক বাঙ্নালীভক্ৰে্ত দানে ১৮২১ খুনে এই নূতন 
মন্দর নিৰ্ণিত হুর্ব॥ (মণ্ব্রচন্র রাহ গনিত, বঙ্গদেশের 
তীর্থ ববরণ)। 

প্রগোশীনাখজীব বিগ্রহটি রথুনাথ কট বঞধামে আদপ- 
কালে প্রাপ্ত হার কামাংনে আহ! কছেন। (বকানীররাজ 
আঙলংহ ১৫৮০ খুৃষ্ন্ছে ইগর মন্দির নির্শ।ণ করাইয়া 
দেন। 

বণুনাথ ভট্ট লেদিন গোপীনাথ বিগ্রচ্গ্রাণ্ডির এক 
বত]মত ঘটনা! লকলের সবক্ষে উল্লেখ করেন। একদিন 
ভট্টৎহাশর অ্রথুধাযে জু ফরিচ্ছে কঙ্িতে জীড়ারত কতিপন 
ঝলকের সমত এক অদ্ুত মুঠি খালককে দেখিতে পান? 
কৌকৃহলংশে অগ্রপর হইতেই দেখেন তাহা কুকের বিগ্রহ 


বঅওাহাণ-_১৩৪৯ ] 


মাত্র। দেবী জাহণী এই অপূর্তা বৰ৷ সদর্পন করিয়া 
বলিলেন 


হা কছেন বৃন্দাবনে বছবাৰ। 

এক গণ নাছ ছাড়ে বালি সংখ 8 

কহু লিতাঘাতী লনে কহু গোল সবে। 

কতু দবা দৰে কহু অজমগগ দলে ॥ 

ঝ॥ দৰে উৎক&1 বাড়ে দেখিবার তছে। 

সবক দাবা রশ দেখার তাছারে ॥ 

জং সুদ (বিড |ঘললয়ে দৃন্যাঘলে। 

[নগুড ককের ভাব কেহ নাহি জানে॥ 

আপন দেকতে হৈল বিশ পণ 

চল অচল ডর জেদ অশুরপ।” পূৰি, পৃঃ ১১১। 


এবং ভৎপণে পোৰিন্দগী ও “মদনদেঞনভীর বিগ্রত্রে 
উৎপত্তির অ্ডাপি অগাকাশ কাহিনী প্রকাশ করিলেন। 
পূর্দিজণন্স জাঙ্কদীদেৰী 3যাধ|র কপিনী অনঙ্গমর্রয়ী ছিলেন। 
৭141৭ মুখে জমম।স্তরীণ কথা| শুনিয়! ৱৱুঘের বিশ্বাল এবং 
আনন্দ 98-ই চটল। উরু বৃন্দাবন তাাগ করিৱাছেন। 
রাদার দেতে গাছ? ॥শ ॥শার উদগ্ হটতেছে। একথা 
আধা নন দশা দে) উৎঞটিত পণীগণ রুমি গঠন 
করেন এবং হদুল। তীরে উক্ত মূর্ঠি দহ ক্রীড়। করিগ্রা র/ধার 
িধাধলোগন করেন । কালক্রমে লেট দু ধ্ণনাগর্তে 
লুকাহিত হই) ধাদ। অরূপ সেট মুর্ঠিটিই উদ্ধার করিয়া 
গোবিছী নাদে প্রতিষ্ঠিত কবেন । 

মদনগোপ।লণীর পূর্কবুঝাঙ্ধ অতি চদংকার। শক 
গরকাঘ রছিধাছেন। 


একদীন বুক্ষেতে আইতে বৃন্ধাবনে। 
েবিধর আজ কৈল বঘবা|নিগণে ॥ 
গোপদ নৰ সখী দাত1পিতাগণ । 





লেট কে।[বলের সান ॥ 
লখাগণ খেলে ছেল! প্লেদ- আপেয়াণ ॥ 
গোপাল দুতি আরেশিগ। তার সনে 
দিবাৰি(ন খেল খেলা আনন্বীত ঘনে ৪ 
বহনকালে কুক্চল গেল! নেই স্থানে 
তে বেছি সময হটলা জনে জনে ৪ 
কৃষ্ণ ধলন কেন চাট না চিন এছন। 
লেট হান! আমী বৰে 
A 





দদী ছে সখা বট রখ হৈতে আলি । 
ফোন কাব দতে ছেলি আল বনি ॥ 





গোপদেন হও দচ। হাৰে হ! 


ঘুরলীনিলাল 


হইছুর্ঠি লচ লঙ্গে করছে ছিলীন। 
(কিয় দিএ ছেদ নাকি খরপ প্রকাষ ॥ 
খোশ দৈ বৃষ্ণ কিল! স্মৰ । 
বাহন্থিতি নাঞি সভয় খেলাবাত্র দন" 
পুৰি, পৃঃ 
লেট মুষি খটনাক্রমে দযাহনেত হস্তপত হন । 
বআলোচ। পুধির লেপক চতুহ-অহুপ্রচরিয়াকিপ্ , অপু- 
ঝাগেক পুঝানন কাহিনী শ্গ্র্থে অশ্রতুক করিছ। গ্রন্থের 
মধা1ধ1৬1নির আশঙ্কার ল/দ।ই গাহিতে হুলেন নাই। 
ত'্বলেও বলিলেন - 


“অৰ না কঃ সে মাও কথায় । 
ছে শুনিল তাই লেখি নাহি নোর ৭৫॥ পুথি, পৃঃ ১০১৭, 


পচ উক্ত কাহিনীগুলিব বাহাস! প্রথ)|পন করিতে ছড়ি 
লেন না; বলিলেন 


উবদসংখ! লাল গোবিন্দ দোপিন।শ । 

ছাদের পূর্েক্ বে কে আঘাধ ॥ 

জচিদা তটা বুদ্ধ নাহি হয শা 

কুলের সকল রন হয় নবীকার ॥' পুশি, পৃঃ ১৮১৭, 


থচ হউক, আছবীদেবীর মুখে অপুনি পূর্ণ! শুনিথ। 
ভকগণ পরমানন্দ ল।ত করিলেন? 

অতঃপর একদিন গোপাপঞ্ট দেবীকে আহবান করি 
নিজের হ্ংাধাবমণকুছে লট গেশেন। একলে বৃসাধনের 
পাহ সকল দেনস্থান দেখ। হঈল। বাকী কেগল কামাবনে 
গোপীন/পলীর মন্দির । ইহাই “হট [তন ঘাস (পুথি 
পুঃ ১০২ ৭১) ভীত হটগাছে। রাদাঞি ঠাকুর দেবীকে 
স্মংগ করালে, দেবী জুপদনাতুন প্রকৃতিকে লা কাছাননে 
যাত্র। করিলেন। 

গেপীনাথভীব ‘তোগ নাঞি দরে দাহ পুজা রলনম" 
(পুথি, পৃ; ১০৩ ক,), জাঙবীদেণী স্বহস্তে হোগ রন্ধন 
করিলেন এবং ধধালমণ্ে দেবতাকে লদর্পণ করি প্রসাদ 
লঘাগত ভক্তগণদঘো বিতরণ করিলেন। ক্রমে দক্ধা 
আলিল। আগ কামাকাননের অপরূপ শেত।। কার্তিক 
পূর্বিধার বাতি, (পুথি, পৃঃ ১০৭ খ)) শুজকৌমুদীহাত হই 
আরণাণী ছেন উল্লাদে হাহ করিতঠছে। মন্দিরে বিগ্রহ 
ঘেন আজ অধিকতর চ[ভওসে।ছ্দণমূত্ি। দিবালোকে ও 
পাধিগলোকে মন্সিরও দেন হালিতেছে। সেই হাদির 
সদুদ্রদধে। অন্ত বিশ্রহেহ সন্দূশে দাচ়াইরা প্রেগসু ঠদুখ 
দেবী ছাহুদী আরও কারতখেল। আরতি দশনংণ সনাগত 








বঙ্গ টীল-১০য বধ 


ভক্তদেহ ভদ্র ভগবৎখ্রেমে পুলকিত ইগ উঠিজেছ। 
আরতির অরে গ্বতা প্রদক্মিণ করিনা দেবী জহবী ঘলিকা 
কুহুমগাম করে লগা দেব-বিগ্রহের গলদেশে অর্পণ করিংলন। 
ঠঙার পর থাছ। ঘটিল, তাত! ন। ছেখিলে বিশ্বাস করা দূরে 
খাকুক, কেহ কলনাও করতে পারে না॥ আবহ চপচক্ষে 
দেখে কেহ শিশ্বাগ কবিঠে পাৰিব কি না, জানি 
ন 

হিওধৎ করি বাংীর আসিধা॥ (খেলে ॥ 

খ্াকছিল (গ।ণীবাদ হারা আঁচলে 


ভক্ত 

কান দালান হব ন/চি প্রস্নোজ্ন, 
কেন হার কর গোল? 
পতি থোষণ। করে 
লা, 
*৫জাবে লইয়া বাও, মোর গুধু আগায়ে।* 
হাসা মোড় করি ৪1২" 
নৃপহিরে জরি পরিণত 
কে, "তে পাত, 
এ (মিনতি ন। ভানাট কতু 
দেস15 ওঁশ্ব। ভাশাপু। 
এষ বি! মাগি তন, 
কর 150 (05 লে ধারে, 
লুৱাদে কেপে ছে দেন, 
দে কক্ষ আধানে। 
তারপর নিও তুনি, 
ঝাল তে দোয়ে। 
তবুও খেসা9 ওয়ে একবার, 
রেপেছ নুকছে যারে আধারে ৪৮ 
“লনা যুৱক! খুি 

কি আছে উঠাতে, 
₹৪ কেন এছ [বচালত 

কি মাপনে দে পদার্থে? 
শহনিই মোর পিঠ 
সবার উচ্চ দেখত 

মাগি বছা 

বিলে 2181 
সহান বদনে চিনি করেন পালন, 
কাটান এ৬দিন রই ভরসা, 
বিকাশে দিন তারট লেস1হ, 
মোহ নিকট তিনি সবার আপন 1 


[ -দ বওঁ সংখ্যা 
বশ ধজিচেই ভে। উলটি চাছিল। 
ছালি গোপীনাথ নিজ নিকটে নঈল| ৪ লুশি, পৃঃ ১০৪, 
জাহপীদেবার দেৱ ভীবিগ্রতের স্পর্শ হব| মাত্র স্থির নিশ্চল 
ভৱ গেল; তীর আত্মা ধিগ্রছে মিশিষ্ন। গেল । এই 
বা(পার দশনে ভুচল-বিনুতিত রামাঞিয মুখে ন।ত়ৃগায়া 
দল্ানের করুণ বিলাপ শুনিহ। সমাগত সকলেই সভা 
প্রকাশ করিলেন। সঙ্গে লগে থ্বেবীস নামেও দার 
উাথিত ₹ইল। এমনি কানা [শীল অ্রথণ বুৱান্তের গথদ। 
লাশ চলৈ । 


শ্রীবিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


“পয়ীক্ষ। করিব তোমারে 

সে দেব দেখাতে পার ধদি মোরে 
ধা মাগিবে (দব তোমারে |” 
“পড়িয়া (বদ ফাপরে, 

সানী কাপে থরে ধরে, 

নন ওরি গেল অশ্রু মালি। 
কহিল সঞসী, “এখন আলি ।” 
শবলদ্বের প্রয়োজন নাছ, 

এক গ্রহয় মাঝে মাদ। তব চাচি ।* 
শোবার মাসী চল, 

দেব, প্রন নলে। 

“একবার দেখা দাও? 

দাও দেপ। ক্ষণিকের হবে 

[ক ফল দিলিল তব 

দেড় ধুগ সাধন! বরে? 

আর না চলিতে পারে, 

হঠাৎ বলি) গেল পণিধো 
বমগুলু লয়ে করে'। 

মার্তণের পপর রশি, 

পড়ি তার ছুটে 

এঙ্গনি ছল বুঝি গুস্থি! 

দুয় হতে 3191 দেখে 

চিত্ত ফাটি যাও তারই দুঃখে । 
আর না গঙা ধাই 

নগ্ন পদ খোলা ঘটে 

করাধাত ফরি ললাটে 

দ্রুত গিয়া পড়ে গছ পার, 
চ্ঠাৎ ঢাভি্া দেপে, 

সঙ্গাসী নে এ, তৰে, 

দেব | ক্ষ! কর প্রন, ক্ষদ! কর এবে॥ 


প্রেমের ব্যথা 


“দক্ধিদ তে চুটী হবার কথ! বেপ! পাচট।র, কিন্ত 
তারপর এছ রাত্রি ৯8 পর্যন্ত কোথার ছিলে শুনি?” 

দেত্রেখহয তো নৱ হেন পুলিশ £ন্ল্পে্টর? ছেলে 
কোলে করি কেনন আ[ল॥| গড়।ইঘাছে দেখ ৭1? প্রশ্ন 
করিবার চং দেখির। রাগীব একেবারে বাধড়াচহ। গেল। 
তবুও মনের কথ। ধখ।লাধ) চা[পর। রাবির, দুখে লে বলিল, 
পকোথার তা জান না? সেচ থে একদল লোক থাকে, লক 
পর একবার কাণ্রেনী কনে েখ|নে ধার, সেহপানে।” 

মুচকি হালি প্রমীলা বলল, “লে তোমার মত মাহুধের 
দুরোদে কুলেৰে ন লে আদি জানি, ৩| ছাড়া অর কোখাদ 
দিয়েছিলে তাই বল 1” 

পতুমি কি আদার বদ, না কোটর দ॥াঞ্জঠট 
বে, রোজ রোজ তেদাকে লব কথার ইৈষ্ষিহত দিতে চবে?” 
অঞ্চদিকে দুখ ফিরা টঘ। হ]তীব দলে মনে জাবিতে লাগিল) 
কী লাংঘাতিক মেছে এউ প্রমীলা! চরিত্রহীনসার কপ! 
শুন।ইছাও রাজীব আজ প্রমীণাকে চূণ করাইতে পারিল 
না, ইছ। কাৰিযাই সে দাক আচল হতে লাগিল। সংল। 
চোখ (িরাউতেট রাজীব দেখিল গ্রদীলা সেখানে নাই) 
অনি লে চটপট আ।মা-কাপড়ট। ছ1ডগই গাদছা কাদে 
ফের! কল্ঙল(হ দিকে প্রস্থান করিণ। 


হুধোগ বুঝি! প্রমাণ! থৱে ঢুকিব। র|জীবের জামার 
পকেট হইতে নান। কাগজ পএ্ ঘটিত! একটুকর। কাগঞ্জ 
সংগ্রহ করিছ। রাজ বরে প্রবেশ কথিযা। উনানের আচে 
চায়ের কেৎালট। গপাইবা ছেপেটীকে পাশ কোলে পোছা ইহা, 
মাই দিতে দিতে প্রমীলা দন্ড আবিষ্কৃত কাগও টুকরার 
দিকে নঙ্গ (তেই দেখিল, পেন্লিলে লেখা আছে, 
প্থানা বাং নীউপ্রনাদ গাড়ী নিছে গেল, ও ঠিক আপনার 
আকন ছুটীয দে দঙ্গেই ওখানে গিঞ্ে পৌছুবে। আপনি 
দেন সেই গাড়ীতে নিশ্চয় চলে আলবেন। টিকিট কেন) 

হয়ে গেছে ) লাইট হাউসে একট। জাল ছবি আছে 
হতি-_ আপনার মেহের "বীণা ৮ 


শবতাশচন্দ্ দাশ গুপ্ত 


ৰীণার ভিহি পাড়া গমালা চালিযা কেলিল। দে 
জানিত বীণ। রাজীবের ভারী । ছোট বেলাধু, প্রাগৰিক 
শিক্ষা হটতে বার করিয়া গার কো হুশ অব্দি রাগীব? . 
বীণার বার ছিল। তাঃপর রাগীব এ দেশে ছিল না) 
অণশেধে লে বিবাচ করিহ্। দংদাব। হহধু, স্বাছী গাবে 
ফলিক।তার গদঝ।দ কৰবিজেডে ॥সেৎ পাহ আজ ১২ বতংদযের 
কথা । শেপ! পড়ান বানা প্রথা অনুৰাগ ছেপিধ। ডর 
ঘোধ নীপাকে উচ্চ শিক্ষা দিবা ডাঙার। পাশ করবার 
জক বিদেশে পাঠাবেন ছিঃ করিশ্নাছেন, ফাগেট নাগা 
অ৭ও লেপাপড়া লটন্কাই আছে। কিন্তু শৈণবের শিক্ষক 
তাতে কৰি এসং লাহিতি।ক বশিগাই ঝণা সঙীবকে আনও 
আতি মণ্ানের চোখেই দেখিয়] পাকে। কাঞ্জে দংসারের 
আনতে পড়িৱা রাজী বীণা কথা হুলিহ। ৭/৪419 চেষ্টা 
করলেও, বাণ! কিন্তু মাকে মাঝে ঝড়ের পাবীর মত 
রাজীবের এক খেছে জীবনের সাপে আসি দেল দিচ্ছ] 
খাটতে হুল করে না) আজিক11 ঘটনাও ঠিক দেটক্ূপই 
ঘটঘ্াছিল। 

কিন্তু ঘবে চুকিগ্ই রাজীব আগ সে কথা প্রধীণাকে 
ঝাঁলতে দাচল করে নাই । ছঠলড় আপনঈ চেক 7 কেন, 
কোন সবিবাযিত| মেয়ের সঙ্গে রাজাবের 9৪৩1৭ মেণামেশ। 
জয় ৩ গ্রামীণ পছল। করিবে লা, নয ত এবনট এট কথা 
লন প্রশীন। একট। উৎকট ঠাট। এন দুড়িয়ে দিবে 
ইত্যাদি নানা কাৰণেই রাজীব কথাঢ। আপা৩৩; প্রণীগাকে 
জানার নাহ । কিন্তু গাদালার দানলিক অবথা (ছল ঠিক 
ইহার [বপরাত। 

টুক্। চিঠিটুক ব্লাউজের চিতনে পুজা পমাণ। 
হলোখোগ সহকারে রাজীবের চা এবং খা লাঞতে 
লাগিল। 


ইতিষহোই রাছীৰ তাহার পড়ার টেবিলে সন্মুখে বলি 
এফটী কবিত। লিখিতে হুক্ু করিয়াছিল । চা এবং খাবার 
ভাণ লই! রাজীবের মেথে দখা দেল টেবিলের উপর 


বজ--১০ম বর্ষ 


ছাাধতে রাখিতে বলিল, “বাবা । বারে কি খাবে, আ| তট 
চিজ্ডেস কল?” এবং উত্তবের অপেক্ষ! ৭! কারতাই আহা 
বালছ। চলিল, "বাবা, মাষ্টারদাশায মছ্ন। চেৱেছেন, বলেছেন, 
তর মারের খুব অনুপ তাতেই তার বড্ড টাকার দরকার । 
ক্সার আমার হট) খাতা চাই কাল, বুঝলে |” রাজীব 
কবিতার দিকে বু'কিতাই বলিল, “কাপ তোমার মারের কাছে 
চেয়ে নিও। এখন বিক্ত ক'ও ন। পালাও ।” মাৰ চালরা 
সেণ। উতিদধে। প্রদীপ।এ কাণে সব কথাঃ পৌছিথছে। 

চাটুং আর জুড়াইব!র উপক্রম চ৪যাছে কিন্তু র/৬াবের 
মোদিকে কোন খেয়াল সাইট । প্রমীল। ধারে ধারে তাহার 
পাশে (গুহা বলল, '“ক] ওটা! লেখ! ধচ্ছে ? ওঃ মেট !” 

“আঃ বিজ কার নাত দেখছে! একট। +1 কষ? 

একাজ ন। হাতী । চাটু? চুমুক দিয়ে নিয়ে বুকি আর 
কাজ ক?! ধা ন ৫ ৬’ গেল জুড়িয়ে জল রে" 

এতক্ষণে রাচীবের খেঘাল হইল, সত)ট ত’! তখন 
ঢক চক্‌ করিয়। ৮াটুকু গিলযা শইচ, র।জীব ৫/লুঝাতে 
একখান। লুচি মাৰাহয়া, ধুগে পুনা আাবর কাচীতে ক 
কাংল। 

কাণ্ড দেখি) প্রধাণা হাদিয়া বলিল, “তুদি কি মাহথ 
নার কিচু?” 

লে কথার উত্তর ন| ছি) রাজার বলিল, "পেন কি 
ফাট ক্লাশ দনেট লিখেছি ।” 

মৃ্ হানা প্রমিলা। উত্ত করিল, “সে না হরর শুন্য, 
[কন্ধ বিকেলে যে বাঞ্জার করে আনবার কথ! ছিপ, তা কি 
জুলে গেছ? এখন রাজ! ধবে (ক, তাচ শুন?” 

আঠ সঙ) লাংলারিক এট খওছার কথাট! শুনি নিঠুর 
বদের দিকে নজর পড়িতেই রাজীব বলিল, “এ থা: এখন 
[ক ছবে দেখ [দিকি।” ওএপরু বেন আপন মনেই লে বলিয়া 
গেল, “বুদ বেটাকে আজ পারব না, কাজ আছে, তা 
হারামজাদ। কোন দতেচ শুন্লে না! বীণা? আও! বেন 
বেটার নাথাটাকে চিথিছে খেগ্রেছিল!” তারপর একটু 
খাদ্ছ। লে পলি চলিল__'এখন কি আর সেদিন আছে ? 
থাকে বলে ঘোরতর সংসারী, সে হয়েছে তাই, একটু 
অন্তমনগ্র হয়েছ কি ছার মনি এসে শপাশশ, পিঠে পড়তে 
খাকবে লংসারের শির চাবুক ! মাধ ত নর যেন আধা 


[১৭ খও--৮ঠ লখো। 


একটী ধোপার গাধা! সাধে আর লিট লংদ।ত ছেড়ে 
দিলে 1 বথাগুল! বলিয়া লে থেন শাস্তি পাই ধাচিল, 
কিন্তু তাহার অণিমা কবি চিন্ত একথ। ঘা পূর্বে এতটুকুও 
বুকিত বে কথাগুলি সে ধাং| বলিতেছে তাহ। ঘে জপরের 
কাণেও পৌছিতে পারে, এবং তাঙ। ঠিক প্রমীলার কাণেই 
পৌছেছে, তাহ! হইলে এই দুছত্েট সে এ বড় তুণ 
কারতে পারিত না। 

কথার ভাষা হংতে ভাব ধুকি॥| লও প্রদীলার পক্ষে 
মোটেই কষ্টকর ছিলনা, কাজেই লে বলিল, “বীণার লঙ্গে 
আজ আবার তেছার কোথান দেখ। হোল? বায়েস্কাপে 
গিরোছিলে নাকি? তা হলে ত’ তোমার পেট ৩ট আছে, 
আমরা মারে বিথে গিয়ে দু'ম়াদ জল খেয়ে শুয়ে পড়ি? 
কি বল?” 

বোকাদীর প্রচণ্ড ধাকট। কোন মতে সাদলাইর| লা 
রাজীব বলিল, "নন! তা কেন হবে? আদি মাংস আর 
পরোটা নিযে আসছি 1” 

অভিমানের তাৰ দেঝ/ইপ। প্রদীল। বলিল, “আমার 
বরে গেছে পঞ্বী হোটেলের মাংস পরোট। খেতে। প্রধুত্তি 
ধছ তুমি গিয়ে খাওগে ॥ শুনেছি ওর! নাকি কুছুরের নাংস 
বিক্র করে।” 

কথ। শনি) রাজীব অসচ|য়ের মত প্রণীলার দিকে 
চাহিয়া বলল, “তা হলে কি (বে পনিল।? 

রাজীবের এই লব চাব দেখিলে এবং আব) শুনিলেই 
প্রণীলার অন্তর স্বর প্র শহাহুকৃতিতে ডরিগ্া ও। 
মনে মনে তখন লে এই হশলিগ্দ, লংস!4 অন্ভিতত স্বামীর 
প্রতি ভক্তির অবনত হই! পড়ে, [কন্ধ কথার নুরে তাছার 
নাদ গন্ধও কোথ। ও বু) প৷ও৪| ঘা! ন) বলিযনাই বাজীব 
তাহ বুঝিতে পাতে 91 প্রদীল/ বলল, “বীণার কাছে 
বদি ধাওয়া ন। ছুটে থাকে ৩ এপার কাছে দাও । তোমার 
৩’ আছ একটী নেট, বিশ্ের আগে বেখানে এত সব প্রেণের 
চাটা কেদে রেখেছে। ত লে গুলোও ত' আগল।তে হবে?” 

অন ভব আলিম! গিয়া রাজীব দলিল, “তা হবেই $' হাতে 
তোমার অভ মাথা বাথা কেন বলিয়াই লে পঞাবীটা 
কাধে ফেলেই ঘর হইতে প্রন্থান করিবার জষ্ঠ পা 
বাড়াইল। 


অগ্রহাদণ--১৩৪৯ ] 


খপ. করিব! পাঞ্জাবীর হ1৬ট। উ/নিহ। ধারছ। কুতিম 
কাকা।ল হরে প্রদীল। বলিল, “ও সব ঝালকত। এখন রব! 
এ ১০টাঘ দন বেরচ্ছেন উনি গেদ করে” 

বীতিঘত বিত্রত হইয়া রাতীৰ বলিল, “তুনি ত’ ভারি 
কগড়।টে লোক । খাবার আনতে হবে না?” ঝাল সে 
পরদীলার দিকে দুধ কিএঠছ। দাড়াল । প্রানী বলিল, 
“পকেটে পরদ। আছে থে হাট পাবার আন চলেছ 2 

পঞ্টে হাত (দিতেই, 255. ঘা বলিহ। রাজা 
পিছ আৰ ভাতার চেখরে উপবেশন করিয়া নিজকে 
খা।নকট। সাদলাইছ। লহ) ধাঁরে পীরে বলিণ, “তা হ'লে 
দাও পথ্সা, ঘা নিঘ্ আসি!" 

পড়িতে এখন কট। খাঞ্জে একবার চেয়ে থেখেছে। ?* 
ঝি তপন ১২ট। ॥ দেখিযা€ রাজীব এলংাছের মঙন চুপ 
কবর বণিখ। রহিল । এংব।র অসীলা আর '্বকীর গান্তাধা 
বজ খত না পারি প্রাণপণে নখে আঁচল চাল। দি 
হাতে হর কারণ। তারপর আদর বেস কৰি।। অ([লিলে, 
দে বলিল, “না-ও ঘা কাচ্ছিণে তাই ক’র। তোমার দত 
বেহিলেব] লোক নিয়ে থে আমাহ এ-দশা হবে সেটা 
বিয়ের এ থেকেই বুঝে নিযেছি।* 

ধার পর বাতীবের আর কবিতা পেখ। হাল ৭ 
এবং খ/নিওক্ষণ চুপ ফা(রথ। থাকিবার পর গে বিশ্বে 
আভিভ্ত হই, [শ্ছাধিত সেও চাহিলা ছেখিল, অতি 
সরে প্রণীল! রাজীবের স্ব রাত্রর খাবার সই 
আনিতেছে। 





তি 

আজ শলবাএ। বেলা ১ট।এ পরই রাজীবের চুটী হই 
ঘাইবে। কিন্তু খেলা ১২ট।৪ পূর্বেই সে আছিলে বলি 
ছইটী নিদনণ প্র পাইণ ॥ একটা নীলার জন্মদিন উপলক্ষে 
একটু লামোদ প্রমোদের জর সীল।এ পিত চিঠি পাঠা ইয়াছেন, 
অপরটী হাওড়ার সাহিতা সেবক দদিভিতে ৬কবি দাইকেল 
দধুদুদন দত্তের স্তি ঝ/বিকী ভৎধবে লভাপতি ছিলেবে 
রাজীবকে যোগঞ্গানের জন্রোধ। চিঠি ওল পড়িয়া, পকেটে 
রাখিয়া রাজীব ভাবিতেছিল, ওযু এবীণার কখা। 
আফলে ঢাকাই লে আজ সির কারথাছে, প্রহীলার হাত 
হইতে তাছ।র সুজি পাওয়ার একট! চূড়ান্ত মীদাংল) না" 


প্রেমের বাধা 


কারব বাটীতে প্রবেশ করিবে ন! । প্রদীলা লঙগন্ধে রা 
করিখর বিবহব্ত হইতেছে এই বে, কেন দে প্রযীণ।॥ কগ। 
শনিবে? হাজার চোক লে শিক্ষিত স্বনানদক কৰি। 
বছ পোকেই তাহান অনুগ্রহ কাদনা করে? আর লেচ রাজীব 
কিনা একট। দাবার মেহেনাগ্রষের কণা হা সহ তা 
করিবে? তভাচার [ক খাপীন দা গাপতে কিছুই 
ঝাকি না? লীলা, খীণ, পাণ। হহাণ। [ক তকে কদ 
আলবালে। [বিদায় বল, দৌৰযে। বগ এমীণ। অহাদের 
কাছে কঠ তু, কত নগপ। ; দেহ তু প্রনীলার কাছেই 
রাজীব বেন বিনে দিবে [হলে তিল এক্ট। ত1% ঝাপুকষ 
বানা হাহতেছে। কেন? এত ধাধাবঝধি |কদের7 এও 
নমনীদ্ধতা, এত প্যান! লে আগ আজ হ১৮৩ (কিছুতেই 
প্রমীলার কাছে দ্বাক।এ করবে না) লে পুর্ব, অতএব 
তাহার আজ দৰত হচ্ছ পৌষ অভ ৪৮০৩ তাহাকে 
প্রদীলার ধাত ২6০৬ বাঁচাতে হে) 6হ1তে যদি 
উজ্গ্েক্ (৪৬৫ (হদও বটে ৩1২০১ এগ) পক্চাৎপদ 
হইবে না। এখান পদে আলে খাডতে চং করয়। একট! 
বাজরা গেল। 


বাড়ী [করিধ! কক্ষে প্রবেশ কারতেট রান দেখল, 
আহার পড়ার টেবিলের লন্দুখে খুলিয। বিজন একশন 
পুস্তকের পাতা উপ্টাইতে উল্টাইতে মানার সঙ্গে নানার কমের 
গম জুড়িছা দিয়াছে । বাদীলকে কক্ষে ঢুকতে দেখিলা 
বিন বলল, “এই থে হদুবের আবির্ভাব হযেছে দেবছি”। 

গাছের কোটিটী আলনাত ঝুলাইংা র19]1 হালিহ| উন 
দিল, "হঠাৎ এমএ অদিলে অসময়ে মচাল্তুর আগমনের 
হেতু! তো হিক বূবণুৰ ৭11” 

উচ্চযাক্ত কয [বদন বলিল, “তা হ’লে ব'ল গেছি 
চলে হাই”) 

মুগ লানিয়া রাজীব বলিল, "আরে দেট। তো তেনার 
চিরাচরিত কাঞ্, কন্ধ তবুও বল না শুন, ২১২ বাপরট। 
কিতোদার'। এ কথার কও বিল রাপাবে। মেরে গছ), 
লে খাপ, “ৰাবা, আদ! আমাদের নিতে এসেছেন - আমি 
কোন্‌ জাদাটা গার দিয়ে মাম।খাড়ী বাবে তুমি বল না বাব! 

ছেছের ফথার উত্তর ন) দিয়। রাঞীব বিজনকে বলল, 


ৰদত ১০৭ বৰ 


পবোনচীকে নিতে এদেছে! হঠাত এমনি অসমৰে কেন শুনি? 
বিয়ের পথটা! ও হালে পাকা হবেছে ব’ল? দিন ঠিক 
ছল কণে | এমন সচগ্ছে ই-৩এ মত একখানি সাদ। 
দুখ লই! প্রদাল। কক্ষে হাবেশ করিতেই রাজীব বেন পংসা 
কেমন ও হা হাংরি দুখের [দিকে চহিলি। প্রমাল| 
বাধন, "আম গোলাপ সঙ্গে কধানগরে ঘাচ্ছি, মানের 
বড অনুদ"। 

সাধের অব! রব অও।আ বিনধচিতে [বনের 
দিকে চাঠিছা বসিল, “৪ঠাং কি ₹'ণ তর? একট। খবরও 
তে অঞ্ত৪; পূৰে থেওখ। উ/ঠৎ [৪ল 1“ উদাস গন্তীৱ 
ভবে বন উদ দল, “খবর দেবর ফুরমুৎ হল ন| বলের 
নিজেকে স্বণযাররে আলতে হচেছ ভা!" 

অশ্ব সজল চক্ষে রাজীবের দিকে চাহিয়া প্রমীলা বলিল, 
ওগে। অর ক৭। করে সমর নৱ ক’র |, মারের কলের 
হেছ, [গিয়ে হয তে আকে দেখতেই পাব ন(-। তুঁহিও 
চপ না ধা অনমবধে নাহ, আবার সোনবার তেবের 
গাড়ে [ধরে এগেছ আল কঞ্তে পারবে।” তারপর 
বিজনের [80৩ চাহঃ। প্রমীণা বলল, “টঞ্জি ডাকে 
খোনাগা', আমি প্র্থ১ হে নয়েছিণ। 

[ঘন বাহির ংহয়। গেলে, রাজীব অনেকক্ষণ পধান্ত 
[ক্ংকধক।ব৮8 ৰহ চপ কাগজ খ!কযা। ধীরে ধারে 
ঘটন।চীর চত উপল করছ) প্রবালাকে বর্নণ, “আমার 
জল অনেক ডলে জারী ৩0150050৬৪৮ আছে প্রবীণ, 
অঠেছ বেতে পাঞ্ছি না, তুন বরং নায। আর শোকাকে 
(শহে চলে বাও । লক্ষণে দা বলে করে ধেও। তারপর 
বলল, "ধাদ গিছে বেচ ঝাঙাঝাড়ে নন কর তৰে ঢেনিগ্রাদ 
করে, তখন আমি দাব। এব আনার যনে হচ্ছে কি 
জানে? গিছ্রে দেখবে হত তে। ম। পেরে উঠেছেন ।* 

৪৫ বিধাদে বিহ্বল বুপণ।নি রাজীবের দিকে নেলি॥। প্রদালা 
যালল, তোমার সুখে ফুল চন্থন পড়ুক, গিছে (ন দেখি 
তাহ হজ) তারপর, লংলাগের ব॥প|র বৃঞান্ত হাহ! কিছ 
নে লঙ্গণকে লিখাইহা বুঝার! দিয়াছে, ৩11 বরাজাণকে 
বলি! নাহার পার একট। জমা পরাইল । এমন লয়ে 
দরজার পরদ! সরান বিগুন কক্ষে প্রদেশ করি বলিল, 
“চাল প্রমীলা আর দেরী করলে এট্রেনট[ও ধরতে পারবো 





[১৭ খণ্ডক লাখ 


ৰা। হটকেপট। আমাকে দ19 টাকি বাইরে দাড়িয়ে 
আছে।" বশিক্গাই লে পরে রাজীবকে কষানগরে হাইবান 
জন বিশেধ অগুরোধ করিত মায়ার ২৩ ধরিয়া সি'[ড় বাহ! 
নীচে নাদিঘ। পেল ।' কালকে একট| প্রণ।দ করিছ। প্রমীল! 
ছেলে কোলে লইএ। জশ্র সদ চক্ষে রাগীবের দিকে চাহিয়া 
তাহাকে লাবধানে থাকিতে বলিয়া! [বছনেএ [পন পিছু নীচে 
নাদিঘা টাাক্সিতে উঠিয়া বসল । রাজীব বেন বের দত 
ব্যাপারগুলি দেখিতে লাগিল, (কন্ধ সে জাগ! হইতে 
না পারিল লে একটু নড়িতে। না পারিস মল খুলিয়া 
এটী কথা বাল(১। হৰ্ণ ৰাছাহযা টাক প্রেশন 
আতিমুখে রওনা হইতেই রাভীবের দেন চেতনা [কারা 
আদল। সে তবন চেয়ারের উপর দেং এপাহয। দিঝ। 
ভাবিতে লাগপ অনেক দিনের অনেক বখ।। দদা | 
উপরে ৩াধার একট। প্রচণ্ড ধিক।র আনিল । একটু গুলে 
অফিলে বাগ সে প্রবীলার সদদ্ধে কত কখ।ই ন। ভা/বহাছে! 
কিছ এখন কেন এন হথ1 এ কি (নিধির নিঠুর (বিধান? 
বড়ের মতন এক আকন্মক বিপদ আভল! আওই প্রমলাকে 
তাহার একেবারে চগুর অন্তঞাণ কাজল? রোজ প্রমীণ। 
আলিয়া তাচার সুট, নেক্ট।8, জুতা, বুজা ইত্যাদি একে একে 
ভাতার থেহ হছতে খুণিথ। গ-ধাড যুছাইর। দিক চা ও 
গুলখাবাহ আলি! হাঞ্রির করে। আর আজ? ধর।চুড়া তেমনই 
তাহা? সর্ব অঙ্গে ৫খংন। আড়াই আছে; লেকে রাজীবের 
আর কোন ভ্রকেপই খেন নাই। দে ধেন শুনিতে পাইল, 
কক্ষের দেখাল হই০5ে আনন্ত করি।। ঘরের প্রতোকটী আ।লবাধ" 
পর ৩।।কে যেন বণিতেছে -এবন হংল তে | গ্রাণীগাকে 
শিক্ষ। দিবাও জগ, লাদেন্ত) কারবার জয়, মাথায় নাথার 
ফাৰ্ম পাকাইয়৷ খাড়া ফিহিতেছিণে ৯1 দেখ এখন কে 
শোঁনাকে শিক্ষ। দিহা গেল পামীগা শুধু তোদার পতী- 
লক্ষ গৃহিণী নহ, লে তেনার হচ্ছ। সনিচ্ছ/রও অভিকট। | 
প্রমীলা ন! পাজাইছা দিলে হোমার আফিলে দাদ ইস নাঃ 
পাশে বসি ভোন।হ আহারের তদ্বির না করিণে তোদার 
পেট ভরিহা খাওর। হয় না, লেই প্রনীলাকে তুনি ০৭ 
করিবার জঙ্ট বন্ধ পরিকর ছইগাছিলে 1 এখন লাখ দে 
তো? প্রদীলার দা না ঝাচিলে লে বে কবে আদান কিরিষে 
ভাহারও (কচু ঠিকানা নাই । আাজীবের চক্ষে অল আলিয়া 








আঅঞএহাবণ-_১৩৪১ ] 


পড়িল। যতক্ষণ যে দে তেননি অৰ্দ্ধ অচেডন জবার ছিল 
ড?| ভার মনে নাই, অবশেষে, স্টোনের শে'। শে'। শব্দে 
ঢাভীবের ধান ভঙ্গি! গেল। লে তথন পোধাকগুলি 
খুণিতে পূলিতে দেখিতে পাইপ, চক্ষের জলে তাগার হাক, 
সাংটের বুকের ইক্কিরি ভিন্ি। পগলিথা গিঙাছে । লক্ষণ 
ঞোতে চারের আল চাপাইথ। দিশ, কাতযুস ধু বার বি 
রাণীযক একটা ফ।পড় এবং একখানি গামছ। নি) দিল। 

চা পান [রয় ধুতি পাজানী পঠিতে পজিঠে র/কীন 
লসণ(কে ফিতা! কিল, সে আৱ হাতে [ক সর) করিলে? 
উজ তত) বলিল, মাছ ওণেলার রাজ! করাই আছে, এ 
বেলার শুধু লে ভাতে কি আব ডিদের ঝোল রা॥৷ করিবে 
ইচাট দা-ঠাকরুণ তাহাকে কগিতে বণিথ। গিল্থাছেন। 
“আছা” বালয। ঘরের তলার চ|ৰির গোছাট।লঙ্গণেব চাচে 
তালিগ। দি যাজীন পপে বাতির হট পড়িল। 

পপ বাহির হ্যাট হঠাৎ রাগীবের মনের অনন্থা 
বধলাইধ। গেল। “মা-ঠবৃরুণ অর্থ|ৎ এদীল। বলিথ। (গাই? 
কখাটা মনে হইতেট চলার পথে বামিগার গতি রাজীবের 
বড় আমান হইল। আর (ক কাণে সারের অনুখ হয ৭1 
তাই আমলিতেট এক্ষণে প্রণীল। ভাঙাকে ক্ষেপিয়া চলিয়া 
গেল! একন|৭19 লাবিল নাথে হার আঞনে আচীসেক 
কত ঘট ছটরে ? কিছু আণীবের বিবেক তাহার এই ননো- 
কালের গশ্রদ্ দিল না) লেগান হইত ও বৰ আদিল, 
কেন তোমাকে হোঁ পে লগে লঃতে অনিচ্ছা গ্রাক।শ করে 
নাই ] এ কণার উত্তরে শানীবের নন ঝলিল--9 শুধু 
ভডদ্ত|য কথা। লই৷ ঘটনার ইচ্ছা] থাকিলে [ক দে 
তাহাকে জর করিঘ।ট জট বাটতে পারিত ৭1 চোর 
পর রাতীবের বিবেক আর প্রযীণার পে সাড়। দিল ন|। 
তখন গে গ্রথদে হাওড়ার লাহিযা-দেবঞ্র লগিতর মিটংএ 
থে।গ (দি, পরে নীলাদের বাড়ীতে নিদগ্রণ রক্ষা করিতে 
গেল। 

রাত গাছ ১-॥টার পর বাড়ী ফিরি রাজীব দেখিল, 
লক্ষণ তাঁহার অপেক্ষা ব্লিয|, কেমন মেন কীথ।- 
কাপড় মুড়ি দিঘা কৌকাইতেছে। ‘কি হযেছে তোহ 
অন আবে কৌকাদ্ধদ্‌ কেন।'--ধলিতে বলিতেই সে 
লক্ষণের কাছে আলির পারে হাত দিয়াই, একেবারে চদকিয। 





প্রেদের বাথা 


উঠিল,_-কী দর্কনাশ ] হো থে নানক জত তছেছে থে 
হতভাগা? এখন আগ ক্র কি বলতে পারুদ1 ভোর 
; গেলেন স্বনুর বাড়া, তুই পড়লি আবে 1 মানকে দেখছি 
শের আহ পাগল ন। কনে ছাড়নিনে ?' 

ঝাজীবে। (বৰ্তি এবং দুশ্চিন্তা দেপিখ। লক্ষণ হনে হবে 
ঘহটা দ্টা পা[যিল ৰদত হবে কিল, “আপনার কোন 
ভন নাই বাবু; শু আপপাএ কফ বলেছিলাদ। আমাকে 
আক একটু ছেড়ে দিবেন, আমি আমার ভাগের গান 
একমার বাব। বদি অনি বেনী কা] যে পড়ি তো। ৭14, 
২॥১ (॥ন আইএর কাছে পাকলে আনাব অনুপ লেরে ধাৰে। 
আপনার কোন কষ্ট ধাতে | €₹ তার ঝস। আদি করন 
নব, দে এন্ড আপনার তত নেই ॥ 

‘আছা, এ হ’লে হেব »ইএহ ওখানেই আজ ধা। 
রাম খাবার ৭] বছেছে। ধদ নিতে পারদ তে! নিছে ঘা। 
আমি দহন খেছে এলেছি।' বলিয়। লে পকেট হইতে ছটা 
টাক। নাচ্ির করে পঙগপেহ হাতে দিতে দিতে ঝুলপন বধি 
বেশী বাড়ানাড়ি ₹হ, তোর ভাইকে টাকার এ পাঠিয়ে 
দিস) লক্ষণ রাজীৰকে দেখার! যাহার বগুলি লংরা 
ধাইগার দদহ মানার গাঞীন এট এলির। চাকরকে সাবধান 
কহিছ। [৪ল, দেন অন্ধ লম্পূর্ণ ভাল ন। হাসে লে কার 
করিতে ন। আলে । 

রাত্রি তখন প্রা 1818 ৯) ধবারাঠি পড়ার 
টেবিলের পদ্ছুখে বণিজ কি করবে হাহা ভা।বডেছিল। 
এমন লঙগণ্থে দরজ/র-পরদ! ঠেপিঘ। 18 রী পরশ 
ক্হল। বাকে এদনি মনন্বে কক্ষে প্রবেশ করিতে দেখিছা 
রাজীব লংস! অবাক হর! পিছ বাতিবান্ত তাবে বাদীর 
দগুণে একটা চেখ্খব ঠেলিযা দি) বলিতে অগুয়োদ কবিল। 
বানী কিন্ত বাদল না । রাণী তখন নিজেও একবার চেখার 
ছাড়িয়া দীড়াইল, তারপর বসিং। বলিল, ‘ধৰব [ক বদুন 
ডো 

বাদী এবার চেহারট। টাকা লগ! বলি! বলিল, 
“আত বাষ্ট হচ্ছেন কেন? ও বেন ঢুকতেই আড়ি দেবার 
কপ। বলছেন] আছি কি আপনাৰ পর 1 দে হাট আসতে 
নেই? এট কখ। বলিহাট বাণী মুখে কাপড়ের আচল চাপ! 
দিহা হালিতে লাগিল ॥ 








ব্গহী-১০য ব্খ 


এইখানে জানানে! উচিং বানীত1 রাজীবের বাড়ীতে এক- 
হাত ভাড়াটে। বাণীর স্বামী সধুহুদনবাবু দৈনিক কাগজে 
সহকারী লম্পাদকের পদে কাও করেন। বনছস প্রায় পঞ্চারর 
কাঞছাকাছি। বাণী তাহার দ্বিতীয় পক্ষের 2] | বরণ কুড়ি 
বংলররের বেশী নহে । প্রথম পক্ষের স্বীঘ দ্বার। কোন সন্তান 
লাও ন| ধাত দরুণট, বন্ধ বাঞ্ধব এবং আত্মীঃ-স্ব্নের 
পীড়ানীডিতেই না ক শুধু বংশ রক্ষার্থে তিনি বানর পানি 
বাণ করিতে বাদ হঠপ্থাহিেন। বিবাহ হইরাছে সবে সাত 
১ বংগর॥ নাঝীকে দধুহঘনসার লেখাপড়। শিখা ইতেস্ছেন, 
দি ভনিখ্তে কিছু একট। (লে হৰ, এই আশ|থ। এই 
লেখাপড়ার হুর ধরিখাই বালী পদালার সঙ্গে র্রীতিঘত 
থনটত হক বিজ দেয়, এবং শেষ পর্ধা সে রাগীকে 
জাম।8ধার লগ্গোষন করিয়া পড়াশুনা বুঝিধার আছিলাং, 
প্রমীলায় অগ্রতিতেই রাজীনের কাছেও উপন্থিত ৬৪। 
কিন্তু 849 আচিক।র এই আগবন ছিল সণপূর্ণ স্বতঙ্জ ধরণের। 
এহরাছে আর লাধাহণ একখানা কাপড় লরি বাণীকৈ মন্ুখে 
আলি দেখিবা রাগীব প্রবণ: পণ্তুতই ছইঘ। পড়িয়া- 
হিল, কিন্তু শেখে মনের নান! সংশগুলি সধলে সবই 
বলিল,- “এডিছ দেব কেন, লেও কি কখন হথ1 তনয়, 
আদি তেনেছিলাদ বুৰি বিশেধ কেন দরকার মাছে তাই ।” 
এ কথার উরে নারি পলিল,যাঃ রে | দরকার 2ে| 
নিশ্চদট আছে। [দিদি এপানে নেট, [ই তাধলুদ ধাই 
আনিই পিয়ে দিদির শুক্ত লট পূর্ণ কৰি। আর নাটক 
নহেলেও তে শুনতে পট জাঘাইবাধুযা লাকি লব বৌএর 
চাতে তার শালীনে টে ভালখদে (শী 7 লিগা লে সন" 
ছেলানে। হালি চালিৱ। সীনকে সম্ব্ট করিবার চে 
করিল। কিন্তু বেৱলিক রভীধ তাচার উবে বলিল, 
কিছু হাব পূর্ক্ষে আপনার জান! উচিত ছিল বে, (ব511551 
শালীদের তোল জামাইবাবুরাট নিশেষ পঞ্চনী করে না?” 
তাৱপর-জচান্ত গল্ভীর ভালে লে নূলিল,--'পড়াশুনার জোন 
কথ। থাকে হো বলুন, আর না চর থরে থান) মতুষ্থবনবাবু 
আপনার এই আগমনের বার্তা জানতে পারলে নিশ্চই মনে 
মনে আদর হবেন, এবং লেট সঙ্গে লঙ্গে আদার উপরেও 
তার দারণ। পাপ ছথে থাওছ! কিছু বিচি লয় ।” 
কঠোর গন্ধীর রাঙীবের এই কৰা গুলি শুনি! বানী 


{ ১ম খ্ড-+8 সংখা! 


অতান্ত বিশ্মি হইখ। 4০িল,--ছিং ছিঃ, আপনি এত 
বেঃসিক ? এ কখ। জানলে জানি মাপন? ছাথাও মাড়াতুম 
ন|॥ ভাবলুম দিদি নেই, খাও! দাওয়ার কোন অন্ববিধে 
হলে! [ক না জিভেদ ক’বে আলি । আংদাইবাবু বলে ডাক, 
তাতেই আশ! করেছিলুছ & একটা ঠট। তাদালা৷ কথাও 
আপনি বগবেন। আর তর ংল বুঝি এট প্র/তউত্তবা 
রাত্রে উনি কম্পদিনই ব| বাড়ী থাকেন | আপনি [কি জানেন 
না, কাগজের অফিলের কাজ শুকে রাতেই বেশী জগ করতে 
হয? লক্ষণটা নীচে শু, তারও তো জর হনে চলে গেল । 
এক। এ৩বড়া ঝড়ীতে মাত্র একটী সেথেছেসে আমি, ৩1৩৮, 
আপনার সঙ্গে, ধেখানে বিলক্ষণ আলাপ পরিচ রথেছে, 
ভাবলুদ বাট ৭! একটু জান।ইব।বুর সঙ্গে 5'$| কথ! কথে 
আদ, আপ তার প্রতিনান ছল কি না একখানি 'দাচম্ক! 
চাবুকের খ। 1 

রাজ] চাতিয়। দেখিল, বাণীর দুই চক্ষে জল টণদল 
করিভেছে। চোখে চোখ পড়িতেই ঝণী। গাছানের কক্ষ 
পরিত্যাগ করি॥! চলি গেল। 

এতক্ষণে রাণীর বুঝিল, সতাট লে ঝর প্রতি বিচার 
করিাছে। মধুহদনব1বুষে রাঞি ১*টার পর তাহার অ্ষলে 
রৎন| হন এ কথ ভাছার হতিপুবের মোটেই মনে ছিল না। 
বাধ প্রশীলার চাইতে মন্ত: বছর পাচেকের ছেট হটগে। 
দেহের রং এবং গাথের গড়ন ধেন পাকা গোন।র দত মদ্‌ মল্‌ 
কায়তেছে। নেই বাদী ম/লিৱ্াছল আগ রাণীনের কাছে 
সাথ একপ।ন! কাপড় পরিঃ। ! তনুর প.তে/কটী তনিমা ধেন 
বাণীর নেট ওত লাল পেড়ে শাড়ীর ভিঠর দিখা। করিয 
পাড়তেছিল। আাভী ভা আগল,-এমন ভাবে ত’ 
বাণী কোনদিন আহার দন্মুশে আপে নাই? এই আগমনের 
কিঠর তবে কি হাতার কোনও একট। বিশেষ উদ্দেপ্ত ছিল? 
পরক্ষণেই রাজাধ আাবিল,-উদ্দে জবার কি খাঞথে? 
হয তা শুটতে ঘাটে বলি সাহা, উজ খুলিছিল, ২81 
শোধ চহ প্রদীলার কণা দনে পা) ধা ৪ তাত1ই শো" 
খবর নাতে দে এখানে আলিখাছিল 7 এপন কি সে একদার 
ভালকে ভাকসে? কিন্তু গে ঘদি ন। মালে? ধরি তাহার 
কাছ লাড়। ন| দে? একলা নেত্রেমাহুহ একটা ঝাড়ীতে-* 
ছিঃ ছিঃ| সত)ট ত’ রাহীব বাণীর প্রতি ॥ন্বরদত অন্য 


অগ্রভাংণ ১৩৪৯ ] 


করিয়াছে। তারপর হাজীগ ভাবিল, ঝমীকে গিয়া ডাকি 
জানাই উচিচ । ৰেনে ঠাট।ব লবন, সেখানে ন/ হন্ত লে 
একট! ঠাটারু কথা, বলিল্নাইট সে ঝানীকে খুনী করিবে । কিন্তু 
কি কখ। সলিবে সে? এভাবে ঠিক পে সব কণ মাথার 
আ!লিনে না। একটু গোল ছাতে গিহ! জানিহ) দখলে ৪৪ 
তা একট। ছুক্ি নাগা আলিতে পাবে। এট আবি লে 
গজের দিকে লা বাড়াট॥। চলল ) 

রাজীবের কক্ষ পৰিত্যাগ করিথা বানি পিগ সোজা! ভাতে 
ইিবাহিল। এখন লে এনসভ্ল আন্তার হারের কাদিশে ঠেদ্‌ 
দিয় গহালগরীয বিচি থ/নবাঞন দেখিতে দেপিতে সানা 
কথ| ভাবিতেছিগ। এমন সদয়ে রাজী পি] ছাদে উঠিল। 

দিডির ছটা ধাপ বাকী খাকিতেই রাজীব নজর করছ 
বাঝল। ওপাশে রাস্তার ধারে কে একটী মেরে যেন কাদিশ 
ধান ছাড়াইৎ। আছে | কে ও? বানী নং ত’? রাজী 
ডাকিল_এএপানে ঈড়ছে কে?" 

উদ্ভব সলিল, --*ভৃত নট জন মানুৰ ।" 

স্বর গুলি ঝাভীন বাকে চিনিথা ক্রমশঃ তাঁহার দিকে 
অগ্রসয ৪ই| বলিল, "আদি মনে করেছিলুদ বুঝি কোন 
অসশ কিবী দাড়িয়ে আ।ছেন আমায় অপেক্ষার |” পরি- 
চালের একট। হ্ুধোগ ল্টবাব ছলে ঝতীব কপাট। বিছা 
দেোলঘাই কেমন বেন মন্্্ বোধ করিতে লাগিল । কণাট। 
যেন আহার নিবে কাণেট কেছন বি শোনাইল। সুচতু*। 
বাণীর (কন ২1৫! বুঝতে ফোটেই বিলম্ব হটলন।। সে 
বলিল, “অদ্ধাবী লাকেং| চিরকালই নিজেদেরকে বড় সুন্দর 
মনে বরে, কিন্তু ভার ভুব্দে ধা থে তাদের মত ভীংকে 
অস) বিশ্রী 2” দূরের কণা, পাধারণ ইন্দ্র মেয়েঘাভুষও 
তানেংকে দ্বণ! করে।* iy 

বাণীর এ কথার উত্তর সংদ। রাজীবের মস্তিষ্কে গণ্ালৈ 
না তখন সে ক্ষনে বলিল, “একট! পরিহাদের উত্তরে 
আপন প্রেকালে আকে এমনি আছাত দিলেন?” 

“ফেল দেব ন| শুনি? আমি (ক জাপনস ঘরের বৌ না 
কি বে হাট জালনি আমার সঙ্গে পরিষদ কর্তে এনেছেন" 

বগা ও পাই! রাজীব বলিল, "গাগ[ একট। তুচ্ছ 
বপারকে আপনি এছন কুনুত ভাবে গ্রহণ করলেন" 

শকেল অর্ধ ন। বলুন ত’ ? বাড়ীওখাল! ব'লে কি আপনি 





পোদের হাথ! 


আমাদের স)ণ। কিনে ললেছেল? কি সৎ উদ্দেশ্যট। লিয়ে এত্ত 
রাত্রে আপনি ছ।তে উঠেছেন শুনি ? বউ ন। হ’লে যাদের এক 
রতি চলে ন!--তারা বউকে বাপের সানী পাঠাগ কেন? 
ছেড়ে পাক্মাত দুরোদ লা থাকলে দঙ্গে গেলেই পাবে? পর 
মেঘের ওপর এনন শ্রেন দৃষ্টি কেন? আমি ছাদে উঠেছি 
এ কণা আপনি [লক্ষণ জেনেট ছাদে উঠেছেন। কেন 
উঠেছেন, তা আত আদি সুবিনে ?” বলিতে বলিতে দে [দড়ি 
বিছ ওদ্‌ গুদ কারধ। নীচে নানিয! (গল্প, গর্কাম্‌ কবি৷ নিজের 
ঘরের দরর। বন্ধ করিল। আন ঠিক্‌ দেট সঙ্গে লঙ্গেই 
শ্সাপীণও একেগাবে ছাদের উপণে পপ[স্‌ কবি! বলি 
পাড়ল। এই ঘটন। শর আনে শু নূন নথ 
লাংখাতিক! এই কি নরী-চরত্রের বৈশি্।! এমন কি 
কণ লে বণিঙগছে হাতার আগ বানী আও রাজী?কে এমন 
গ্রগঙ্গ আকে। আঠার ছাদের উপরে, শুধু অপমান নয়, 
তম 5 তথ ছেপাঠথা গেল? রাতীষ চরিরচীন | এলস কি 
কথা 1 এ কণ। নধুঙ্ছদনব/বুষ কণে উঠিলে (তিনি তাহ।কে কি 
বলিবেন { প্রণীলাব কাণে এ কগ। উঠিলে সে যে চিতজীবনের 
মহ ঝজীবেও প্রা দুধ ফিরাটবে! লে একট! বকের উচ্চ- 
পদস্থ কশ্মচাগী, কৰি--দাচি[তাক ছিলাধেও বাঞাবে তা$।র 
হপেই পাঠপাহ আছে । ছিঃ ছিঃ! আছ এ কি করিল 
গে? শেষ পথা এট সঃ কথা এচাৰ বন্ধুদান্ধবদের কাণেও 
উঠিঞে॥ রাজীবের মাথাই চছিতবট। বপ, দপ, করতে 
লাগিল । কোনও মতে লে নি'ড়ি বারি পতল নিজের 
কক্ষে গণেশ করিগ। হুপজ্ছিত কক্ষের চতুদ্দিকে রাজীব 
আৰ একবাণ দৃি বুলাইঘ। দেধিল,-ধেন তার প্রঠে।কটী 
[প্রন বন্ধই কক্ষের বিভিন্ন প্রান্ত হতে সমন্বরে বলিয়া 
হাউতেডে, ওমান ইছ এ চিটি’ । 





ঘড়িতে ২ট। ধাজিহা গেল। তারপর লেট একখেরে 
টক্‌ টক্‌ শঙ্জ গভীর নিশান্ধ আহির নিবিড়িতাকে দেন 
দোষাবিই করি৷ তুলিতেছে। তারও কঠে হেন দেই 
একট কণ|-‘উৎদান্‌ উদ্জ এ ট্রি’ । বাতির হুটস্টা 
টিশিঝা রিবা হাছন, দুদাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল, 
কিনু তুম আসল না, ম/নধনেহে দে দেখিল,-বছদিন পূর্বের 
দেখ! একখানি ঝিলিতি ছারাছবিব আহপুরধিিক ঘটন! | কেমন 
করিস একটা চরিওহীন। নার পালা পড়ি মিথা! মৃত্যুর 


বহ্-১০ম বধ 


অপবাদে আস বড় একজন বাবসাহী, শেন প€/5 ধথ।স্ম্ব 
থাকতেও, জগতের দ্বারে একজন ভিখারী বেশে, দিনে দিনে, 
{ইলে তিলে নিজেকে কেমন করিয়া নিঃশেষ করিল। আচার 
মনে পাডল-- এই নাটকের নাক ছিলেন সুপ্রাদন্ধ অতিনেত। 
এছিল গোঁনংশ্‌ । 

দমন বা বাজীবের ভোপে খুন আদিল না) মদৌশীএ, 
ণোদাকী মানুদ লে; উপবাদ এবং অনিদ্রার কষ্ট এনন কর 
জারনে দে কংনে। উপতোগ কৰে নাট । আহি দস হই 
তে দেখিখ। সে নম ভগ করিল, ভাবছ দেখল, 
জাধীণা না পধান্ত আর এবাড়ীতে রাজীবের 
থাকা চত নয্। অহা তবে তাণ। বন্ধ কিনা গে 
৩ পড়লে বাটন বাহির ই৮। পড়িল। 

নও পন প্রয়তের তবপ রশ্মি জগতকে আলোকিত 
করিত হোলে নাট। বাস্াঘ করপোরেশনের মদ কেহ 
Bt piu tN আলে। [ঝা ব্যস্ত, কেচ ব( বান্তান্ 
লন পাট থাংড় লয়৷ চুটীৱেতে। রাগান বিল 
লড়িল। এত ছোৱে দে কোপার মাশ্রত পূছিতে ৭8০1 
শিখনধত চেদনের একট। মেখরকে গোট। চারেক পু! 
দিয়া দে প্রাত্যফ্রিধ! দশ্পত করিয়া পটির। আসও পনিকট। 
ধন কাটার দিল ॥ তাবপর ধীরে গীতে সে পপ ১পিতে 
লাগিগ। ভোরের এই পথ চল। এবং ছেপনে থাহীগের মত 
কিস লম্প্র হরর বাপরে, ঢুখের {5-9 
রাঙী1 আত যে আনন্দ উপভোগ করিল, তাঃ! ছলে দনে 
উপলব্ধি কণিতে করিতে লে গি॥| দাখনের মেলে পৰাপণ 
করিল। মাগন গাধার বাল৷বন্ধ । দ্রী-নিপ্নোগের পর 
ছুটতে ধান সে অঙঞ্দহদ হোটেলে বাদ কঞিতেছে। 
একটা বিলাতী ইন্সিওঘেদ কোম্পানীর "লে একছন 
রগানাটজর। কোম্পানীর কাজে তছ।কে বাছয়েই 
খাকিতে জয় হেক্ছ। রাজীব গিখ। তাহাকে পাটল না। 
মানেজারের কাছে শোও করি জানিল, মাগন বোগে 
গিয়াছে. 9৫ দিন পর দরিবে। বাসন্থ।ন দংগ্রছের প্রথম 
চেঞছেই বাধা প্রাপ্ত জগ! রাজীবের মনট। ছনেক দিন 
গেল, [কঙ্ছ তবুও দে মার একটা চান্স লইনর জপ রাস! 
বাহির হটচাই এম্পুানেডগাদী একপানি ট্রামে চাপিহা বলিল। 

দেশি পার্কের অন[ত দূরেই লীগাদের নূতন বাড়ী। 


অলি: 





স্মাসা 





(১৭ ৰও- $$ সংখ) 


বাহির ₹টতে দোতলার জনালাগুলি বন্ধ দেখিয়াট ঝ|ভীবের 
মনে কেনন সন্দেহ ইল) কিন্তু তবুও লাউ, চাঙ বলির 
সে দগ্রসর হইতে লাগিল। [গিহা গেটের দ্বারোঘানের কাছে 
লে শুনিল, লীলার! দহ মধুপুর চলি! পিথছে। লীলা 
রাশীণের একজন গানের ৬/5) লেই হতেই ইহাদের 
ঝাডীতে আছর খনিটঠত। খু বেবি ছিল। কিছ্ধগও নয 
নাল যাং এনাড়ী(5 তাহার বিশেষ ধা ঠাথত ছিল না। 
অর কোন কারণে নয, রাজীবের সমথের অভাবেই মাঝে 
মাঝে পে এন করিত; ১ এবং হাচার পর ৬৭ দান, স্ব 
দাদ পত টাং একদিন উদঘ হত, সে বাট ল্লকে€ 
অবাক কৰিছ দি । 

লীলারাও চাল গি& 1 রাজীব আনে ঘনে ভারি 
ক্ুণ্ হইয়| দেশা্রাথ পার্কেও একট! বেছে গিয়া ব[দিয়। পড়িল। 

বেলা তখন গান্ত ১০টা। রাতীৰ জাবিল ৩ছ। ছলে 
এখন উপায়? কিন্তু একথার উত্তর আদিল তাহার ঘন 
হতে । কিলের উপ181 নিঞ্ের বাড়ীতে নিজে বগবাদ 
কাবে হাও1হ আবার উপাহ কি) ঝি তোদার এমন কে 
ঘে শহাকে ভঙ করি হন্ধুবান্ধণের হাড়ীতে আত্মগোপন কারা 
পাকিতে হবে প্রমীল। না আলা পান্ত ? তুমি তে! কেন 
অপরাধ কর নাই । তবে বাথিকে তোমা অত ভয় কিসে।? 
[বদ্ধ বাৰী ঘর মধুদুদনবাবুকে বলছ দেহ? হাদি কিছু 
অদংত্য কণ। বাণী দধুস্থদনবাৰুকে বানাইন্থ। বলিয়। একট! 
অনব খটার ? ত(তীবের দন গরীর হুশ উৎক্ষিধ 
বিক্ষিপ্ত গোল খাইতে লগিল। 
মাথার উপর চাচির সুখের দিকে নজর 
পড়িতেই রাগীব কশ্ছুট বলিব, "নর্কনাশ | বেল বে প্রায় 
১ট।}” ইছাছ শর আয় কোন কাই =| ভাবি, সুটি। 
গিখা দে একখানি "চন ইরানে চাপিয়া বলিল। 

5 

সন্ধার কিছু পূর্বে টেলিগ্রামের পিছন আলি র!তীবের 
বুম আঙ্গাইথা তাহার হাতে একটা টেলিগ্রাদ দিগ গেল। 
লে পড়িঝ। দেপিল,ইফ্চলগ্ হইতে লিওন তাল 
কলিছে, পয আনেকট। ভাল কয়| উঠিগছেন, 
আমি প্রমীলাকে লই! লন্দুপে৷ বুধবার দিনই তোদার 
ওখানে পৌছিব।” হুতাশছাবে রাগীব টেলিগ্রাদের 





আঅকষ্ম]ৎ 


জরবাচারশ -১৩৪৯ ] 


কাসওখানা টেবিলের উপন ফ্ষেলিদ্| দি! আবার বিছানার 
এলাইর। পড়িল । লে আছ রবিলার সন্ক।।॥ আর 
কোথা৷ পড়িয়া আছে লেই বুধবার | এখনে! তিন দিন 
বাকী । ওদিকে বানী রাঙীবকে শুধু কড়া! যথা বলিহাঠ 
ক্ষান্ত চর নাট, লে রাতেই নে গ্রণীণার নাদে গ্রাথীলার 
বাপেন্ বাড়ীর ঠিকান।্র, ঘা নহ তাই লব মিলা কথা লিপির, 


গর্জন কোরেই রাজীবের চাকরকে দিহ। একখানি [ঠি 
পোষ্ট করছ! দিরাছে। 


আলোর সুইচট। টিপির। ৷৷ হাতীন পড়ার টেঝিলের 
লঙ্গুখে বালি! অগ্রমনক্কের মত একখান! বই-এর পাতা 
উল্টা্তেছিল, এদন দন্তে নধুহ্দনবানু আঠার কক্ষে প্রবেশ 
করিলেন। গেবিথ!ই র|লীণের বুকে যেন বওখাত ৪ল। 
[কন্ধ পরক্ষণের সে ৩1০র মনে চোখ রাশড।টর| শাসন 
কাবিল) কি আবার বলিব, তেমন কিছু থাড়াবাডির 
কথ! বলিলে, লেও আহার উপদুক উতপন দি! দিণে। 
রাজীব কিছু অপর(ধ করে নাট) অত কিসের চয়? 

ললগ্ানে মধুস্থননবাবুর দিকে একখানা চেঙ্গার ঠেলি 
দিয় াতীব বলিল, পবন |” 

চেয়ারে বলিতে বলিতে অধুহদনখাবু বলিলেন, “আমার 
আথার এক্ষুনি থেতে হবে। আপনাকে বলতে এলুম, 
যৌদ। চলে ধাবার পর আপনার কোন কষ্ট হচ্ছে না তে?” 

রাজীব মাথ। নাড়িপ্া জান[ইল, বিশেষ কিছুই নগ। ৩৭3 
ঘধুন্ধনবাবু বলিলেন, “ত! অন্ুবিধে এক আধটুকুই ব| ক্নে 
হবে? আমর ঘখল রথেছি, ত) ছাড়া ও তো আপনর 
ছাত্রী । [কিছু ধেন সক্ষোচ বোধ করবেন ৭11 আপনার 
দখন ধা দফার, লক্ষণকে বলে পাঠালেট, ও করে দেবে)” 
তাঘপর ধেন আপন নেই ঝাল! গেলেন, “বৌদা আমাদের 
কত কথেন, আর তীর একটু সান হলেই জ।পনি অন্ুবিধের 
পড়(েন, আমর থাকতে এ বেন কিছুতেই হয ৭) ঝাই।” 
তারপর প্রদীলার দহের রোগমু[ক্তর সংবাদ পড়িয়া তিনি 
বলিলেন, "যাক তবে বিপদ কেটে গেছে” তারপর তিনি 
ছার স্বচাদ-সুলক ওক্ির উদ্ভবোলে আগত হইথা রাজীবকে 
বলিলেন, “সবই মহামাঘার কৃপা জাই, সথই তীর ক্বপা,_ 
দাটির ম/দুধ অ|মরা গার লীলা খেল! তো বুঝতে পারি না? 
তাতেই ক$ কথাই না কেকে মরি। আচ্চা টি এখন 


প্রেছের দাখা 


ত! হলে উঠি ক্াদীৰ নধুনুৰনবাকুক [পাড়ি প্রন ধাপ 
পধ1গ পৌহাইনহ। দিনা, আবার আসন চালে উপবেশন 
কিল । 

গাছে ঘাম দিদা জা ৬!ড়িত্া গেলে সাগ্ুদের বেমন একটা 
সাদিক আরাম দোস ৮ 
এবং গন্থানের সাপাবে পীরে আদ যেন ঠিক তেদনি 
আর]দ আহছুঠ ছঃ5 লাগ্রিল। জগাখেড। 
আলেচিনা কাব আলীর নানা কণ। গাৰিধ। আগজ হতে 
লাগিগ । ভাগ চলে কি আল মধৃহদনবাণুক (কহ দলে 
নাই? একটা দীর্ঘ নিশ্বাসেন সঙ্গে লঙ্গেঠ বরাডীবের নুস 
দিয়। অন্ডুট বাহিৰ হা আদল সন £৪ এ দি তা 

শক্ষণ বাবুর কাছে অন্ধের করা চাপা বাগিহাহ 
পোড়া ভে নিশ্থসিএভাবে কা করিয়া ধাপ, 
অগ্রহনক্ক বাজী? টেল পাহ নাঃ। 
ফজরের মাথাটা কিউ বেন বৃদ্ধি প।9॥৩০, বাণী হাঙাকে জোর 
করিগাট বাড়ী পাঠঃ ছশ, রাাবের ৪ এর 
করিঘাছিল। আঅঠি দংয়ে তাগহ লে একখ।ন7 বড় 
পালা পাজাইদা আলি! লাঞাএের খাবারের টেবিলে 
লাজাইতে লাগণ। কাও দোধছা বাজী একেবারে 
বোকার দ5 চুপ কারা বি) রহিল । একি মগ্ন { না 
অপথেত।1 বাণী কক্ষ হতে নিশা হইবার দগ্গে লঙেই 
রাজীব রাগ ওঃ লক্ষণের নাম খাত! ডা(কছ। 
উঠিগ। কিন্তু লক্ষণের পরিণত দেখানে আসিয়া 
উপন্থিচ হাল বাণী৷ লে বিণ, “আজ সাবার লঙ্গণের 
জর খুব বেশ হয়েছিল বলে আমি হাতে গোর করেই বাড়ী 
পাঠিছেছি 1 গাব কোন উদ্ভ। ছিল ন। বেবিয়। ঝণী 
আঅনেকট। ওরে ঈরেত বলিগ, ‘আমি দত করে গাগা করে[চ। 
আপৰি কি ধান্েন 1?" বাণীর বযাথাকাতর নুগখানির 
নিকে তাকাই রাগী চোখ নামাঃল। [কিছ কিষে 
মে বাণীকে বলবে, চাই অ+ আবিহ। পাইল না । 

উ্তরের বিলস্ব দেখিয়! বাণীর দুধ আরও শুকাহয়। গেল। 
লে তখন হাঞ্াবেধ পাশে জসি! বলল," মাপন আমার 
উপর রাগ করেছেন বোধ ৫41" এইবার রাজীব খেল বাণীকে 
কিছু ঝালখার একট। সুত্র খুজি! পাইল, সে বলিল,_. 
“না, স্থাসন৷র উপৰ আমার রাগ কণার এমন কি অধিকার 


মধুগৰন বৰুণ এট স্থাগদন 


ৰ॥াপ।৫টী 





আজ আবার তাচ 


স্বরে 








বদ বখ ১০য 


থাকতে পারে? ভাবছি এ কথ। লক্ষণ আমাকে বলে গেশেই 
তো পারতে । চোটেলে খেকে নিলেই আপনাকে অধধা 
কামার €ণ্ত এ কই সন কে হত না!" 

ধরা গলার চক্ষের জল মুদ্ছিতে মুষ্ছিতে বাণী বলিল,_ 
"আপনি ৩) ছলে খাবেন ন। | তবে আমিও বাট এক মাস জল 
থেকে শুয়ে পড়ি 1” (বন্থথবিস্কাগিত নেজে রাজীব ঝণীর এই 
বা/পার দেখিযা একেবারে হতবুদ্ধি হইত! গিহা খাবারের 
ঢোবগটার পাশে বিৱাহ বানর দেওয়া অএ বারন বাটডে হুক 
করিয়া দিল। তাহায় মনে তখন শুধু এট কথ। ছাবিধাই কৌতুক 
বোহ হতে লাগল, মেছে মাধুধ জাতট।চ (কি রাগ হইলে 
হর পারাত্তে এক মল গুলই বেশা ভালবাসে? অরমীপার 
মুখের পেহদনকার সেহ জন বাহহ। শষ) থাকিবৰ কথ 





আগার আছ তাহার অনে পাড় গেপ। 

খজাবের বাওছা প্রা শেষ ২১৭) আনছে এমন 
সময়ে বাশ! একট নেটে কাব! খানিকট। বাখাড় তালার 
লন্মুণে আনহা! গা(বল, রাজীবের তখন দন্তঃদ৩ পেট ও 
পিছে । সে ঝ্লল,--“বডড পরিতৃপ্ত হছে খেরেছি। এমন 
রাঙা প্রমীপাও সদ! বাধতে পারে ন।, দেখছেন না পেট 
একবারে কর পগিত্রেছে--আর পারব ন!" কথ| শুনিয়া 
বাণ হনে সনে অতান্ খুব হচ্ছ আবদারের স্বরে দুখে 
বালপ,"আনি বলছি আপন কোন ক্ষতি হবে না, এটুকু 
চুক দিয়ে খেতে ₹বে, নইলে আমার থা খান।” ঝাঁজ্জীব 
বুকিল, চহার পর আর কোন আপতিউ টিকবে ন| ! 

দুখ ধুইগা পান চিবাইতে চিবাঞতে রাঞাব ছ!তে পি! 
উঠিল। 

রাজীবকে পান দিয়া আলিয়া বাণী আহ(ছে বগিল,_ 
[কঙ্ক পাইবে দে আজ এই নুতন অতিথিকে নিঞে 
জাতে খা ওতে পারি লে দনে মনে যেন একটা অপারলীদ 
তত অন্তৰ করতেছিল। শুধু তাহার মনে পাকতে পাগল 
রাজীবের লেই একটা কথা, "এমন রাজা প্রামীল।ও সং 
বাধতে পারে না।” 

ছাদে প্চণী কছিতে করিতে রাজীব ও1বিতো ছল, 
সাজ শুধু বাণীর কথ।। এমন সুন্দর রাজ। কঞ্িত জানে 
বাণী বেনন কূপ তেমনি গুণ | এত বত কারা আজ 
ৰাণী আবীবকে বেন খাওয়াইল1 এমন কার! পাশে 


| ১৭ ৰণ্ড লংখ্যা 


দীড়াইৰা একটীর পর একটা বন্ধ, অত ধর করিত লে বে 
রাজীবকে খাও৪য়াইল, টহার কি কোন অথই নাউ? বাণী 
[ক তাহাকে কালবাদে ? দেই ভালবাসারট অধ হয় হে 
গতঙ্চল। রাজীব ভাল বুঝিতে পারে লাই ঝলিহাই কি ঝাণী 
আহাকে কুত্রিম শালনের ভাবে ক দেখ|ইগাছিল? কিছ 
ঝাজীবকে বানী আলখানথা কি করিবে} লো্জানেনা 
ৰে, প্রদীল। জীবিত থাকিতে এ/জীব বানীর কেন ভ!লবালারই 
অথ কোন মতেও উপলদ্ধি করবে ন|1 মধুসুদন বাবুকে 
ৰাণী কি মোটেই ভাপঝালে না? বদ্দি নাহ বলবে তো 
তাঙাকে লা ঘর করিতেছে লে কেমন করি এমনি 
নান! চি্ত। কতিতে করতে ননুৱের ঘাড়তে রাজ ১২টা 
বাজরা গেল। তখন রাজীব ভাবণ,- কৈ আজ তো বনী 
একবারও ছাদে আমিল না? তবে কি দে খা! 
ঘুঘাইর। পড়িধাছে? অথচ আজ লে এত ধর, এত 
আছর করিয়া তাহাকে খ[ওখখল-_তাহাএ সঙ্গে লে একবার 
দেখাট ও পথ৷ন্ত করিল না, ইচারই ঝা জর্থ কা ভআাথিয়া 
রাণীব আর কোনও স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত ॥টতে | পারিযা 
একট। দীর্ঘ নিশ্বাদের সংঙ্গ লঙ্গে অন্মটে লে ঝশিল, “উ০৭৷৷ন 
হজ, এ দি |" তারপর সে ছাদ £ইতে নাদিতে হুঃ 
করিল। 

একটা সাঙ্গ বাছের বাতি জালিছ। ঘর খেল। রাখিযাই 
রাজীব ছাপে [গন্থাছিল। ঘরের প্রা কাছাকাছি 
আলিয়া সে দেখিল, দঃজ1ট1 দেন অনকট! তেন রহিয়াছে, 
এবং কক্ষ [দি বাহিরের বারান্দ। পর্যন্ত একেবায়ে নীল 
আলে ছড়াইঘ। পড়িছছে । ঝাপার কী? নীল আলোটা 
আলাইহ খরের দর*| ডেও1ইছ1 রাধিল কে? রাজীব ধীরে 
ধীরে আসিয়া দরএট। মেলিহাই দেখিল, তাঁহার [বিছানার 
শুট বাণী শুদাংতেছে। এক বুচূতে থেন রাজীবের চেতন|- 
শাক মোধাচ্ছয হই 'পড়িল। এ সুন্থরী বাণী? কা 
হুম্থর রূপ] দেহের লাবণে। বেন দৌবনেক নবীন জের 
ঢেউ খেলিন| ধ/ঃতেছে। রাজীবের থেন কেদন একট! 
নেশার আবেশ বুকের হিজর তোলপাড় করিতে লাদিল। 
রক্রমংলের দেহখারী মাগুর রাজীব, একদুছতেই ভাগের 
দেবতাকে ভুলি) গিয়া, পশুর দত দিকবিদিক্‌ জ্ঞান শৃ্ 
হইছ! বাণীর শথ/পার্থে উপস্থিত হইল। এইবার লে 





অগ্রহারণ--১০৪১ ] 
তাঙুকে স্পর্শ করিবে | কিলের স1৯1 কার লংগাব? 
ঝাখাকে তে পে ডাকিয়। আন নাই, শ্ব-গ্ছাহ বানী 
কাছে আনিথাছে। তাহার হদি সাধা 
থাকে, তবে কেন সে মুলা দিএ। ৩] ক্রয় করিণে না? 
এই কধপ-ধৌবলপম্পর। হন্দরী নানীর স্বচ্দ্ধাকবত দলিগন 
[বৰ২৩ পুকুবের জীবনে কদাচি২ দিলে কিন। লন্দেং। আর 
দে কিনা তাহ! এনন চাতের 8১৭ নধে। পাইহ। লক্ষণের 
বন্ধন করবে 1 এদন লমরে জু$ ৭ নদে এ/(ঞাবের হৃনতের 
অনন্তর তে [44েক সারক্দ উঠিল, লাবধান এব! 
এনতা কিছ, গোপন পা!কবে ন।। তুমি দংসাত্ৰী, প্রমীল। 
তেন? কোন আকজ্ষা€ অপু রাখে নাহ । মাও এই বে 
কলঙ্কের কা।লন। তাম পণগ্রাৰ অঙ্গে লেপন করতে হ/2তেছ 
₹১/০5 ক দুখ! ধইবে স1। একবার তা দেখি! আজ 
শোধা পার অঙ্গ ঘদি কোনও পর-পুর্বষ নন কবে কিখা 
বাদ শুনিতে পাও, দক হুখের লাগলাহ তোমার স্থা 
আপগকে গোপনে দেহ শিক্রুঃ বরে, তৰন [ক তোর অবন্থ) 
হতে পারে জান? অরবৃত্তির হক্ধর প্রতাপ ধেন মংলা 
গাজীবকে পররিত॥াগ করা কোথা চলিহ। গেগ। ধারে 
ধারে বের প্বা21(1ক আন (ফরিধ| আপিতেট, লে লাুপে 
দেওয়ালের কটের দিকে চাহির। দেখিল, প্রণীল/র ছাপ বাই, 
খুপথন বেন লেণপূর্ণ নংনে তাহার দিকে চাহি মৃতু মৃত 
হামিতেছে। পিছাইর| আদি! রাডীৰ লঙুল। চেৱ্তারে ধপাস্‌ 
করি বিত্ত পড়িল। 

এইবার মে ভাবি৷| দেখিল,--বাণীর তো কোন দোধ 
নাই? লব দোষ শ1$1র। বাণীর রূপ-যৌবনের তুললান্ব 
তাহার আকাজ্ঞ। দিট।ইতে মধু্দনবাবু, থে লম্প্ণ অক্ষম 
৩1৮1 তাছ)র অব্ব লক্ষ্য কগিলেই বোঝা ধাত ॥ "অতএব 
দেই আকাক্ষার জতৃগ্তভার ও এই মনসা ঘুতী ঘদি 
উদ্ভ্রান্ত মনে কোনও একট! গাহভ কাজ করিতে অএলর 
হয, তবে তাহ] [ক বাগীবের প্রাতরে!ধ করিয়া দিতে বাওহাই 
ধুক্তিযুক্ত নঙ্ব? বাণী রাজীবকে কালবালিতে চাহ । বিন্ধ 
লে তাঁণঝাল। কি কাছন।-ব1গন! চরিতার্থ বতীত আর কিছুর 
খায়া বইতে পারে না? আজ হি ঝাণীর মত আজীবের 
একটী মারে? পেটের বেন খ|কড1 সেকি তাহাকে 
ভালবনিত ৭1? রাজীবের মন বাণীর প্রতি সহাদ্তূজিতে 


আ আহার 





প্রেমের বাধা 


শর উঠছিল দেঙের ভডহ| কাটাব রাঙীঃ 
চেশ্বার পৰি আগ করি] ঘরের সমস্ত ওানালাগুলি ধীরে ধীরে 
খুনিহ। দিয়। হয়েজ সব চাইতে বেনী পাওয়ারের বিজলী 
ঝর নুটচ ট। টীপিগ্া, অতি কোমল করাপশে মাখার 
আলুবাদু চুল্লি শুতে শুছাইিতে অতি মধুর কঠে 
ডাকল, "বাপা, পন্য বোনটী আদর, একাকি <১! ০০৪ 
দেখ আদ তোদার দাদা, পুনের ঘোরে “৩5 ক্লান্ত হছে পড়েছি 
বোন- একবার ওঠ! আদান একটু শুতে দাও বাণী” 

নাপী ঘুদধ নাই, শুধু চেগ বু'জিঘা সড়িয্নাছিল । এ ডাকে 
তাঁহার মনেও কুংলিত হালন। ছেন কে বাক দুকাই॥। পড়িল, 
পে জাবিতে লাগিল, লাঠি ঘদি আজ ত1$)ব এখনি একটা 
আপন ভাট থাকত, তবে কি তাহার পিছ, দের কুটীল 
চঙ্ষুর ভতে বাপাকে এমন এক বৃদ্ধের চস্তে লদর্পুণ করিতে 
পাঞ্তেনন উঠিব! সলি্। সাণী রাজীবের [পঠের ওপথে 
দুখ লুক অনেক্ষণ ছু'পাথ। কাদিল। রাজী বাধা 
দিল ন/। তারপর কার উচ্চাদ খানিকটা ক গেলে, 
রাঞ্জীন বাণীর মাপার হত বুলাইতে লাগিল। 

“আমর বে কত গরীব ৩) তুদি জন ন।ঘ।দা। আনলে 
তে! আর আমার কখনে। তুমি ভালঝদবে না।” 

লঙ্গেছে তেখনি সাদর করিতে করিতে রাজী বলিল, 
“কেন বাদবে। না বেন? চিঃকাল আছি খোদা এমনি 
ছোট বোনটীর মত ভালবাদবে। ॥" বালী একট। সদা 
নিশ্বাস পারত)াগ করিল) তারপর উরে নীরব । মনের 
অভঠিত ছটা এক আনর্বাচনীর ॥- 
ন এক পাব র1ক। বিরাজ করিতেছিণ। 

পরদিন আছিল হইতে কষিতিছ। লবেদ।র র়*।৭ জুতা 
গোড়াটী খুলিছাছে এমন লঘগ্রে এক হাতে এক প্রেট গণ 
খাখাধ এবং বচ ছাভে একখানা খাদের চিঠি লটরা বাণী 
রাজীবের কক্ষে প্রবেশ করিল) দোখখট অতাঙ্ব খৃদী 
হইক। রাজীব বলিল, “তুদি কি দরঞ্ার কান পেতেছিলে ?* 

ছেলে মানবের মড ছাড় দেলাটব। লে কণার উত্তরে 
বাণা বলিল, “ত কেন? তোদার বুক (পদে পার না?" 

“খিদে পেলেও হাত দুখ ন| ধুরেট কি খাণে। }" বনি 
ঝাঙীন ধালিল। 

বানী বলিল, “তুমি হাত মুখ ধূরে নিয়েই তে। খাবে, 





বন্ধ তী--১ ৭ বধ 


আমার বুঝি চা করতে ₹বে না? হছপর হাতের চিডিঙান। 
টোদিজের উপর রাখিয। বলিল, “এই রইল চিঠি, আমি চা 
করতে চললুন । চিঠিট| পড়েও ধৰি তুমি আমাৰ উপর 
বেগে ন| টং হও অবে বুঝণে। তুমি মানুষ নও দেবতা!” 

বার চলিয়া গেলে ও চিঠি সম্বঞ্চে রাজীবের মনে এমন 
কৌচুংণ ইইপ বে, পে তাত লেটীকে ন| পড়িয়া পারিল 
all 

খুনিধাট দেখিল, প্রশীল। ব।ণীকে লিখিডেছে : - 

“ঞ্েতের বোন, তমার ঠিঠি শেখে ভারি কৌহুত বোধ 
হঙ্গে। ঠুদি নান| একের বাজে কগ। লিবে শেষে পথ) 
ব। বল:৩ ঠয়েছ, তাঁর অর্থ ৪ক্ছে। গোলার এই বে, আদার 
স্বখা একদল গম্পট এবং জোর করে তিনি তোমার লাগাতে 
কলহ কলম] লেপন করেছেন, এবং লে লবত সহ করেছ 
ভুমি আমা? মু চেয়ে! আমাৰ গ্থামা যে কোন্‌ চরিভের 
লোক ও। আন খুব ভাণ করেই জানি) তবুও থলি সেনে নি 
ঠোখর কথাই ঠিক; তা হলে পদ কচ্ছি; তুমি তে 
নিন পদাথ ৭, নিশ্চই [গঞ্ছেছলে তুমি তার কাছে 
এছার, এং চর হে। এমন বরজ তাকে তুমি করতে হুক 
করেছিলে ধার এস তো [লি হোমার অনোবাছ। পূর্ণ 
করেছেন? ও দে জয় আগার আনার কাছে নাশিশ করা 
কেন শামী চো আর আনার আধান নন,বং আগিই তার 
আধান, এতএ৭ [হন আমার পরিঙাপ করলেও, আমি 
পারতাগ ক’র4 কাকে? [কিন্ত আন বেন এই চির 
অন্তরালে পারার দেশতে পাচ্ছ, ভুমি আসার চঠিত্রবান 
প্ৰানৰ পবিএত। ন& কচতে পিণ্ড বাতিদত বাধাপ্র।ধ হয়েই 
শুধু তার নামে, আদার কাছে একট। অনথা 9৭/৭ রটাবার 
অন্ত আমাকে এট [চঠি (দয়েঙ্ছ । অথবা, আদার অমংসরী 
দ্বাম]র পেখলের আনিছদে। আকন্মিক বাহ্যহনির. ব্যাপার 
অনুক্র করে, দয়! মাযার আই হনে আমাকে এই চিঠি 
পাঠিয়ে $৪ দেখিয়ে তোমাদের ওখ!নে বয|তব/প্ত হযে সবর 
[গণে উঠি, ৩(এই জুন্ত এহ চিঠি [হথেছ । তা ভালই করেছ! 
মার মহুখ ধন লেরে গেছে, তপন বুধবার (নহ আদ 
নিশ্চয় (সতে ওথানে পৌছতে পারব'-_ইণ্যাদি। 


চটিবান। সার হুই পাঠ করিস! খামে পুরা রাজা শুধু 


[ ১৭ খণড--৬৯ লংখাঁ। 


নিতে লাগিল, গ্রশীলার কথ| ৷ রাজীন জানিত, ফেমন 
কিয় আর পাচ গল স্বীপোক স্বামীকে কালবালে প্রধীলাও 
ঠিক হাহাকে তেসনিউ ভালনাদে। কিন্তু আজ দে বুঝল, 
প্রমাল৷ শুধু তছকে তলং বাসে না, রাতীৰের মনের গেপন 
মানুবটীকে ও প্রণীলার হিশেষ আবে ভান| আছে । এমন 
সদরে বাণ চ| লট! কক্ষে প্রবেশ করিল । রাজীব খুন 
পানিকটা হাদিয়া বাণীকে বলিল, *নাও তোদার চিঠি!" 
তারপর চাগ্ের কাপে চুদুক দিতে দিতে বলিল, “পৃথিবীতে হত 
98, দেহে আছে তুমি চাদের অতন!" 

বাণী অঠিযানের সুরে ব/তীবের সাণডেণের্ট এক পাটি 
২/05 তুল অপরাধীর মত রাজীবের পাশে আগায় 
আগ বিল, “এ নাও দু(৩|, আমাকে ডার উপযুক্ত 
শাক দ31” 

রজব বাণীর শিঠে একটা ছোট কীল্‌ দিয়া বলল, 
“কেমন, খুব হয়েছে এবার পাল1ও।" 

বুধঝ1ও দিন তোর হতেই রাজীবের প্ীরট। খুব তাল 
ছল ৭) ৩৭ জোর করিস ভাত খাটথা অফিগে গেল। 
(ক আবার ১২টার [িতরেট সে ঘখন গাড়ী ফিগিল তপন 
তাহার স্ধাঙ্গে নর এবং মাখাথ যগ্ণ।। লক্ষণ [গ। খরর 
দিতের বাণ৷ ব/শু-সদড হইয়া রাজীবের বিছানা আলিয়া 
আহার মাথাট। কোলে লধই্র। চুলে হাত বুলাইতে বুলাইতে 
তাহাকে নান। কথা জিভাদ। করতে লাগপিল। গাছাব 
একটা-একট) করছ! ধারে ধারে উত্তর দিতে লাগিল | গানে 
অতান্ত বাখ। হঠছাছে, মাথা বরণ অলী, তবে হজের 
কোন কাচণ নাই, লঙ্গণণ্ডণি লগ ॥ন্কু (হেজ ভরের ন5। 
বাণীর চোখে জন আসিহ। পড়িল। রাজাধ তাধাকে নাণ। 
ভাবে আখ দিয়াও ধার] রাখিতে এল ন, লে মধুহণণ 
বাবুকে ডাকিছা আনা রাজী দেখাইয়া ওধধের থু 
ডালার ডাকিতে পাঠাচর়। আবার রালীবের মাথাটা কোলে 
কাগ্া বলিল । রাজা বাণার কও দেখিঘ। তাংার মুখের 
বকে চাঙিয়| এজ দেখিবার »গ্ত হালিয়। বলল, “লাচ্ছা 
বান, আমি ধৰি এই অন্ধে মিত হলে তোনার [দাদ 
ভার এৰ হয়, ল11” 








তাড়াতাড়ি রাজীবের মুখের উপর হাত ঢাপ। দিয়া বামী 


অশ্রহ!?1--১৩৪১ ] 


খলিল, "ছিঃ ছিঃ ও কি জলক্ষুণ কপ।? দিদি মামার দতী 
সাধ্বী, ঠাকে উপণঙ্গ করে যদি আগার কপনো তুমি এই দৰ 
ধা তা কা নস তো আদি দাপা খুড়ে ন’রব। দিদি হল 
বলে, দাড়াও ন। ও[রগর হোমাৰ আখ ছু'দিনে ভাল হযে 
যাবে ॥" 

এমন সবে দধুদুদনবাবু ডাকার লাহ লেট কক্ষে 
কাবেশ করিগেন। ধনী বিছান। হতে নানিহ্বা দরিয়া 
দাড়াইল। 

কাল কারি! ক পরীক্ষ। কারি উপদের পেঃ[ক্রপ পন্‌ 
লিখিছ। ধাইগর সদর নলিয। গেলেন, ভছ্থের কেন কারণ 
নেট, ইন্ডতজ। অব, তিন দিন পদানত এন আলা ঘন্থগাট। 
বেখ। থাকবে । ঘধুহগ৭4114 ডাকারের পিছনে পিছনে 
রাজীবের উবধের জ9 নাটীব ঝর তত। গেলেন। 

বিকালে রঙ্চনগর ৪১ ছেলে থেছে হ৫২। প্রণীলা 
আধার ভ্রাতা হিওনের সম্গে থাকীবের কক্ষে আসহ। প্রবেশ 
কারল। দেধ্খাট বধী চট ও(বথ। আলীবের নাথাট। কোল 
হতে ঝালশে নাদাটতে নামতে প্রমীলাকে লক্ষ) করি 
বগল, “এই নাও দিদি তেঘার দম্পতি, বেন। ১২টা সদহ 
বজ ॥!৭। অয় নিছে বাড়ী কিণ্ছেন, আমি এরই মধ 
ডাকার ডাকবে, ওকে পরীঙগ) করিবে, কাকে ডাকার 
লেট ওধুধ আনতে পার্িদেদি। ল্য চেল সঃ, হথের 
কোন কাধণ নে”, ডাক্র।॥৷ হাই বলে গেলেন । এবার নাও 
এল, এইখানে এলে বদ আমি তোগার ছেণেমেপরে নিযে 
আমর থরে বাচ্ছি--বড কিনে পেরেছে |” বলিতে বদিতে 
লে নামি) দীপার কোণ হতে ছেগেটীংক বাত ঘাহার 
হাত ধরিল। 

প্রমীল! বলল, “৫১1 তুমি থও নি বুঝি? তবে যাও |” 











প্রেছের বাধা 


৭৯৯ 


ছেলে দেয়ে লগ! বাটতে হাটতে বানী বলিল, “তুমি গেছে 
এলেছ তো? না মামাকে আনার এখুনি ছাড় ঠেলতে 
হবে?" প্রম/ল। হা[সদ। বলিল, “ই গে। হী হা, নাৱ 
৪ দণ্ট।এ পপ আনার শ্বশুরবাড়ী, ছাই! নুন লা খাদের 
আমাছে পাঠিয়েছে? তুমি হও দেখি, বেছে এস গে” 

সিডির পর হইত প্রাণীপা শুনিগ বাধ বলিতে, 
“কান আনার গেখেট আসছি দির, তুমি দেন এর দদা 
কৃৰুদ্ধি শিধশ্রে নার ৪1910 পঠ কলে দিও না।” পলা 
খুকি চালি সন্দুটে এলিণ, “পাগল ন। মাদাৰ।বাপ শৈ 

বিজনকে দিপা করিছ। [৭81 গ্রধীল। গিপ্। ঝচীদের 
ঘাপাটা কোলে পটগ্থা বদিল। বাণীর গ্রমীপার দুখের 
দিকে চাঙিখ। একটা সুদী নিশ্বাদ ত)1গ করিয়া বলিল, “৩ 
হলে তুমি আদতে পালে |” মাখার চুলগুলিতে ৪1৩ 
বইতে বুলাতে সমীল। বলৰ, “পুর হুঝি আন্।স 
বাচার করেছ শগীতে ওপর নলে ৪১/২ হঘনি জর ৪খে 
কেনা এ 


বের কডিকাঠেং দিকে দৃষ্টি রাজীব 
উৰ্ত॥ বণ, “শোনার বিরহে!" 
এহন দিনে! অএশনেই বুঝি বিৱ+ ₹9, ৭1? আএ (ক 


কবেছিলে হই বল 

“আর প্রেন করেহিপান হোমাৰ ই বান বানীন দঞ্গে - 
সে অনেক কথা! কেনন দছ7 
আমকে ফেন বেলে?” 


মৰ ধৰে কোথাও 
31-1খের গলাটী গড়াই ধা 
ছাপ প্রমীণ। বিল, *৩। হেশ কতছ, এখন একটু খুযো ও, 
নহে মাধার ধরণ! দাবার বাড়বে। 

একট। পবিতৃপ্তির নি:শ্ব।/স ফেনা রাজীব প্রথীলায় ডান 
হাতখানি কোলে জড়াতে চক্ষু বু!ছণ। 





ভারতী-সম্পাদক দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বঙস্কিমচন্ত্রেব সম্পাদন৷ধ প্রথম পর্ব বঙ্গদর্শন ১২৭২ বঙ্গান্বে 
প্রকাশিত হটথা আড়াই বৎসর চলিবার পর বন্ধ হত্বা ধার। 
ঠা পলি বঙ্গদশন বছর ৮৭ সভীনচপ্রের 
ইস্পাদনাস। ১২৮৪ বঙ্গাব্দ উঠার বন্ধ ৪ । শেখের দিকে 
ঙ্গনশনে সাহ ভাব দগে পঙ্গে হিন্দুদের নুন বগা 
দিও (ন্দুলম। গোডদয দিকে টানিয়া লই যাবাৰ 
6 মার্ত চটরাছিল। বঙগদর্শনের এই রঙ্গণনপঠা ও 
গোডাদির বরুণডে প্রগতিঞল এবং ধর্ণ্মে, লমাণ্ে ও লাহতে। 
সংস্কাহমূণক চিন্তাধার। প্রচারের গ্রয়োজন অনুচূত হইতে 
খাকে। ১১৮৪ বঙ্গাব্দে বঙ্গদর্শন বন্ধ ৯উবার পর এই নস 
আহধারাকে কপ দিবার জু? উ বৎসর শ্রাবণ মাস &ইছেই 
আঝণী প্রকাশিত কইতে আরনু ৪৫1 ব্িজেজ্গনাথ ঠাক 
উঠার সম্পাদকের দিব এপ করেন। 

ছিংওনুনাধ ছিলেন গৌড়! ও আধুনিক পুষ্ট দলের ঠিক 
মাঝখানে । প্রগতিঈীল চিন্তাদ|রার সহিত ধেদন তাহার 
নি(ধড ধোগ ছিল, হেদনি তিনি ছিলেন বঙ্গদশনেরও লেখক। 
219 মদ প্রথাণ' বঙ্গদশনে ১২৭২ ংন্াব্বে প্রকাশিত হয়। 
ভারতী প্রকাশের উদ্দেশ্ধ বর্ণনার ‘ভারতী! শিয়োনান) দিদা 
ঞিকজরনাণ লেখেন, "গারতী বলতে আছি চটি সংজ্ঞ) পাট । 
_প্রপদ বাণী= দ্বদ্েনী তাষ।। ভিতীহ পাই বিষ্া= আনো 
পাজ্জন ও ভাবশ্ুি। তৃঠীৱ্ পাট তানের অধিটওা 
দেশই!" বির্ক্জেন।থ প্রথম »টতেই জ্ঞানে।পাঞ্জনের সঙ্গে 
সঙ্গে ভাবনার উপর জোহা দেন এনং ভারতীর ভিতর 
নিক চিন্তার বিকাশের পণ খুলিয়া দেন। এ প্রসপ্কেট 
তিনি লেখেন, “কারতে৷ প্রতি ভারতীর এমলট কপাপৃষ্টি থে 
তাহাকে লক্ষী পরিতাগ কহিণেও তিনি পরিত্যাগ করেন 
নত ভারচবাসীত তীব্র দারিদ্র তাওতীন্থ সম্পাদক ও 


লেখকমওেলী প্রথম ছটতেই স্বীকার করিত! জইহাছেল কিছ 
উহার চালে দুহথন তাহার! হন নাই, বাকিগচ এশ্বখোর 
দে|ছে দেশের দারিত্রাকে উপেক্গাও করেন নাই। প্রথম 
হইতেই গঠিদ্র দেশের কোটি কোটি মুক দুখে নীরব ভাবা 


তৎপৰ 





স্রদেবজ্যোতি বর্মণ 


আগর! ভাবচীতে ছুটাউথ। তুপিষার চেষ্টা! করিয়াছেন উর 
অলংখা। পিচ 1 পৃঠাশ পৃষ্ঠার নুদ্রিত কইঘ। রচিযাছে । 
পাশ্চন্তাদেশের বে দব নব নব চিন্তাদ!র! ও আনিঞ্ধাঝকে 
ঠচ।*। »রতব।লীর পক্ষে কলাণদ্য বলিদ্। জনে করিয়াছেন 
আঙাকেই বহণ কাঁরত! লট! ভাতভীব ল/চাধে। উঠ দেশের 
সর্জত্র ছড়াতে নিতাছেল। উদ্দে বর্ণন|ন্ব ভিক্জ্রেনাৰ 6813 
লিশিযাছেন যে, “স্বদেশে বিদেশে বেগ|নেট তান সেখানেই 
মাগ| নত করিতে ৪টবে।” 

ভাবীর গণম প্রসন্জ ছিল দ্ি্ন্রেনপেস রচিত পতব- 
জ্ঞান ক’দুন আাখাণিক? দেশেষ আদিক ও দাম(জিক 
অনন্য] বুযাইবার জগ ওছাধ] 9দ্ধ ও ধাকিতদর 
সহিত সাক্ষাৎ কথিয়| ও।হাদের প্রনুথ'ৎ বহ বৃত্তান্ত অবগত 
কটতেল ও ভারতীতে উ$। প্রকাশ করিতেন। প্রথদ লংগাার 
কাচড়াপাড়ার উমানাথ রাত আমক জনৈক বকর নিকট 
শর বুঝ *মল[ক1ং* শ্িখোনামা দির প্রকাশিত ৬1 
এষ উপ রব জন্ম ১২৪ বঙ্গাব্দে, সথ।ৎ চনি ডিগেন 
রানমোঞন বাত ও খারকানাপ ঠাকুরের পমলামািক লোক) 
প্রপম সংগত ৯্010িজ্নাধ ঠাবুরের ছানারলায্মক 
রচন। 'রদিষ্টা ও ‘পঞ্জক।' প্রক।শত হয । রমেশচন্র দত 
লেণেন ‘বন্ধদাহিত!* এবং দতোন্রনাথ ঠাকুর লেখেন 
‘তুফান’ । দতোঙ্রনাধের 'ব। (সর হাঝী' ও পরে প্রচাৰিত 
হু । সধুঙ্থননের 'মেঘনাদ সধ কনের থম সমালে5৭! 
এট লাখাার প্রকাশিত হ॥। কালীধর বেদান্বঝদীশ 
“সাচীন ভারতে শির’ এই নামে প্রণন্ধদাল। লিখিতে আমন 
করেন। উঠার প্রথদটিতে হিনি লিংহলের বাণিছ। সন্ধে 
আণে(চন। করেন। এট গ্রবন্ধ গ্রকাশেছ প্রান ১৭১৮ বৎসর 
পূর্বে অধ দেসেস্রনাথ ফেশস০জ্ লেন ও লতোঙ্রনাথ 


ঠাকুরকে সঙ্গে লই লিংহল ভ্রদণে গিথাছিলেন। গাতিনেশী 
(তলের সামাজিক ও আদিক ভীবন পদবন্ধে আনান এবং 
লিংঞলের লঠিত যোগ লালনের 66৭ ঘে স্যুপ ১৮৮০ লালে 
হটরাছিল, ১৭ বংসর পরে তাহা রূপ।তিত হও ভারতী 
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লেখার ভিতর দিহা। এক্ষেতে সাও একটি লক্ষ। করিবার 
বির এই থে, কালীবর বেগ1ন/নীশের একজন ব্রাহ্মণ- 
পণ্ডিত ভারতদধের ও পিংহপের শিম সম্বন্ধে অধ৷ধন করিব 
ও বিষে বাবদ্ধ লিখিতে আর্ত করেন এবং ইহাতে উৎপহ 
দেন দিঞেন্রনাথ । 

“ভারতব্ধীর ইংরেজ নীধক একটী প্রবন্ধে এদেশের 
ইংরেজদের সন্ধে আলে।চন। করা হয়। প্রনন্ধটি লট এই 
স্বাক্ষরে গাকা[শিড হয়; উ€া দতোঞ্নাৰ ঠাকুরের লেখ! হও) 
যন বলিয়া বোধ হয়। উত্জানাপ বন্ম্যোপাধাছের (4ব॥ত 
পাহলন ‘ত/রতোদ্ধার’ এট বদর ভরভীতে প্রকাশিত হহ। 
প্োোতিরিআন।থ ঠাকুর নেপেলিয়ান ও চল্‌টেযায়ের বিগত 
উল্জিশুলি মূল ফরাসী হতে অনুবাদ করিতে আও কখেন। 
অনুগাদ-সাহিতোর এাযোবনীঘত|র উপরে 'ভরতা'র দৃষ্টি 
খাপম হাতেই পড়ে। ইংবেজী ও ফরাসী লাহি২! হইতে 
শ্ৰেষ্ঠ রচনা গুলি অ21 করি উহ। ইংরেজি অনভিজ্ঞ 
বাগানীয় বোধগদা করি তুলিণ।র চো) আস্ত উপ দূরের 
আইরিশ মেলডি, বঝাইরণ, বার্পন ও সেক্জপীয়ারের কবিতা 
গড়ায় অনুবাদও ভারতীতে গক।নিত হইতে থাকে। 

এই বংলয রনীশ্রনাপেত গাথম গন ‘তোমারি তরে দঃ 
পপি এদেঃ, তোদারি হবে ঝ| পপি গান’ ভায়তীতে 
প্রক।বিত ছয। কলির বদ  তণন ১৬ 7২911 
রবীন্দ্রনাথের প্রথম প্রকা[নিত গান দে স্বদেণী সঙ্গীত ইছাহ 
তাহার গমন । ঠাহসিংহ' ছল্পনামে তাহার গ্রধদ কবিতা 
“মজনীগো আধার রজনী, এট বৎসর প্রক1শত হয। তার 
“[5খাতিণী" ও ‘কৰিক।(হন৷” করিআপ্ষছ এবং ‘করুণা! 
উপন্বালটিও »রতীতেই প্রকাশিত হয। ‘কর্ণ! অপম্পূণ 
খাকিরা ধাৱ। 

১২৮% বঙ্গান্বে, ১৮৭৮ দলে, জারতীতে রবীন্ত্রনাপের 
‘ইংরেজের 'আদবকাহদ।', ‘গোটে ও ছার এণহিনীগণ, 
“পিত়কে| ও লী” ‘ৰিয়াত্ৰিচ ও দান্তে, ‘এংণে| নরদাান, 
এলে। স্তাক্সন্‌ ল/হিত) প্ৰতৃতি প্ৰবন্ধ গুলি গাকশত হয) 
লতোজ্জন|ধ ঠাকুরের নিকট এই নদয [৩নি ইংরেজী লাহিত্য 
পাঠ করিতেন এবং তীছ।র আর্ত আন ভারতী ভর 
দি সকলকে দান করিতেন এই গ্রবন্ধগুণির বহস্থানে 
মূল লেখার ছন্দহুবাণ পফাশিত চয় । 


তারতী-দশ্পাদক ছিঞ্শ্োনণ ঠাকুর 


৯৮৭৮ লালের ২*শে লেণ্টেগ্বর, ১২৮৪ বঙ্গাযের . আদ্বিন 
মালে কৰি বিলাত হাথ! কহেন? ডিওরাছেলির উদ্তোগে 
স্বাক্ষর ঝপিন চুক লঃদ্ধা ইউরোপে ও উল হখন 
প্রবল আলেচন। গানভেছে। গেছ খাল ও রাশির 
ওক্ত্ব উপলৰ্ধি করিছ। সৈদেশিক রাজনীতিতে গানের গান 
লর্ক্ষে লকণেট আলেচন। করিতেছে । হারের এই 
লস ওয়েছ এল ও রাশিহ। লঙ্ন্ধে ওটটি প্রন্ধ গিকাশিত 
ভারহনর্ধের জাবন্যৎ উ৬ালেন লহ্বিত গেছ পল ও 
শালিহ্ার সংধোগ তপন সবেমার সর্ব চইদ্রাডে, ভাবহীর 
দম্পাদ+ থিগ্ছেনাদেন দুরদূি + আডরুম কবে নাট । 
সমর হুতপাতের সঙ্গে লঙ্গে তাঁহার! উঃ! ও।4তবাদীকে 
চান আরম্ভ করন দেন। তির প্রগ্নোজনে বৈদেশিক 
বাজ্নীিকেও 16171 সাধিয্যক্ষেত্রে দরণ করি লন। 

এষ্ট বংলর কাধঠিক নাদের ঝবতীতে "বিগ নগর 
প্রণালী মধাছন ও আধা।পনইল উচ্চসংসী ৪নৈক হিন্দু {কের 
একটি পণ্ড প্রকাশিঠ 5 । পনটি আদি আধ স্গাক্ষের 
ল্পাঠি মখশঙছকে লিখিত এবং উদার বিষাবন্ত ছিল 
ভাবতেন স্বাগীনহ।। গুণ পরগানি ইংরেজীতে পেখ। এবং 
১০৮৭ এঙ্গাসের আশ্বিন মাদে অনবোধিনী পহ্িক।॥ উঠা 
প্রগবঠ চয। কার্ষিকেগ আরভীতে উহার বগাহনাদ 
প্রকাশিত ছছ। কেন কারণ7শঠঃ লরুলেগকের 
খন গোপন বাপ] 5 । 5'হাব ন'দ নিশিগান্থ টো শাধা!4| 
১৮৭৩ এব পেপ্টেঞ্টবে ইনি ভারতবর্দ হইতে ইউরে।ণ ঘা 
করেন। (ন বহলর লাঠপছিগে পাকিছ। আ।শ্রের দহ ন্থানে 
নি গপ্থণ সাবান বক্তা দেন। ১৮৭১৭৭ এ তিনি 
বাশিদ্। গমন কৰেন এবং লেখানে লেন্টপটাপনার্গ বিশ্ব- 
শিালছে অধা।পকের পদ লাড করেন। দ্বিহীত আলা" 
[হকের কাও তপন চলিতেছে । ১৮৭৮-এব বাণিন ঢুকি 
পর বুটি ও কণ এই দুটটি প্রতিন্বী সামাঞ্জবাদ নকলের 
আলোচনাৰ নিবন্ত হয উঠিযাছে। রাশিদ্বার ভার- 
সং্ণনেন্টের গোধেনযাপুলিশের নেক নর হার উপর পড়ে; 
নিশিকান্থ গেণ্টশিটাদ বার্গ হইতে পলাইদ। ফ্রান্সে চলন 
আপেন। ১৮৮ লালের ১২ই আগ্হাদী নিশি লেণ্ট- 
লিটালঝর্গ হছে সহ দেবেন্্রনাগের নিকট অর্থ লাচাধা 
চাঙিয়া পাঠান | বিদেশে বিশ্ অপরিচিত খুককে মচষি 


নাম 


খজই-_-১০ম বধ 


তৎক্ষণাৎ ৫০০৯. টাক! পাঠাই দেন। তারতদর্ষে 
শ্বাীনতাকাদী নিশিকাজ্রের পত্র কব্েকাট পাঠ কবিছাই 
আবি ও1হ1ও প্রতি দেচ সম্পর হটযছিলেন। অনেকের 
ধায়ণ। আছে বে বিরোযীর তুগে বাঙাল! নিতে) কেবলমাত্র 
ইউরোপের বুর্জ।রা সাহি৩।রই প্রভাব পড়িপ্রাছ্ছে। ভার- 
ভীতে প্রকানত রচন|বলীর (িধয়হুচী দেখিলেই উহাদের 
ভ্রান্তি অশনোরিও হাবে। জারীর লম্পদক ইটবোপের 
পগঞিলীল চিন্তাধাৰ।র দক্কান বে সর্দদ| রাখিতেন এবং 
ভান-বিজ্ঞানচর্ডার নাগর লঙ্গে প্রগতি্টল রাঞ্নৈতিক 
চন্তাধাযাকেও তে ও!চার! বাঙ্গালাভাযা রুপ দিই! প্রকাণ 
করিত, নিশিজান্ত চটাপাধারের পত্র প্রকাশ তাহার 
উতর নিএশ্ন। ১২৮৫ বঙ্গান্ছের কার্তিকের পর ১২৮৬ 
বঙগান্ধের ধৈশাপে নিশিকাস্তের পত্রধানি পুরা ভাবতীতে 
সুদ্তিত হর) উহ হটহেট স্পাই উপলব্ধি চ থে একটি 
বাঙ্গালী ঘূহক ইউরোপে গিশ্বা তগাকার প্রগতিনীণ রাঞ- 
নৈঠিক চিন্তাধারার স্তি পরিচিত হতঙেছেন ইহ! ভাঙার 
প্রথমারখিই সাগ্রকৃতির চোখে দেখিতে আরন্ত করেন এবং 
দেশবাসীকে ও উহ জানাটা দি) বিশ্বের স্বাধীনতা আন্দে- 
পনের প্রতি সকণের দৃষ্টি আকধণের চে কধেন। 

বাঙ্গলার প্রগতিশীল রাগ নৈতিক চিন্তাধারা তৎপূর্েট 
প্রবেশলাও করিতে আর করিযাডে । ১৮৭০ সালে কেল1- 
চন্র সেন, ও শনিপদ নচ্ষেপ(ধ।াধ টংলণড ভ্রমণ ওরেন। 
কেশপের বক্তার রিপোট পাঠ করি৷ বিখ্যাত লও হাদ্িক 
দশনিক লুট হা তছ।র প্রতি আহক ৪৭ এবং স্ঘং ল গুনে 
গন কারধ! তথায় ততর লচিত দক্ষিংৎ করেন। কেশ-চন্র 
দেশে কিরিঃটি হুল লঘাচার নামে এক পলা সুলোর 
লংবাগপর প্রকাশ কারত। থে নীতি প্রচার কাংতে আক 
করেন ভাঙা লামাগাদের মুল্লীতি ভিত আর বিছিট নচে। 
শশিপদ হন্দেপাধ্যার ও দেশে কিরিতাট শ্রমিক সংগঠন ও 
আন্দোলনে আঞ্পানিধেগ করেন এবং ভাবত শ্রথভীবী নামে 
এক পংস। নুলে]ব সাপ্রঃহিক পত্র প্রকাশ কধেন | পার হট 
সময়েই [নিশিফান্ত ইউরোপ ধাত| করেন এবং তাহার উদ্দেন্ত 
অবগত ৪ইথার পর হতে ভারতী তাহার কার্যকলাপ দাএ্ঠে 
লক্ষ্য কণিতে থাকে এবং অঙ্গ দিনের মতেই (হদেশের প্রগাচি- 
শীল চিন্তাধার। তাইতীয় ভিতর দিয়! ভারতের পরত 
প্রবাহিত হতে আর করে। 


১২৮৪ বঙ্গাব্দের চৈয় মালে মমি দেখেম্রণাণের চীন 
পধাটন দন্বন্চে একটি প্রবন্ধ গাকাশিত হ। উহাতে লেন 
৪৪ "পন্প্রতি আছি ব্ৰাহ্ম দদভেন প্রাধানাচার্দয দাশ চীন- 
দেশ প্৷টন করতে (গহাছিলেন। হাব প্রদুখাৎ থে সমস্য 
বৃতান্ত শ্ংদ কর। [পছ্াছে তাহ। অবলখন করিস! প্রবন্ধাদি 
লিণিতে হইবে" কিন্তু পয়ে এ লহবন্ধে আও কোন প্রবন্ধ 


[ ১৭ খণ্ড *& লংখ্যা। 


পকাশিত হয় নাই । এই সংখ্যার প্র্ণহুদাবী ছেনীব "ছি 
মুকুল’, রমেশচন্র দত্তের “বঙ্গ বিড! ও “ম1গবীকল্ণ'- এব 
এবং বান্মচন্ত্রের কাত) পুণ্তকের সদালোচন। প্রকাশিত উদ । 
বৈঞ্ঞানিক কাবন্ধ প্রকাশের প্রতি প্রপথাহবিই ভারতী 
সম্পাদকের বিশেষ লক্ষ) ছিল। এই সংখা জীবরচন্ত ও 
শবক্ষেদ সনে ছুটটি জানত পকাশিত ৪৪) 

১২৮৬ বঙ্গাব্দের বৈশ।প মালে নিশিকা দ্র চট্রোপ।ধা(যর 
পূর্বোক্ত পত্রথানি পুনবা্ পকাশত তয়। এবারও ওঁর 
নান প্রাণ না করিত! উচ। *উউবোপ ঘাত্রী কোন সন্্রীজ 
দূবকের পর” বলির) উল্লেখ কব) চত্র । ৪1 হতেই স্পট 
সতীযনান ছয় বে তান্ডতীর লল্পাদক উউঠোপে নিশিকাঙ্গেব 
কার্ধকল।ণ ও তাহার আকদতের উপ৷ বিশেষ ওক 
আরোপ করিতেছিলেন। এট লংখ/তেই রীজনাথের গাথ। 
*৬প্রতরী” এবং তৎকর্তৃক শেলীর কিতাব প্রাগম "সরব 
(Love’s Philosophy) প্রকাশিত চছ। রবীআনাথের 
ইউরোপ প্রধালীর পত্র৪ এই লংখ!! ৪ইতেই মুত হটহে 
আবস্ত €ত। বিহারীলাল চক্রাত্ধীর “সারদা ধ্গলেখ 
লমালোচনা এই লংখ। প্রকাশিত হর়। এই বংপরেই দু- 
স্বাধীনতা সন্ধে িছেনুন/খেও সহিত রবীন্রানাথের তর্ক 
চলিচে পাকে! 

স্থারহীতে বৈভানিক প্রবন্ধ প্রকাশে বিশেষগবে উৎপ$ 
দেওছা হঃত। কলিকাত। শিশ্ষবিষ্ঠালছে তখনও বিদন- 
চর্চার কোনরূপ বাবাই হয় নাট) আখাঃনাণ চট পাখার 
এডিলবরা বিশ্ববিক্/লত্র হইতে সবেমা৭ ডি, এপ হই] 
বাহির হষ্টগছেন। াওতবর্ধে ইনিট গরপদ ডি, হদ্‌'দি। 
বিজ।নচর্ভার দিকে বাঙ্গালী গীতিমত কু'কি্যাছে । অথোরনাণ 
চট্টোপাধ্যাগ্ের পর জগদীশত্। বহু এবং প্রদুয্নচন্র যাঁর 
ডি, এদ-লি হন । হিঞেচ্ছলাপের সম্পাদনা ভারতী দেশে 
পূর্ণোজনে বিআ।নচর্ভার উৎল($ (দত থাকে। 


১২৮৬ নঙ্:ব্দে ছে॥|তিরিন্রনাথ ঠাফুত 581৭ নব নাদ 
বি॥। মলিচারের একটি বাদ নাট। মূল ফখ(লী ওতে 
অনুবাদ করেন। এট বৎসরে ‘জাপানের উঠিল মূগপত্রন' 
শার্ঘক একটি প্রসন্ধ’ প্রকাশিত চত্র। জাপান সথ্বন্ধে পরে 
কও নেক প্রবন্ধ মুড্রিত হ। ₹61 তইতে বেশ বোঝ 
হা ইউরোপের উদ জাতিগধুচের গাতিই ভারুতীব সকল 
দৃষ্টি নিবন্ধ হয় না, এশিক্কাব এঠ নধজাখ্রত দেশটির ফাধ।- 
কলাপও তাহা আগ্রহের সঙিত লক্ষ! করিহেল। গানে 
তথন পূর্ণোছে আফিমের সাসগ/র চলিতেছে । একজন জ'ন 
পাত Theodore Chrietlieb D. 7). Pb. D., চীনে 
আ’কুদের বাবসার লক্ধান্ধ একখালি পুল্তগ্ধ লেগেন গং 
ডেভিড বিকুদ উহ! ইংরেজীতে এমুবাগ করেন। রুবাজ্নাথ 
শচীনে মরণের বঃবসান' নাদ দিছ ভারতীতে উহার দলে চন 





জঞ্রচঁরণ ১৩৪৯ ] 


উপলক্ষে একটি গ্রবন্ধ লেখন। তিনি দেপান বে ১৭৮০ 
ধৃষ্ঠান্দে চীনে মাত্র দুইটি আদিংদের বানর প্রেচিচ ৪য় । উহার 
একটি করেত ও তখন জোটে নট । উংরেছ এণিকের| চীনেহ 
বঅভন্তরে আম লইনস| প্রবেশ করবার আজ বহ চেরা কণে, 
কিন্ত চীন গোদেন্দ। বিভাগের তংপরতার তাহাদের সকল 
চেষ্টা বার্থ হুই । তথাপি অঙান্ত্ ধৈধের নিত ভাহার। এই 
চে করিতে থাকে। ধীরে ধীর্রে চীন আ।কফিম সেবন আস 
করে) অবশেষে ১৮৭২ খৃষ্টাব্দে এক নংসরেই চীনে 
৮১০২৭৬১১৩৮১ পা্টণ্ড বিজয় হয় / আ(ফিমেক বাব্লাগের 
হ/চিহান বিবৃত করিয| রবীন্রনাথ মন?) কবেন, এট তো 
তাদের উনবিংশ শতাব্দীর পৃষীর লঙ)তা বলপূদক 
বিপান জরাইতেও ইরা কৃষ্টিত নছে। 

এই বৎলখেই অক্ষচন্ত্র সরকারের প্রাচীন কাব)সংএ 
পুত্বকটির কঠোর লদালোচন। প্রকাশিত হখ। রণীন্রনাণের 
বৌ ঠাক্ধাপীর হাট আত হর এবং তাহাদের চণ্ডাগাদ ও 
বিস্তাপ[ত প্রকাশিত ₹৪। দেশের নিকটে থা২। ঘটতেছে 
তৎপর ই৫(৪1 উদালীন খ/কিতেন সা) কাবুল ধন্ধ লবপ্ধে 
একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত তথ, কিন্তু উতাতে কাহারও স্বাক্ষর 
ছিল না। 

১২৮১ ব্য যাপ্ডেজ্জলাল দিও আসি ঝর ভীএ লেখক 
মণ্ডলীর অন্তক হল। রবীজ্ত্রনাথ থে লারস্কত সর্প 
পতি করিয়াছিলেন, [তিনি তাঙাতেও যোগদান করেন। 
রবীন্রনাথ, জ্যো তি(রিঞ্রনাথ ও এজ্জ্লালের এই সারস্বত 
সন্মিলনকে ব্ঙ্ীর লা(ত। পর্ষদের গ্রদুত বল| ঘাটতে 
পারে। এই বংলরে তিব্বতী খৌঞ্ড 1) হতে সঙ্কলিত 
বদের কুকুর’ প্রবন্ধটি রাঞ্জ্রেলাল মিত্র লেখেন। নিবারণচন্তর 
মুখোপাধযার মাল ধাপপুঞে হিন্দু ধ্শোর বিস্তার’ গঞ্জে 
প্রবন্ধ লিখিতে আনন্ত ফরেন। যোগেন্নাপ (িগ্ঝা ছুধণের 
মাটুলিনীর জীবনী পুগ্তকাকারে গকা[শত হইলে উহার 
মমালোচন) বহর হ॥9র। রুশিশ্নার নিরিলষ্টদের সম্বন্ধ 
চুটি প্রবন্ধ লেখ! ₹য। নিিকান্ত চট্টোপাধার ইইরে।ল 
প্রবাসে থাকিয়া ভাবতীর ধাএ সংখে একটি গব্বণামুদক 
প্রবন্ধ লেখেন। ১৮৮২ পৃষ্ঠাব্দে লণ্ডনে উহা পুঞ্তক| গায়ে 
প্রকাশিত হস । অতঃপর ভারতী উঠার লমালোচনা করে। 
মিশর আএবী পাশার বিড্োধের প্রতি তৰন সকলের দৃষ্টি 
পড়িয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে (বজ্ঘদাল দত মারবী পাশা ও 
ঈজিণ্টের দু পণ প্রবন্ধ [লিবিতে আর্ত করেন। এই 
বৎলর রবীশ্রনথের 'নিঝরের স্বপ্রওগ+ ও রাকনৈ[তিক প্রবন্ধ 
“চি বল” প্রকাশিত হছ। শেবোজ প্রবন্ধে কবি লেখেন 
“বড় বড় বিদেশী কথার দুখোল পারগ্া দাদর। তে। আপনাকে 
ও পরুকে প্রবকন। কমিতেছিলাদ 1” বিদেশী জ্ঞান ও 
বিজঞ।নকে মাতৃঝবার প্রচার এবং তাছতীথ ছন্দে উহাকে 








তারতী-সম্পাদক হিজেন্রনাথ ঠাকুর 


চালি! পইঞ। গ্রহণ, উধাই ছিল ভারতী লম্পাগক ও লেখক 
মন্ডলীর পক্ষা। 'প্রতোক ওনার ভিতর দিয়াই তাকাগের 
এই আকা কুটিহা উঠিত। 

১২৯০ বঙ্গান্দে মা)লথাগ ও গন 8 মিলের মঃ লা 
আলোচন! নুরু হত ফঝালী গাপাভজারদ কুবিছেরের 
সবে 9 প্রবন্ধ।কারে প্রকাশিত হথ। বঙ্গ মাহল। লভা 
উমতী প্রানদানন্দিনী দেবী লদাত সংস্থার ও কুল:ককার সম্বন্ধে 
একটি প্রবন্ধ পাঠ কৰেন 7 উহ! আনীত প্রজাশিত হথ। 
বদন প্রগাকে গ্রচণ করিতে গিষা আতীগ্র জীবনের 
কআভীতকে তে একেবারে উপেক্ষ। কত। চলিবে =| ইন) 
বুকাইনার জন্ম শ্রাবণ মদে 'অনানগক+ শীধক একটি প্রণদ্দে 
লেখা হর, অতীত শিকড়ের মঠ হট আমাদের অচল পতি 
কৰিদ্থা রাপে, ঝড় বন! পড় একট| কিনু হ& না। পন 
বাহিরে টোদ্রের পরতর তাপ, কাশ হইতে বৃষ্টি পড়ে না 
তখন এই শিকড়ের প্রভাবে 'আদর। মাটির অন্ধকার নমল 
দেশ হতে রদ আকধণ করিতে পর” ১২৯১ বঙ্গান্দে 
্বর্ণুদারী দেবী ভারতীয় তার গ্রহণ করেন। 

ছিজেঞ্জনাথ [হলেন উনবিংশ শহাবীর বাঙলার প্রাচা ও 
পাশ্চাক। কাবধারার মাঝখানের গেতু। ইউরোপের বিজ্ঞান, 
লা (বিভান ও প্রগতিশীল চিন্তাধারাকে ঘেদন (তলি বঙ্গ- 
ভাধার মারফত জ/রতীর ভিতর দিয়া দেশের মন্ুণ উপন্থিত 
ফারিযাছেন, তেমনই ভারতীর দ৪!৩| ও সংস্কৃতির [নিজস্ব 
বারা ঘহাতে পাষ্চাত্য লঙাতার সংঘাতে ভাল| ৭। ধার 
তৎগ্রতিও পক্ষা রা!খঙাছেন। নূতন নূতন লেখক তৈরী কিছ! 
ধাধাকে দি বেটি লেখাইলে ভাল হয় ওঁ।হাকে দি) লেইটিই 
[তনি লিখাইথাছেন। চৈঠন্ত লাইব্রেরীতে পঠিত তাঙার 
একটি প্রবন্ধের অংশ (বশেষ উদ্ধত কাঃলেট ইহ অল্প 
হইৰে,__"জাধাাদিকে আমি এইজ ভাল বাল বেহেতু 
আহার গর্ভে নাধ্যোচিত কাধ। তস্রাচ্ছাদিত আর স্লার 
জাগিভেছে। আর লাহবিয়ানাকে আদ এইও তাল বলি 
যেহেতু আঙার গুঃভান্তরে উন(বংশ শঙনদীর লঙাতা গোকুলে 
বাড়িতেছে। আধানির গর্ভ হতে বখন আবে।(চ৩ কাধ 
ছসিঠ হই কালক্রমে যৌবনে পদার্পন করিবে তখন লে 
উনবিংশ শতাব্দীর দঙ্াতার পালিগ্রহণ করিবে) ডাচার পরে 
আধো চিও কাধের ওরযে এবং উনবিংশ শতষার সাতার 
গর্ভে তিপোকন৷র গাছ একটি পরদ। সুন্দর] ক্। গণ 
করিবে; তাহার নাদ পঞ্চ'বংশ শতাব্দীর সভাতা। এ 
লল্যতার গাঞে তারতীয় আধ।দিগের আত্মিক উৎকৰ এবং 
ইউরোপার আধ।দিগের বৈভানিক উৎকর্ষ হই একাধারে 
সন্মিলিত হইবে - এ ছুটি হেদিন হইবে, সেইদিন ভারতের 


দন্ত ভুঃখ-হুঙ্ছিনের অবদান হইবে 1৭ 





মা 


বিবাহ তাহাদের কৈশোরে হইখ/ছিল॥ এপন ভাহার। 
প্রৌড়। (বিন্ধ সম্তান একটীও হয় নাই । ৩1হ(থের অভিশপ্ত 
ভীষন দরুভূদির গা অচরচ খা খা করিত। স্বামী জমিদার 
বাদেশ আর [হধঘকর্খে রত থাকিয়া, জমিদারী দেখিয় 
বেড়াহন্া তাহার অশ|ভ্ডিনঃ জীবন কোন রকনে কাটাইিঘ। 
দ৬। হার বিধবের স্পা ক্রমে বৈয়াগে। পাপত 
চইয়াছিল। স্ত্রী মলন|র মুহুসুহ ব/ণাডর। দাখবশ্ব।লে 
চতুদ্দিকের এাদুও থেন হণ. চঞ্চল হট উঠিত । তাহা 
অটুট ধৌবন, পূর্ণ ম্ব/8/, নীরোগ দেছ ও তবে কেন নিঠুর 
বিধাত। ৩চাকে এই দুখের সংলায়ে এমন ওর নিন্ধলা 
কারছ। রাখল? কিসের এ গ্রাথন্চও1 (ক অপরাধ 
তাহার? সে কত কিতাবিত, ভাবিগ্লা আবি অশ্ব বধ? 
কারত। তাহার ঝথার একদা সাথী ছিল এ 
জ্শ্রুং 

ঘাতের কোলে ছেলে দেখিলে মলিন|র প্রাণের ভিতরট। 
কেমন করিঞ। উঠিত ; তাহার লমন্ত হা আলোড়িত কারা 
দীর্ঘস্থা॥। টিনা আলত। পরক্ষণেই আবার তাহার সুখ 
আনন্দে উজ্দগ ৪ইছা। উঠিত ॥ দ।তৃ-ছৃদগ্ধের তৃষ্ণার তাড়নার 
লে যেন গিপ্ত হা উঠিহ। ধাদিতে ধানিতে মাছের কোল 
হইতে ছেলেকে কাড়ি ল্গ্রা নিঞ্জে বুকে চাপিয়া ধরিত 
এবং সর চুখনে শিশুকে আন্বর করিনা তুলিত । শিশুকে 
প্রাণ অতি! খাওয়াইত, কত উপর দিতি; শিশুর মাও 
তাহাতে বাদ পড়িত ন।1 মা শিশুর জকল।|ণজয়ে কম্পিত 
অন্তরে গাড়াটছথা সব দেখি৷ ঘাইত বিহু জদিগার গৃতিনীকে 
(চু হলিবার সাহস তাহার হইত না। জননী গৃছে ফিরিয়াই 
ভুষ্ব চারিহর হরিনাদ করিগ্। শিশুর বর্বধাঙ্গে তুগলী-রঙ্গ 
মাথাই অমঙ্গল আশক্ধ। দু? করি । এক্জপ একজন লহ 
মলিনা কঙ শিশুকে বুকে করিত, আদ্র কারও, ঘর করিত) 
কিন পুউবতীরা ভাঙাকে এড়াইঘ। চলিত । লে সব বুবিত। 
তাহার বুঝে বড় বাঞিত। আীবনে তাহার ধিক্কার আলিত 


মলিনা এবার কঠোর শত শ্রহণ কহিল) বীরেশ রাহ 
বাধ। দিল ন, কেবল ফালিল। কিন্তুলে দনিল না। কিছু 


শকুমুদিনীকান্ত কর 
দিনের মধোই দ॥লী, বৈরাগী বৈতব আনত বাড়ী পিল 
গিদ৷ করতে লগিল। দেখিতে দেখিতে ভাত) কে|মর, 
হাত, গলা লোগা, রূপা, ভোদার কবচে ভবন উঠিল। এং 
উপগ্রধের পূঞ্ দিনের পর দ্বিন লাগিঘ। রহিল। ট&1এ পর 
ছেশে বিদেশে যেখানেই শুনিল জাএও দেবত। আছে লেখনেট 
পৃ দিঝ। পুজ প্রার্থনা করিল। কিছ [কিছুতেই কিছ 
হুইল ন।। 

"অংশে একদিন বড় ছুখে লে গোপীনাখের মায়ে 
শেষ পৃ) [দতে আাঁলল। গোপীনাথ জাত দেব৬|। 
পূঞ্জার সন্তারে প্রাঙ্গণ তারঘ। [গঞাছিল॥ লে একাকী এক 
বৃক্ষতলে বলিয়া ভাবিতেছিল । এদন সদয় ছেলে কোলে 
একটি বধু আর ছুটি বহি॥স) রণনীয় সঙ্গে প্রবেশ কারল। 
ছেলেটিকে দেখিছই তাহার প্রাণে বড় আকাঙ্ষা ৎঠল 
একবার বুকে করে॥ এই সদর বউটি তাধার পাশ দিয়াই 
ঘাইতেছিল। বউটিকে বলিল, “£1! যা, গোপীনাথের এলাদ 
ছেলের সুখে দেবো" 


“তোমার ছেলেটি আমর কোলে একটু দাও ।” 

বটি ছাপিথ। তাঁহার কোলে দিতে ঘাইতে ছিল, এমন 
সদ তাহার লঙ্গী একটি বহিগুলী রনী ছুটির! আলির! ছে 
আরিদা তাহার ছাত হইতে ছেলেটি কাড়ি! নিয়া একটু দুরে 
[পিয়া দাড়াইল এং( বউটিকে ইপাব নিকটে ডাক! চুলি 
চুপি কিঃস্কার কির বললি, “কোথাকার ছাব। দেখে তুই ॥ 
ছেলে ত দিচ্ছিলি, আলিস্‌ ও কে? ও ওমিদাএন-_ব1ল। 
মাগি, ডাইনী -ধাট ঘাট বলিদ। ছেলেটির সর্বাগে 
মুধামূত বর্ণ কারল এবং গ্রাগণ হতে গোপীনাথের নাদে 
কিছু ধল! উঠাহসা উহার ললাটে এবং মাথা মাবিয়া দিল। 
সৱলচিত্ত বউটি বিশেষ কিছু বুৰিল ন|; কেখল ছাল্‌ ₹্ল্‌ 
কঠিছ। বাহার লহন্ধে এত কথা তাহার দিকে চাকিতেছিল। 

মলিন| লবই দেখি এবং শুনিল । এতদিন দে ধত ঝাখাই 
হউক নীয়বে সহ কারাছে 7 কিন্ধু হবার হেন তাহার গহ্বর 
ক্ষমত। সীমার বারে চলির। পিখাছিল । তীব্র বাথার লে ঘেন 


অগ্রহায়ণ -১৩৪১] ছা 


অন্ধ হই) রাহগ। [কগ্ুকাল পরে ধীরে বীয়ে একট। দীর্ঘশ্বাস 
শাতত হইল। লঙ্গে লঙ্গে সে একট। কঠিন সঙ্ধম করব 
বণিল-_এতে হ্য় হবে, ন! হয় এতই শেষ। 

পৃ শেহ হইল । সলনা একবার স্ব|দীর পাঁছের দিকে 
চছিথ। মনে মনে প্রণাদ কছিব। গলা অঞ্চল গড়াই 
সা্টান্দে গোপীনাদের সমুখে প্রপত। ॥৪ল। পাশে স্বাদ 
দাড়াটর।। বহক্ষণ কাটিলে পরও ঘখন সে উঠিল না| তখন 
বীরেশ [বাত ইইল, বলিল, "উঠবে ন11” 

মলিন দৃক উত্তর কারণ, “আমার ডেক না, দাদি 
হত) দিৱ্োছ, গোপীন|খের আংদেশ ন! শুনে উঠব ন|।" 

নীরেশ এবং অগান্ত আাস্তাৱ-স্বজন লকলেই তাকে 
উঠিব।র জগত জলেক লাঘ) সাধনা করিল; কিন্তু দে দল 
ডগ কার! উঠিল না। সফলে তথন মন্দির থিরিযা 
রছিল। 

অন|হায়ে অনিপ্র)্ একদিন দুইদিন তিনদিন কাটিল। 
কেন ঘটনাই ঘটল ন)। চতুর্থ গ/ত্রির তৃঠীর গ্রহ, স্বানী 
পাশে নিত) আদুরে বৃক্ষতলে ডমিগারের লোকজন 
পাহাড়! দিতে দিতে স্ডর/চিভূত । এমন লমর দন্মিরে কে 
চাপ। গল।য় ডাকিল, “ঘা, মা, ওঠ ।” 

কোন উত্তর হইল না। 

লে ছিতীঝ।র বলিল, "॥/, ম, ওঠ, তোমার মনোবার। 
পূর্ণ ছযেছে।* 

মলিনার মাথা তুলিয়া দেখিবার ক্ষমত! ছিল না। অতি 
ক্ষীণ কণ্ঠে বলিল, “কে আপ নি? কি বলছেন” 

“আদি পুরোহিত । তোম|য় আর সিঙ হযেছে ম।, 
ওঠ" 

মলিনা উল্লসিত হটগ্র। বলিল, “কট, আমিত কিছু ও] 
ন, পূরত ঠাকুর 1” ক 

“আনি গোপীনাখের পৃজক, আমি আদিষ্ট হয়েছি তোমাত 
বলতে ।" 

শক আদেশ গোশীন।খ স্ব ? 

"আজ থেকে ল/তদিন পথম্ত উর চরণ|যৃত পান করতে 
হবে” 

“দিন, দিন্‌ তবে চরণান্ৃতশ অত/ধিক আনন্বের 
উপ্ডেতনাছ ৩11৫ দুর্ঘল দেহ কিদ্‌ ঝিদ্‌ করিতে লাগিল। 


শুছোছিত ভরগানৃত লট পূর্কোট প্রস্থ ছিল। অতি 
দয্তৰ্পণে ফৌট। ফোটা করিথা আহার শুদ্ধ কণে ঢালিঘা দিল । 
এওৰিনের শুদ্ধ কঠে চরপামৃইটুকু সতাট তাহার নিকট 
অনৃতের ঘাত লাগিল । সে আঠে। একটু চাহিল। পুরোচিতি 
আজো লানাপ্ একটু দিণ। বেৰী দিতে ৩117 ভবন ছল 
না, কারণ বুকে ৭ যাবার ল্তাবলা ছিল। 

পুরোহিত বলল, “পোপীনাথকে প্রণাম করে এবার ঘরে 
যাও মা. 

নে ঠাকুর প্রণাদ কারি! নিত স্বামীর অঙ্গ স্পশ করি 
ভাল, +ও১।” 

বীরেশ ব্যস্ততার লি উঠিছা বসিয়া কছিল, “কি?” 

মনিন। হাসিবুখে বলিল, প্থরে চল গোপীন।খে॥ আদেশ 
হয়েছে ।” 

“কি আদেশ?” 

মলিন স্বাদীকে বলিতে ধাইতেছিল, এজন লগ পুরোহিত 
গস্ীর ভাবে বলি উঠিল, “অন্তরকে বলা! না ।* 

বীয়েশ রাগ দন্মিত্ধ দৃষ্টিতে পুরোহিতের দিকে চাঞিল। 
পুরোহিত মুখ (িতাইগা লইল। তাহার অধর কোণে থে 
সহ চলির রেখা কুটি! উঠিতেছিল লে অন্যদিকে দুখ দ্বির।॥ 
মলিনর নিকট হইতে তাহা লুগাইল । 

তাতর। লেই রাতেই গৃহে ছিরিঘ। গেপ। 

তারপর লাতদিন ধনিঘা দহালমাবোছে গেপীনাথের 
পৃ) চলিতে লাগিল এবং সঙ্গে লঙ্গে মলনাপ্রদর মূলধন 
উপছারে পুরোছিতের ঘর-বাড়ী হরি গেল। 





£১৫ একদিন দার) দেছে অভূতপূর্ন কিসের এক লাড়া 
পাইনা দলিন! চঞ্চল পূলকিও ইং উঠিপ। আরে) কিছুদিন 
গেলে তাঁহার দেহ যৌ1ন-এী মণিত ছটণ ; দর্াগে মাতৃচি 
পরিস্ছুট হটযা উঠিল। স্বামী স্ব) সুখী হইল। 


দলিন| [শশু পুত্ৰটকে সর্দ| বুকে করিগ্াই খ/কিত। 
শিশুটিকে মুছতে 529 বুক্ঞাড| করিতে দে পারিত ন; 
তাহার ও হইত, সন্বেহ হইত, সনের ছিতর হর্‌ তুর কারত। 
তাহার মতে আহার বুক ছাড়। শিশুর ছার একমাত্র নিরাপ্ 
স্থান স্বামী৷ কোল । শিলুপুঞ্রকে স্বামীর কোলে রাধিয়াও 
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লে বেলিগন লিশ্চিত থাকিতে পাকিত না; অত্র জাঞো 
বাত থাকিলেও তাহার মন ও কাণ উততরই পাড়যা থাকত এর 
দিকে; শিশুর সাদার কখনও লে পাগলের ও ছুটি 
ছলিয়া স্বানীর কোল হইতে ছিনাইও। নিজ শিশুকে নিক 
ঝুকে তুলা লট এবং শিশুর রোদিনেস 5 তদ্জরনী ছেলনে 
স্বামীকে কত তিংস্কার করিত ॥ বীবেশ ছালিত এবং ইহা 
লট! চাচাকে কত উপহাল কহিত॥ মলিন! উন্মাদের গাছ 
শিশুকে ধংশ চূখন করিয়া স্বামীর উপঠালের উত্তর দিবা 
ছিত । ক্রমে ঘ(লন। সংলাপের ঘাবতীঙ্গ কাধে।র নার জগ্ের 
উপয দি দাও পুটি ক নিজের হাতে রাখল -- স্বামী ও 
পুরে লেঃ; এ হাটি কাধ নিজে ন| করিলে তাহার তি 
চত না। 

মলিনার মুখে লকলেই সুখী হইছিল, কেবল থে লব 
আস্মীৱ-স্বলন তাহার গৃহে থাক! তাহার অ৪্ ধ্বংস 
করত আহাগ। ছাড়।।  অপুতক বীরেপকে দেবিবঝর 
শুনিবাত লে আবীর দল একে একে আসন স্ব শ্ব স্থান 
করিয়া লঃরাছিণ। বীরেশ ব। দণিন্যর ইছাতে কোন 
আপান্ডি ছিল না। ডাঙাদের বিশাস অন্রাংলকা শৃন্ত পড়িয়া 
পাকত লর্রদ। যেন 91-হ1 করিত । ৩ধুও কতকগুলি লেক 
থাকলে ঘিন তাহাদের কাটবে একরকদ । এই ছিল উ/&াদের 
মনের তাব। আস্রারের। এট (হিকৃত জমিদারী কি ংৎঃবে 
এট নিয়) দৰবদাচ [বস্বব আলোচনা কঠিত এবং ্রতোকেচ 
দনে হনে বছ আশা পোধণ করিচ। বাপ্তবিক সেই সমগ্র 
উঠলে একট। কথা ও চলিতেছিল। ঠিক লেই সময কিন 
আগস্বক শিশু মানিয়া সন্ত পণ্ড করিয়া দিল শিশুর ও 
শিশুর জননীর উপর তাহাদের রাগের অন্ত ছিল না। তাহারা 
প্রকান্কে শিশুকে খারপর-নাই দেঃ করত কিন্তু অন্তরালে 
তাহার দিকে কট ঘট, করিয়। চাঙিত । আস্মীয়ের! মলিনাকে 
উপলক্ষ কাছা বলিচ, "এত গারু। কিলের, এত গরিনা 
ভাল'ন!-" 

উ$। দিনার পৃষ্টি এড়াইণ না। ক্রদে তাছার অল 
হট উঠিল। পূতের অমঙ্গল আপ সে ননে মনে কী 
ছইল। একদিন স্বাদীকে বলিল, “এদর পরশীকাংরদের 
বিদে॥ কারে দ19। আর নানারূপ অপ হচ্ছে" 

বীরেশ তাবছ। দেখিল, সে তাহাদের জলদতার প্রশ্রর 
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দেৱা ছাড়া উপকার কিন্ুইট করিতেন না। তাহা ছাড় 
একট! অশান্তির সাটিরবা সে করে কেন। লে একদিন 
সকলকে ডাকিছ। তাল ভাবে ল্য বুঝাই দিল। তাহার 
কেছ চোখেৰ জল দেলিয়া, কেহ রাগে চোখমুখ লাল কারা 
মলিন! ও ত1১(৭ পুজকে নচিশ|প দিতে দিতে বিদায় এপ 
করিল। 


কিছুদিন পরের কখ|। বীকেশের মৃত্যু-শধ্যার পাশে 
বলি ছলিন। চোখের আল কেলিতেছিল। নিকটে গু 
খেল) শুরিতেছিণ | বীবেশ অতি কষ্টে ভাঙ! তাও! কথার 
বলিল, “মদু | চলাদ__খোক্কা রইণ-_” 

মলিন। আকুল হট কীদিযা শ্বদীর পারের উপর আাছ।ড় 
খাটত পড়িল । 

বীরেশ পুনরান্ন বলিল, "মনু! কেঁদন৷, খোকাকে বুকে 
তুলে নাও ।” 

রোদনরত। ঘণিন| নীরবে তাহাই করিল। 

*...দলু { চোখের জল দুছে ফেল” মলিন! মনকে শক, 
করনা অঞ্চলে চোখ দু!ছছ। ফেলিল। 

*গ্রতিত্র) কর, খেকাকে মাহথ কারে তুল(ে।" 

মলিন দৃঢ়ৰ&্ঠে বলল, পতুগব।* 

শ্বড় হ্থখী হলেন মলু, ধড় স্বণী ছলেম--" ইছ।॥ পর 
বারেশ সানথ চিত্রদিনের ৯% চোণ বু ঞ্লি । মলিনায় বৈখের 
বাধ পুনরাধ তাঙ্গিয়া গেল । স্বামীর প হুটি দাথার কারি 
লে বুক-ফাটা কার কাদিল। 

ক্রমে লবই লহ ঘাইতে লাগিপ। সলিল ঝা্ডবে। রত 
হঃল। ছেলেকে বুকের কাছে নি! ধখন লে তাহার 
মুখের ছিকে চাছিত তখন তালার স্বামীর কথা মনে পড়িত। 
ছেলে বড় চইছাছে+৭$1ইতে ও ছংটিতে শিখছে, বাবা ম। 
বলি! ডাকিতে পারে, জরে কত কি আধ আধ মধুগ কথা 
বশে, এ সুখের দমন লে নাউ, ঘাহার জন্ম আছোজন! এ. 
সুখ হেন আছাত অর্পন্থল স্পর্শ করিও করে না! এ নখ 
আগার নিকট লল্পূর্ণ বলি বোধ হয় না! থাকিয়া থাকি 
তাহার প্রাণটা হাহাকার করি উঠিত তাহাও ওল, 
জন তাহার ভীহনের প্রয়োজন ছিল। মলিন চোখেত জল 
গোৰ করিতে পারিক ন৷। লে চোখের জল খু ছেলেকে 








অগ্রহাদণ_.১০০৯ ) 


ঝুকে চাল! ধরিয়া নীৰে পড়িছা থাকিও । ক্রদে মলির 
অগচালংদার তাছার পুযেতে নীমবন্ধ ইতর আদিল । 


কঠগুলি বৎসর কাটছ। গিখছে। একদিন মলিন। 
শখনকক্ষে বলয়! স্বামীং ফটোত দিকে এক!এ মলে চাচি 
ছিল; স্বাদীব মুঠি পান করিতে করতে থাকে দ'কে হাতার 
চক্ষু বু জ্য| আদিতেছিল। হাজার দনেন দখে। স্বামীএ পাশে 
পুরজর মুপখানি থাকি পাকিঃ| ভগিহা উঠি: *ত্িল; সে 
একই গুস পুরকে সদ দিনা স্বামীর চিন্তাও দিনার পক্ষে 
অন্তৰ হইর। উঠ্িয্াছিল। তাগার মনের সঙ্গে স্বমী-পূত্র 
প্রো ভাবে ছড়াইধ! গিয়াছিল। 

এদন লম্থ বি আপিয। নংসাদ দিগ দেবয়ান দেশ 
করিতে জলিয়াছেন। শিড়ৃহুলা বৃদ্ধ দেওছন বিশেগ গুক্তর 
কারণ ডিম তার লহিত দেখ। ক আদেন ৭] । লিন 
তাকে আলিতে বলির দিখা ছি কক্ষে চিন্তিত মনে 
অপেক্গ। করিতে লাগিল । একটু পরেই দেওছান নেট বক্ষে 
আবেশ করিলেন এবং প্রাহুপ্ধী উপবেশন কঞিলে নিও 
উপবেশন কারা বলিগেন, "এটা কণা বলত এলেছি মা।” 

আনা বলিল, “[ক কপ। 1311” মলিন দে দাসকে 
দিত সন্দোধন করিত। তিনি এ লাস্মীকে : ঘরে 
আনিগাছিণেন। 

*এতদিন অপেক্ষা করে ছিলাদ তুমি শিক বিচু ৭৭ 
বিন), কিছু এদিকে তসার দৃষ্টি পড়ছে ন/-₹৫:ব। ফ্রুট 
হচ্ছে দ|। কবা ঘা) তা করতেই হবে, তা হত কঠিনই 
হক 

মাপনার বুকেছ ডিতর হয় দয় করিথা উঠিগ । লাগান 
বৃদ্ধ আগে [ক বলিবেন, ন! জানি তাহাকে নারে! কি শুনিতে 
ছটবে। মলিন বীচ (সৱে ক্চশ্বাসে আহার দিকে চখ 
নীরবে স্দপেক্ষ। করতে লগিল। 

দেওয়ন একবার ধার মুখের দিকে ঢাহিহা বলিল, 
“বোকার এখনকার লেপুপড়া শেখ ধরেছে; তাকে 
এবার সংরে পাঠাতে হবে দা, বাগী পড়া শেষ করবার 
জা” 

পোকাকে হাঙার বুকছাড়। করিবে] আলি৭|ব বুঝ 
ঘুহতুহ কঁপি উঠিল, কোন নিধু। দেন তাহার হুদ্পিও 


লমুসে উপড়াট। ফেলিযাৰ কক্স বড় নির্খুদ জানে সবলে 
টানিহা পরিল। একটা আযাব শী বাণ! আহার সি 
ধেন ছুরিকাঘাতে কাটি কাটি! কান করিল বহিগ্ননের 
পণ না পাই অন্র্দঞ্জ চুটাচুটি কৰিতে করিতে আরে। তীত্র 
হট উঠিল) তাহা সেদনা ই দুপখানি দেখিতে দেপিতে 
যক্পুগ কা।কাদে চটছা গেল ও শ্বাদ হেল কু ছটগ্া আলল, 
চক্ষু মুদ্রিত হইল; হাহার জকা তারে হত গনি আপি 
বুক চাপিণ ধারল। 

বৃদ্ধ শচাকে তদবদাগ দেখা! কীত চিত্তে চীংকার 
কাণতে গা সচল! খানিয়া গেল । তাহার অন্তর বাথাধ 
থর উঠিল । একট। দীর্ঘখ।সেহ লে সঙ্গে তাহার ছক 
নত হটদ। পড়িল। ক্ষণপরে বগল, +৭।--ঘ। গে|ঝ।কে থে 
মাহুখ করতে হবে তার আদেশ'একটু কঠিন হুথ 
মা?” 

সহদ| দলিনায৷ হৃনপটে ধীহেনে দুর ভালি উঠিল। 
ওবা কাণে ধ্বনিত হতে লাগিল স্বামীর মৃতু) লমঝের 
আছে মদ! খোকাকে মাহুধ বরে তুলো ॥ মনে পড়ল 
ভাঠ: প্রতি । স্বামী দেন ত1৮র হদথে পাক তিরস্ধারের 
বয়ে বলেন) ‘নলু। মনু ! ছি ] এ কি করছ তুমি । মলিনার 
আন্ত: বাতির শিহরহ। পরুপবে কতিছ। উঠিল; তাঁচার মন 
আকুল হইত। বলিং উঠিন, 'ক্ষম। কঃ গ্রহ, অপরাধিনী 
আমি, আমা হল ॥৷৪--বল দাও, তে|গার আদেশ পালন 
করতে 

একট। দীর্ঘশ্রদের দগে এ কথা কটি বড় করুণ ঝঠে 
উচ্চাহ্িত হইল, ‘পারব, পারব আমি---তুমি আমায় বস 
দাও.--লব করব তোথান ৯৪251 চক্ষু উন্ীলিত হইল। 
চক্ষের বিল বারিধারা গণ্ড লিক করত লগিল। বলিল, 
বাবা | খোকার দঙ্গল থাতে হ ভাই বরুন--'আ|মি..'আামি 
আর. 

মালন। ছুট হাতে বুক চাপিয়া ধরিং। ছুটি শধনকক্ষে 
গ্রবেশ করিল । স্বাগত কটোপানির নীচে দাটিতে লুটাইওা 
পাচ) লে আকুল চয় কাদিতে লাগিল । বুদ্ধ কক্ষের থান 
পথ ছুটি! আঁলিয়! ডাকিয, নাস) পুষের বিচ্ছেদ রয়ে 
ভাগ খাতার বুকদাট। কাহার শৰ তাহার কাণে প্রদেশ 
করিতে লাগিল । বৃদ্ধ ধড় ব্যখিত হট! ফিরিয়া! যাইতে 


হক্ষত্রী--১০হ বধ 


বাটত বলিল, "একদিন এক মৃহূর্ব বুক্ছাড়। ভবে লি 
ছেলেকে, বড় কঠিন। খড় কঠিন তাৰ পক্ষে-'কিস্ক 
কর্তব)-- » 

তাঙার চক্ষু ছল্‌ ছুল্‌ করিতে লাগিল। 

ইল কিছুদিন পপ একদিন থোক! আনিছ! বিধান 
চাঠিল, এলিল, *দা, কিছু তেব না তুমি, বৰনট চুটি পাব 
ভখনই ঠোঁঘাও কছ ছুটে মাসব--দ। বল একথার 
ধা" 

মলিন। খোকার চিবুক ধৰিছ লীরণে কিছুক্ষণ তাকাও 
দুখের দিকে চাচিধ্া বাধন) নাএসে অশ্রু ঝাঁহযা পড়িল। 
বলল! খন বিশু বনের রাহা জোগাতে মক্ষম হয় অশ্রট 
বুঝ তান দোকান কারন্বা পাকে। অধিএল অঙ্গ মলনার 
প্রানের সকল কথাই বাক কহিতে লাগিল। 

মলিনার ম্রুপিক সুখের দিকে চারা বিশ্থর নে 
খে]ক| ডাকিল, “৯1777 

প্যারা" নি আনা আড়াঙ্গাড়ি থানদুর্জা প্রতি 
মাঙ্গলিক দ্রব্য ধার। পুঙকে প্রাণ আর আশীর্বাদ করি) 
বলিল, "ওখান প্রণাম কর।” বীরেশের ফটোগানি অন্ন 
নিদ্বণে পেশা |দল। পোকা ফচের নীচে দাদিতে 
পাম করিরা মারের পারের ধূল। পইল । ম| পরের দন্তক 
আড্াণ করব! বললেন, “এল ঝ311” 

খোকা মাপন দুখে নাদের অশ্রলিক সুখের দিকে চাণ্ি। 
আবেগের ক পুলতার ডাকিল, "না ।” খোকা মারের বুঝে 
ঝাপটা! পড়িল। 

মা ছেলেকে বুকে ছড়া! ধঠি। পুনঃ পুনঃ হাচার বির 
চুম্বন করিলেন, কদ্ধক($ বলিলেন, “বাবা, বাবা, কয় কি... 
লন যাচ্ছে, এল |” 

না, (তোমার---হোদার .." পোক। আঞ্চলে মাছের চর 
সুজা তে গিথ। নিছে আকুল ছটগ্বা কাদিছ। ৰাজেন বুক হইতে 
চুটি।। বঙ্গ তাগ কণিল। 

মলিন! স্তত। যেদিকে থেক! চলি৷| গেল সেদিকে 
উদ চন্ত প্রদারিত করিস) পলক চীন দৃষ্টিতে চি৷] একখণ্ড 
পাধরের স্বাছ পন্থঠীন হইছ। দাড়ারছ। রহিল। 


করেক বৎসর অতীত হটনাছে। 


[ ১৭ খণ্ড নংখ্যা 


কলেজের শেক পয়ীক্ষ।। খে(ক। পত্রে মক জ।ন/ইল এবার 
টিতে বাড়ী থাইচে পারিবে না, পরীক্ষ।র অনেক, গড়া 
পড়িতে উইবে ; গৃহ শিক্ষকও একই বন পত্র মাৰের নিকট 
পাঠাঃল। এরকম আজ নুতন নহ; কিছুদিন হতেই 
থোকা বাড়ী বাইর নানার, ও83,-আহাতি দেখ 
হাঠত্ছিল। 

মালন। একদিন ছুদিন (£৭৭ কা! দিন গুনিতে 
গুলিতে শৃ? প্রাণে পথের দিকে 5106] খোকার ও অলেক্ষ। 
করি৷ পাঁকিত। বতরিন দে কিবি্া না (পিঠ ১ত'দন 
গুছে আহার বন [অটিত ন।, ঠাকুৰ বাড়ীর আনা একাকী 
বগিছ। বিছা পোকার কথা আবি ৩11৫ আধার, নিও! 
একক্শ ৮ইত ৭1; রাঞিতে কওরকম স্বপ্ন দেণি॥ জনতা 
উঠিত; বিদ্ধান বলিঘ/ই কল্পিত সন্তে ঠাকুদের নম 
পুনঃ পুনঃ জপ কারা পুত্র গণ ঝানন) করিত ; পোক। 
বোধ হয় ভাপ কারুষ! খাইতেও পাইছে না ভাবিয়া 
ঝচারে ওর আনিছ হত) যলিন। গঞ্জ হঃখানি পড়িবা 
বড় ছুখে আন্ধ হই] রহল। ধার বুকে শোকের দত 
বিল? অন্তরে একটা হাঠাকার উঠিব ] পরখ ভাঙার 
গুম(রচ। গুদাওথ) কীদিতে পাগিল---এখনও লে [শশু, এত 
কি সে বেকে--ননকে এই প্রবে|॥ দিঘ। মলিন। পে।কাকে 
লাপল, পরীক্ষা শেষ করেই ন/ড়। এস 

উতিমধে। দলিল! লঙ্গ। করল বড় দয্রান্ত লেক 21814 
বাড়ীতে প্রাছই ধাতাগাত করিতেছে । বৃদ্ধ দেওয়ান ত€দের 
মিঠা! কথাছ আপান্থিত করিয়! বিদায় কারতেছে। [কস 
লে উর কাণ কিছুই আানিল ন! ; জানিতে আহার ইচ্ছাও 
ফল না। ভাঙার) কার পি২)। দলিল উপধূক্ধ পুজকে 
ভাখতুপংদ বৱণ করিতে তাহারা সকলেই দচাবান্ত হইঘ। 
উঠি৷ছিল। একদিন .বুদ্ধ দেওগান আদিধ। কছিল, "না, 
একট। গুরুতর হিধছে কথা আছে তোমার লজে।” 

বৃদ্ধের মুপে গুক্ুতর বিধযের কণ| উল্লেখ শুনিলেট মলিন! 
আকা) উঠিচ। হবুও একান্তে বলিল, “কি কথ 
বাধা? 

“্ৰলছিলাম কি, পোকার ত ঝরল হল, আদার জগত 
ছলে ওর.” 

মলিন! গন্ভীর হইল। 





তাহার দুখের দিকে চাহ্বি! 


অগ্রচারণ--১৩৪৯ ] 


ঝট শুনিবার প্র অপেক্ষ! কারস রকিল। বুদ্ধ তাচার 
ভান গোখি। একটু থাদিছা পুনঃ বলিল, “ধেখ মা, ও 
এখন সোদথ ছেলে, লই ঠিক নমে ওযা উচিত । এপন 
ওয় নিযে দাও । সাদ অনেক জাল ভাল সঙগন্ধ দেখে রেখেছি, 
লবই তোমার দদান থর, ধে-ট। তোমার পছন্দ হয়.--* 

মালনার দর্য্াগ্গ একটা বন।র দিয়া উঠিল । বৃদ্ধ হাহ? 
ই দেখিতে পাইল। তবুও দে সলিতে লাগিল । 

“দেখ মা, আজকালকার ছেলে, থাবই অগ্ররকম। 
দ-দিফটাই বুঝে দেখতে হনে, বুঝলে ৭1, থে কালের ঘ।।” 

ম[লন। নীরবে একই তাবে উপবিষ্ট রিল) 

*ত। বেশ, তোমার বেদন ইচ্ছ। তেমনই ক’র---আ[ম 
ঘা কুঝছি | তোদা বলদ ; দেখ এ! সময় [রয়ে শেষে 
যেন অনুতাপ কার না।” 

মলিন। তণালি নিরুৱর । 

বৃদ্ধ মনু চট) [ক্ষরিয্া গেল। 

দলিন। ঝ|বিতে গাদি--বিবাৎ 1 ফোপাথ1 কেন। 
[বনের 981 হণ? লেকি বশী নয়? আচার কিসের 
ভার? গেছ? ভালবাল। } আদার চেয়ে বেশী তাকে 
দেবে? আম ত এখনে! আমান নিশেষ ++ দব তাকে 
দিযে ফোলি নি? &২টু লে, নেবার ক্ষমা কতটুকু আন? 
চকু এ ভাগত] ধুগ ধূগাম্বর ধ’বে নিযেও দে ২। শেষ 
বর্তে পর্বে না! জঠবে রেগে অনু-পংম।ম্ থেকে দিনে 
দিলে পলে পলে আগার দে্ের দার দে তাকে বর্ধিত 
করেছি, জগতের আধ নেবিযোধ, স্তর দিতে তাকে পুর 
কবেছি, তার মুখে কথ। ফুটধেছি, তার মন গড়েছি একটু 
একটু ক’য়ে, তায়পর একদিন তাকে ওগতের লাছে মানুষ 
বলে দীড় কারছেছ ; দে মানতে আদি ভাতে ওতলোত- 
ভাবে ভাড়বে রয়েছি, আদি ছাড়) তার :আঁন্তত্ধব? কে লে- 
কখ। কমন! করে? ভার গ্ে॥, ছালবানা; সঈথ, আশা, 
আকাজ্ঞ।র পূরণ ঘদি আম ন| কর্জে পারি তবে কে 
পারবে? আমার চেরে ঝ|র যৈণী আপন/র কে? পাগপ! 
বিবাহ খেকার1 কেন? কিলের ২51 দুব এ 
ওর কথা সহ। 

মলিন জের কারছা। কপট! উড়য় দিতে চাছিলেও 


দন হাতে উচ| গেল না। পে এটাকে চাপ দিবার তন 


বনত নিদ্গ চাবিনাহ চেষ্টা কসিল, কিন্তু পারিল না; লব 
ভাবনার আবদানে সেই কথাটাই পুনঃ পুনঃ আাথ। তুলি 
উত্িতে লাগিল। দেখতে দেখিতে এক ল্মছধে মালনা সেই 
আবনাতেঠ চন্দ হট্ঘা গেল ॥ তাঙাব চক্ষের সন্মুস একটি 
চিত্র আাপিখ! উঠিপ-_ম্েঠের আহক বন্ধন ছেদন কলি! 
আগর বুক রফ্রাক্র করিদ্ধা কে খেল খোকাকে ছিনাট। 
লা গেল। গে পাগল হটছ। চাহাকে ছিরাইছা আলিতে 
গেল; এক পুর্ন পচ আগার গতিরোধ করিল- ছেকার 
শ্রী ও স্থীর সীনর্গেন দ্বারা পে বাচ রচিত ॥ গোছা গাছের 
মধাস্থলে। পেখানে তাণার প্রবেশাধিকার আই। লে 
পাগল হইছ। ডাকিল, গোক। ৷ গোক! | দিরে আত, দিবে 
আদ, আমি এলেছ-লকলে চাদিল, গোকাও ছা(লল। 
তাঁহার দুঃপ দেখিয় খে(কাব গু: হটল ৭1; তাহাকে দিব্য 
দেখিয়। পোক| [দয হল নাং তাহাকে দেখিগ্। গোক। 
পাগণ হউথ| ‘ম। স1' বিছা! ছুটি আখ! চাচার বুকে 
বা।লাইখা পড়ল 7 

আপন! আর ভাবিঙে পাদিল না। লেখেন কি ছটা 
উঠিল, "এব গ্রেছের দাবী, একথাত্র মামার কাছে, আব 
কারে। কাছে ৭4২ আহ কারে| অংশ তত নেট-বেষ্ট-নেট-.. 
মি হাতে ধ'রে তাকে পরের কারে বিতে পান না, 
আলাক মৃতক পর ধ। চর ₹'ক---আর কেউ এদে খোকা 
শন, না দধ হৰে না আমর । বোক।। থেক !--" 








দস! হা 





দুখ হইতে ও কদাগুল উচ্চারিত হঃল। 
কক্ষ পাংধ্ৰনিচ হটল। মলিন চমক চাবিদিকে চাহিল । 
দন্মু্গের আরুলিতে নিজের মি নেশিছ। (শহর! উঠিন 
দেখিল, সুখে তীর ছিখাংদার চিহ, ললাটে স্বেদনিগ্দু, চক 
রক্রবর্ণ ; নিজ্রে শরীরের দিকে চাহিহ! দেখিল, মুষ্টি, 
দক্ষিণ হয় দুধে প্রগারেত, সন্সাগ্গ খর্ণ।কু,কেশ মদুলাছি 5, 
বদন বিস্রস্ত, গেছ কম্পিত-'এক! এক হল আমার। 
আছি 1ক করছি !' শ্তিত কণ্ঠে বঁণ। এলিন। টলতে 
টালতে নধর উপর লুট ই! পড়িল । 

উৎার শর খোকার বিবাহের কথ। ছাব আলোচিত হর 
নাই। 





একদিন পহলা একট। আলাপ শুনি! দলকে বিনা 


বঙ্গ হ্-"১*ঘ ধৰ 


কক্ষে চুটি৷ আলি] দেখিল সে মুক্িত! ; তাহার সৃষ্টিবন্ধ 
হতে একখানা পোল চিঠি) বৃদ্ধ দেওয়ান তৎক্ষণাৎ চিঠি 
খুলিৱা দেখিল খোকার পত্র । কম্পিত অন্তরে রুস্বাসে 
চিঠিশন পড়ি৷ ফেলিল ; তাহাতে লেখ। ছিল, “মা, বঞ্চন 
আব লাল লাগেন|। বেরুলাদ পৃথিবী দেখতে ; আমাত 
ডেক লা, পাবে না) 

বৃদ্ধ পএ পাঠ করিয। হও হায়) হিল । ২/৪৪ দী্শ্বদ 
পাঁতত হঠল। 

আনক সেবা শশ্রধণ পর মিনার চে২ন। ধপন [ফরয 
আদল এখন দিন গাং শেধ হট) আলিযাছে। ৩|ছ। 
দৃষী একথার কক্ষের চারিদিকে ঘোঝ'ফের। করল । পরে 
সে বিশ্রক্ত বসন হগাপন্টর সংঘত ঝরল । বৃদ্ধ দেও17 
নেকটা জাগ্প্ত হর! ধারে ধারে তাহার নিকটে সহ 
বাল, ২1 তে? ন ভুমি, [ছবে আনে দে নিশ্চগ। 
জানি নেশান পেকে পাব, থে রকদে পার সেই আতকে 
কিযে এন হোদার বুকে তুলে দেব, ই॥৷, এট প্রতি) 
আসার)” 

আখ বসব দৃটি। 

মলনার উত॥ ৪ একবার উদ্ধে উত্থিত ৮ই২ বুকের 
উপর আদিয। পড়িল । পরার হতাশার [65 ) দে উৎ্য 
এ বুঙের দিকে চাহিদা রহিল । নীগবে 











5০ বুক 5({পয। 
অশ্র কাঁর॥। পড়তে 

বু মার গড়াতে পারল ৭।। একট। দীখশ্বাল 61!পতে 
চাপতে কক্ষ আগ কত) সন্তান অভ, অসাধু ; 
তৰুণ কত বাপ৷, কহ হম মানের তবুও পাগল (লে 
তাহ আপ | লগত পৃথিবী একদিকে আর নষ্তান একদিকে । 
বৃদ্ধের বাধিত মনে তখন এই কথাগুলই তোলপাড় 
করতেছিগ। 

খোকার তযাদে বেশ বিদেশে লোক ছুটিল; কত 
[নিভ্রাপন বাতির হইল; পচহাজার টকা পুরস্কার থেবণ! 
কঃ হল; [বন্ধ কিছুতেই কিছু হইল ৭|; তাহার কোন 
খে1৪ই পাওর। গেল ন। 1 

নলিন| অন্বাভাবিকরূপে গন্তীর হইয়া উঠিল; ধীরে 
ধীরে নীরব 58ত। গেল; নিহাস্ত প্াথেক্ছন। বাতীত বৃদ্ধ 
দেওয়ানের লগ্গেও কথ! কহিত না; কিন্তু ভাহাও বুফচের! 





(১৭ খণ্ড_ +৪ নংখয। 


শত দীর্ঘশ্বাস ও অশ্রধারার (বিরাম হইল ন! ; খোকার শ্বতির 
সঙ্গে দীরণশ্বাদ ও অশ্র ওতগো|তকাযে জড়িত হইব 
রছিল। 

এই সুযোগে আস্মীর্-স্বজনের| পুনয়ার জদিথাও বাড়ী 
আথক(র কণিধার চেষ্। কহিল। কেছ ফেং আসিয়া নিজ 
শিছ্ছ পুতসেত্তানটকে মলিনার বুকে তুলিঘা দি! নসল্েতে 
ভার পাচে মাথার হাত বুলউথ। বলিল, "এ ছেলে আজ 
থেকে তোমারই ; এটীকে বুকে কারে বুক ঠা কহ 
তোমৰ সাল বুক ভরে থাক্‌ ৷" তাঁচাদের লট।একূতি-হতক 
দীখ্ব।সও থে পতিত ন। ছুটত তাহ!9 নয়। তাহাদের 
উদ্দেগ্ দত তাহা! উচ্জণ তবিল্যতেত নানাব্ধি চি 
মনে মনে আকিছ। সুণী হত । আর বাহাদের পুআপন্ত/ন ছিল 
না, ভ্রছাত। দন্ের দদাক্ষতে দলিনাকে উপলক্ষ্য করির। 
পোধনীগ্র নঙ্ষনে নিজেদের দমধো বলাবলি করিত, "৫0 না, 
চবেই ত এমন, এত আগেরই আন, যাবে কোগ।। হু", ধাবে 
কো। এত অ’ঞ্ধাব, লা আর মাটিতে পড়ত ন। অঃ!বে, 
আবে দিল আমাদের সব} হলি না এখন দুগী | রাখ লি 
লা এখন ছেলেকে ধ'রে? একটী মার ছেলে বাব থরে দে 
নাক অর ভোগে কাট! দে] বুকের পাট। কত বড় 
অই ভাবি আরে ঈশ্বর কিনেট? তু? মাগি অন্ধ বালে 
কি ইশ্বরও চোপেন মাথা গেছ্ছেছে 1 দেখ এখন, হাতে হতে 
দল পেলি কিনা। মাগির দেখাক কত, সোম ছেলে, তার 
[বয়ে দিলে ন। ছেলে ধদি বেহাত হরে দার, বিগড়ে যান". 
আনলিদ্‌ চিঠর ভিতরে ওর ধিংল|। হু, এখন ছেদ (ক 
আল পড়ে পড়ে ও বাদ ন। অন্ধ হে 








ওর ১ এই চ'খে। 
হাহ তই 

বৃদ্ধ দেওয়ান তাহাদের উঠত এবং বাবহাঁও জনিত 
কতকগুলি লোকের-মখে। বাস করিলে মলিনার মন আনকট। 
হুক থাকিতে পারে ডাৰিয। নে কিছু বলিত না, (কন দর্বাদ|ই 
লাবখান ঝাকিত। 

মলিন নিষ্পৃৎ । সদরের কিছুতেই আগ লে নাই) 
তাচার একমাহ প্রি স্থান ঠাকুর বাড়ীর আনন, নির্জন, 
পৰির। লে একাকী নিজ্জনে বলিখা বলিয়া ঠাকুরের দিকে 
চাহি মনে দলে খোকার কণ! বণে, ঠাচুরের নিকট গে। কাকে 
ছিক্ষ) চে! ঠাকুর কখ। কহেন না জানে, তযু? দাণা। 


অপ্রঃরণ--১৩৪৯ ] 


উৎকন্টিত হটর। ঠাকুরের দুদের পানে বকুল দৃষ্টিতে চাহিয়া 
পাকে হদি ঠাকুর কিছু বলেন। চারিদিকের বড় বড় 
গাছশুপির তাক দিদ্বা লে আকাশের দিকে মপলক দৃষ্টিতে 
চাহি থাকে; ভাবে খোজ! এখন কোখান, কি কারতেছে। 
রোদে বানে থু! খরা খোকার েচারা বুঝি খারাপ 
হউরাছ্ে ; রায়ে সে শোহ কোথাহ ? পান্বশালার এ সব 
ভিক্ষুকদের মধে) মাটির উপ(ে? আগা? আহার বুঝি 
আছর ছোটে না; ক্ষধার কাত হটরা দে বুঝ আমার 
সুখপ|নে চাঙা আছে? আদি ছাড়া ধে লে কানে কাছে 
খাবার চাঙে না । উ বে খেক! বুক (বপগ হইত প্রাণ জে 
মানা বলি) আমা ও|কিতেছে। 

মলিনাঘ নাব বকা দিয়া উঠে। কুক গর গুরু কলি 
উঠে! আকুল হা ডাকে, ‘খেক! ! খোক৷! ভ্কি। 
ভিজ কি! এট থে আমি, এই বে; আনি যে এখনো রদ 
তোরই ৬৪ । আর খে|ক|, আও, আদর বুকে আম ।” 

খোক! বুকে রহিঘ!ছে মনে করি৷ বাহস্থার| তাচাকে 
বুকে চাপিয়৷ ধরিতে গিখ। আর্তনাদ করিব ঠাকুরের দন্মুখে 
লুটাইগ্রা পড়ি! বলে, ‘ঠাকুর । কি করলে আমর’ । - 


পচ বৎলর অতীত হইযরাছে। খোক| ক্ষিরিধ| আলে 
নাট। আত্মীঘবর্গ পুনয়ান্ত নিরাশ হা। শব স্ব গৃহে করি 
গিপ্নাদ্ধে। এবার ধাইবার দদৱ্ তা$1র1 কাকাশ্তেই খুলনাকে 
অভিশাপ দিবা গিত্াছে। খলিন! বড় ছ:খে একবার 1? 
নীরবে লব শুনিহাে । ছটা একটা দ|ল দাসী ছাড়| সেই 
প্রচণ্ড পুঠীতে ঘালন। একাকী । শন্বনকক্ষ এবং ঠাকুরবাড়ীর 
মধোই আহার জীবন সীম|বন্ধ। তাহাও অন্তরের আগুন, 
ধেহের সার শুধিহা নিযাছে; দেহ কক্কালদ।র, বণধীন ; 
অতি কষ্টে একটু একটু কারছ। হু-প। চাঝবার শক্তি মাত্র 
অনশিষ্ট। 

এই আবন্থাত একদিন বৃঙচ দেওয়ান কাঁয্যোপলক্ষে আসিং। 
মলনাকে দেখির। ভিত হইয়া, বহিল । চোখে দুখে তাহার 
ভয়, (বিশ্বত ও লগ্দেছের চিনছ । এই সদর মলিন! কক্ষের 
বাছরে আলিতেছিল। ছই হাতে পুনঃ পুনঃ চোখ রগড়াইঃ, 
চোখ টানিয়। টানি৷ বিস্ফারিত কারগা! দন্ুখে দেখিবার 
চেষ্ট৷ করতেছিল; কিন্তু ৭! পারিশ্বা চোখ দুখ ললাট কুঞ্চিত 


কারছ। উচ চন্ত উভন্ততঃ প্রসারিত করিও। [ক খেন 
ধরতে চাভিভেছিল ; পরে 5২ দেওয়ালের দিকে মুখ 
ফিরাটর! ছুই এক প। গিত! দেওষল ঘরিথ। বলিল উঠিল, 
পপেছোছ । 

মলিন। দেওয়াল ধরিত। ধরিয়া! দেওয়ালের গাছে গে 
এক পা এক পা! করিছ। অগ্রুপর ছট্। গথআার কাছে আলা 
হঠাৎ চৌকাঠে হেট খাছ! পড়িতে পড়িতে কোনজপে 
বারান্দার উপুড় হইপ্রা বহি গেল। একটু আর্নাদ » 
একটু এক্দাহা। ডিন’ কিছুই তাচার বুধ ছষ্টতে বাহির হইল 
না। কাছ বাপাট। লীগণে চলিতে পিছ হাহার সুখ 
একটু কঠিন ছা উঠিল বটে (কন্ধ তাছ ক্ষণেকের জল । 
লে হাতে ও হাটতে ভর কৰিব| ফাপিতে কলিতে উঠি 
পুনুণার দেওয়াল হাঁছ। এট-প। গিৱ্া দাড়াল | একট। 
মর্ঘরতেদী দীর্ঘশ্বাস তোপ কারা ক্ষীণকণে বলিল, “আঃ, 
তগথান্‌, এও তোম।র সহ হ'ল না, আমার দৃষ্টিটুকুও [নে 
গেলে, বদি লে কিরে আলে তবে তাকে একটু দেখবার 
ক্ষদতাও নামার রাখলে না। উঠ নিঠুর, নিঠুর তুমি 
কখবান। খোকা | খোকা | আর সাধ, ফিৰে সাহ, না 
হ'লে, 31 হালে বুঝ আর--" আবার সেই মর্শরেদ) 
দীরবস্থান ! 

“না, লে আর আদ্বে ৭”, দলিন| আর কিছু বপিতে 
পারল না। আহার ক আগেগে কন্ধ হটরা গেল। 
একখান দে উদ্ধাদকে ঢাঞিল। পরে ছুই হাতে বুক চাপিয়া 
দরিয়া নও দণ্ডীকে মাটির দিকে চাহিদা দ।ড়াইৰ। রাছণ। 
সহ নকটে একটা জস্ফুট আগুন|দ শুনিয় মলিন। চাকর 
পশ্চাতে কিঠিয়| চাহিল । কণ্ঠস্বর তাহার পরিচিত | বিশ্বে 
বলিল, “কে? বঝ1ব11 আমন করলেন কেন?" 

বৃদ্ধ কালে একখন্ড পাখরের শাহ দড়।ইন্র। এতক্ষণ 
দেখিডেছিল, (কঙ্ছ খালনার আক্ষেপাক্চি 5151৭ ধৈয়ে।র বধ 
আধ) দিখছিল। লে বালকের 313 আ্ঠনাদ কররু। 
উঠিয(ছ৭। বলিল, “হান মা, কি কটছিল্‌। আমান একবিন 
হনে ঘুপাঙ্গরে ও জান্তে দিতিম্‌...।” 





শকেন। বাবা, কি ৫থেছে 1 আদার চোখের কথা 
বলছেন? ও কিছু নথ, এখনি লেরে হাবে জলে৷ ঝ/পট। 
দিপে। আদি ত লেজন্তই থাচ্ছিলাদ।* 


বঙজগউ--১০ম বধ 


হা, লারব, কেন এ দ্বনাশ করলি মা, আমি তোদের 
[তন পুর্ধের সেবক, আনাহও লুকোল।” 

শবাবা, আপনি থুখ করবেন ন। এট বৃদ্ধ বহসে 
আপনাকে আর কত আঁলাব, ইচ্জ! করেই আপনাকে কিছু 


বলি নি। বাবা, আর কার জরে এ চোখের দরকার ।” 
উত্দ্বে নীরব । নীরবে উকছেরই অশ্রু ঝাজ্ছ। পড়িতে 
খাগিল। 


আদ ম। আম", বৃধ। মলিনাকে হাত ধার] তাহার 
পর্নকক্ষে লই! গেল॥ তাহাকে বগাইথ। বলিণ, "আমি 
BAIN 

মালণ। [বস্বিত হইঘা বলিল, "কোথার বাবা?" 

“সংরে।* 

পসংবরে? কেনা" 

শডাঙার আন্তে" 

পডাকার কেন? আমার ক্লে? আপনি 
[িছিমছি গবহেন বাণ ও কিছু নয়, সেরে ধাবে এছ 
দেখবেন)” 

পরী কিছু শুনব না, চল্লাম 1” 

বু কক্ষ আগ করিল । মধিন। পশ্চাৎ ৪উতে পুনঃ পুনঃ 
ডাকল, "বাব ॥ বাব 1 

বৃদ্ধ শুনিছা ও শুনিল না, গন্ধৰ) পথে চণি। গেল। 

ডাকার আ[লণ-চক্ষুর চিকিৎসক । মলিনাদ চক্ষু 
পতাক্ষা কাঁথহ। গঞ্তার দুখে বলিল, গদ: এইচিই পাহ নষ্ট 
১৮ পিছে, একটী বিশেষ করি) । অন্ত চিকৎলা তিন 
উপায় না । বৃদ্ধ তৎক্ষণাৎ প্র্থত ॥ দলিন। আপন কল, 
বৃ কতক মিনাত। কতক ঝললা, কতক আদেশ করি 
তাহাকে সন্মত কারল। চিক্ৎদিক আত বিচক্ষণ 
নাত অন্তু কছিহ! চোখ বাধিধ। দিল এ৫ং একট) নিদ্দিষ্ট লদহ 
উল্লেখ করি বলিল, "এর আগে কিছুতে যেন চোখ খেলা 
ন। হদু, লাবধান ! দদি খোলেন তবে ইহজীণনের জু চোখ 
নষ্ট বে” 

এরূপ বাঃস্ব।ঃ সাবধান কারহ। দি চিকিৎসক (দার 
হইল । 





ইহার কিছুদিন পরে একদিন একটা অপরিচিত ঘু4ক 


[ ১৭ খও্-৬্ঠ সংখ্যা 
গে।পনে বৃদ্ধ দেওয়ানের লাহত দাক্ষ।ৎ করিধা অনেক কথ| 
বলিল 

বৃদ্ধ আকুল হইয়। ভাছার $1৩ এটী ধরিহ। বলিল, 
বল্হ ভাই?” 

যুবক ক্ষুর হইছ। কিছুক্ষণ তাহার দুখের দিকে চাবা 
ঝাগল, “আপনার অবিশ্বাসের কার?” 

“লহ হয়ে না ভাই, এসবোধ ঘণি পরে মিপে। হরে 
বায় তবে তার | আর ঝ/চবে ন। তুমি ধরি ভাই লে 
পড়ে..." 

সবি পুতক্করের লোভে পড়ে এল থাকি? তবে এই 
দেধুন।” 

ধূবক তৎক্ষণাৎ বরা ান্তর হইতে একটী বোশাম-ছটো 
অথার চোখের দুখে হরিণ 

বৃদ্ধ সৰিস্থণ্রে বলিয উঠিল, “খেক | খোকার ফটে।। 
কে ডুমি বাব?" 

“তর সহগাঠি, আমার প্রাণের চেরেও (প্রন, পচ 
বছরেএও বেশী তার জয়ে দেশে দেশে খুরেছি, তায়পর এই 
লেদিন তাকে পেণ্ডেছি।* 

বৃদ্ধ আনন্দের মার্তিশথে। তাহাকে আালগগনবন্ধ করিল। 
জিদ! করিল, “কেমন আছে লে, একবাও। ও কি-.* 

ঘুবক উত না করিছা অক্কদিকে মুখ ফির।ঈল। 

বৃদ্ধ খ্যাকুণ ছটা কহল, "উত্তর দিজ্ধ ন! খেঝাবা, 
কোখাছ আছে লে?" 

“_পূরের হলপ/তালে ৷" 

শা, আঁ, কি বে, ধোকা হাসপাতালে, খেক" 
তবে, তবে কি আর ডাকে [ঘরে পাব ন/? সাত) (ক তবে 
তার দর কপাল ভাঙগ?" 

বৃদ্ধ আকুল হাথ) পূনযার ধূবকের হাত হঃটী হয়িযা 
তাংার দুখের দিকে ছল ছল নেয়ে চাহি! রহিল) 

যুবক কাল, “রোগ কঠিন, কিন্তু দারাস্মক লয়” 

“তাকে [ক এখানে আনা বায ন?" 

“অনন্তৰ 1” 

বৃদ্ধ চিন্তিতগাবে বলিল, “এখন কি করি, মাকেওত নিয়ে 
হাওয়া ঘাঁ না৷" 

কেন?” 


অপ্রহারণ--১৩৪৯ ] 


“কেদে কেঁদে লে প্রার দক্ধ ৮/বেছে, চোখে অর করা 
৪রেছ্ছে চোখ বাধা, খোণ। নিথেধ )” 

“(তিনি কিছুদিন পরে ঘ'বেন, আশনি চলুন এপন আমার 
সঙ্গে । অনবরত ঝাদছে লে'ম! মা’ বলে, আপনি গেলেও 
[বট পান্ত হবে ৮ 

শশুন্থাগাত দা পাগল হযে উঠবে তাকে দেখবার ওকে, 


কিছুতেই তাকে রাখ সম্ব হবে না, তবুও দেখি একবার 
তাকে বলে ।” 


কক্ষের থারে দাড়ান! বৃদ্ধ ডাকিল, "মা ।” 

শাছিত। মবিন! ডাক শু[নবাদাত শবা। তাস করি 
খক্ষের এঝখানে আ|লধ। দাড়া! পাগলের সা বলিল, 
“কাল তাকে দেখেছি গন দে বড় বিল, ম। ম| বলে কেবল 


ডাকছে আমার, বাব।! কোথার সে, আদান এখনই নিছে 
চল লেখানে।” " 


বৃদ্ধ দেখিল ঘূবক খোকার কথ| ধক! বলিহাণডে ত1৯|র 
অনেকটাই পূর্নে মলিন। স্বপ্রে দেখিৱাছে। ধারে ঘীযে 
বলিল, “দা ! খোকার দংবাদ এনেছে ।* 

“ধেকার সংবাদ ] খোকার! কে এনেছে" 

পতার বন্ধু ৷" 

“কৰ কই সে, দেখি একব|র তাকে 1” 

ধক আধার (নকটে গিথ। বলিল, "আমকে ও]সই মত 
মন করবেন মা” 

মালন। তহাকে ধুকে চাপিহ। ধরি! বলিল, "ই॥-ই॥, 
তুমি শট মত অনেকট| ) হই বাবা, তুমি শাহের বাথ) বুঝি 
ঝোক, [কিন দে বুঝ বোকে না?" তাহার দীর্ঘশ্বাস পতিত 
হুইল পুরান অন্ুট থরে বেন যুবকের কানে কনে 
কছিল, “কোথায় সে বাঝ, কেমন আছে দে আমার, বড় 
কঠিন স্বপ্র দেখেছি, বুক বড় কাপছে ।” 


ধুবক উত্তর করিল ৭! । লতা লে ইলিনএ বক্ষের জত 
শপ্থন শুনিতে লাগিল । 


দলিন| 'দারে উদ্বিদ হঃয। বলিল, "খল জামান লব, কিছু 
গোপন ক'রে) ন) তার কথা.।” 


ঘূবক ধীরে ধীরে বলিল, “হানপাতালে ।* 

হাসপাতালে) হদপা গালে!" 

দালনার উ হস্ত অবলঙগ হইন্বা পাশে গুলির পড়িল। 
“তাই { তাই নে আমার আকুল হছে ডাকাছিল।” 


কাচৰ দেও [কদ, কঠ নীরব হইল । লে ধেন ক্রহ্ধত্ব।ণে 
কান পাতি কি শুনিতে লাগিল । ৪3৷ৎ বলি উঠিপঃ 
“রী থে শুন্তে পাচ্ছি সে আম ডাকতে, পাগল চছে ডাকতে, 
আনার এখনি সেপানে নিযে চল ॥” 

যুবক মিনতিতর। স্বরে বলিল, “ঘা আসনি সেখানে." 


“আনি ন) গেলে সে তাল চৰে না। আমাকেই দে 
চাচ্ছে, আর দেটী নর, একুনি ! এক্ষুনি! 
এ) দেদিনচ রওনা হউছ। গেল। দেওয়ান দে 


চক্ষু চিকিৎদককে নিতে তুলিল না । 


হাসপাঠাপের নিশ্ন্ধ কক্ষ, মাকে নাঝে পীড়িতের 
আলাপ । একটী সেবিকা রোগীদের উপ? দতক দৃষ্টি 
রাবির নিঃশব্দ প্লকাদে খুকিধ। বেড়াঈতেছিল এবং 
আরনদকাণীঘের দুপের সাগরে দডউ চাল! গলা ভতসনা 
কারিতেছিল। এক কোণে বৃহৎ বাতাক্ছনর সারে সু বাহুতে 
একটা পৃথক রোগণঘা।। যোগী একটা খুবক$ রোগ 
কঠিন) লেই রোগদলিন দেহে তখনও দুদমার অতন ছিল 
3(। পার্শে উপবিষ্ট দেনিক| দেবানির৩। বেণীএ স্বাগত; 
দৃষ্টি তাচার ধূবকের মুখের উপর ক্ুত্। পাতে কাছে 
দাড়ায় বিবত চিকিংলক, একাও্চিতে পথাণেন্ণণল 
হনীর গার । রোগ সহল! মাততন।দ করিয়া উঠিল, "এ, 
মল 3, এলে না এখনও, এগ কালে আ, লতি 
“সত্যি তৰে আাগ-* 





লোবক! বধূর কঠে মৃহু ৬২পনা করিয়া বলিল, 
“চুপ করুন, চেচাণেন না, কুল, থে আছে খারাপ হয়ে 
হবে ।” 

এই পধান্ত বলির! লে ডাকারের দিকে শাকাইল। 
ডাক্তার কি ইঙ্গিত করিল। লেবিঝ। রোগীর কানের উপর 
দুখ নিয়। মৃগুস্বরে পুনর!ঘ বলিল, "নাকে হদি দেখতে চান 
তবে উঠতে পারবেন না, চেঁচাতে পারবেন না, কখ। 
কইতে পাবেন ন।) কেবল চুপ কারে দেখবেন, কেছন 
ঘাৱ?” 


তাহার উত্তর কিছু শুন। গেল ন।। নেবিক। তাহার 


হ্িশ১০ষ বৰ্ষ 


দিকে চাচির! পাকি কি বুকিল বল বাজ না তিনে আঠার 
কানে কানে পুনরার বলিল, “মাজা মা! আলহেন ॥ 
লেখ চক্ষ উদ্মালিত করিল । চক্ষু গটী রক্তঞ্যার জার 
লাল। ছল ছল করিনা চোখে জল চুটিত! স্থাসিল | অশ্রু 
করিয়া পড়িল । শীর্ণ গণ্ডে চি রাবি! অশু দেছের তীব্র 
তালে দেখিতে দেখিতে শুনার গেল । লিকার চক্ষু 
হন্ধ ছিণ ন।। লে জক্কুদিকে মুখ ফিরা আবেগ দগ্বত্ৰণ 
কাছিল। 
চিডিত্পক কক্ষের প্রবেশ বারের দিকে তাকাইল। 
তৎক্ষণাৎ একজন লেবিক! বাছিরে গলদা গেল । 
কক্ষ এনন নিশ্তদ্ধ ঘেন জনমনবহীন । ঝ|ঞিছের বায় 
জানালার সাদিতে আহত হইয়া থাকিয়া থাকিয়া লে সো 
কৰে যেন আঙনাধ কাএছ। উঠিতেছিল। আদুরে অস্থথের 
ডালে কঙকগুলি পাখী কলরব করিল উঠিল; বড় বি 
কঠোর শুনাটল। মাতে| দূরে একট! অচেনা সুন্দর পথ] 
বড় [ঠা হবে তান ধারল ও লে গান হাধুতে ভালি আপিগ। 
রোদের কানে বেন বধু বাণ করিল। ঘুখক মুঙধের প্রায় 
সুরত নেঞে শ্চার্র পতিত দ্বিণ। কা্মনোব/কে। পে 
কেবল নাকে চাঞিতেছিল। প্রাণ ৩|৮ার মা »। লিগা মুহদুহ 
কাদিঞ| উঠিতেছিল; স্বাদে প্রশ্বালে কেবল | নাস 
চলেছিল; বগতের আন্তত্বনোধ তাগার তখন ছিল 
কিনা সন্দেঠ। ৪3/২ সে নিকটে বেন মায়ের অন্তিষ্ 
অ৪তন করিয়া! কাজ উঠিল, হম) 
ঠিক দেও হতে মলিনাকে ধরিছ। সঙ্গীর! ছোগির কক্ষে 
পদার্পণ কৰিছাছে | বহুালের পর পরিচিত কণ্ঠস্বর শুনি 
মলিন! পাগল হই চীংকার করিগা উঠিল, “উবে, এয়ে 
লে, ধোকা, পোকা)” 
মারের পরিচিত কষ্ট শুনিয়া পুঞ পুল! বড় করুণ 
কণ্ঠে ডাকিল, "মা, দা, আাসে। 0” 
বুক উত্তেজিত হইয়। উঠিবার চে্ট। কগিল। গেবিকা 
* তাহাকে দবলে চালর। ধ্রিহা রাখিল। এবার আর দে 
কুতলন| করিতে পারুল না। 
শবাবা, বাৰ৷, পয কি_-বয় (ক, এই বে এদেছি আমি। 
ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও আদার।" 


{ +৭ খ৩--০৯ সংখা। 


দলিন। লঙ্গীদের ভাত ভাড়াইর্া পুত্রের নিকট চুটিয়া 
যাইবার » বল প্রয়োগ করিতে লাগিল। তাহারা) তাহাকে 
ছাড়া না দিছ। ধীছে হরে পুত্রের পাশে মানি! বলাই 
দিল। মালন! তৎক্ষণাৎ পুত্রকে বুকে কি ললাটে, পিরে 
অঞ্শ্র চুম্বন করিত! বলিল, "খোক।, খোকা, চেছ্ে সাথ, এই 
বে আছি এলোন্, তত [ক, ভ (কি বাব ॥ 

পু্জ দাৱের বুকে দুখ লুকাইর। কাদির! ক।দিয। 'ঘা-ম।” 
বালা ডাকিল। বলিল, "গাধ, সাথ মা, আমার বুকের 
হাড় সৰ বেচিয়ে গেছে।" 

লিনা পুতের সর্যঙ্গে হত বুলাই! বলিল, "কই 
কই” 

পুত গছেও হত আলির! বুকের উপন্র রাখিল। মা 
বঝধিণ, “তাই ত, তাঁই ত, দেখি, দোখি।”? 


মুলন। &ঠৎ একটানে চোখের বাধন খুলিঘ) খেলিল।। 
প্লে হায় ধার করিছ। উঠিল চক্র চিকিৎসক চু টইটা 
চিরদিন জন্য গেল বালছ। ঘুঃখ প্রকাশ কারল। এরপ একটা 
কিছু খটিবে তা৬। কেংই আশ] কয়ে নাই) বৃদ্ধ দেওান 
আর্তনাদ কারছ। ছি আলির! বলিল, “শেখে তুর সেই 
লবধনাশই করলি ব)।” 

মিন) ফতকল--কতকাল পর পুতে দুখ দেখি 
সানন্দে তাচার শির চুঙন করিঃ বৃদ্ধের দিকে চাহিয়া নীরবে 
ছা/লল। তারপর আর 'শঙ্জ কোন দিকে দা চাতিয়। একমাজ। 
পুত্রের মুখের দিকেই অনিমেষ নঃনে চাি। রহিল? বতঙ্গণ 
আধার দৃষ্টি আছে ততক্ষণ তাহাকে দেখিবে, এই তাহার 
ধালনা | ধীরে বীরে জগতের আলো চোখের সঙ্গখ নিশাও 
হছ। আদিল / ক্রমে চতুষ্দিকের আগলে ছল পাইতে পাইতে 
এক বিন্দুতে আপিখ ভি হইল। দলিন। পূযকে 
ঘোবিতে দেখিতে শেখ চুন করিল। দেই পে চু্ঘপের পক্ষে 
সঙ্গে গেছ আলোর বিন্দু দেবিতে দেখিতে দুগ্ম হইতে পশম ঠর 
হুহ্া একনমযরে কোন অন্ধকারে নিলাইয়া গেল। মালনা 
পূজকে বুকে হড়াইব/ ধরিয়া দুখ তুলিয়া চা 
ঘখে আহার হালি; ঞ্যোতিযীন চোখে আনার 
ধারা 


বাংলার সংস্কৃতি ও গণ-শিল্প 


বাঙালী অতি প্রাচীন কাল হাতে ৬সেছ ভীএন'হা হাব 
প্রগালী শিশিতাঁডিল। বাংলার জীবন ছিল ছন্টোদছ) 
নমর অর্থ শ্রদন্ব্ধ কাবে কর্পসীল) থে বাঙালীগ করছ 
পণ।লীতে শসদন্ধছা 3! স্ুশু্খগতা নাউ, চাচাকে “চঞ্সগাড়া 
বলি 'মাভচিত করা ₹1। ড়া” অর্থ ভন্ধগীন 
হল সে-ই বা61র চিন্তার সুলত্বদ্ধত। নাট, খাডার গভি-যীতে, 
আচরণে দাপ্তস্ত নাট, ধাতব জীবনে শৃঙ্খলা 7াই__এক কাধ 
খাপছাড়া’ লেক । মান্থধের ভীবনে, মহংগর আ15বণে যে 
দ্বন্দের পরিপতয াঙেকনীহাতা আছে, সাঙাদীর পর্দা- 
পুকধগণ তাচ মর্শ্বে ঘণে উপলব্ধি করিতে লক্ষম হটছাভিলেন। 
বাঙালীর ছুদ্দোনন্ধ ভীবনের পরাণ পাও! আজ বাংলার 
লংস্কাতর অতীত ধায়াগুলির ভিতর ॥ ঝংল|ন দন্দদারাব 
থে বৈলিষ্। আছে, ত171 প্রকাশ পা স্থাকে বাংলার ঢাবদাবাত, 
বাংলার আধার ধারার ও বাংলার শির ধারায়। প্ররত 
জা”ীধতা ও বারঙ বীর্গাদহা লাৱ করিতে চটলে শ্ব ডুদিব 
বৈচিঃ।দ৷৷ চন্দশকিব সত পরিচিত ছইত্ডে $টনে। 

বাংলার ভাষার রিন্তধ হিরা, বাংলার জ!4ধ/বাব নিতুর 
নিচ বে বৈনিষ্যদধ চন্দ গাব|চিত জটতেডে, ওাঠাট চলৈ 
বাংলার শ্ব-ছচ্দ | বাঙালী যখন এই স্ব-ডন্দের দিও বুঝ 
হইতে পারিবে, তখনট লে ৪ষ্টবে ্ব-ছন্দ। আর তাচ 
চলেই বাঙালী তাঁচার স্ব-ঙাদের পরিচন্র পাৰে । আদাদের 
এখন নেট সাধনার গৰেজন, ঘা$।তে আসব! আদাদের স্ব- 
ছন্দ অথাৎ আদাদের সংস্কৃতি, আ]থাদের শিল্প, আমদের 
ফাবধারাকে সতাকার চিনিত পানি, সঙঃক(র সংগ্রঃণ 
করিতে পারি) আদর! বখনট আযম? ছুটতে পারিব, 
্ব-ছন্দে পরিপূর্ণ হতে পারিব, তখনই আসর একটা অব:- 
লারকীন, সদঘ্ঃহীন, অধথয্রহীন সভাতাব গতা হাতে 
মুক হইতে পারিব। থাংলাত নিজস্ব অবদান হইল বন্ব- 
তারিক আরশ ॥টতে অপাথ-শাদর্শকে শ্রেষ্ঠ ঝলিহ। ভোগ- 
তান্তরিক আদর্শকে পারত ক) বন্তহাঞ্রিক আদর্শের 


প্াহল। চে অনাাস্ম-াদশকে দংবক্ষণ করাই হবে 
আ।দাদের দুখ উদ্দেন্ত । 














সরীশ্বরেছনাথ দাশ এম-এ 


তোক মানুষের উপর তাহার অন্সচমিত প্রান দশ্পূণ 
বর্তমান । চাব ভাদ19, 1৫৭ দাহিযো, তাচ|ব দন্ধীতে, 
তাচাব (শন, হাচাব জ্ন্মহুদিৰ পারুতিক ছন্দদার! প্রভা! 
বিস্তার কগে। গতে।ক দাগ: 1 ৪ব৭ধ/ব। বাদ তাও ওগ্মছুনির 
ছঞসারার সঠিচ খুকু চব, দত গালে তাহার স্ব.ডুনিস্র প্রত 
গলীর গেদ ওন্মিবে এবং এদানেষ্ট আলম পঙকার স্ব-দেশ- 
গোষ । পতোক নানুদ ঘদি নিঞ্েকে লত্কার আস্তে চার, 
ডৰে তাঙ্কে দর্কপ্রপন জানিতে কটনে তাহার ৪স্মড়দিকে। 
বাঙালী যদি নিজেকে জানিতে চাদ, ঠাত। ছলে বাঙালীকে 
সর্কম প্রথদে ভাঙা? স্বদেশ বা:ল।ক দিকে, বংলা একতিকে 
জানিতে জটগে॥ বাঙালী ধার একবার ছার বাংল! ডমিব 
ল*। স্থপকে ও।নিঠে পাবে, তবে তালার অন্তরের (তর দ্র- 
ভূমিত গত একট। গুগ জীব গৌ?5 ও মদত] পৰে । 8৪12 
৩দন জগরিলীথ গৌধব ও হবার প্রাহন নঠিতে পানে, 
হাটতে দর্দলধানণ বাঙালী একট। অপুর একান্তে গন্ধ 
হইতে পাবে। 





শঙাণীকে শক্তিশালী আস্মপ[:& হাতে tc, 
বাঙালীকে জাতীর জীবনের লার্খকাত। ও পরিপূর্ণতা লাক 
করতে ৪টলে, আচার আহঙমানকাল ৬টজে প্রচলিত নিজ শ্ব 
সংস্কতিধাঝাকে, নিজস্ব শিলগাসাজে, নি০স্ব ডানযানাকে 
পচিপূর্ণভাৰ সংগ্রহণ করিতে ৬৫৭1 আদ প্রগতির দোচে 
আমরা ধরি আমাদের লংঙ্কাঠধাধাকে, শিলপ-প্রবাঠকে 
আবছেল! কবি, তাচ হষ্টলে আমাদের পক্ষে স্ব-প্ব ৮তযা 
ন্দগন্াব । বাঙালীর জীবনধাকর উৎদ কোপা? বাংলার 
জীবনধার/র উৎস রছিখাছে বাংলার ছার তিতর, হাংলর 
শিল্প-খাণালীয [তব নাংলর শিলধ।রা গুলি বলার শ্ব- 
লংস্কৃতির ধাবাবাচিক সুত্র স্বত্ূপ । 


বাংলার পটুধা শিল বাংলাস আত্মাৰ, অধাশ্যের ভীনন্ত 
ঘড়ি পকাশ পান্ছ। বাঙ্গালী যতদিন হট বিচ়চিগ্াকে 
জসঙেস| করিবে, ততবিল শিল্ক্ষেত্ডে বর্ব্রম|ন ৭ আধিবাং দুগে 
লে শক্তিবিকাশ কহিতে) পারিবে না। বাংলার বাউল, 


৮১৬ 
কীর্তন ও আটিগালী লখীতেএ আমরা সাংলার আস্থার, 
কধ্যাস্তরের জীবন্ত সূঠি শ/ই। বাংলার শিল ধা9৫, বাংলার 
সদীতন্ধারাঃ শুধু দধযাস্ের-ই প্রকঃশ পা নাট, এগ্ডলি 
অপরিণীদ আনন্দজ্পেরও উৎল। এগুলির অএসপন 
কিলে বাঙালীর জীবনে দর্দার শকি, হনিবার তেজ ও 
হুগঠীর আাশ্ম মানা জাগিয়া উঠিতে পারে। বাঙালীর 
জীবনে ইততঠিও পুন: প্রতিষ্ঠার পথন ও প্রধচুন উপা॥ তইতেছে 
তাার দৃমি-দংস্কাণের জণে। আচার [শলকলার লংস্ধাসক্ূপ থে 
অলওাগ গনক আছে, হাঙর সঙ্গে পঙ্জেক বাঙাণীর 
জীবনের ধারাহ|হিক লংস্পশ কারক) দেওয়া। 
সংস্থারের প্রবাছকে আখের জীবনে আনিতে ভইবে 
আঠা জীবনে আগহনান শিল্-সাঘনর জীবন্ত ধারায় 
ছন 582 ও আতীর উঠ্হালেস্স বীরন্ধদ্ধ কালীন 
কিছ দি । 

কোনও জাতির স্ব২3 বৈনিযে।র পরি পাতে হটলে 
আদানিগকে সেই ৯11৩৭ অঠকৃঠির ক্ষেতে এবং ₹লকলার 
ক্ষেতে অচুপ্াল করিতে ৪র।  অগ্রান্ত ক্ষেম্ অলেগ। 
রূলকলার ক্ষেেট শিনী তাহার ভুবি ৪ প্ররুির সম্পূণ 
পাশ কহিতে সমখ চর) যাঙালী তার শ্বকীযতার 
প্রকাশ করিঝাডে সণ-শিরের যলকলধ। 

বর্ডঘান দুগ ধাঞ্রিক*ার খুগ। 


এট দ্বুনি 


আধুনিককালের শিম 


বে ঝগই ধার্মিক দয চার উপর [রতয় করে- ধান্তিক 


দভাভার ক্ষেত্রে আত্মার সম্পদের কণ। নাট; এখানে 
সংস্কৃতির কখ। নাট, এখানে জানার নৈশিষ্ট। একদারে চাপা 
পড়িছাছে ॥ বন্তথান ধারক সততার গুগে সাগরের দনোঠৃঝি 
হছে বন্ধ প্রধান। উঠব দলে আমদের [লক্ষ প্রণালী 
অতিমাতার কুত্রিন ৪টদ। পড়িচ্ছে ; পিয়ে থে লচ্জ দরসচ। 
ও শুদ্ধ চিল হাহ! চাৱাং। ধাইতেডে । ৎ3র-পূর্্যুপের 
শিল্পে বে পরল, দঙ্জ বীদ৷, অশো-অক;ক্ষ। ও সৌধ 
কুটিব। উঠিত, তাৰ৷ আগ লোপ পাঃধ্ান্বে । জ্/তির বিশি 
আণ|-আকাক্জ।৷ ও বাধাস়্ক দৌন্দধের গ্লকাশ গণ- 
[বলে সংরক্ষিত পাকে। বাক লহাহার চাপে কখন অতীত 
শিপকলার ধার! জন্দু্ু হতে বশিজাে। তপন গণ-শিরের 
ধারার আহীত প্রবাচটি লংকক্ষিত চয়। আ]5 ধরি তাহার 
আপন বিনিষ্ট বিদধারার লরি লা= করিতে চার, তাহা 





বদজী--১০॥ বধ 


[১৭ খণ্ড--৬ সংখা! 


হইলে তাকে গুণ-শিলের অহ্ুনীলন করিতে হত) বাংলার 
পণ-শিলেই আদব বাঙ্গালীর অতীত সৃষ্টপ্রতিভার পশিচন্প 


পাইতে পারি। কাবণ, গণ-শিল্পট হ₹ঃতেছে জাতির একা 
নিব দম্পত্তি। জাতির গণশিল বাহিক বা ঘাঞিক 
লঙ)ত] ও প্রচার চ্টতে নুক | দেশের নিলক্ষব ঝা 


অনশিক্ষত দছাজে কৃত্রিম দভ)৮1 পঙছে প্রনিষ্ট ছটতে পানে 
লা। এই কয দেখ] যার, জনপদের নিভাকার গখে-দৈষ্ঠের 
ভিতঝও ভ|৮াদের জীএন-ধাছ1এ ও শিল-লাধনার সর লরল 
আনন্দ রচিয়াচে। একট] জাতি ধপন তাহার সণ গানন্থ" 
এা-াছ কবিমতার প্রথাবে ভারাইরা ফেলে, তপন ৩|চ1 গণ- 
[শের (ভিতর ফিরিয়া পাইতে পারি। তীক্ত্রিক দকত)র 
প্রহাব-পশুত সভিডাত শিলে একট। গঠীর কৃত্রিম 51, একটা 
ব্আব্মগরিঘা, নিমাহনষ্ঠিতার লক্ষণুণি দৃট ৪৪) (কিন্ত গণ- 
শিলে দেখিতে পাওহ! ধ/হ একটা পতণশুদ্ধি। আভাবিকত ও 
বীধত, এসং একটা ল$ড দহল গতি 

বাংলার 'দুল। গণ-শিল মাজ মযপোন্ুৰ। ইছার 
প্রধান কাবণ চতেছে ভমির উর্করণ্ক্রি তসমপকর্থত। 
উঠত গাস্তিকত। ও মর্গদ/দত্ব। ঠিক এই কারণেট আন্ত 
দেশের লোক-শিদও আজ 25 

বাংলার শিক্ষিত পণ্ডিতনগুণী কাবা, লাকিতা, উতিহ।স 
ঝা বির/নের গবেধণ। ক্ষেত্রে দে প্রকার আনাধোগ দিয়াছেন, 
ভাঙার একাংশও বদি (শজকলার অন্লঞ্চালে দিতেন, তাচ। 
হইলে বাংলার শিল্পকলা সন্ধে অনেক কাওই হটত। [ক 
গভীর ছ:পের বিথ, আনে (শিলের গবেহগাঙ্গেতে আশাগজপ 
মনোবোগ দৃষ্ঠ হত না) সুটিখের শিক্ষিত শিলপ্রেিকের 
ব্যক্তিগত প্রচেষ্ট)। ছাড়া বাংলার শিলঞল। সন্ধে বিত্ত 
আলে|চন। হয় না$। বাংলার গণ-শিলের জীব ধাত 
আ৪ আ্রাদে আবে বেটুকু অবশিষ্ট আছে, অন্থপীলন 
হইলে ভাহ) হইতেই আনেক মুলবান তথ৷ আবির কর। 
হায় । 

বাঙানীর জীবনে তাঙার নিজস্ব লোব-প্গীত ও লোক- 
শিএ একটি লরল, সহগগ আনন্দে পনি। এটগুলি বাঙালীর 
জাহ ভীবনে নূতন গীননের অনুপ্রেরণা! দিতে সক্ষম এনং এই- 
আনি দরদ) ও শুদ্ধিতে পৰিপূর্ণ। স্ব-দেশীর দন্বীত ও শিল্পের 
অন্থখীলনে জাতি একটা! শ্বতদদর্ত কলাবোধ ও আত্মধোছের 
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পরিচঞ্ পাদ । এগুলি গাতীহ চাদের বিশিয দাগ । এগুলি 
জাতির অতীত বীর ও সংস্কৃতির সহিত সংযোগ দ্বাপন 
করিতে দদখ ঝলি| এণ্ডলের একট! উজ্জল লেজ প্রকাব- 
নী আগে । পোক'সদাতগুলি শ্বদেশের অধিবাদীদের 
অন্তর ছুটতে ফুটিয়া উঠিগগাছে। গতোক দেশবাসী দদি 
বাল৷কাল হতে তাছাও লোক-সগ্রীত্রে লঠিত পাঁরচি হ চ্টতে 
পারে, তবে লে ভাতার দেশ সন্ধে নিলয় সুযোগ পাত্র । 
ইয়াতে দেশ-সরীতি বন্ধিত হয় এবং দেশ ও দেশবালীর নাচত 
ঝাক্তির গষ্ীর আব্যীয়তার স্ব্ধ ক্কপিত হঃ। লোক- 
লদীতের ্রান্থ লোক-শিলের পঠিত ফালাকাল হটতে পরিচিত 
হইতে পারিলে বাজির দেশ-গেন ও স্বজাতীযত| গৌহসবে।ধ 
বৰ্ধিত হইতে পারে। 

ঘাঝ্জিক লডহা ও অপুগাদত্থেগ আক্রমণে বাংলার গণ- 
[শিল সাজ নিল প্রাপ্ত ৪ইনাত উপক্রম হউগাছে। বাংলা 
নিন্ব লৌকিক শিক্ষার অবন'ততে, বাংলার নাদাৱিক ও 
বথনৈতিক বঅবনতিতে, বাংলার সাংগ্থৃতিক ভীবলপার।র 
বিলোগেন ফলে দুণ্ডাবশেধ থে সব লৌক্িক-শিল্প আজও 
আনে গ্রামে সংরক্ষিত আছে, তাধায় পুনরুত্ধার একাজ 
এখোওন। বাংলার লৌকিক শিল্পের পুনরুস্মীবন হইলে 
দেখ! হাইবে ঘে, বাংলার [শি্কলার একট। নিজস্ব অবদ।ন 
আতে। বাংলার লৌকিক শিকল! গভীর লৌন্দধা। কলা 
এ আাধ।াত্মিক লম্পদের আধার । 

বাংলার নাংফুতিক অনুঠান গুলির গাধান বৈশিষ্টা হঈতেছে 
বে, এগুলির সাত সঙ্গীত ও শিল্প অঞ্জাঙ্গিভাবে দংনিশপ্রিত 
মুহিয়াছে। বাংলার উৎসব ও জগুঠান গুল গ্রধাণতঃ অধ্যান্ত 
বা ধর্ম্মের উপর তিত্তি করিছ। সংগঠিত হংরাছে এবং ইহাদের 
লহিত আহুলদিককাবে সঙ্গীত ও শিল্পে সাধনা আছে। 
বাংলার ধশথাছঠানগুলির উঠা তধনট শবে, বখন এগুলির 
লগে সঙ্গীত ও শিলানুষ্ঠান দম্পত্র হয়; দৃ্টাতরূণ যেখেণের 
অ্রত/গঠান। বিবহ-অরপ্র/শন, গন্ভীর। উৎসব পবা) পটুথা 
ল্দীত। মেয়েঃ| ব্রশ্রগঠানে নানা ব্রকখ। ঝা জহনী[তির 
'আলোচন| করি] থাকেন, আবার তৎদজে আলিপন। শিল্পের 
অচুসীলন করেন। বিন, অহ রাশন প্রভৃতি লাদাছক 
ভুলে মেখের। সক্ীতচর্চ। কবেন, আবায় বঃণডাল৷, 
লাক, বালি প্রভৃত শিলা সহুৰীলন করেন গম্ভীর 


বাংলার সংস্কৃতি ও গণ-শিল 


উৎলনে সন্যাসী, বা ঢাকীরা জাগরণ গীতি গ|িতে থাকে, 
আর তক্তগণ বিচিত্র সঙ্গীতে দণ্ডিত মুখোল পরি! বৃতা 
কছে। গ্রাদের পটুগ্রারা স্বদীর্ঘ পটে চিত্র খাকে আল 
পৌরাণিক লোক-গাথার আবৃত্তি কবে। শ্রাবা শিল্প ৪ 
লঙ্গীতরূপে নে আসূলা সংস্বতিধারা আজও সংরক্ষিত জ'ছে, 
লেগুলি জাতীর ছ্ীননের চিরাগত হার।। এগুলির লি 
গলির দংহোগ দ্বাপৰ করিত এখুলিকে সাবার লোকশিক্ষার 
অন্তু ক কর! উচিত ( 

বাংলার ও বাঙালীর জীবনের লোক'দঙ্গীত ও পোক- 
শিল্পে একটি বিশিষ্ট সান আডে। বাংলার আমাধিক 
ভীবনে গভীর ভাবধারাক্রপে লোক-সন্্রীত ও লোক-[নম 
সঙ্গ, শুদ্ধভাবে রূপান্নিত হইছাছে। এগুলি দাঞখ।ত 
সমাজের বিল/লের বন্ধ হিসাবে আদৃত চর নাই--এগুলি 
হইতেছে ভনগমাজের অনাবিল আলন্দের ও জাধাম্মিকছার 
লরলতর সবল । 

আমাদের দেশে ধেমন দংশপ্রতি কিছুদিন হাতে তক" 
ল্গীত ও লোক-শিলে গবেষণ। চলিতেছে, দেই 
ইউরে।পের স্থানে স্থানেও এইকপ গাচেই। চলে। বিশেদতাঃ, 
ইংলগ্ডে লোক-গ্লীতি ও লোক/লিমের গধেষণ। দিল্রান্দন্রর- 
ভাবে দুরু হয়। ইং লোক-টিতি ও পোক-শিলের 
লংশ্র প্রচেষ্টার প্রধান পৃষ্ঠপোষক হইলেন বিগ ইংরেজ 
লেখক সলিল লার্প। পিলিল সাপের অক্লান্ত উৎদাহে 
লোক-মদীচ ও লোক-শিলপের উ্/যকলে ইংলণ্ডের বহুগ্ছানে 
লং€দমিতি স্বাশিত হত্। লিলিল সপলে!+- গীতি ও 
লেক-শিল্প-প্রদঙ্গে বলিখাছেন :__ 

“আদাদে৷৷ শিক্ষাপন্ধতি বর্তদনে দতান্তই বিশ্বদুখীন। 
এট পদ্ধতিতে দাছধ ইংরেছ। ছইথ| গড়িঘা উঠে নাহ 
বিশমনব | কিন্তু আমদের প্রযোজন ইরেজের। এ অবস্থার 
প্রতীঙার করতে হইলে ইংরেজ জ!ির ধাহ। একা ও 
বিশিষ্ট লম্প্। গ্রুতে)ক ইংরেজ জনক-জননীর দন্ানকে তাহার 
অধিকার দিতে হইবে, তাহার ধাতার বাড়িতে দিতে হইবে। 
ইহার দধো গ্রধান লম্পদ মাতৃতষ।। ইচার বাকাদষ্পন, 
ইঞছার ঝ্যাকরণ-রীতি, ইহার গঠন _লবই জাতির বিশিউতাছ 


_ ঘণ্ডিচ, অতি বিশিষ্ট ভ1বধতার ধারক ও বাহক এই ভাহা। 


ইংরেজ ঘেদন কালী বা জাম্প হইতে শ্বহ্ ইংবেজের 


ব_ ১০ম হৰ 


ভাধাও তেমনি ছরাশীঘ্ বা জার্মানীর ভাষা হইতে পৃথক) 
নাপুপা)াণ্ডের দেশ-প্রেমিকাণ এ (হরে বিশেষ সচেহন। এই 
ড্র সারা আই[রল চাধার পুনন্চর্চা! লকন্ডে এত উচ্ছোনী॥ 

“তারপর আছে ইংরেগ আতর বিশিষ্ট উপকৰা, লোক- 
কাহিনী, পরযাদঝকা আর আছে তাহার হত ক্রীড়াগৌতুক 
ও নৃত৷। এই সকলে উপকে ইংরেজ সম্ানের জন্মগত 
অধিকার এবং হই তায সম্পদের প্রহার হাতে তাহাদিগকে 
সা্কত করি] রাধা কের অগ্কাছট নৱ, অলঙগ5ও সটে। 

"551 ছাড় আছে আআমাদেল জাতির নিজঙ্গ লোঙ-লথা*, 
আঅহণপুশ্পের তার বে সঙ্গীত আমাদের দেশবাদীর অন্ধ 
চটকে ফুটা উঠিছাছে । পতোক ট:তেজ সন্তান গদি তাহার 

দল জাতীর হৈনিৱের সত শৈশধ হাতে পতিঠই 
সাধন কাটতে পাকে, তাছা হইলে হাছাত দেশ ও দেশনাদীয 
দত হাচার পরিচগ্র খনিঠ হইণে, প্রীতির ধোগ বুদ্ধি হবে, 
দেশ ও দেশধাসীর সতিত ভাতার থে নিগুচ আন্মারহার 
সম্পর্ক, হাছা সে অত করিতে শিখিলে এবং আহ স্বদেশ. 
| ইৰ 

তের লোকাস্গীতের পুনরাবিক্কাহের ছলে ? হাৰ 
[হত দিখা দেশকন্মী 5 শিক্ষার ীগদ গানের কন্যধাপার 
সঠাচক নুহন পণ পাংবেন। [বস্তাণহ্ে পোকাসথীতের 
নিঞ্ন্ব ভা চব সঙ্গীতের 
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প্রথনা ধা থে শধু হংশ 
কেহ প্রভাবিত ছটবে হা নে দেশশ্রেম ও আও 
গৌরব গোধের আন লক্ষ। কহ্িরা আসা এখন চিন্তিত 
হছতেকি, হাহাও পুনর্জাগরাত ত&বে ॥ 

বাংলার পোক-মগীত ও লোক-শিল্লের আলোচনা গেজ 
মেগিণ লাণ মহাশয়ের উপরোক্ত বাকাগুণি লবিশ্ধ 
প্াপদনধোগ। । 

বালী গণ-দাদ। ও মৈত্রীর আস্বাদন নহু পূর্ন কাল 
৬0058 প$দাছে ॥ বাংলার শাশ্বত গণ-দানোর জনোধ 
+ হইল স্বদেশের শ্ব-তুমিরত ভীপ উতাইহ৫ ও প্ৰ কদর 
মংস্কাতিধারার সঙ্গে লংযোগ দাসন। '্বদ্েশের ভুনিগত 
কীনন্ত উফ) ও খাবাপ্রপালীর গতি উপেক্ষ। কথিত 
ছামল। ৪1তির প্রাপগত সংযোগ স্থাপনে ক্মসদর্থ হটরাছি। 
শিক্ষার ক্ষেতে শব-ছুসিগত সংস্কৃতিষারার একটা বিশিষ্ট ছুগ) 
আছে। [দেশী ছানধাতার প্রতি আমাদের দেশের বিক্ষত 


| ১২ খত £ সংখা। 


সন্প্রদ!ঞের এভটা শ্রদ্ধা ও ভক্তি ছে, আমর। আমাদের 
স্বদেশের সংস্কৃতি ও শিক্ষা ধারাকে ভুলিতে বসিষ্ান্ধি। 
আজ আমর! বাংলায় স্ব-ভূমিপত পণ-ভীবনের তৎপর 
কখ। ভুলিছ। 'নিগ়াছি। গার ক্লে, বাংলার শিক্ষিত ৭ 
আশনিত সমাজের মলে, লাগতিক ও গ্রাদবালীগে মধে। 
একটা দুর বানধানের সৃষ্টি চাছ, তাচ ও দুগীকৃত করিতে 
পারি। বাংলার গণ-লিক্ষ। ও গণ-শিয়ের জনুনীদনের ভিতর 
দিয়া হিন্দু-দূসলদান উদ দশা একট। সুপ তীর সাংস্কৃতিক 
ওঁতা-প্বাছের সঞ্চন পা্্রাছিল। মানব! স্ব-ধাযাহিত 
ছটা! পড়িঘাহ বলিছাই লাম্প্রথক একত্ববোধ হারা 
ফেলিছাছি। আধুনিক শিকিত শ্রেণী স্ব-জাতীয্ন জীবনের 
লস্কতিখার! ও হ্বজ/তীহ শিলধাত। হতে ॥লপুর্ণ »ম্পর্কছাত 
কউ! পড়িয়াছেন। 

বাংল! ও বাঙালীর পাল-পার্কণ, বারত্রত, তী্থপর্ধ/টন, 
পণনিনণ, বৃক্ষ 4102, ডলাশঃ প্রতিটা, মেল, অন্ন, 
আতিথা, উপনৎন-্আঞগ্র/শন-বিঝ।ছ সাথ।জিক উত্লব, কীর্তন, 
বাল, গস্তীরা উৎসব প্রভৃতি গণ-শিল্পের ধারাগালয মধ 
দিধা গণ-দামোর প্রচার হটত। এই সব সংস্কৃতিক 
আনুঠানেণ্ড ভিতর দিশা দে গণ-দাদের আত বহিয়াচে, তাহা 
নাহিক নৱ, সম্পূৰ্ণ অ।ম্তরিক এবং ছা দেশ ও মঘ৷জে শি 
ও আনন্দ পরিবেশন করিতে দদর্থ। 

বক্ষ প্রতিষ্ঠা, ছলাশহ গুঠিঠ। প্রকৃতি ুঠানগুলি 
ঘর্খদূলক হলেও, এগুলির মূলঃ উদ্দে্ ছিল জন্দাধরণের 
উপকার লাধন।  বিধাঞ, বগ্প্রাশন, উপন৷ন প্রভৃতি 
সাদাজিক উৎলবে ঘালাকর, নাপিত, আদ্ধণ, বাগ্ডকন, খাত, 
কুন্তকার, নর্কশ্রেণীর লোকের একট। উল্লেখবে।গ। বিশিই স্থান 
আছে। ইহাদের একজনের মডাবে অগ্ঠানের অগ্নহানি 
৮%) এই ধরপের.অনুষ্ঠানগুলিতে লগ[জের প্রত্যেক শ্রেণীর 
লোকের সমান অধিকার শ্বীরত হইয়াছে । এই সন অনুষ্ঠান 
উপলক্ষা করি) পিল, সঙ্গীত প্রভৃতি ললিহ-কল।র অহগগন 
হইবার সুযোগ ছিলে। এই সব অনুষ্ঠান হইল হুলূঙ্খল, 
হুসমঞ্ আনন্ব ধারার প্রবাহক । 

বাংলাত গ্রামে আছে থে নগব সংকীর্কনের প্রগ্া আছে, 
তাহাতে গণ-দানোর রীতিদত গ্রগার হু এসে কীধন 
গঠন হং কাতারও গৃহের প্রাগণে। কার্টুনের আদরে 


অগ্রহার ১৩৪৯ ] 


গাছের দর্বশ্রেণীর লোক বেগদান করেন --সেখ্বানে পঠিত 
মুর্ণ, পৃ অন্পৃ, ব্রান্মণ-অত্রাহ্মণ বিচার নাই । দুল কীর্তন 
গাৱক হয়ত নদংশুদ্র, খোল বাজান হয ত ঘোর, সুবঙ্গ 
বাজান হর ত সুত্রধ্র, শক বাজান হহ ত ব্রাক্ষণ, কীর্নের 
দোয়ার হয় ত মালাকার । ইহাতে কোনও তোলেদ নাই) 
সমগ্র প্রাঙ্গণ ভরিয়া দুরিথ। খুব! কীর্তন মৃত) চলে। 
কার্জনের তাবে ঘত্ত হইগ্রা কয ত ব্রাহ্মণ-জদিরায ভূমিতে 
লোটাটতে থাকেন, সঙ্গে সমগ্র ৪ন মণ্ডলীকে তাক করেন; 
তখন ইহাতে অলশ্বান নাট, ছে।ট-বড় বিচ।এ নাই ॥ কীর্নের 
তিতর দি মান্মার আত্মার সাদর তাব উৎপর্র হত। গেল 
মদের বন্ধ।রে একত/লে সকলের কাত প। উঠে পড়ে, জাতে 
ছতে তালি পড়ে, এক হরে দকণে লদবেত কণে সুর ধরে, 
এক বেডে সকলেই উন্দী্) ৪৭) উচার চেনে গণ সংযোগ 
ও গণ-মামোর ক্ষেত্র জার [ক হইতে পারে? 

তারপর গ্রামে আরামে আছে গন্ঠীর। উৎস1। চৈত্র নাদে 
বাংলার আছে আরামে থে গান ও গস্তীর। উৎলব অনুষ্ঠিত 
হয, তাঙার ভিতর দিয়। গণ-লাদ) হুশৃঙ্খলার সহিত ৬ন- 
লাধারণে। প্রচারিত হহ। গভীর! অনথঠানে দাঘানিক শাসন 
পদ্ধতি রহিয়াছে। অপরাধী ঝকিকে পন্তারা্ অপরাধ 
স্বীকার করির! সদাঞ্জের নিকট ক্ষ) ন্বীকাট করিতে হয়। 
গন্ধীর। অনুষ্ঠানের ভিতর (দহ) নরনারী বিবাদ [বসংযাগ 
ভুলিয়া লদবেত ভাবে আন্তরিকত|র দিত বান কারবার 
শিক্ষ। লও ₹০9। গন্তীয়ার হত), শিল, সঙ্গীত প্রভৃতি 
বিডি সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানগুলি (বিএ জাতির লোকে 
সমাবেশে শুণম্পঞ্ হয়। উৎদবের শেষ দিবদে “শবখভে” 
দকলকে একত্রে অয্াহার করিতে ঃ। গল্ভীরা মণ্ডপে নর্ক 
সাধারণ গ্রাহবাদী সমবেত হইছা উদর সৌতভ্রা্রমিলনের 
প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করে। গভীর! উৎসবে স্ব-ভূমিগত পন্তীজীবনের 
আনন্মোপডোগের ধারা শুলি নিহিত আছে । 

বঙ্গদেশের পল্নী অকলে পটুর/র! পটচিত্র আকে এবং পট- 


(গুল লাধারণে। প্রথশন কাধ! জী(বিক। নির্বাহ করে। 
পশ্চিম বঙ্গের বিশেষতঃ বী৫তৃঘ, বদ্ধঘান, মুবিগাবাদ জেলার 
পটুথ/গণ কাপড়ের উপর ব। কাগঞ্জে উপর চিত্র অঙ্কন করে 
এই চিত্ৰগুল প্রা ১* হাত হতে ২৭ হাত পর) দীর্ঘ 
কর হয়। এই পটগুলি সাধারণতঃ জড়াইর়। রাখা হয়। 
কলিকাতা কাণীথাটের পটুগ্রাদের চিজগুলিও স্ব প্রসিদ্ধ । 





যাংলাহ সংস্কৃতি ও গল-পিম 


পটুগ্বার! কোনও প্রাগান কাহিনী অবলঙ্থন করছ পটচিত্র 
অঞ্চন করে 
দেস্বাহ। পাকে, হশ্মদে। কৃষানীল: পট, বামলীল। পট, ফমপট, 
শাজিগউগুলি সবিপেহ উল্লেখযোগা ॥ এঃ দব পট প্রদননের 
সময় পটুগার। স্বরচিত পটুঙগানঙ্গীত হুণলিঠ জুরে সানি 
করিয়া পাকে। 

সুদূর পল্লী অঞ্চলে আধুনিক ঘাণ্রিক লঙাতাহ প্রভার 
অতিমাঞার প্রবেশ করিতে পানে নাহ বলি জাপি এই 
ধরণের পট গ্রাচীনহার ধারংগুল তা. গগ্ধাছে। 
এই দঃ পটাচছে বাংলার নিজ্গ্ব [চএস৬ বর্ধমান আছে। 
পটগু'ণন ‘চরকলার আদম দূগের শুদ্ধ ও 
তেওন্বি -।4 তাৰ পরিন্ষুট গালে পৃ হগ। এহ গু শিগ্জ 
(লালিত! ব| আালন্ধ/রিত! দোধে ঢু ৪15 পাঠে নাই 
এগুলি উপর কেনঞপ গাড়্তার ভাপ নাট । সাবরণ 
রং ও তুলির পে লা সুনিপুণ ভাবে পৌবনিক (বরা 
গুলি খবর থাকে । লামান্ত উপকরণের দগধ শিলার 
পটে বে দৰ ভীৰ ওপ, বৃক্ষসঙা, ন্বনাএ]4 চিত্র অন্তন করে, 
তাঙাতে শিদীর অপু শিননৈগুণোর পরিচর পাও ঘাছ। 
পটাগিজ পুরযদেছের অন প্রতাগপ বীঝোচিত ভাবে অনু ও 
হয় এবং এগ লিও ভাবঞদ।? অন্ধন প্রগাণা অদাধার্ণ। পট 
[চর নাগ দেহের সৌন্ধঞ্ধথা বিচিত্র ভবে রূপাছিত ক] 
হয়। 

পনুঙ্থাৰের অন কৌশলে মদাধারণ আবাস্রিক অন্তৰ তির 
পরিচ্ পায়! বা্ধ। রদকলার ভিতর পিছ! ধর্ম, দশল 
কিরপে অপূৰ্ব আবে পরিস্ষুট করতে ৪, এই লস (শমীর। 
বহু প্রাচান জাপ হইতেই সেট পঞ্জতিতে সুনিপুণ । এই সব 
চিএেও রেখার, বর্ণে, কলর বাংল।॥ প্র(থ। অঞ্চপের নঃনবীর 
প্রক্কাত ও চ'*এ হন্থহ রুপে ছুঁচির। উঠে। ‘এমপটে' বিল 
প্রাচান তারতবধের পারিব(রক দীব্ন যাখার প্রান) ও 
কন্দমূলক পুরুষোচিউ কাহার হাতহাস রূপ হিরা 
তোলে। “কষ্টে শিমী এদাকঙ্জ পনের অ|দাখ্রিক 
চিত্রগুলি ছুটাই্। তোবে।  শক্তিদটো শিলা জ্ঞানমূল 
আধা কত! ও সতে1এ সব জাশ করে। পঠুঘানের [(6এ- 
গুলির একটি অতি লাধারণ লঙ্গা বন্ধ হেছে বে, প্রতোক 
পট[চত্রের শেষ তকে [না ‘বম'চএ' জঙ্কিও করে। ধ্ম- 


উচাগা সধারণহত যে লব পটভিজ পল অঞ্চলে 


সগলঠা, 


বঙ্গ) ১*দ বধ 


চিরাংশে ধরার লভাহ চিরপ্তণ্তের থাতাব ছবি আঁকা হয । 
জনলদাজে “ধশোর ও, অধন্মের ক্ষ" এহ নীতি প্রচারের 
উনন্দশেই পটুখ!র। এঠ চিত্ভাগট বিবৃত করে। 

পটুদা চিত্রগুলিতে বাংলার সামাজিক ও ধার্ল্দিক জীবনের 
পরিচয় মিলে। দেশ ও ॥/তিয আথ্যাত সুপতীর ভাবঃলের 
দহিত পটুহরা পরিচিত ছিল বলিরাই পটচিন ঝুলিতে তাহার। 
তু'লকা? রেখার ও রং এর (বাসে জাতির অন্তরাব্যার 
গভীর ছাব-ভঙ্গিম(ত প্রকাশ করিতে মধ হইএছে | পাম" 
পটে, $ধঃপাট, শরিষ্পটে বাংল।৫ নঃনারার ও বাংলার 
ভবনের নিগ,ত ছাব ছুটি) উঠে। কৃষণপটে শিল্পী হে 
বৃন্দাবনের চিত্র আকিয়াছেন তাহাতে বাংলা দেশের পর্কৃতি 
ও ডাহন দ্রপ।(॥ত ₹ঠর। উঠিরাছে। যাদপটে শিল হে 
তাহাতে বাংণার প্রকুত ও জীবন 
নিম হে শিবের কৈলাল 





আবোধাস তব আক! 
ছুটিছ। উঠিয়াছে । শকিপটে 
আ(কধাছে, ৩/৫) বাংলা দেশের কৈল।স॥ প্রথা শিলার 


ব্দায়ক্ষণে 


আসিব ন যবে আর তোমাদের ঘরে 
মোর কথা রাবে মনে ক্ষণকাল, 
তোমরা তুলিবে মেরে কিছুদিন পরে 
ফেলে দেখে কবিতার ডগ্রাণ । 
আমর শরণ লাগি কৌন আরোজন, 
জ।লি,__কাজবে ন কে কোন দিন, 
গুতিদিন হাসিদুখে করিবে োজন 
স্তি মোর হানে ধাবে সব লীন। 
প্রভাতের পথে নন অতি(ধির লনে 
পত্রিচয়-জনুরাসে র’বে মন, 
তারা-ডর। রাতে বলি’ এই বাচাহনে 
| তোমরা। করিবে নিশি-জাগরণ । 





উড়ে-ঘা ওর) প্রাপ-পাৰী আলে ধদি ফিরে 
মঞ্ররী দোলে বে-ই শাখাতে, 
তার পানে চাহবে কি কছু ুঁ।বিনীরে ! 
চেন] নাদ ধরে” তারই ভাকাতে | 


[৯ম খণ্ড দাখ্যা 
অস্কিত রাধার, শিব-পার্কতী, রাম-শীতা-লক্ষণ, গোপ- 
গোপীগণের চিত্রস্তলি সাধারণ বাঙলা নগনারীর (ত্র । 
পু! [শলী কঞ্চলটে যে “বড়াই ঝুড়ার” ছাএ স্বাকিযাছে, 
আহা বাঙালী ঠাকুরমার ছবি। বাঙাল] মেরা ঘেমন 
শাখা প্রতি অপরিলাদ শ্রদ্ধা করে, শরঞ্গটেও লেপ 
পার্জভীর ছব অঙ্কিত হইআাছে। রাদপটে দৃষ্ট ৪৭ থে 
রায় বাঙালীর মত ছাশসা-তগ।খ (43/8 করিতেছেল। 
মোটকথা, পট্র। শিল্পীর! পটচিতে বাঙালীর পক) ও জীন 
হুবছ ছুট।৪ঘ। তুলিাছে। 

পটু চিহলস্পদ বাংল|র গণ-[শক্ষাৎ কাধ। অপরিমীম 
ভাৰে সম্পহ করিতে সক্ষম হউগ্রাছে॥ পটু) সংৎসরের 
পর বদর এই চিত্রসম্প্ধ বাংলা এ॥ম আ।মান্বংর বপন 
প্রদলন কির] থাকে, তখন গ্রামের আবালব্ানিত। এক 
অনির্কাচনীধ মানস উপভোগ করে এবং ধ ও 
আধাক্রিকতার শিক্ষা পরা করে। 


শ্ীঅপূর্ববকৃৎ্চ $টাচাৰ্য। 


কথা গেথে গেঁথে হোল! মন চলে ধার 

লধানউপহালে পেরে দাদ, 
ধ( ভেবেছি, ঘা লিপেছি শুনে মিলার, 

আশা করি নাক সুখ্যাত লাম । 
ধরবীরে ভালবেসে লপে দি? প্রাণ 

রঙ বেরণের মাথাজাল বুনে, 
তোমাদের লাখে গেরে গে? নানা গন 

পু হুটারে গেছ ফাস্তনে। 
তর্ধা-শরতৈ মোর বাজ্জায়েছি বাণ, 

সুরে সুরে হযে গেছে তরল, 
সতের ঈুছোল নিয়ে ধায় মোর দিন 

ভাবিতে ভাবিতে বরে ভখিজল। 
দেখিতে দেখিতে বেণু বাজে বনণারে, 

বেলাশেৰে গেল কেঞ্ডে লব ছাট । 
মৌন প্রদীপ জলে৷ কুটিরের স্বরে, 

উবে ডাকে দোরে হাছা-তরা। ঝাট। 


জলা 


আলেকজান্ম!র কুন 


গওক্কারনাথ গুপ্ত 


[লেখ পরে আছ বাস রাশিচার কপা-পাছিতে। ঝুহনঠ দবচেরে বড আসন আশিক করে হেখেছেন। দালে (তিনি জনসহ 
লেন) তৌন্দ-পনেরো বহছ বল থেকে 511 মাহিএগীহনের থক) বে চুলে বহন লিখে ‘হবি মরন সবরের পারভিও হাজিলেন। 
লেই কেক এখনও কী পাত [তন নান জাৰে পট কত আদ্‌:&ন । 

জজ (থাকে পটু দত তেখন কোন উলোখবেশি। চিত বিৰ আন নি ৰড, তত নিশাত সঙ্গে চান বী- 
স্পট: ধবিক তর্কে আগমণ লা কারণেও তসাবশিত। আভি০1ত-ত%কে আখাত করেন [হন দচ়ু1। কৰত পাঠক বুগিৰকে বলেছেন 
‘জীফনর লিই ৰুপ্রিনের আগে রানীর সহিত এত [বভিএ দৃষ্টিকোণ পেকে আব এচ হাও এন সুতি শি 
কানে আআ কেড এঁকেছেন কিল লন্বেই ! কিউ 'ভীবন' হলতে [তিনি বুদ্ধিজীবী ডদচষ্ঠবের জীবন খোকন |4-_"তীনাকে হিলি (চাক কারেছেন 
রাশযাও দাবা নগর জীবনের বর্ন । চনাকৰিত আতাহ দিবনাংক [গন বগেছেন, বিশ গ:26০ দতস প্রলাপ, শপে লতার 
বাবাকে হাহ পশবসৰ কাগেন-_পতিহাবের ও দাদতেযত জীবন হজ, ইহথিথত বরজগ্াচ। বুকে টার, আমকের বিতে, 
$135, অংগুকেছের আনান, রঙগদ।ক॥ অন্ত॥ঞ--এদনি আতা ক তব। এট করুধী দু্িঃ ঢং হন পট 
বিবগব পোছছিলেনও নানা খণে॥_ [পূণ ও বৈচিত্রদ্র  আ জীবনকে এসনি কাকে ভালবাপ্য5 (েরেকিলেন বোৰ করি এই আলে 

তৰে দরদী আঠা হাণেও ঝুত্রিন পাক। আট), 8 অতোকটা ॥৭ [তান এ কেছেন দরদ আও শিপু 6 ঝিংসছেশেএ [বণ কুলিৰ চানে। ‘দেণ্টিবেণ্টে॥ 
চড় 4৪ কোন চিনতে দু্গিড়ক কিনি খাত উপধেশও ছিল লা $12 6৭9 আগ্থবে। কু/৭এ 738 আংএকটা [ঝণশুত হ'লে 
ডা রচ নার জনন্ভদাবাহণ শাসক পরিণন্জা। 

গর, উপগ্সাদ, নাটিক। প্রসুকি নানা শ্রেণির লেখার ঠার লেখনী টৰবর। 'ইয়াবাৎপিটু' 812 একটি [বন্থাবণ॥ঠ উপঞাদ। পৃথিবীর আর লব 
আসতেই এটি অমুবিত হথে। নাব। দেশের 'লেপব-গা(ঠ হ'ছেও উপস্তাদট বিষী €৮০% চিনিব লাখের ওপ48 এব? এনর। বিলের 





তে মোখসুজ কাছে হস ॥ 





বনে আলে এই পপর 





EAT) 
কলে 
ও 






‘The 91001 গগরচি অনুবাদ কালাম ।] 

শ্রান্ের দীঘ দন্ধর 'ম।গো পাংল। হযে এলো বলনা 
শ্লথ আরণাক বিশ্রামে চুলে পরবে । চারিদিক জুড়ে কেমন 
একট। বির মাবন্ধ প্রশান্তি । অনস্তদান দুধের প্রতিফলকে 
দীর্ঘ পাইন শ্রেণীর ঘাখার মাগার পাত্র গোলাপের শেত 
রক্রিম। 1 তখনও [দিলিয়ে বাংলি। কিন্তু বনস্প'তিদের পাছে 
পান্ছে ততক্ষণে "আসন রাত্রির অন্ধকার মার ঠাণ্ড| বেশ থন 
হনে উঠেছে। 'এজনের' শুকূলে! মৃত গঞ্জ দরে খাচ্ছে একটু 
একটু কারে, তাৰ ঘারগা দৰ কাছে নিচ্ছে দুরের কোন 
একট! বনানী জমাট খুতরঞাণের কাৰী গন্ধ / £পে চুপে 
দ্রুত পায়ে রজনী পৃথিবীকে পরিপূর্ণ গ্রাস ক'রে নিল। হুর 
ডোবার দাখে সাথে পাখীনের কলরব ওন্ধ হয়ে গেছে । শুধু 
কমেকট। কাঠ'ঠরোক্রার নিদ্র।্ড়িত অগদ চিৎকারের ধাকার 
মৌন আটবী ধ্বনিত হয়ে উঠছে । 

প্রবীন গ্রাপ-মামীন কিন আর তার শিক্ষ)নবীশ 
ছাত্র নিকোলাং নিকলেঞ্চি জল মাপার কাজ দেয়ে কিরছে। 


নিকেলাই ল্দতিপ্ বিধবা মাদাম সাদ কের ছেলে । একটি 
ছোট মৌ) মাদামের সম্পাত। অন্ধকার গভীর ইজ 
আলছে, পথও অনেকখানি ॥ এ্রবীন আদল আর নিকোলাই 
তেবে দেখলে|, লাগক ভাদ ফিরে ধাওয়া এপন * স্তব ৭৪১ ১19 
চেতে ছঞ্জল-াঝোগা চেপানের আানাতেট রাতট। কাটিছে 
নেওয়া বাক্‌ । 

লরু।ব্ললিল। বুনে। পথ ওগাঞ্ের ওগাছের গা জড়িয়ে 
এগিঞ্ে গেছে_একপা-পা এগছ মাঝে নাকে দৃষ্টি থেকে 
একেবারে পিছলে পড়ে । হীর্ঘদেই ভশাঙ্গ দরাপকার সাথ! 
ঝুলছে বুকে প’ড়ে হাটছে। এলে গুলে ছাট? কে। 
দীঘপথ অতিক্রদণের আগত] হস্পষ্টী। সকোগ।হ মোট।- 
মোটা খাটো মাহ, লা হাটে ছোট-_দীর্খপদ = আ॥[কনের 
সংঙ্গে লে ঠিক তালে তালে বেতে পাচ্ছে ন।। লাগ। টাপটা 
তার খড়ের কাছে নেমে এসেছে ; কপাপের কাছে [ঝলজ্ভিত 
লাল্রী চুলের ভিড়, স্বেগলিক নাকের ওপর পঠাখনেগোড। 





বঙ্ী_১০ হৰ 


পক্তু কবে চেপে হসেছে। এট ধরণের রাস্তায় চলাফেরার 
ওল তার নেঠ, সেট সঙজেঠ বোর! ধার। গেণ বছরের 
বঝ-লাঙার সাগা শথট| গালিচার মত ছেছে আছে, পায়ের 
ওপর ভাপো কারে দে পা রাখতে পাচ্ছে না। এখালে 
ওখান শ্রক্ষিপ্ত বনমূলগুলিও থা সৃষ্টি করছে ॥ বাহ 
ওমকন ছোঞর নিকালাইছের এ অনভান্ত অনুবিধ! 
দেখতে পেয়ে হণ অনেক আগে, তবু [নজর গতি তো 
এতটু আল্গ। করে [ন। নিলেও দে যথেষ্ঠ পারশরন্ত বোধ 





করছিল, সুৰায় দে৪1৪ট/৪ মোটেই লাল ছিল ৭0৮ হয় ও 
একেই ছোকরার হরবস্থার সে কেন একট সদ 
আ-ন্স? অনুচৰ কাংলে। 

মাদান সাহু কলের বে ওলী ৪মীট! পশুপাল ও চাধার 
ঘণ বেওঘা)এশ হাবে উরে কেটে তছ'লছ করে দি।স্মল, 


লহ (িক্ষধু বন্ডের একট। সাধারণ বাপ জোক করাত কাণ্ছে 





ভিন জমা!ওন্‌কে পদ কাবেছেন। তার ছেলে নিকোল।6 
নিশেত5 সবের ৮ মাকিনকে গাহাঘা খানে প্রবৃত হয়োছল। 
লহকাণী 151বে ছেপেটি বেশ ভাল৮ বপতে হবে । জন 
[ক্ষত ও উৎপাহের মণে। একটু একটু শিশুহলগ উদ্ভামতা 
প্রকট (০9 ওঠে বটে, ৩৫ মোটামুটি ছেরেটি বেশ উদ্দ্রল, 
উচডুগ, লহও হবং সগহভতিক । নানিখুক গরপ-আদিনের 
[6% লেতুপনার এখল (য়েছে নন্দ ন। সংদাটে চুগ আগ 
মুখের রেগাছ বর বুড়োঠ এল। চলে । হবু পোকটা কঠিন 
কন, (ক এক১£। হখাবট। তাই গোধ হ একটু সংশহা 
প্রবণ। ধারা (টা জুডে লেকট।র হগো-মাতাল বালে 
বড় বদনান। কাঞ্জকন৷ ভালে। জানলেও লোকে তাকে 
৪১০৪ বড় একট। ডাকতে চাব ন।॥ আহকষ্টে কাঞে। অধীনে 
ঘদ বা কাছ একটা আধট। ছুটে সেশ। তাডেও মদুরির 
অন্ধ পাও বাধ বড় ছোট। 

[দন-ঝানে প্রবাল জ্নাকিন তরুণ লাইকের সঙ্গে দঞ্ত।বট। 
বজার খুতে বুব বেশ কই পান ; [কন্ধ রাজিবেলাহ দীর্ঘ 
পথতনণের ক্লান্তিতে জার দবসের চিৎকারান্দদিচ কার্কপ্ে 
লে ক্রদশহ 1তরিক্ষে হাথে ডঠছিল। গোড়াতেঃ সে বেশ 
বুঝতে পেরেছে বে, স্বতঃপ্রহৃত হে [-ক্ষানগাৰি নেওয়া ঝা 
চাথাছের আন্তানার বলে তাদের সঙ্গে গাল-গল। এসমন্তৎ 
নাক একট। দন্। ছল আসলে নাখান লাকি 


{ ১৭ খণ্ড লা 


ছেলেকে পাঠিয়েছেন গোপনে জমাকিনের ওপর ডগারক 
কর্তে, সদ পেয়ে কুখাত মাতালট! কাজে ফাকি দেৱ কিনা 
তা দেখতে। নিকোলাহছের ওশর (িন্ধণ হযে ওঠার 
বারও একটা কারণ আছে বোধ হতর। নিজের ছাত্রধল 
জ্‌মাক্নি ০ ঠিন জীপ পরীক্ষা তিনবার আৱু তকাৰ্দা 
হয়েছিল । অথচ হপেষ্ট ধা্ালে| বুদ্ধির তোরে এ-ছোকরা 
জনীখতত্বের লেইলব জাটিল্য এক সপ্তাহের মতে! আত ক’রে 
হিতে বাগেছে_এতে একটু হিংলাবোধ প্যাক বৈকি! 
এর ওপর লাও কের দুর্ঘদ কথা৷৷ গার, তার উদ্দ।ন সুন 
তরুণ, তার রুচিসম্পত পরিলজঞ। আর মাকবী দদত্রদ 
কম বিরক্রিঃ বিহ নত ! এই প্রগল্ড 
তারুণোর দারিদে। তার নিক ক্ষুদ্ধ বাকা, তার স্বভাব 
কাঠিন৷; কঁচ৷ উচ্ছল প্রণশক্ির পালে তার লিঞ্ের 
ভথণ মনন, এপিঠ যৌবনের প্রতি তার এই অকারণ নপুংদক 
আঅনথাতবিগাল--০ট পজাগ অনুৰূতিটাওড জ মাকিনকে কম 


[ধাছিল না। 
তা দিনের বেলা থেকেট কাজ শেখ হযে আসার লগে 


সঙ্গে খুড়ে। ছনাতিন ক্রমশ ক্ষিপ্ত হজে উঠাছল। পাছে গায়ে 
লাহকতর সাথান্ত জটীগলিকেও ভীত্র নিষেধ-মগুযে!গে 
আতযনিত করতে নে রীতিমত আত্য-প্রদয হয়ে উঠেছে 
[কন্ধ সাদ কতের অফুরান্‌ অদারিক স্বাচ্ছন্বের কাছে তায এই 
শত ধর চেষ্টা লদ্ষল হছনি। দোধ একটা করতে ন 
+রঠেঠ ছেলেটি মৃতু সপ্রতিতহাঘ ক্ষদা চে নিঙ্গেছে। 
অনুধোগ উঠতেই খর হালিতে দে বন্দি পাত ক'রে 
তুলেছে। কোন সমগ্রেই জনাকিন তাই কন্ধ হে উঠতে 
পারেনি। দুরন্ত একট! কুকুর-ছান। হেন উপবাচক হে 
স্থবির ধাগটাকে সরল, লঞ্জীব ও অশান্ত আদরে বাতিবান্ত 
কারে তুলেছে বুড়ে।* আনিনের অধস্থ। এমনি। অন 
হা[ল-তামাস।এ মধ্যে দা্কত অনর্গল বকে চলেছে। 
জ্ঞানের মনের গুদেট বেন তার চোখেই পড়ে নি। 
হাটবার সন জ্নাকিনে? চোখ আপনিই মাটির ওপএ 
নেদে আলে। চেৰ লামিছেই তাই লে হেঁটে চলেছে আত 
পায়ে। জনভস্ত সাত কও তার গতর সঙ্গে পালা দিহে পাচ্ছে 
না। গাছের গুড়ি জার বনদুলে হোচট খেতে গেতে জরে 
তাকে পিছিরে পড়ে আবার দৌড়ে গিত বুঝোর পাশ নিতে 





বিশ্র_এপও 


অগ্রহায়ণ - ১৩৪৯ ] 


হচ্ছে! দৌড়তে দৌডতে হালিছে পড়লেও বাচনিক আর 
আঙ্গিক উচনানের তোড়ে লে বেন লার| দুদ্ত বন্টাকেই 
জানিছে তুলতে চাই । 

উত্তেজনান্ব "আধার ৪য় লাতুফর বললে. বুঝলেন টগর 
আটকালোরচ , এমাঞ্চলে সতিই আমি তেনন নেশন 
থাকি নি,"__তর্কঞ্য্নীর ঢভে বুকের ওপর গে একট) গত 
রাখলো, কঠ উদ্দীগ্ত হয়ে উঠলো -:4৩]ই গ্রামের সঙ্গে আসর 
লাভার কোন পাচ নেট, আপনার এই কপাটাট আন 
দন্পূর্ণ দেনে নাজ, (কিন্ত ঘটুক দেখল!দ, তাতে বুঝেছি, 
খাম কতে। হুন্বর। কে গভীর] পাম) আবেঈন দদরকে 
কতখানি স্পর্শ করে!. আবিশ্লি আপন নলগেল। জানার 
বন্দ জমা, সম্থ। ভাবত আমন রসের ধশ্-সেকণ। 
আপনি বলুন, আপাত নেট, কিন্তু আন! ধুতে [ক 
মনে হয় আনেন চগর্‌ আ]8গ/নে1051 মনে ক, দ্রিঃবুদ্ধি 
আর অভি হকি হযে আপনার উচিত গীবনংক একট। 
পরিপূর্ণ দাশনিক দৃরিক্।ন পেকে বিচ কয।। নয কি?” 

জকিন কাধে একট। অুকশ্পিত ঝুল দিগে। হার 
পোধ-ধির্ড শুকনো হাদি ধুটে উঠলে।--কিন্ব তবু সে চুপ 
ক’ণেই রইল, কোন উচ্চ [5| ক’ল ন। 

একবার ফেবে থেখুন, [পি টশর্‌ সা? ত/নে।[55 
আদাজীবনের হৈন|ন্দনডর আ(তিহাদিক গাতীনহা 
গগীর। এই থে লাঙল, টবে (ববে, এই কুঁড়খর, এট 
গঞ্ধর গাড়ী_কে এদের প্রথম উন্লাৎক? কেট না। 
ছ।জার গছাজ|ও বছর আগেও এদবের ন্তিত্ব (te ঠিক 
আঞকের মতই । আজকের মতই তৎনও মানুঘ গান! 
বুনেছে।লাগণ চালিয়েণ্ডে, মাথ৷ সৌও/এ আগ্তানা গড়েছে 
ছছাজার ঘর আ।গে। বিন্ধ এর কত ভাগে, কেমন ক'রে 
এট বিরাট কতিতত্রের প্রথদ প্রবর্তন হাছেছিল-_ প্রস্থ ইগরু 
আইঞ/নে|9চ, সেকখ। চিন্তা ক’ঃতেই আদাদের চত হথ। 
এইখানে, এফখত। এই জিতালাথ এএসই আমন অগণন 
শতাস্বীর গাছে হোচট গেছে পড়ি। [কু আমত। জানি না, 
কবে, কেমন কাধে মাহ প্রথমে গরুর গাড়ী স্থতটি করাল।, 
কচ শতানদী, কত হাজার বছনে দানবের নী শক্ত পৃ্ণা্ 
»াকেছে, এই লনের তত্ব জানে একনাত্র শরতন,--_ উবেৎনার 
নিকোলাই নিকণেঞ্িের মবএরক।৬ উচ্চ ৰ আদ ধ্বনিত 


কত 





দলা ৮২৩ 


ফাল, হাড় গাড় টুপিটা চোখের ওপর নামিয়ে নিয়ে সে 
বয়ে, “আবার লাধ। নেই এতৰে1 দঞ্ভান রাখা, কারে। 
নেচ। বিন্ধ শতাব্দীর পর শাম্মী হরে দক্ষ লক্ষ মার 
বংশাহুক্রদে 
কাপড়-গোপড়, 5গম্‌, 


অস্রিন্ধ জআালোডিত কারে হবেই ত এচ সব 
দুজন কোদাল, তাত, 
ডাল এট দ॥4 চপ শব্দই দক্ধান পেৱেছে! মাহধ 
আছ তাৰ আপনারও গো9 লেগেছে, তাৰ নিজেরে করিত, 
তার বুদ্ধ, হাব নুর ভাবা ৫9 দে আগত কারে 
দেলেছে একে ঠকে ॥ ৭:51, এই ননিচাণ্ার কি 
একজন মাএ কৰি, একটি ত্র (শন) সাম্য়ে তুলেছে? 
কার সঙ্গে এট লম্পদের তুলন। হয? আবন্ত হাট বলে যাদি 
আপনি এক বিবাট দমত্রহনী বা দৃহবীক্ষণ-বদ্ের সঙ্গে 
শঙ্ষোতসক 'শিচফকূটা? গঙ্গে তুলন। ক'রে বসেন খে আমি 
নাচার। বু জানেন, ৯গহ্‌ আঠ ভানোি6, এই শনচকেদ। 
শৌনধ। আদাকে অনেক_অনেক বেশী আনন আর 
উদ্দাপন। ডোগাহ ?” 
কক, লুপ |াবেন। আর্গ।ন বান|নোর মত 
ইগর এ ভানোড্চ, কৃজিঘ স্বরে গুণ গুণ, কারে বল্ল 
অথচ হা পুতোদমেট চলেচ, দিনে পর দিন একট 
একথেছে হনে ॥ কিন্তু সন, কই এতে হো তোমাকে 
ক্লাম্ব বোধ €ক্ষে না, নিকোলাই নিলেছি5, 1" 

না, টগর ত।ইভানাভি , না, গ্থ কেনন 
কাবে টেনে নিচ্ছে, লেট কপাটাই একম।য আদি বলতে 
চাট না। 


কিছ 4. 





১ 


কাকে, 


কথাট। দন আমার শু আগে (লাক, 
তাড়াতাড়ি বলে উঠলে।--'কোথান্র চাখার মনোঘোগ প’ড়লে।, 
কোথা তাও দৃষ্টি ছিটকে পড়ল, পেটা তেমন কিছু গড় 
কখ। নয । কেবল শাদলে চাষাকে চারণাশে দিবে রয়েছে 
সহোর জ।নবুদ্ধ স্বন্থপ । স্গকিছুই তব পূর্দ্বপূরুঘ্র 
অন্ত্ৰ ই্ছল, সমস্ত বন্ধ; স্বস্থ, দাব(<৭ বানায় । 
তার চেয়েও আবার বড় কথা হলো তাএ পরিশ্রমের মুলা। 
লেখ, চিকিৎসক বা (বিচারক, এদের কারে। কথা ধরুন, * 
চিলাৰ করে দেধৃন, এদের জীবিকা স্বাদের ঘুর থাকতেও 
কক বদেছে কতখানি । নহ তো ধর্ষন এক শিক, ব। 
একজন লৈনাধাক্ধ, বা একজন সলিণ্লি কণার) [কংব। 
একজন ধর্ধাগক-..১ 


ব্্ী-১৯হ বধ 


মণো ধর্ধযব্ের কাট! আর দৱা ক'যে টেনে 
এনে। না-ও সাকিন গন্থীর ₹য়ে বলে। 

একথাট। সে অর্থে আমি বলিনি সাহা, অন্থিল 
ভাবে একপান| হাত তযগাছিত কবে বলে-হ্যাক্ষা, এদেল 
উল্লেপ বন আপনার এঠট জপঃন্দ, তখন সুবিধামত নহ 








একজন আইনা, বা একজন চিয়কর ব| কোন এক 
গায়ের কপাট হলি অনশ্থগ দেই যোগাতান বিরুদ্ধে 
আনাস এ-টুকু৭ লগাব নেই কিছ আমি কা বলতে চাতি 
জানেন? ই উ-গীঠিরা পেন সন্মত একৰিনের 
আন্যাকে গর্থ ও---দানুষেস মাকে তাদের গযর্োংন এমন 
কি অসতিহাধা? এর উণ্টে। দিকটা আকিছে 
দেখুন _চাঁধাদের ভীঙন জতো স্থাপগ, কত সদগ্রত ! 
বলছে নী বুনলো, শীতে লেট সোন। ধান চাঙাতে পেট 
কদিকে খাওগাল। থোড়াকে দানা দিলে, প্রতিদানে আহা 
পেল ঘোডার সাগর।। মাহাহ॥ গীহন এৱ চেপে কিনে 
আর এতে] সতছ হত পাবে আইউভানোফিচত কিছ 
কোখাগ আগ এট সহও বাবহারিক জাহন? নাকে 
জোর কারে টেনে আন] ৪’ঙেচে দিত সাতার বেজ” 
জালে। চাষী গা ঞ]ন লিদোরত কে বল! ৮'ল, “চাষী 
লিনোরন, গোমাকে এট এট আনে নলে, এট এট 
নেস তদগেন ফলে, এই এট নি অনিকার বেশ 
করার দহন অঙিগুরু কব! $’ল।' চাদ পিদোদ্ধত, আদি 
খোগের উরে খাটি কথাটা বলে, ধরার, আমার 
লিখন, প্রপেহাদত হে উহসে। গা’তটাৰ পাৰে বলাবর 
লাঙণ চালিছে এপেছেন- গাছটা এগন ওপানে সেট । শুপু 
কাট। ওড়িটা পাড়ে আছে।' ছেবকালে সে দৃ্তে গণেশ 
করলে জরীল-আ।মি জঞআবিন্‌। 

জ নাকিন্‌ কণার লালাখানে গর্জন কারে উঠ লে! তরে 
মধে। আধার আদার টেনে ছান কেন?! 

“শে, আপনার নান না হছে নহ জরীপ আমীন 
লাকতের কথাই বলচি। তাতে আপনি খুদীতে 
এট জবীপ-ক্গদন লাহাকত এলে কাহপো। কি ছোহপা 
করলো যে, চাথ) লিদোরতের জন বে সীমানা শেষ ৪হেছে 
সেট লীঘান। গ্ষণ-পৃদ দিকে চলিশ ডিগ্রি, তিরিশ সিনিটে 
টানা, অর্থাৎ চাষী লিছগোরত ও তার পৃর্তপুক্ধতের। এতদিন 


তে 


এখান 








[ ১৭ খও- ৬ সংখা 


অগ্গাথভাসে জক্ষের জদি ভোগ কবে আলছে। ম্ৃচলাং 
লেনাসকোডের 'অনুশালন অগুথ18] সিগোবতের এট অপরাধের 
দণ্ড কারাভোগ। কিন্তু ছিচ্ঞাসা কলি, মূর্ণ চাষী বেচারা 
এটলব পেনালকোড,. এই চল্লিশ ডিগ্রি দ্কিগ্রির আপাদুত 
কি জানে? মাধের বুকে বলে €ধ গ্তে খেতে মেতে 
শুধু শিগেভে, জমির মালেক ম’ন এয, গনান। ম্বতথাং 
গিচ/তকর যায শুনে কাঠগছাত বেকুধের মত দীাড়ি॥ে থাকা 
ভাড়। আর হার উপায় ফি? 

ড.মাকিন্‌ সুখখালা ছড়ি সহ কারে বলল, "দ্য মাইর 
ল& কত, এ-দৃব কখ। আনাকে 2) দিঘে বলার আন্টে। 
fo? 

একটানা! এচপানি কণা বলে সাক, ঠতিমধে। 
রীতিমত উদ্দীপ্ত ভছে উঠেছে ॥ ৬ ঘ/কিসের থা কর্ণপাত 
না কারে লে ব্লচললে!ঃ *ভারেকটা দিক ও দেখবার 
হন্ছেছে । ধরুন, চাব| আইজটান পিছের, গিয়ে ডি হ'লো 
আন্ৰিতে, গলপৃতি নাঞ্েন্ট কাকে নানা কাদার ফুচক। ওঘা 
শেখাতে লাগলে - হাটেন্শ।ন্, ডানদিকে চা 9, ল।মনে তাকাও 
ফর ইন্‌ স্াটেন্বান। অবন্ত লমর বিডাগে এট কুচ- 
কাওখাজের প্রধোজন বে পুব বেনী লেকথা। দেশদেখার খাতিরে 
আবহে করেকমাল কাটিছে জামি নিজেই খুব ভাল করে 
জানতে পেরেছি । কিছ বলতে পা/রন, দাধারণ ০কট। 
সুখকর কাছে নিছক পাগলামি ছাড়া আর এসবের কি এদন 
গাম থাকতে পারে? ঘে জীবনটা দচও জার নুম্পষ্ট লেট 
ভীঙন থেকে কাকে কি শুধুমাত্র কথার জেরেই অন্ত চরবেধা 
বানের সাবধানে টেনে ছান থা? তা'দ্ধাড়। আপনার 
কৌশলণাকার্ জীহন-ধাজাতেট বা মুর্খ চাষী ॥৮২ বা বিরাট 
উদ্দেপ্র হপোধিত ব’লে বিশ্বাল করে কি হরে? অপরিচিত 
ফটকের লাদনে লন, দৃষ্টিতে তেডার ছল থেদন ঘদ্‌কে 
গড়বে ধার, তেমনি লশে-জীত চোদেই তে! চাষী আপনাকে 
বাচাই ক’ঃতে চাবে |” 

ও দাকিনের লঙ্থের বাধ বোধ হয় চট গেল। 
ঝণক কথ! সাহাকতের গাতে ছুড়ে মেরে লে বরে, “হবা কাছে 
আতকের নত এখানেই শেষ কর না, নিকোলাই 
নিঃলেিচ,| লতি) বলছে কি, ডোনার প্রণাপের ঠেলায় 
আদার হাপ ধরে আলছে। চোনর। চোদর) একট! ক্র 


এক 


অস্রহাযশ--১৩৪৯ ] 


হাতে চাও, ডন ওয়াজ জাতী একট! কিছু বলে নিজেকে 
জাহির করতে 613, অথচ জনংরত [ক বে ছ্ধাই মাথাদুতু 
বকে চলেছে, তার তো দেখি কিছুই ঠিক নেই 1" 

একট। বুনে। কোপ পাক দিছে খুরে লাাকত দৌড়ে দিয়ে 
জঞাগামী জুরীপ-আমিনের পাশে এলে দীড়ালে।। “মনে 
করে দেপুন, ইগর অ(টডানোডিচ, আও সকালেই আপনি 
ঘৃণা-বিযক্তক্ঠে ব’লছধিলেন, চাথাছ দল লব বোকা আর 
'অবন্ণের দল! সবগুলি ওদের জানোার । একবার 
তেবে দেখুন তে| এধরণের মন্তস্য কতবড় অগ্রাহ? চাহ 
আয় আমহ। কি এক স্তরের? ওদের আর আঙ।দের 
চ্টার্দিতিক ডাইদেনশানটা ত থে সপ্ূর্ব বিক্ছি। আও 
যেবানে আমর] চতুর্থ ডা্মেনশানের ছশ্ক প! বাড়িছেছি, 
নেধানে ওত তৃতীগ ধাপে এলে লবে পৌছেচে। ত| হ'লে 
ঢাবাকে আপনি মুর্ঘ ঞ/নে।ও বলেন কি করে? আকাপের 
আবছা ওযা, শক্ত বেনা__কাট।, তার পশুনল, এই তে! হলো 
চাধ।র দুখের লহত, পুন্য, সাতবার আলাপ । ও! নঙতো 
চাথ। খনি লাগালিক কণে ব’লতে থাকে, লংরে বিযেটার 
থেগতে গিয়েছিলাম, জী চমৎকার | ঝ|যোদ্ান্ী বৈঠকের 
বারেল.অর্গানের ঝাজন| কী দি? কী কদধা অনীল 
কপাধত। বলুন তে| চাবায মুখে, কী কুৎসিত |” হত 
ঘড়ে দদকও, খেল আবেছল জানতে লাগলো বেল দন্ত 
বলটাই একট। জনাতীর্ণ সভান্ধ পরিণত কতেছে) *চাধার। 
গরীব, মূর্খ, নোডব।-লথই আমি শ্বীকার করি, কিন্তু 
পারিপাখিকতার চাপে বেদে ঢাল ক'রে নিশ্বালটাও নিতে 
পাচ্ছে না। একথার উত্তর দেবে কে? সমাজ, ইতিহালের 
আদম নিস্পেষপে তায় লখ/ই দ[লত, সথিত। চাবাদের 
গায়ের এট গলিত ক্ষতকে মাগে লারিরে তুলুন, ভাথের লেট 
করে খ1ওযান, লেখাপড়। শিবিছে তাদেরও জাতে তুলে নিন? 
তবেই তে| চাষী নাচবে । ও| নয তে! শুধু শুধু শুকুনে। চতুর্থ 
ডাটদেনশানের জচ্ছর আথাতে বেচারাকে টু্বে। টুকরে। 
কারে লাত ফী, ধুন | আলো ন। পেলে আপনা [ক্ষ 
লঙতা, চতুৰ ডাইদেনণান- এসবই তে তার কাছে নিছক 
প্রলাপ-বল।প মাত্র 1” 

জ|কিনের লব্বপদ পতি স€দ। বাচ হ’লো, অনধাত। 
বৃদ্ধা নারীর দচ তার +৬ করুণ ॥্রে এগো--" দাদার 











জলা 


লনির্জন্ধ অনুরেধ, গল্প ক'রে এবার একটু থামে, নিকোলাই 
নিকলেছিচ৬ এবার একটু খামে! দোহাই তোথার, এলর 
আর আদ শুনতে চাই না, শুনতে পারবে! ন। সাখধণ 
বৃদ্ধির চে তোদার অভাব নেই, বু কেন তুমি বুঝে! না বে 
ওলব কথা আদাকে শোনানে| বুথ! । লিঞ্ের নড়ীতে বদে 
বন্ধুবান্ধবকে হত ইচ্ছা চোদার এই ব(কিমে শুনিয়ে, জামি 
(দার বন্ধু নট । সুতরাং দহা কারে রেহাই না আদান! 
আদি এপব শুনতে চাই নানান! না! আনার পরিপূর্ণ 
অধিকার আছে" 

তরুণ লহ কউ, এবারে পঠাশনের ওপর দিতে অদাকনের 
দিকে অপাগে চাইল। অচুত দুখে গঠন বুদধে--ল, লগা, 
সামনেট। ভীক্ষাগ্র। অথচ একপেশে দৃষ্টিকোন পেকে নে 
দুখ দেখাত 6)প্টা আর চ্ুড়া-_-বলঙে গেলে ওনুখের কোন 
সন্মুদাংশই নেই থেন। দণ্ড, ব্যাহত নালিক। খুলে আছে। 
সন্ধ্যালোকের নর নিদিল আলোর সে সুপে বিরক্ি ও দ্বার 
অপন্থপ কাশ দেখে তরুণ সাত কচ অগ্বকম্পাহ ছেওে 
প’ড়লে।। সদা একটা বাথাতুর প্পষ্টআ্ দে উপলদ্ধি 
ক/রণো, কষুদ্রতার নিযেধে, অপহীন তুর্জাবছাণে বেচারার 
(নঃদঞ বকট। জমাট বেধে গেছে। 

আগ করবেন না, ইগর আইতানোছি5'-বিহ্বগ 
অঙু”জঃ স্বরে নিকোলাই হলে--'আপনাকে আঘাত দেওখ|র 
ইচ্ছা আমায় একেবারেই ছিল না। আপনি বড় নংজেই 
রেগে ধান।' 

“রেগে হাই, লহজ্জেই রেগে হাট, আ্গ।কন বিকৃত 
সুয়ে দাদু কককে তেওঁ চে উঠলো । তর কথার স্বরে আবার 
এজ্ট। বিখেষ ফুটে ৩--ওসব রাগ।-টাগা নব, মোদ্দ। এসব 
ছাদের কখ। আমি জালবালি না। কি এমন হেগা দহচর 
আমি তো: বে এইলব কখ। আমাকে শোনচ্ছ তুদি? 
তুমি ধ’লে একজন সংস্কতিঝান মজাও _আর আদ1-- 
আশি হলাদ একট] আধার বুড়ো-হ।বড়া,-তাৰ বেশী 
কিছু নই 

নিকোথাইদ্ের দেহ ছুটে গেল। লে চুপ কঃলো। 
অন্যায়, কার্কত-_এদের সংলর্গে এলেই তার বড় দুঃখ হয়। 
জঞাকিনের পেছনে পাড়ে নিঃশছ্ে ল্রথপাথে দে হাটত 
থকে । এখান পেকে বুড়োর পিঠে। [দিকটা সম্পুর্ণ চোৰে 
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শড়ে__সংকীর্ণ, কঠিন দঙ্চিত পৃষ্টদেশ। সেখানেও দেন 
নীরব অক্ষরে বৃদ্ধের নিরর্থক আহত জীবনের কাহিনী লিপিবদ্ধ 
রাক্কেছে। তার একপ্ত যে আন্তুঙ্গাঘ।, হার প্রতি তাগোর 
নত প্রাতিহৃল। এসমস্েছই ইতিবৃত্ত দেন ওই কুৰ 
লিঠে:হট নিঃশ:ব্দ পকট চয়ে চাছে। 

দাব। বনটা ঘিরে গনী নিরেট অন্ধকার । আলো- 
আসারেক নৈলক্ষণ! বে-চোদে আঞ্)স্ত, দেই চোপ কি মার 
কেউ বুঝবে না, এট অক্কতারের অস্পষ্ট দর ছায়ার নত 
গা? গুলির অস্তিষ কুটি আছে। এইটুকু শন, এইটুকু চলার 
আওচাত শোন| ধাচ্ছে না। দুরের মাঠগুলি থেকে তাসের 
সোনা গঞ্চ তেলে হলে বাতাদ রী কবে তুলেছে। 

মক পথটা! ক্রমশঃ নিচের দিকে ছেলে গেছে । একট 
বকের দুখে এসে মল! একটা স'চাংদেতে ঠান্ডার ঝাপটা 
এলে দার করেও দুখের ওপর ছিটকে পড়ণো__ঠাওাট। 
বেন মার তলার কোন গণীর এক গুড কোঠা থেকে 
অকশ্থাং উঠে এলা। 

হারাবে পা ফেলে এলো । লাদনেই একটা বড় 
ধা৷। আছে এখানে ।-৪।কিন ন) ফিরেই কণাট। ছুজে 
মায়ে। 

সাতরছের এবারে বেশ বান হলো । নয একট! 
কাপেটের পর দিছে খেন তা ঢগ্নে ছেঁটে চ'পেছে - 
পদক্ষেপের এতটুকু শব্দ হচ্ছে না। ভাইনে-বাকে এনেক আল 
বাঙড়া-দাপ। ছোট ছোট প্গাছা? ঝাড়। ঝোপগুলির 
স। (য়ে, ডালপ।ল।র গুটিল (গ্লাস তে মেঘের মত পরদ 
লন! কহেকটুকর! পুঞ্জ কুথাল। কাপতে কাপতে ফেসে গেগ। 
সং ধনের মথে। কিলের একট। বৃহ বরুণ হুদমঞজস সুর 
সমদ্ৰস্‌ ক'রে ওঠে। ম্বরটা হেন এক্বোরে পাতাল ছে 
বেযোজ্ছ নিকোলাই সময খদ্‌্কে দাড়ালো। 31" 
তার স্বরে তলত আলোড়ুন। 

2৪ট। একটা বিটার্ন পাখী ০৬ সাকিন লংক্ষেপে 
জগান দিলে 'সাহথান চলো, জাঙ্গালট। এখানেই ॥' 

আন কিছু দেখ| ঘাত ন। এবাবে। লশ্পূর্ব অন্ধকার চ'ছে 
খেছে। চারদিকে পুরু পর্দার মত পুজ্রীন্বত কুখল! ঝুলে 
রছেছে। তার ছেজ। পুশ এলে লাগচে সাও কছের চোখে 
যুগে । হা লামনে আগে আগে হেটে চলেছে একচাল খন 
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অন্চক|ব-ভয(কিনের লিঠ॥ পথ চেন| ধাত না। কিন্তু 
ছাধারে জলার অস্তিত্ব অনুর কর ধায় । পচা আল-গগ! 
জাব বেতেরছাতার তীব্র গন্তে বাতাল ভালাক্রান্ত । পায়ের 
নীচে পিল বাছাট। নয়দ আঁ পিছল--প। ফেলতে আঙুলের 
ফাক দিয়ে আঠালে। কাদা মান্রে আনছে গড়িয়ে পড়ে। 

ও আাকিন্‌ দড়িতে প'ড়লে।। লাহাকউ দেখতে পানি, 
বুড়োর পিঠে সে ছছড়ি গেছে প’ড়লে।। 

“দেখো, পড়ে না হা ঘ]কিন গজ্গর, ক'রে বরে 
আর দাড়াও এখানটাত একটু, _আঙগল দারোগা(কে ডাক 
বালে সুখের কাছে ছুটে! হত চোঙান্ দত জড়ো ক'রে 
টেনে টেনে ডাকল-ষ্টেপা-আন্‌, ে-এ-প।-আ-ন 

সাপ ভেঙে হগোলে। দলে ডাকটাও ধেন তেমন জোরে 
হ'লো ন। ক্ষীণ আর বেহযে)-জলাভূমির তেও) গলে 
দেন গলার অ।91/ঘ3 ভিঞে চুপ সে গেছে। 








হাকিন্‌ ঈতে দাত চেপে বয়ে, “তোর, কোথ) দিযে 
বেঠে হৰে তাও তে) জানি ন। ছ)ই। হামাক্ডড়ি দিযে 
ঘাওয়াই বোধ হয় নিযপদ ।--ষ্েপাআ।-ন্‌ তুন্ডকঠে 
আবার লে চিৎকার 'রলে। ) 

সাহকিকও গন্তীর জ্রুতকঠে ডাকতে হর করে 
পান ॥ 

এমনি কারে এজনে মিলে প-পর 'মলেঙ্গণ ডাকাড।কির 
পর» কলম থানিক দূরে কুথ৷শার ০৪তর দিয়ে এলাদেলে 
একরাশ হলদে আলে। দেখ। দিল। আণেট। তানের দিকে 
এপিৰে না এলেও বেশ বোকা গেল, লেট ডানগিফে-বাদিকে 
দু! 

-&পান নাকি হে? জঞা(কন্‌ প্রশ্ন হাক্ল। 

“গল গণ’--একট। অবরদ্ধ শন দূর থেকে অনেক বরে 
এগিছে এলে “গঞ্জ আইকানোডিচ মশাত নক 1 

ম্বছ আলোট। এবারে এগিয়ে আলছে, হুলদেটে ছ।লোটা 
কুশার গাছে ছুড়িছে পড়েছে । আলোকিত পগের উপর 
একট। প্রকাণ্ড ছারা একজন বেটেপাটে। লোক অন্ধকার 
ছেড়ে বেড়িয়ে এল তার হাতে একটা টিনের ঠন । 

লঠনট! উচু করে পরে বাজ, ‘ধা ছেবেচি, তাই বটে! 
সঙ্গে উনি কে? মানার লাদবকিছ,ন11 নদন্ধার নিকোলাই 
নিবলেৱিচ,_ শুর দ্ধ, শুদ্ধ । রাত্রিটার এখানেই 





কেগান 
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খাকধেন নিশ্চহ্} বেশ, দেশ-মাহুন, আনুন] কে 
ডাকছিল বুঝতে পারি নি (কমা, তাই দরকার লাগতে পারে 
জেরে বন্দুকট! সঙ্গে নিছে বেরিত্েচি ৮ 

লঠনের হলদে আলোয় লোকটার সুখ আবছা 
অন্ধকারের পটস্ুমদিতে খোদাই শিল্পের দত ছুটে ওঠে। সার। 
দুখট| নয় কৌক্‌ড়া চুলে, দাড়ি গোলে, হুক্ুর লোঘে 
বোঝাই । একট। জমাট কৈৰিক স্ব, । দেখান থেকে 
মাত্র নীল চোখ দুটোকে উকি দারতে দেখ। ধাত্র। চোখের 
ধারে ধারে ছোট ছোট বলিরেখ।। হালি-চঞ্চল একটা 
ছোট ছেলের ক্লান্ত মুখের মত। 

“চলুন'--বলে লোকট। ঘুরে কুত(দ।র গর্ভে ঢুকে গেল। 
লঠন থেকে হলদে আলোর চাপট। মাটির কাছে এলে 
কাপতে থাকে, একটুখানি আলে। এলে রাস্তার পড়েছে। 

“এখনও তোর কীপুনি ধরে নাকি হে প্রেপান?* 
জআ।কিন্‌ [পিছনে আ।লতে চলতে (ঞ্প।সা করল । 

দূর থেকে (েপ।নের যাৰ এল, ‘৩ ধরে বই কি, ইগর 
আইতানো|ডিচ,। দিনটা তে। একরকম ভালই পাকি। 
খাত হলেই তড়ালে কাপুনি সুরু হয়-.তা আগাদের এলব 
গায়ে গেছে) 

“'মেরিয়া এখন বধ হত একটু ভালই আছে, ন। 1” 

“ন, ভাল আর কই ? বলত কষ্ট হয, কিন্তু পরিবার 
ছেলে মেখেদের লধার অবস্থাই খ|রাপ। কোলেরট! 
ভগব(নেয় দগাত্থ এধলও অব একটু ভাল আছে বটে--কিষ্ত 
দেও বাদ পড়বে না, লয় হ'লে লেও পড়বে। এই তে! 
গেল হত আপনর ছোট ধরম্ছেপেটাকে নিয়ে আমরা 
নিকোলা গিয়েছিলাম । এই নিয়ে তে! (তনটেকে গো 
দেওয| হল ।.-"ধাক্‌ ও গর কথ|, এখন আলে ধরচি পথট। 
তাল করে দেখে আনন |” 

ষ্টেপানের কুঁড়ে ঘরট! কতকগুলি খেটাখ্‌টি দিবে আটি 
থেকে পরার পাচ ফিট উচু ঝরে তৈরী ৷ মাটি থেকে ঘরছায় 
দুখ পথাত গেট! কেক বাকান সিড়ি । ্রেপ।ন পথ দেখাতে 
আলোট। উচু করে ধরল। তার পাশ দিছে থরে ঢোকবার 
লদর লাহকত, দেখল পোঞ্টাও লর্:দহ ঠক্‌ ঠক করে 
ধীপছে। বিবর্ণ জাদাটার কলের ভেতরে মণ শীতে 
বেন লে আড়লড় হয়ে 








গেল] দরজ। দিতে একট বিহ) গন্ধ ছিটকে এল। 
চাধীদের ঘরে এই রকদ গন্ধ লাধারণ। এর সঙ্গে ছিশেছে 
আবার ট।ান্‌ কর! চাড়া আরে শেক কুটির গন্ক। মাপা 
হ্চি করে এ মাকিন বরের তেরে চুঞল। গুতলদ্ধা 
মেলছ্ট্রেদ”_ উদার ন্ব্রিকতান ট্রেপান-ঢাহাকে লে সম্তাথণ 
কছণ। 

একটি গোগ। দীর্াঙ্গী স্বীলোক খোলা চূলীটার পাশে 
গাড়িছে ছিল। নীরবে হেট হয়ে লে জকিল্কে পাতা 
লদদ্ধন)। এানাল । কেমন একটু বিষম । সঙয্চনার সমন 
ঈধৎ ঘুরে দীড়ালেও ৯ মাকিনের দিকে লা হাকিছেট আবার 
চুমী ঘটতে লাগল ॥ ই্েপানের কঁড়)। পরিদরে বেশ বড়ই 
কিনব নড় শোঙণ। আর সা), পোড়ে। বাড়ীর মত 
আনেকট। | দর%্য৫ সুখোদুধি সমন কাঠে? দেওখালটাধ 
লক্ষ লনব। গন বেকি পাকে থাকে ঝোপানো । বল০$১ শুতে 
একটুও দুবিধ লেট । এ$কোনে শুটিকথেক কালো পু'তুণ - 
ডানদিকে-বীদিকে দেওছালের গাঙ্গে থানকহক পরিচিত 
উড_কাটু ছবি। ছবিগুলি একটার নাম 'শেস- (চার? 
আরেকটি "লী আর লাপারাসেশ রূপক, আরেকটি 
ভীবন-সোলান, ততুর্বটএ নাম ‘একটি ক্ষ.চিবান রাশিল্বান্‌ 
উদ্টোধিকের কোনটাছ প্রকাণ্ড সড় এটা চুলী ঘরের প্রায় 
সংটাহ ছুড়ে নিগেছে। চু্লীটার উচু শৈঠায ছুটি ঘুমন্ত 
ছেলেমেছের আধা চোখে পড়ে_ গেছে! ছেলেমেয়েদের মত 
ওদের চুলও বিণ শাগাটে। পেখনের দেওয়ালের ধারে 
চড়! বিনা একটা, বিছানার ওপর ছুটি লাল ছাপা ঘশ।রি 
টানে! । দশব্ছুয়ের ছোট একটি মেরে বি৬ান!টিতে বলে 
পা দোলাতে গোলাতে ছোট একটি দোলন! দোলাচ্ছিল। 
অপরিচিত জাগহকদের দেখে বড় বড় উজ্জল চোখ ছুটিতে 
তার শঙ্কিত বিশাহ জেগে উঠপে। । 

কালে। পু তৃগুলিব নিচে এক।ও একটা টোবিশ-_একটি 
ল।স্প ছাদ থেকে তাও 'দছে টেবিলট(এ ওপর ঝুতিয়ে, দেও) 
হঞ্চেছে। গা1পটার চিমনিট! মহ্ল।। লাহ কঃ টেবিলের 
একলাশে বসলো । কতক্ষণ ধরে হেন ডাকে কেউ জোর 
কারে আলদ। অচেতনের মাঝে বলিতে রেখেছে, এমনি একট। 
বিধ ভাব তক্ষুণি তার মনকে আরী কারে ঠোলে। লা!স্পের 
জলন্ত শাহে তাঁত প1(হ1কিনের গঞ্জ! সাহ কের আনে 





বি১০ হয 


সংল! একট। অশ্পষ্ট অতীত, অগ্ুভৃতি জেগে ওঠে। কি 
এই আআনুভূতি--প্বপ্র ৭! রণ? কৰে কোখাত তার মনে এর 
প্রথম মাহিরা চৱেছিল? গন্বগকৃতি একটা বিছা শৃখ। 
কারডরের মধে যেন বলে আছে সে--পারাফিনের গন্ধ, 
তাওয়ার ওপর ফোট! ছটা জল শব্দ করে উঠছে।---কেমন 


একটা গুমোট বিষয়১া৪ মলট| আপনিট আলোড়িত হয়ে 
ও্ঠে। 


পদমোলারট:* লাজতে নিযে এলে না স্টেশন । 
(ডমও হাঙা ধাকৃ"__ড্‌মাকিন্‌ বল্ল 

ছ্রেপান বাপ্ত হ'য়ে ও(১-“নক্চহ, নিশ্চয়, ইগ্‌ 
আঠজানোডি একুণি দিচ্ছিঁএক্ষুণ”_তরপর  স্বীর 
দিকে দক্ষুচিত চোখে চেপে ধল, “দেতরিঘ৷ দাঘো চারটা 
11919, ₹উলোকের| চ। খাবেন একটু ।* 

শুনোচ, শনচি,_ ওঁদের কথা কানে গেছে জাগার,” 
দেখত উর দিল । 

ঘরের মে ছোট ঘের! আগাটুকুর ভেতরে [গ্তে দেয়া 
ঢুকলে ওট। বোধ হয় ৱাগাঘরের অভিনত। ঙ দাক্ন্‌ 
গাৱে একটা অদৃশ্য "করণ একে টেবিলের পাপে বসলো । 
পান বলেছিল কিছু দূরের দরঞার কাছে একটা বেঞ্চির 
কানার। বেক্কর পাঞথার পাপে একটা জলের বাল্তি। 

ঠেপান লবুন্বরে বলে) জানেন, আপনার! যণন আমার 
লাদ ধ'রে ডাকঙিলেন তখন প্রথমটায় বুঝতেই পারি ৭- 
ডাকে কে? একবার তাবলাম--গগলের মালিক নাক! 
কিন্ত তিনিট বা এরা এখানে বলবেন কী চাইতে? 
তা ছাড়৷, ঠিকমত পথ চিনে এখানে তিনি তে) অনতেও 
পারবেন না। বুঝলেন, ইগর 'আইতানোভি5২ _অসকু ১ মাধ 
আমাদের এই ফ্রেষ্টারট । সংাই দিলে আমরা হুশিঙ্ষিত 
লৈষ্গলামন্ত ১/ছে উঠি-- এই তার মনের ইজ্জা। এতেই তিনি 
ধুদী। বশুক কাধে কারে সবাই গিয়ে মার্চের কায়দার ডাকে 
দেলাম জানাও আর খবর দাও-হসুত, চের্নাচিংস্কি 
হাউগের অত আমার এলাকাহও সবহ ঠিক আছে।' (বন্ধ 
৩1 হ'লেও মানুধট।কে হুবিবেচক বলতে হবে । আর মেরে- 


টো 





নি বাত চা-পাতর--আনকটা বিলিতি চনকা (০৯ 
দত। তম] ছি তৈযী-- ভেতরে জগ থাকে তাতে কাঠকরগ। জুরে 
জল গরম কা হ্হ। 


[১ম বণ্ড-_৬৯ সংখ্যা 
নাছহ ধছে নিযে গিয়ে তাদের দর্কনাশ করেন বলে হে লব 
কপাগুলি--তাতে আমাদের মথ! ঘ।সাবান দরকারট! কী?” 

ষ্টেপান খাদল। খেবাটোপ কুঠবিটতে মোরগ দশঝে 
সাদেতানে কল! চাপাচ্ছে শোন! গেল। চুলায় ওপরে 
ছেগেসেছে থুট বড় বড় করেকট। নিশ্বাস ফেলে। খেলনার 
দড়িতে একট। [বি কচ-ক্যাচ শব্দ । বড় মেখেটি বিছানার 
ওপর বলেছিল, সাহ'কত এবারে মেছেটিকে ওল কারে 
দেখলে|। বেদন। আর মাতুধোর অন্ত একট! মিশ্রণ দেছেটির 
দুখে। গালছটো। চোখের কোল, একটু ছুলোদুলো-_ তবু 
লমন্ত [থলিতে কেদন একটা! দেতুর কোসগতা সে মুখে - স্বচ্ছ 
চীনে কাচের ওপর আঁক! হুদ্দরর একটী (নর মত। বড়বড় 
হ্বন্দর গোখছুটি অন্বাক/রবিক উচ্জল--অফপট [বনে 
স্বদর । 

আন্তরিক স্বরে ল।হ'কড. (জাস করলো, 'তোমার নাম 
কি, খুকি? 

মেয়েটি ছহ।তে দুখ ঢেকে মণাযীর দধে ঢুকে গেণ। 

‘বড় লাদুক দেয়েট।। ওর নাম ভোর! অঙ্গুত 
অগ|ন্থক ছালিতে ঠেপানের লদস্ত দুঘট। দ!ড়ি-গে।ণে ঢেকে 
যায। ‘কয পোল কেন রে বোকা মেছে? ওজুলোকটি কি 
আর তোকে মাঃবেন, থে শুধু শুধু তত পাচ্ছিল /' গেছ 
গদগদ হছে ষেপান দেয়েটিকে শান্ত ক'৫তে চেষ্টা করে। 

‘এরও অসুখ করেছে নাকি?" লার্থ'কত প্রশ্ 
ক’রলো। 

“ক, কি বলেন? ষ্টেপ৷ন প্রতি প্রশ্ন ক’রলে|। মুখের 
কৈশিক আবরণটা স’রে গেল তার । আরেকবার তার ক্লান্ত 
জ্পচ আকঝরিক রান চোখনটী চক্চক্‌ ক'রে উঠল, একটু 
উত্তেজিত হ'তে উঠেলে ব’ললে।,”বেন ডে(৫খারও আলু করেছে 
কিনা আট জিজ্ঞাস করলেন, মাইর নাছ ক॥? আমাদের 
অনুখ নয কার? ছেলেমেছের!, মেরিহা, বদি লবাই দিলে 
ভুগছি॥ এই দেখুন না, সঙ্গলবার পধ্যন্ত তে| তিনটেকে 
একে একে গোএ দিয়েছি। কালতে ঝাপতেই আমাদের 
শরমায়ু ছুঁরিয়ে বাবে। বড্ড ঠাণ্ডা আর ভাথলতে [কনা 
এখনকার হাঁওয়াট। 1 

+৩!’ এজ জক তোদর। হাবন্থা কর ন! কেন 1817 
দাৰা নেড়ে সাঈাকত, নিল্াদ|। ক'লে” “আদমের 


অ্রহাঘপ-_-১৩৪৯ ] জলা 


বাড়ীতে থেছো-কিছু ‘কুটনিন’ আছি তোদাকে দিবে 
ঢোৰ 

“িরবাগ, নিকোলাই নিওলেকি5 ভগবান আপনার 
মঙ্গল করুন । কিন্তু ৭/লন্বান্ন কি হবে ভার ? অনেক কিছু 
তো কায়েছি, কিছুতেই কিছু ৬৪ নি)” ষটেপান ছতাশ ভঙ্গিতে 
হাত ছটা চু ড়পো--তিনটে তো গেছে এ পধান্ত 1---অনি'শ্য 
এখানকার ঠাণ্ড। জলাটার দরপই । এটার জগ্েই ব। গালের 
গাও বক চলাচল নেট, জলে ডিজে তালী চারে থাকে)? 

তি হালে অঙ্ক কোথাও দিছে পাক না কেন?" 

"অন্ত কোখ।ও [গরে থাকুণে ষ্রেপান আনার লা- 
কচকে প্রাতি প্রশ্ন করলো, বেন আনেক গেষ্ট অপরের 
পশ্থগুলি লে শুনতে পাচ্ছে । 








প্রতেঃক কথাতেই বেন জোর 
করে ও$তা ঝেড়ে ছেল্তে হহ। “আগ কোপাও দরে গেলে 
তে| সিট আলে! &/৩ ভার | কিন্তু একজনকে তে| পাকৃতেই 
হবে এগানে। ঘরটা বড়, দেখাশোন| করার লোক তে। একজন 
চাট! আদা ন। থাকৃণে আর কেউ খাকৃবে। একই কগ|! 
আদর আগে ছিল এখানে গলাক্ণন্‌। ভারী খাটি আর 
শ্বাধান/চত] পোকটি। তারও স্বী-ছেণেনেত্রের। এলে এখানে 
মরেছে । নিওেও লে নিস্তাত পা নি জলাঃ আতের হাত 
খেকে। আমল কণাট। [ক জানেন হচুর-_বেখানেই থাকি 
লেটার সষ্কান চগবানই লব চেখে জাল ৪1৭৭ 

হেনকালে ষ্টেপানঞায সাদোডার নিয়ে প্রবেশ ক’রণে । 

হেপালকে গয় করতে দেখে লে ভুদ্ধকঠ দূখিয়ে উঠলে। 
_'হ।ত-প। গুড়িয়ে বলে বলে গন করতে খুব মঞ, না? 
কাপ-ডিন্গুলিও তে ঠিক ক’রে রাখতে পরতে ?'-ব'লে 
লবৰ সামো ঢারটি লে টেবিলেহ ওপর রাখলে | অফাল- 
বা্ধকে। মেরিছার মুখট। =/বহীন বিব্ণ হ'তে গেছে । বেখা- 
কণ্ট(ক৩ গালের নীচে লাল টক্টক থলে দাগ । চোখঞোডা 
অবান্তব উচ্ছল। রুটি আয় কাপ ডিদ্গুণি টেবিলের ওপরে 
লে বেন ঘুড়ে ছুড়ে রাথতে লাগলে! । 

নাইাকতের চ।টা কিছু দাবার আর রুচি নেই। 
আদকের দিনটার ঘ। লে দেখতে শুন্তে পেল, তাতে সে বড় 
বিহ্বল বিনুচ ধছে পড়েছে; মনটাকে খড় বেশী অলোড়ি 
করে তুলেছে আজকের অতিল্তডাশুলি। জআ(কনের 
অহেতুক বিখেষ-' ভাগের কাছে ্্েপানের বশ স্বীকারের 


মৃত চদ্বীট!---সেত্িষ়ত নিকুদ্ধ ক্রোধ আর ডলার আরে-ধর। 
মৃতদুধা ছেলেদেনে গুলি, এই লণ মিলিয্রে একট। বাক 
[বিধাদে এঞ্টা তাত অপার অনুভূতিতে হেন সাতকত, 
আছর ₹’যে পড়েছে। 

জ মাকিন্‌ গোগ্রাসে একট। বড় রুটির টুকৃরো। ছিড়ে ছিড়ে 
ছি কল দর কাপ শেষ কারে কেল্লে। খাবার 
দময তব পালের ছাংলপেনগাল দডি্র মত পাক বাঃ। 
নিলিপ্ত দৃষ্টিতে চোখ শমসের দিকে চেত্রে পাকে-_দনেকট। 
পানোডারের চোখের হত) পেশানের স্থীরা কেউ কিছু নিলে 
না॥ অনেক বলা-কওঘার পর ক্টেপান নিজে এক কাপ ঠা 
ঢেলে (বল) [চিন কাড়ে, প্লেটের ঢালা &| কু দিন্বে খাখর 
সময তার হাকর শব্ব চ9। 6-ট/ শেধ কারে, কাপট। 
সলারের ওপর উণ্টে রেখে চিনির বাকী টুকুরোট। লে টিনের 
একটা কৌটন রেখে দিলে। 

অতি কণ্ঠে টেনে { ইচ(ডে লঘরট। কাটছে। লাক, 
অবাক হযে ভাবে, এহ বিধাক রুচ-স্বাল হুত।শ।র লমু্ এই 
একচর কুটীরটাএ আর ক৬ সঞ্ধ॥ কাটবে? নামে তারের 
আগুপ এরর (নিচে এলেছে--নিৱন্ত গুণের মধ! একটা 
ক্ষীণ করণ হও গুণ গুণ কারছে-লাকীজনীন হতাশার 
সঙ্গতের দত । দোলনার কানে আওয়াজট। খেসেছে। 
শুধু একটা কিক পোক1 একঘেছে নিদ্রালু শব্দে ঘখ ভরিতে 
তুলছে মাঝে দাবে। 

বড় মেয়েটি হাটুর ওপর ছতছটে। বেপে ঝাতিটার দিকে 
মন্সেহিতের মতো বিষ॥ চোখে একগৃ&ে চেছে থাকে। (বশাল 
অস্বাভাবিক চোখ দুটে। তার আরো উচ্ছল দ্েখ।॥। আাখাটা 
অজ্জানিতে শিথিল কণনীদ্বতান্ব এক পাশে একটু হেলে 
পড়ে। 

বাতিটার দিকে অমন কবে ডাকিরে কী ভাগে মেখেটি 
কী অন্র্ব করে? মাকে মাকে প্র ক্লান্তিতে রোগ! রোগ। 
হাত ছুটি তার লাঙনের দিকে ছড়িছে পড়ে । মাকে দাকে 
চোখ হুটি ভার অদ্ধুত এক অবাক হালে বক বক করে 
ওঠে। নুহ পেলর পেট ছাণ)__কার কাছ্ছে কি বেন চায়; 
হেন রা(ত্রর অন্ধকার নিজেই তাকে [ক দেওয়ার প্রতিশ্রুতি 
দিদ্ধেছে । লাছকতের দত্ত বিরকিকর চিন্তাই ভাযী হ'তে 
ও) তার দনে হলে। বেন ষ্টেপানের সঙ্গঘা সংগারটাই 





ব্--১০ম বধ 


রোগের শকিজালে বাধ! পড়েছে ॥ হনব ডে! সাভকতের এট 
কুলস্কার। তবু লে ভাবতে থাকে- প্রতাহেয কোন ছারা 
এট নেচেটন চোখে কি পড়ে? আলে! মার কোলাঙল নিযে 
(দিনগুলি থে আসে, আখ [কি এই ছেহেটি ৮: 
তারপর আসে সঙ্কা!। দিবলের ওপর মেয়েটির বোধ হয় 
কোন স্পৃই) নেই ॥ নলে বাতির দিকে চেৱে দে অধীর 
আগ্র্ে ররির প্রতীক্ষা কমে কেন? রাজির অপ্ধকারেই কি 
আলাযোগ। বাধি তার দে€কে জাগিবে তুলতে পারে? তার 
ছোট দ’ন্তছকে মধুর কমলার দ্বপ্রাতুর কাণে তোলে? 

অনেক [দিন আগে লাক, কোপার যেন এক নামকরা 
একরের আক! একখানা ছবি দেখেছিল । ছবিটার বিধয় 
ও নাদকরণ হিল ‘মালেরিগ্া’। প্রকাণ্ড একটা আলা 
জলে শামুক ফুলে 0কা ছোট্ট একটি মেতে দোল খাচ্ছে; 
বাটার দধাখানে একটি শিক্লিকে সক প্লেহছিত নারীমুন্ধি 
মাচ কুাপার সঙ্গে তার অঙ্গবগন মিশে আছে-বড় 
বড় চোখে নিত অশরীরী দৃষ্টি । মুহিট। ধীরে ধীরে এপি 
আ/ম্ছে দেখেটির দিকে। ৪১/২ এই তীধণ চিত্রটি হনে 
পড়তে নিকোলাই ভিত আত হছে পড়পে!। 

জড়াকিন্ট নীরগতা ভাঙ্গলো এথমে। চেয়ার থেকে 
গড়িয়ে উঠ বল্পে--'বুঝলে, এগমেরিকার লে|কের। বসে 
থাকে তো বলে থাকে, তারপর বাৱ শুতে । কট, দেরি, 
আমাদের চকে (কচু একটা পেতে টেতে দাও?” 

ধঞ্পেত উঠলো । বড় মেখেটি মাপাট। ছু'হ!তে চেপে 
বি্ালার ছ($ছে পাড়লো। তাঁর কচি সুখে সহ্য স্বপ্রিল 
একটা হালি গেলে ধাহ। কাট তুলে গ। দোড়াদুড়ি দিয়ে 
মোএঘ। 0১ খড় বারে থেকে [নগ্থে হলো। তার সুখের 
কাঠিটা যেন লারে গেছে চোখের চাউনিও অনেক দরম। 
আঅপীর আশার কৌতুঙলী প্রকাশ সে চাছনীতে স্পই। 

বোফগাল একগারগাছ ৬$ে। কাছে ফেজ! খড়গুলি 
তার ওপর [বিছিয়ে দিণ। লাঠাকভ কতক্ষণ বাটরে ঘরজ|র 
কাছে হলে গাড়াছ। চারদিকে তাকিয়ে দেখে, ঘন প1শুটে 
দক নুখাল। ছাড়া কোথাও আর কিছু চোখে পড়ে লা। 
একটু পরে ঘয়ের ভেতর চলে আলতে “ক্ষ করলে।, জলা- 
ভূমির 51৩) ধ[৪রা ভার চোখদুখ, চুল, কাপড়-চোপড় সব 
ভিজে এক্শ। হছে গেছে। 








[ ১৭ খক-_- ৬৪ লা 


* মাকিন আর সাচ'কত কমুটতে মাথা রেখে প| ছড়িয়ে 
শুয়ে পাড়লে। । চুজীটাব পারে কপাল বিছানা কারে নিছ্েদে 
একটা । বাতিটা লিভি্ে দিছে থানিজক্ষণ ফিস্‌ কিল্‌ ক'রে 
প্রার্থনা করে ॥ তারপর বিদ্ধানার গুড়িতে পড়লে। । মোরা 
খালি পান্বে চুপে চুপে বিছানার ধারে গিয়ে বগলে! । খানিক 
পর ষ্টেপানদের কুঁড়েট। ক্রমশঃ নিঃশেষ হাতে এলে | শুধু 
মাঝে মাঝে ঝি ঝিপে(কাদেঃ একথেত্ে ডাক আর জানালার 
পরছে কর্রেকট।  নাদ্বোড়বান্। মাছির বিরক্তিকর 
ভান্চানে আঁজধোগ ছাড়। আর বড় কিন্তু শব্ম কাণে 
এলো নাঃ 

'আনেকট। পরিশ্রম হয়েছে আগুকে। তবু দা করের 
চোখে দুদ এল! ন|। চোখ খুণেই গে চিৎ হছে শুয়ে রইল। 
এট অনন্ত রাতিটান সমস্ত শঙ্গম্ লঙ্গতগুলি দে কান পেতে 
ধাচাই করতে গাছ) জ|কিন্‌ হা কারে বুমচ্ছে- গলার 
কেন সঙ্গ কিলি বেগে যেন তার নিশ্বাদ পড়ছে--কুলকুচি 
করার মত জবা ওঘ।৪। বড় মেছেটি ঘুমে মধ্যে করেকট। অস্পষ্ট 
কথা কাছে ওঠে। চুল্লীর ওপর ছেলেমেথে গুটি গেটে 
জোরে সিশ্বাস ফেণছেছরের তাপে বোধ হয় গ্ম। 
ষ্টেপানের প্রতোকটা নিঙ্াদে কেদন একট। গোওনঃ 
শৰ্দ। 

পা একটু থল!" একটি ছেলে জেগে উঠলে|। দেরিগা 
তাড়াতাড়ি জলের ঝালতিটার কাছে গিণ্রে লোহার খাটিতে 
জল করে নিয়ে এলে!) ছেলেটি ঢক্ডক্‌ ক’রে জলট| খেয়ে 
[নিল। আবার লব স্বির-- সমপ্ত নিস্তন্ধ। জ.আ/কিনের 
একটান। খড় নিশ্বাসে- আর ছোটদের তযী নিশালের 
আওয়াঙেও লেই নৈ:শব্দে কোন ছেদ পড়ে ন!। হঠাৎ বড় 
দেহে বি৬াল। ছেড়ে উঠে বসলো । কঁপতে কাপতে কি 
বেন বলতে চাইটল.কিন্ধু দাতের ঘটপটানিতে কথ।ট। সাই 
উচ্চারিত হ'লে। না। অবশেষে অনেক কষ্টে সে বে, 
ঠ, 1511" (েরিযা তার গাছে একট! কিছু জড়িয়ে দিল, 
তরু থেন অনেক্ষণ সেছেটির কীপুনি' বন্ধ হ’লে না। 

ভাজার চেষ্টা করেও নাত কতের চোখে তন এলো না 
ই্রেগানে করের বান্ধ প্রেতটার সাহিত্যে বুঝি পুন আগা 
একেবাত্রেই অসম্ভব । 


কোলের ছেলেটি হঠাৎ কেঁদে ও:$1 ঘোরা দোননাঃ 


অগ্রহানদ--১৩৪৬ ] জ্লা 


জ|ওহাকের তালে হালে একটা পুঝেণে। খুমপাড়ানি ছড়া 
পাইতে একে 

ভা-আ-আ।-- 

গুলে গেলে! তুদোর দাই 

জীংঞানোচার তারও " 

আক" 
মেরা গান খেল এাগৈতিচালকে বর্তমানের কোলে টেনে 
নিয়ে আলে। 


কঠাৎ আথার কাছে কে যেন অত অপ্রত্যাশিত তাবে 
॥র*| ঠেলল। সাক এর জন্যে একেনারেই গ্রস্থত ছিল 
লালে গ্রার্ন চদকে উঠে। বননায়োগা ষ্টেপান বিদ্ধান। ছেড়ে 
উঠ পড়ে । এক ভান্বগাগ পানিক্ষণ ঠাহ গড়ছে পাকে লে। 
সবটা ও ভেঙে ধেতে তব বড় 5ঃপ চচ্ছে। সহা! ভকতে 
চোদদুটি রগড়ে, মথ। বুক চুলকে নিল, তারপর দেহট। টেনে 
তুলে আন।লার কাছে এগিছে শাদিতে চোখ রেখে অন্ধকারে 
কাকে ডাকল, “কে ছে ওখান?” 

উরে বাইরে থেকে কতকগুলি জড়ানে। মযোধ। কথ 
শোন। গেল। 

=-'কিন্দদ্ন্ৰাতে 1” ঠেপাল অধৃষ্ত আগকৃকে গস 
ক'রলো। "নেশ দন শুনলাম, এবার তুমি ধেতে পার। এক্ষুনি 
বেয়োজ্ছি আমি ।” 

লাকড গাছে জিদ কারলে_'ঝাপার কি ছে 
ষেপান |! 

"আর বলেন কেন স্টার, এখুনি বেরোতে ॥বে আবার? 
ফযার তো কিছুই নেট | কিন্দদ্নন্ত কঠিতে 'মাওন 
লেগেছে--বনের যাণিক হুকুম দিয়েছেন সব দায়োগাথের 
জড় ৪তে। তার লোকই এখানে খবর দিতে এপেছিল ।” 

ষ্টেপান পোষাক পরে বেচিয্েন গেল। ঘোরা 
ধরজ। চেছি(শ্র দেবার ড্র এগিরে এলে বলে আলে! নি 
খাও একটা | 

“পাৱ কি তাতে! পথ তো লোকে আলে। নিছেও 
হারা” কীপা কঠে স্ত্রীকে উত্তর নিতে ই্রেপান এগিছে 
বা। লাক বাটরে চেয়ে দেখে মানুষটাকে দেশা বাচ্ছে 
না, শু পাহে। মাগার কালে আপ । কালে। 
ফুছেলিক|বহ নঞ্ডজাবের গর্ভে চেপানের দেহট। স্বথানি 





মিলিয়ে গেছে। এতটুকু পরশ, এজটুক অলিধোগ ন! তুলে 
এট গভীর রঙনীতেট ঠা গু! কুথাদ। আর বিভ্রীধিকাম রসের 
মৰে! লে নেদে গেল এতটুহ আপত্তি হত &পো না? 

কিন্তু কেন? এইটাই নাকের লব্চেঘে আস্চখ। 
লাগছে ॥ সন্কগাবেলান বেংপণ কেঙে লে আল জুদাকিন্‌ 
এখানে এলদেছিল, লে বুনো রাস্তাট। তার চোখে এখন এ 
ক্কালছে_লেঠু ঝদাটাণ ছুপাণে কুছাশ।ব শাদা! পদ, পাছের 
নীচে নবন লে।ৎসেতে মাটি, পিট, পাগীটার ককুণ আহা 
দেই সপ্ত দনে কারে পাক ছোট ছেলের নত চপ গেছে 
উঠলো? ম্লান্থ লকিল ৪লাট। খিরে যের/আ এনেছে, 
পেট রাহিঠে কোন্‌ অধ + জীহট। প্রাণ পেখে ডেগে উঠেছে? 
উৱলে গাছের পাখা, নসপাগড়ার সনে সাপের মত [কি তেন 
একট। কিলবিলিধে উঠেছিল ন11 মামুধটাকে স।৫কভ চিনে 
উঠতে পারলে। না হে|| হার ঝা।কড়। চুল-দাড়তে, কা 
অথচ পথ চোখহট(তে বুঝি ফোন অজন| রত লুকিয়ে 
আছে। 


পতল। একটু ত্ঞ। আসছে া্ট'কতে৷ চোখে। ছায়ার 
ময় আপষ্ট কথেকট। দেচ-নুখ চার চোখের দমনে ছুটে 
উঠলে । 5০ শুধু স্ব প্রেতাছিত কথেঞট প্বতি'-_দনে 
মনে লেবলে! খু 'নলছে ৪ট। মে জানতে পারলে! । 

আবছা অঠঠেতনের দধ। আবার আক্কের ছিনের 
খাটনাটিগুলি জেগে ৪ঠ-চড$) রোধের নিচে লৌদ।গন্ধ 
পাঃলের বনে ঞযীপ কাঞ্_বুনে। রান্ত', জলা, কুঙাশ।? পণ, 
পানের জুড়ে, লে নিছে, তার হা-ছেলেদেছে নবকিছু একে 
একে হণ লিকোলাদে মবিঞ্ধে ছিউ কে জেগে ৪:১। 
আধবুদে নিকোলাই হু দেখে, ছেল গঠ্ঠার ওুঃণে দন 
আবেগে বুড়ো জ আাকিন্কে সে বলছে, কোঝার, কোখাছ 
এই জীবনধাআর শে?” বলতে বালিতে তার গেখের 
কোনে হেন গরম ন দানা বেধে দাড়।ধ। ‘এই, কদধা 
ভীন্বাভত কার কা লা৪? এই মৃতু, ভ্রলার রক্র- 
শোধ? এট প্রেঠটা এদনি কাছে থে নিশ্পাণ শিক্ষণ 
শিশুণুলির বুকের রক্ত চূধে খাচ্ছে -কা এর অথ? 
আপোর ভরে এই অতাচারের কি কৈকিহৎ আছে বলতে 
পারেন, ইপ্‌র আইডন106.1- ছআকিন্‌ এই কখ। শুনে 





বঙ্গজী ১ম বৰ 


যে বরং আও চেগে ওঠে, চোখ পাকিবে মে দগ্চদিকে মুখ 
ঘুচিয়ে লো । অবোধ বৌবলের ঝ1চ/লতাহ 
বোধ করে। দানবের জীবন মানেই তে দ1? 
এই লজ কথাটা তে! র্ধাচীন ছোকর। নানে ৭! 
বেখালেই মৃতু! হোক একই তে। কথ! লব] আব ঘুমে 
সা কত, "লট দেখলো, বুড়ে। এই কখ/ট| ভেবে ধেন তার 
ওপর অসীম অন্ুকম্পার আস্তে আন্তে মাথ। নাড়ছে। 

ভঙ্জা। গৃহ আছর ৱাবট। বপন কাটলো, তপন 
ল|6কিতের শঠ মনে চাল, দুদ তার ঘোটেট আসে নি। 
একান্ত গছীর ভাবে ভানছিল বালে বোধ হথ পিনিধগুলি 
ওত তীত্র হয়ে ৩/৪ মনে জীবন্ত ৪৫ উঠেছিল। বায়ে তখন 
বুঝি তোর হাতে মুয়ন হাবেছে। কুয়াশার আ[শ্তুরন্ট। রাতের 
মতই এখনও জমাট, শুধু বিরর্ণ ভাবটা কেটে তুথারশুভ্র 
নেব প্রলেপ আলে লেখানে। তুলে ফেলবার আগে 
পদ্দ।ট। ধেমন কূলে কুৱাণার জান্বারপট। তেমনি কাপছে । 

২১২ একটা দন্ত আবেগ এনে সাহু'ক্রকে আলোড়িত 
কে তোলে--এখুনি বাট(র বেরিয়ে স্থধোয আলোর সরান 











[ ১৭ খণ্ড-॥ সংখ্যা 


কবে নিতে, গ্রীগ্নতোধের নিন্ধলূধ বাতালে বুক জরে ফেল্তে। 
ছোট ছেলের দত লে আকুল-বিকুলি ক'রে উঠলো। 
তৎক্ষণাৎ পোধাক খাছ দিতে লে বারে চালে আসে । ভিজে 
কুাশাও ভাব] একট! কাপ এনে লাগলো তাহ চেপে-মুখে 
_চ্ঠাত ঠা! লাগাতে লে একটু কেদে উঠলো । নীচু হ'য়ে 
পগউ। চিনে সক, দৌডতে দৌড়তে বাদ।ট। পেরিয়ে 
পরে উঠতে লাগলো কুঘাশাঘ হার পরা মৃখট। »য়ে 
গেছে ঠোট দিবে সহডন করলে! দ।ডি-গৌপ ছিঙে; চুল 
আর চোখের পাত19 সঞ্জল। তবু এ্রতিপদক্ষেপে সে বুঝলো, 
নিন্বাল নেওয়া কত লঙগ এবন। আগশেদে বেন গভীর 
নবককুত থেকে সে উঠে এলে! বলিব পাচার মাপার । 

অবাক আনন্দে তার স্বাগরু্ড হ'য়ে এলে । পুত পুজ 
অলীদ সাধ। কৃঙাশ। তার পায়ের তল(॥ চাপ বেধে পড়ে 
আাছে--ত্ব্ধি মাপার ওপর রারেছে দিগন্-ধল।রী নীল 
আকাশ, এচটুরু কাণে। নেক লেখনে।'”.দবু৪ গাঙে] 
কাদে কাণে কথা ক$ঠ। দুখের তির্্যক মালোয় 
বে গুলি বিজবগর্বের হখে[ছ্ছল। 





উলুখড়ের ভাগ্য 


শানে লিখেছে ৰণে ঘতে বশ ধখন করে, 
ক্ষণাফল থাহ। হর হোক. শু উপুখড়ছাই হাই । 
{৷ হতে বাছা দেখিছে লড়াই, 
শা টাজে6 আন (ক গঝাট। 
প্লে (ক যে বশ! লট কই সে (ক কাযা চোৰে পড়ো 
চ হও বর শৃঙ্গ উরে হারা খাড়া, 
বিজয়ী দে দাপাযালি ৪রি (ফালি দক পাড়া। 
জন্য, থে জ।ক্ষ!লনেতে 
কারো চেও কৰ নহে কোনমতে । 
মাধ বেৰে গুৰু চলুৰন হল ভরে ছয়ে কেঁপে দা॥।। 
ভটা কনট কোথা খুলবে রগ বাধাই চার| জানে, 
ছিলুবনে সেন মহড়। ওহ কার কথ্য কেবা দাৰে। 
পিল চল পাড়ি 
তিনটি চিদ tea ৰে, 


লেই কয়ে উলুললবাদী ছিপি খাটে নাকে কানে। 


জীবীরেন্্রমোহন আচাধা 


বিংশ শতক হাগুধ আব আধিঠূশ ফিঝিবে কি? 
কৃষ্টি লম ভুলে গেল সবে, ছাস-খু[ন লাগে মেঝি। 
খা হন কর পাছার 
গৃহবাদী ধত 81 হযে দ॥ 
হত আলে। লব হি আধার বুকে ৫টে ছেখাদেন) 





কষা গোহালে আনলে বোঘ।॥ এ!গানত হলিকত।, 

কেন লাঙিবে এ, আছ, পি ্রপিংএ শুনি এরার্ডি +খা। 
খবদা ধাহার ৩ আগা নি 
জাহাজ কথা (দ শোনে মন ঘিয়ে, 

অন্ত্রবিযীন (নাহিদ ছোটে |দলিটারী ক)স্ল হখা। 

কাগজে শি বোমা খেকে দিতি লোধ দে লাখো লাখো, 

যা হর একট। হয়ে গেল ধাচি এ ভাবে ত বীচিনা'ক । 
চাল-ভাল৷ নেই চিনি কেয়োদিন 
এক ফেল! খেলে উপোৰ দুদিন, 

যোধা ভাবনা কৰিও হাই দৰি) জনাহ।॥ খেঁচে খাক। 


কাল চিদো্রেদী এপিঠ ওপিঠ জে] হার সেই বে, 

হও অন্ধৰ লাগ হোক ৷৷ আয গাৰে দবে। 
মোট ক হ'ল, লাকিলে ইহল ্ 
বাযসকুলে। তাহে কিবা হল 


উলুয ভাগে চিনন হাহা এধা তাহাই 








পৃথিবীর শেপ্রান্তে 


ঝিটীশ ক)থরুশের উপকূল থেকে পন্থদিন থাধৎ চলসার 
পর দেখ! ঘাবে এক [সী বলভৃষি, নিস্তন্ধ, ফিকে সবুজ 
পাঠায় খের । খেকে থেকে দূর_বহদুর থেকে দন 
পত্র কুলের খে) এল ঝঃধাও এক রচক্রদ শব শুনতে পাওয়া 
ধার, লেখান থেকেই আর হছেছ তৃণকূনি। ছে পাহাড়টী 
এই হই দুমির মাঝখানে প্রান্তিক নীম! নির্দেশ ক’রছে, 
তা পাদদেশ খেকে তৃণডুদি অনেকদূর পধান্ত বিভ্বৃঃ। 
আহ হুর সোণালী কিরণ সেই 
পাঙাড়ের উপরডাগকে ঈন্ালিত 
কারে তুগছে। 

উত্তর-পুর্জারিকে বি আরও 
পনযদিন ব্দগ্রলর ৪9৪] বার ঠা? 
চালে দেখ| ধ|'বে দানচিতে প্রণ্ৰিত 
পথ হঠ1ত শেষ হ’ৱে এদেছে । 
এইখানেষ্ট আঘা(ে৷ লভ। ৪গতের 
শেষ চনটুকুও কেলে রেখে থেঠে 
₹9 | একটা ধাতুপা। একগানা 
মাহ কাপড়, এমন [ক একটুকরে। 
কাগজও আর দেখতে পাওয়। যাবে 
না। তা পরিবর্তে গেখ। বানে 
চতুছে।প-বিশি্ মাঠ কুটীক, আর 
উল মাধ্যগ্ুলো সণবে ঝোপের 
আড়াল থেকে হামাগুড়ি দিযে বেরিয়ে আলে, আর দত 
সদয় নেকড়ে বাঘের চীৎকার বাশবন খেকে প্রতিধ্বনিত 
ছয়ে কিরে আলছে। 

এইখানে, পৃথিবীক শেষ প্রানতে_-একটী হুন্দ উপভ/কা- 
ভূমির সাকে 'এছ' নামক একটী ক্ষুত্র গ্রাম নদী ঠীবে একটী 
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4 3 
অপ্রভাতকুম।র গোস্বামী 


ছুক্সীপা হত্তের নত জল্‌ জল্‌ ক'রছে। গ্রামে প্রসেশ কারবার 
লহ একটা ফটক পেরিণে যেতে রঃ, কটকটী আর কিছুই 
লৱ্ব- ছাপাশে ছটা বৃহৎ তালবৃৰ--ল১|-পাতায লাজানো। 
বে প্রধান পটা গ্রামের মঝে। পরবেন ক'রেছে..-ত শাপ!- 
প্রশাগ! লথেষ্ট। লিঙ্গল বর্ণের মাটীর কুটীর গুলো! পরিষ্কার 
পহিচ্ছিত.--আকর্ঘণীঃ, সাৱট) পদ্লীতেই ধেন সুপের ছাত্াপাত 
ক'রে আছে। 





“এর” আসে। ধৃগ 
জ্রীগ্রের শেখে যখন বর্ধা আলে, প্রবল বারপাত, আপাত 
আরজ হছ__আক্রিকার প্রকৃত রূপ তখন প্রতিভাত হয়। 
এর মাৰে গড়ি এন গ্রামের অবন্থ] শোচনীয ছয়ে উঠে: 
রাস্তা কর্ঘঘ(ক্র ভে দায়---ঘাটীং ঘকগুলো জেগে পড়তে 
আরম্ভ করে। (নেত বেলাহ তাই লোকদন নূতন ঘর 


বঙ্গ-১০ম বধ 


বাধতে নান্ত পাকে। ভারা প্রথম বশ বেঁধে বেঁধে চালা 
তৈরী করে কাঠের পেরেক এবং লতা-পাতাত দাচাধো। 
তা'রপর কাদা, পাথর দিয়ে দেওয়াল প্রস্থত করে এবং কাঁধ 
ও তৃণের দ।চাধো চাল| ঢেকে দেহ । 





এদের শন কক্ষের বিচান| দেশলে আশ্চছিত হ'তে 
হবে! কথেকদান। বাশের লাঠী একহাত অন্তর শাপাশাশি 
সাজানো, হার উপরে চামড়া বি্বানো এবং একটী পাপের 
মত শঙ্কা বালিশ । অপ গৃতত্থন ঘরে ছা একগান। বাশ 





ও কাঠেন তৈরী ব’দবার কমল দেখা দাধ। 


% গানের 
বাড়ীতে কাঠ গোল্াট ক'রে গাস্বচ জঃঢ়াকও আছে ) 

খাদে যিনি গ্রাপান নাকি, ছকে বাজ। ঝললেট চলে। 
দিনে দানার [তিনি তীর শাদিত এলাকার ঘুরে শে।জ খবর 
নিশ্রে থাকেন। “রাজাকে পরামর্শ দেবর আগ একজন মনত 
আছেন, কার নত ছাড়া "যার কিছু কাবার উপায় 


নেহ । এই নত্ী দাগাসণতঃ 
আগকোন লাই হাথে পাকেন। 


“রাজার” কাকা, ছাদ! সা 
আবহ আন্মীয় না 


[১৭ খণ্ত-৬৬ সংখ্যা 
থাকলে দের মধার্বিত অঙ্গ কোন পদস্থ নাক্রিকে  লদ 
দেও কয় | 

“রাজা” অনেকগুলো বিয়ে কাছে খাকেন। কারও 
ক৷হও কুড়ি পাচশ জন পানর স্ত্রীর সংবাদ পাও ধা) 
প্রতোক স্বীয় পৃথক থর থাকে। গার বাড়ীর পাশে ভর 
[হচাবালয, ব’দবার খর প্রভাত আছেছে। তার এফটু দুরে 
একটা ঘর_সেখানে এম আছের পূরবী রাজাদের মুষ্টি 
কাঠক্লকে ক্ষোদিত কারে রাখ! হাছেছে | অনেক ক্ষেতে 
“রজার” লে সঙ্গে তার [নখ 
সুতোরও মুঠি ক্ষোদ্নিত কারে বগা 
চাদেছে। এইসব ক্ষোদিত মুষ্ঠির 
কাছে কাঠেং টুল ঘাখ। হ'য়েছে। 
ওহ জাতীয় বিশ্বাল ধেযৃত বাকি 
আত্মা এলে উ আলনে উপদেশদ 
কফরেন। তব এই আসন পুবাণে। 
ডালে বদলে দেও! হ্য। 

আমের অধিবাদী লবাই অননিগর 
মন্তপাী | মৃত্ার পরেও দেখ! ধায় 
করের উপরে নল বলিয়ে রাখা 
চত । এট নল মাটীর ভেতর দি 
মৃত বাক্তিয় সুখের সঙ্গে দুক্ত পাকে। 
মাকে মাঝে কবর দশনকাটীগণ ও 
নলের মধে। মগ ঢেলে দিয়ে থাফেল। 

বি ভ্রমণকারীদের এর 
খুব বড় লে্। নাসের মধান্থলে 
শ্রাজযাড়ীর" অনতিদুয়ে বিশ্রাাগার 
»। অতিধি-শাল|। ভ্রমণকারীগণ 
এগানে পাকেন; “চাঙা!” সঙ্গে করে অতিবিগণকে গ্রাদের 
সমস্ত দশ্নীয জিনিষ দেখিছে নেড়ান। 

কোন লোকের মৃতু হু'বায় পর তাকে তর ব্ররের 
সামনে বলিত্রে রাখ হঃ__এক৭ন পেছন দিক থেকে ধরে 
পাকে, আর একজন পাখ| দিযে ঝতাল দেয়। ধারা দেখতে 
আদবে-তা’দের নিন্তদ্ধ হছে বাসে থাকতে হ'বে, মৃত 
সমত বা পরে কোনজপ শোক প্রকাশ খা কাঞাকাটী চ'পবে 
না ছুঃখে দৱ্তর তেগে পাকলে বাইরে তার এওটুই 


এরা -১৩৯১ ] 


আকাশ খ|কতে পারবে ন!। শবদেহে শাদা-কালো ডোরা 
আকা পোধাক পিছে দেওয়া তয়, মাথাহও টুপি জাতীর 
একটা কিছু থাকে। [কিছুলদহ--দত্ক|র হ’লে হ’চারদিন 
পান্ত, শরদেছ উছাবে বলিয়ে রাখ। হা, যতক্ষণ পযন্ত না 
মৃতের আ্মীর বন্ধুবাস্থবের দেখ। শেষ ন! হবে ততক্ষণ পর্ধান্ত 
শৰ সরিয়ে নেবার উলান নেই । 








দুটা ঘরের আবখ|নে সরু গর্ত কাটা হয়, অনেকট। 
গৱীয়। তার মধ্যে বাশ টুকরে। 
টুকয়ে| কারে ধাড়করিয়ে রাখ! হয়। 
গর্ের তলদেশে একখ|ন। চওড়া 
পাড়া দেখে শবণেছ তাঁর উপরে রাখ। 
চ্। শসদেছের পাশে একরুড়ি 
ফল এবং এক কুঁজে। দদও দেও! 


খাকে। 
এহর অধিধালীদের দৈনন্দিন 


জীবন আননদপূর্ণ এবং স্ুধদহ । 
ভোরবেলা দেখা ঘা একজন ধুবক 
লগে দরঞ্জ খুলে বেরিয়ে দ্রুত 
নিকটবন্তী ঝোপের মাকে অদৃত্র হছে 
গেল। আর অনেকক্ষণ পর খোল! 
দরজার মধ! দিয়ে দুধোর আলো 
প্রবেশ কারে অর্ধঘুদন্ত একটী 
রদনীকে দচ/কিত কারে দিল। দে 
উঠে বললে ; তারপর একটা কুড়ি 
ও কাঠের কোগালি নিয়ে দাঠের 
দিকে ছুটলো । মাঠের কাজ শেষ 
কারে ঝুড়ি মাধ, কোদালি কাখে নিতান্ত অলদভাবে দে 
বধন রাত! দিযে বাড়ী কবে, তখন পল্লী রৌডরে জরে ধাপ, 
ছেলেণিলের চীৎকারে মুখরিত হয়ে ও, আত উপগ ঠাকুর" 
গদ| ও ঠাকুরমার দল ঘরের তৈরী টুপী ছাখাহ দিযে 
রান্তার পাশে এপে ছাড়ান )- 

এনুর আধিঝ[মগণ খুব শীকারপ্রির। শিকারিগণ ছুরী, 
ধশ। প্রভৃতি বাবহাঁর ক্চরে। শীকার কারবার সদ ঝোপে 
আগুন জেলে দো| হু) বন্ত ইতর, বন-বেড়াল প্রভৃতি 
হুর আগুনে পুড়ে নরে--ন। হর বন থেকে বেরিয়ে এলে 





বিচিত্র জগৎ 


৮৩৫ 


শিক্ষাহীর হতে মৃতুনত্ণ করে। কখনও কখনও ৭ 
আল] হছ না, শিকাতাকুকুর কতকগুলো! ছেড়ে দেওয়া হত 
বনের মধে। ॥ এরা বলে ঢুকে শিকার ডাডিছে বের করে 
আনে। শিকার কারবার পদ এঠ। হৈ চৈ করে লা তবে 
কুকুরের পলা ঘণ্টা বেগে দে ওহ! হধ-_ঘাতে ভগ করসে কেউ 
[শিক/ভরমে শিকার-সন্ধানীকে খাছেল করে না নঙগে। 

এর! বিদেশী কোন তাদাট বোঝে ল)। হলে এদের 





কাঠ খেৰাই কথ) ছুটী জাওক 


স্মরণশক্তি খুব প্রথল। বিদেশীঘদের মঙ্গে আসক্ষণ ান- 
বিনিময় ক’ঃতে পারলেই এর! বেশ ভলরাবে ॥1 বুঝতে 
ও খেঝতে পারে। 

এই ক্ষুদ্র গ্রাদবাদীদেই মধেঃও নাচ-গানের প্রচলন * 
আছে। বাশের বাশী বাতিশে জধুচাক লিটিয়ে বখন 
একদল উলঙ্গ নরক নাচতে মাবন্ত করে তখন আমাদের 
মত ল)গুগতের লোক হেলে বা দ্বশা কারে দেন্বান তাগ 
করতে পারে, কিন্তু শত শর গ্রামবাসী আ.নদ্দের লঙ্গে ত!’ 
স্টপতে[্‌গ কৰে । নাচের দমন তরী পু প্রকলঙ্গে হোগ দেৱ। | 


বগ-১*ম বধ 


আজ লঙ/তার চরম উচঞ্ভতির তুগে হার। পৃথিবীর এক 
কেনে লেই বিশ্বত দিবসের অধিবালীর সাত উপঙ্গ হছে বর 
জাবনধাহ। নিকাহ কারছে । বিজ্ঞানের তুগে বারা সধৃদ্ধ 
পৃথিবীর সব রশ্বা। থেকে বঞ্চিত, প্রগতির ধূগে হাথ 
কয়েক সা! পিছিয়ে পরে আছে, আমর! ধদি ৩!’দের 
উচ্ছল) জলভ। বৰাৰ বালে উপেক্ষ। করি ত'তে আ।'দের 
তৰে একট! জিনিল দেখবার 





কোন ক্ষতি নেই । 





শৰদেহে লোখাক পির কৃটী(॥॥ দানে বন্দির চাখ| হযেছে 


ঘে তদের জীবন বার উচ্ছত্থলতার পরিচত্ন আছে ব'লে 
কোনো ভ্রমণকারী উল্লেখ ফরেন নি। তাদের এ বর্বর 
জীগনযাত্রাও ধেন সহ, আমদের মত জীবনকে তা 
৭100005) কারে হোলে নি। শিক্ষা বা জ্ঞানের দন্ত তদের 
নেই: ধর্ম্মাক্ধতাহ উন্মত হাথে অংশের জার পথে ত1র1 
অগনর হ'য়ে আসেনি, তাদের কেউ শ্রেষীস্বার্থ ব| ব্যক্তি- 
"স্বাখের প্র অপরকে পদদলিত কারে চলে ন।। তা'দের 
ছীবনের একট। সহজ গতি নাছে---ধে অ|বহাওঘাঙ ৩৫1 
বেচে বহে, বেচে ৰাকযার মত সহ উপা॥ও তা'দের 
রয়েছে লেখানে। 

বাই হোক, আছ অবনত নিশ্চই কেউ সৃষ্টির প্রথদ যুগে 


(১৭ খও-৬ঠ সংখা। 


ফিরে থেতে চ।ইবে না, দাওনা উচিতও সাও] চলবেও 
ন৷। কারণ কালের গতি উণ্টে। দিকে নহ! আঁ শুধু 
দেখাতে চাচ্ছি এট যে বাহির (বংশ্বর প্রচণ্ড আলে।ড়ণের 
পাশে সেই থেকে অতি পুরাতন আবনধাআাকে এখা 
কেমন কারে খাতে রেছেছে_এতটা€ সংচেন্ছে আস্থা 
বিষর ! 

আছ পান্ত কোন লহদ ধর্শ প্রচারক দেখলে শু&।গদন 
করে এলৰ অধিক অধিবাসী- 
দের ভান কারবার চেষ্টা 
করেন নি। এমন ক কোন 
লভ।জাতি এ আলঙ। জাতক 
লও! আ|এহও প্রকাশ কধেন 
[॥॥ তার একছাও কারণ ওদের 
পককাতিক সম্পণও নেট একিগত 
ঈম্পত্তিরও আড়ম্বর নেই । দু তগাং 
থর কু ধৰ গুচায় এবং পড় 
কারবার আগ্রহ হবে সেট জিনিল 
খেকে দে ওল] বাঞ্চচ! ওদের 
ওপন্ন শ।লন গাহি কর চল, 





(কনক শোধন কঃ। চলে নদ 
বর্তমান ধনহান্্ক লড। জ1তির 
বেট। পর্জগ্রে কর্ণ এবং 


প্রাধান উদ্দে্ড ব’লে বিবেচিত 
হয 


থাই হোক ধৰি তা'র। কোন দিন বহির্দগতের সংস্পর্শে 
ন| আদে.-‘সৱ/জাতির সাখে মিশে না থাছ_ত|তে সঙ” 
জগতের হয়তে। কোন ক্ষতিই ছ'বে না। এমনি করে ওরা 
হৰতে| শতান্বীর পর শতাব্দী বেঁচে গ1কবে। ন! হয় অনাগত 
ধুগের গর্ভে ওদের শেষ বংশধর নিদজ্ছিত হ’রে ঘাবে। তারপর 
সল্স-ভগতের ইতিহাসের পৃষ্ঠার এককোণে শুধু থাকবে 
তা’দের ছোট্ট একটু নিদর্শন নাত্র কর্েকটী ছাপার হছে - 
হছ্তে। তাও থাকবে ৭ তার এ নাজজ আগ্দেপ কারো 
নকরশ মানবের প্রতি মানের দয় চিরদিদ 
এখনিই । 





বহ্কিম-সাহিত্যে প্রণয় 


বঙ্ষিণ-সাহতে) প্রণবের বিবিধ জপই দেখ। হাব) লহ 
নারীর মধো দত প্রকারে গ্রণ্ দংঘটন হইতে পারে, তাচাদের 
অধিকাংশই বঙ্কিন দেখাৰাছেন। প্রাণ ঝাপারকে ছই 
ভাগে আগ করিণে বল থাৱ বৈধ ও অনৈধ। প্রণচিয়দের 
মধ্যে কুন্দ ও রোংিনী--বিধয),  শৈব্লিনী--সদব, 
[তলোহ্তদ।--কুম রী । 

কেবল শ।(গদ৷ (নরূপদ্র দাল্পত। প্রেদ লইয। উপন।দ 
রচনা হয় ন।। ধন্য) দ্বিদ!, লংশও, লদক্ত। ই 5॥াদির আবিঙাস 
না হইলে কদণদ(ন-এবজের দত ছাস্পত|জাবনেএ দুট একটি 
চি হতে পারে, উপক্রম গড়িয়া উঠে না) দস্পত। প্রেমই 
আগশগ/নীর, শুিহ্বনদর ও কলযাপদ সে বিষয়ে শ্বেধ ন€ ১ 
কিছু মর দিক্‌ ₹টতে ৮০১ বৈচিথা নাচ) উপগ্ালের 
৪ 68164 1 এই বো৬জ) পরকাত। প্রেছে ৭! অবৈধ 
প্রেংদর অনতারণ(র প্রেদধর্শের আদশচ্‌।15 ৫65৪ থটে। 

ব৮০০৷৫ ৭9 বান্ধদ বৈধ ও অবৈধ দুই শ্রেণীর প্রণয্েরই 
দং॥১৷ বঃছাছেন। নারীর পক্ষ ২৩ যোনী, শৈএাধনী, 
ছীরার পপ অনৈধ ॥ পুরুষের পক্ষ হইতে জবান, নগেন, 
গো(বসণাণের প্রণহ জবৈধ। নগেশ্রনাথ অবৈধকে দৈধে 
পারণত কারথছিপেন_কিন্ধ তাহাতে লম্ায লদাধান হন 
নাং। বন্ধদ-লাহিত্যে সপরী-দর্ব্ধ আছে, কিন্তু তাহার 
দারা প্রপথ ঝাপারে বিশেষ বৈচিত্রা সম্পাদিত হর নাই। 

বৈধ ও অবৈধ প্রণয়ের মাকাদাকি বন্ধিদ আর এক 
শ্রেনীর প্রপঘ আবিদ্ধার কাগাছিলেন। বাধন স্বকীনাকে 
পরকীয| পে পরিকমিত কার! তাহার লহিত পরপর 
থটাইাছেন। পাঠকের কাছে তাহা বৈধ) কারণ, পাঠক 
ভিতরকার খবর আনেন) প্রগ্ীর পক্ষে তাহ। অবৈধ, কারণ 
লে পর্নকীযা বলিগ্থা জানে। পরকীথা প্রেমের আকথন৷ বে 


অতি তীব্র বন্ধিদ তাহ] নিজের দেশের লাহিত। হইতেই 
আনিবাছিলেন। 


তিনি বলিয়াছেন, “অপ্দগাগণের ক্রাহলালঘুক্ত কটাক্ষের 
প্রোতিঃ লই! অতি হরে নিশিত বে লশ্মোহন শর পুন্প্যথ। 
তাহা পরিনীত ॥শ্পতীর প্রতি ছপবাছ করেন না-"বেখানে 


জউপপ্তপ্ত শর্মা 


গটছুড়! বাধা হলে পেগানে আখ [নি পরিশ্রদ করেন নাং 
[নি প্রজাপতির উপর লকল ভার দিপা বাচার দদর-শোণিত 
পান করিতে পারিবেন ভাঙার সঞ্চানে ধান 0 (স্থানস্সদঠ) 

কপালক্গগ|হ ঘঠবিবি স্বকী! হও পরকীঘ1- 
নগইখর অনন্ত প্রেমের আবেদনে লাড়া দেন নাই। 
মৃণালিবতে এনোরণ। হুকীথ। হই৪1ও পরকীয়া । পশুপ|হর 
প্রণঞ্জের প্রধরঠা বেন মনোরম বিহধ। সাদিখাই বহুগুণে 
বাড়ির! গিঝাছিণ । চান্দির| স্বকী লে স্বামীকে পা নাই, 
পরকীহ। রূপে তাহাকে লাগ করিল। দেবী চৌধুঝদতে 
প্রচুর ও লাগর বৌ ছঙনেই পরকীয়া! লাজ) ছিল। 
ল।ত|রাদে স্ব স্বকী॥। হ৪হ1 পরকী্ছা ৪উথ। উঠিল। এক 
ব্বকাযা অন্বকীয়ার ছপ্নে দেশের ব্বাধান২। লোপের কাণ 
হল, আর এক স্বকীঞ। অন্বকীয| এপ খারা ল।১॥৫৭ ও 
তাহার রাজাধ্বং সহ $৪৭ ইহল। 

শ্বকীছ। হোক আর পরকীএ/ই (ক, নাযীই পুরুষের 
চইশিষ্ট। বিখানী_ঝারদ চহাই দেখ1ঠধ1ছন আধা নায়ী 
কপ-যোধনের বলে পুকধের গৃহ । পুরন নেক 
বুঙস্তর ও দ্র আদশ ও ত্র জললধন কার! জীবনকে 
দার্থক করিনা তুলিতে চার নাহী অন্দবী ছঠহ। তাঠর 
অত তগ্গ করে এবং তাঁচহ ভীংনে ট্র।পোড ঘটবে । 'লথাৎ 
পুরুধের জীবন্ত টদব।পনে॥ পথে একম।॥ বাঘ দ্বপ-ভৃঙ্ত 
কপজ মোহ বে এই যোহর কথিঠেপাখল দেই ব্রত 
উদথাপন করিতে পারিল--ধে পারিল ন! তাহার জীবনই বাখ 
হুইল) তাঁধার জানের ল্িত বাছাদের জীবন আড়ত__ 
তাহাদেএও সর্বানাশ। কেবল ত1হ16 নং কপ যোহ জয় 
করিতে না পারিলে শিকুপত্রবে নিয় £৯ আদশের সংলারধাত! 
নির্বাহ করাও লম্ত নর 1 বক্ষণ সোহমুদগঞ ঝ| শ(ভিশ তকে 
ভাষার রপজ নেহেছ নিন্। করিয়া তাধার কফিতের প্রতিষ্ঠা 
করেন নাই। ভিনি উহার শাক, তেজ, প্রবল প্রতাপ জু 
স্ছদতা,- শুধু তাহাই নয় ইহার মধে। হে কঠার লত) (নিহিত 
আছে, তাহাকে নতঙণ্তকে স্বীকার কারসাছেন এবং তাঁহার 
উদ্ছেশে শত শত নার করিগ্নাছেন এবং ইছাকে নিথর 


৮৬৮ 


মত অনিনাধ। দনে করিধ। সুন্ধ দীর্ঘশ্বাল তা।গ কলিতাছেন। 
বাস্তব রাজ) তযাগ করিয়া শেষে তাবরাজো পি প্রতাপের 
আদশ রচনা করিথা ক্ষোভ দিট।ইছাছেন। 

রপতৃষ্ণাত পুর্ব দুর্বল | রূপবৌগনে নারী বলীঙলী। 
আধার ভগ্রই বোধ হয় বন্ধিদের রচনা নাবী-চক্িত্রঙুলি 
পুরুষের তুলনাত প্রথল হা উঠছে । যে দেশের দলন- 
পাত্রে পরুতিই (ক্রয়ানীল।--পুক্রথ নিচ্ছি, পুরতের বুকের 
উপর যে দেশে প্রকাতি নৃতারঠ|, লে দেশের সাহিডে। নাযী- 
চিএ বে প্রাবলা পাত করিহে- সে বিধিয়ে সন্বেছ কি? 
লঙ্বত লাহিতে।ও ভাই -প্রথতীন বঙ্গ সহিত) কি লোক- 
লাকিহোশকি মধনামতীর গানে কি ঠৈধান সাহে! 





পুপবঙ্গগতিকাধ-কি ঘঙগণকাব। আলতে স্তই নাগীচরিএ 
গতর তুলনার প্রথণ | বন্ধদণস]াইতে। তাহার বাতরুণ 
হয়নাই । 


এদেশে লগাঞশাগনে নাহী ছগহাছা ও নিপীকিতা 
বলিখাং কি মাহিহে। তাগাদিগকে পরল) ও প্রা দিখা 
এ দেশের কবির! নাগীর প্রতি সাথি অধবিচারের প্রাছশ্চিত 
কার॥। থাকেন? 

সবিম$জ্ পত্রীর পগুণের সহিত স্বানীর চরিত্রের একটা 
যে দর্বঙধ দেখাটপ্রাছেন-- তাচ! লক্ষ। করিবার বন্ধ । রূপ 
৪ ঢগর অভাব দেণেঞ্জকে নষ্ট করিল, ভ্রনরের গুণের অভাব 
ছিল ন-কপর মগৰ [ছিল । গণীবসৱের ছেলের! বাচার 
খাতির। দাহ নানা ঝঙ্জাটের নধ্য দিয়। ব/চাদের জীবন কাটে, 
তাধাদের এমরের মত শুণবতী অথচ জপতীনা বধু জুন চরিত্রের 
কেন ক্ষতি হঠত ন! । [কন্ত ধনীথরের নিশ্চন্তদীবন বিগালী 
ক্রূপবান্‌ গোহিন্দলালের তাহাতে তৃতি হবার কথ! ন॥। 
তাহাডেও হর ও ক্ষতি হৰত না, কিন্তু এদন যে)গ]ঘে1% টিয়া 
গেল বাহাতে দচ্চরিত্র গোবিনদসালের চিৱৰ্বৈধা ন্ট হইল । 
কিছ মুলে রাধ্রাছে গোবিনদদালের রূপতৃফণার গতৃথি । 
" নুধাদুখীর রপকুণ দঃ-ট ছিল। স্বান) স্ত্রীর দধে। তাল 
নাসারও অঙাব ছিল না-কিন্ত সদৰী যৌবনের শেখ সীমার 
পৌছিয়াছিল। বিলালী ধনী সম্পূর্ণ স্বাধীন নগেঞ্জন[থের 
কপ-তৃষ। তখনও বিটে নাই । বে খৌএনহুলক তাপলো এ 
শ্রেনী স্বামীকে ভুল ই) রাধ। হার হধাদুখীয় তাহা ছিল না, 
কমলমানর এরপর) ও প্রছুরত। হধদুখীর ছিল ৭) রপ- 


ব্ি--১০য বৰ 


{ ১৭ খও-_*ঠ সংখা 
তুঞ্চার লঙ্গে তারশ। ও বৈচিত্রোর প্রতি লজ নগেক্ন/খকে 
বিচলিত করিল। নগেঙ্গনাথ অবৈধ প্রকে বৈধ রূপ দিতে 
চাহিথ/ছিল, কুন্দকে বিাহ কাছ! | এ বিষে গেবিন্দ- 
জলের চেতে নগেজ্জনাথ নিচীক ও বিত্চেক। 

কূপের লগে বৈচিজোর মোহ সীঙরাদকে রাজধশুহাত 
কারআাছিল। শ্রী স্বকীনা হই।ও লীতাহাদের পঙগে হচযাছিল 
পরকীঞ্া। মোং স্বকীজার জন্তই হউক--বর পরকীয়ার ন্ট 
হউক তাহ!র ক্ষণ এড়ানো দাহ ন|। 

পবিত্র থাম্পঠা প্রণহই বড্ধিমের নিকট সকল গ্রুপে 
আ্াদশ | ঘরে ঘরে দম্পতী! সুখে স্বজ্ধন্দে তরকর 
করিতেছে দেখিয় ছ/মরা ঘৰি দনে কতি ইং! খুবই মুলত 
গাছ হইলে আদাদের দুল ছটবে। বস্তুতঃ ইহা হ'ত, 
ছ।ম্পতাজীবন নিরুণত্রয হইলেই তাহা গতীয় প্রপণ্ছেয় উপ 
প্রতিষ্ঠিত ৩৫! মনে কর| চলে না। বোগোর লাচিত খেগে।র 
মিলন বৈবাহিক শুতে কচিৎ কখনও হটে । যে/গ্যের সহিত 
দিলন ন। হইলে গচীয় প্রপথ্থ জঙ্গিধার সম্ভাবনা খুব অম। 
তবে থে অধিকাংশ গুলে দাস্পঙাজীবন শান্তমঘ বলি 
মনে হয তাহার কারণ কতক সাদ(আক,। কতক 
লাংসারিক, কতক গৈহিক,. কতক দানলিক কতক 
আস্তিক । বিহিত ভীবনে এক অগৃষ্টের অধীন হইয়া 
“একাতি্দিঞ্ধি” হইগ্রা একত্র বালের ফলে একটা আসক 
গন ইহাঠ বাক্ষণগন্জ্রের দতে দাম্পত) প্রে ॥ হ্রদের 
ঘোবালের দুখ দিথ। (তান বলিয়াছেন, “দুখে ছে লাগে 
বিপদে লুগিনে চদ্দিনে ঘাহার সঙ্গে বন্ধ ছইঘা(ছ, ওালবাদ। 
তাহার প্রতিই জন্মে । প্রন্তত দ1স্পহ)-প্রেষের জন্ম একদিনে 
হন এই থে প্রেদ তাহা সকলের ভাগে) জন্মে ৭ 
ইহার মধ্য নৈদগিক অনৈলগিক সামাজিক দাংলারিক অনেক 
বাধ! আলিঙা জুটে সকলের জীবনে এই ভাঁশবাদা 
জুন্মিবার সুধোগও হয় না। 

শৈবলিনী ধদি চঞ্জশেখরের লদন্ত খুদাসীগ দহ কায়া 
স্বানি-লেধা করি জীবন কাটাইত তাছ! হইলে উতর 
জীবন এ তাবে নষ্ট হইত ন! লত)। কিন্তু আদল দ।স্পচা- 
প্রেমের দৃষ্টান্ত হইতে পারিত কি? 

সুর্ঘনূখী হদি কুন্বকে ছোট বোনের মত হাতত দুখে 
কোলে লি! লইত, অভিমানে গৃহত)াগ ন। করিও তাহা 


অগ্রহারণ-_-১৩৫৯ ] 


কলে ই/ঞ্েডি হইত ন/--কিছ। আদর্শ স]্পভা-প্েম কি 
বগা থাকত 

গোবিন্দলাল তাহ।ও অতৃপ্ত র্ূপতৃ্ণ মুহদুহ দদন করিদা 
ধদি কালো ডোময়। লই খরসংপার করিত তাহা হইলেই 
কি আশ দাম্পতা-গোদের দৃষ্ঠান্ত হইত? 

লবজলতা প্রাণপণ 6েষ্াতে বৃদ্ধ স্বামীকে আজ করিতে 
শিৰিযাছধিল_-ওাহা(ে কি আদশ দাষ্পতা-গ্ৰেদের সৃষ্টি 
হইয়াছিল 

কগালকুণ্ডলাকে বিবাছ করিত) নবকুছ।র একত্র বাদ 
করিতেছিল--তাহাতে আদর্শ দাস্প$/-গোদের জন্ম (ক 
হইয়াছিল? 

শী বদ পীত/র।দের আবেদনে আস্তুমদর্পণ কবিত 
তং! হইলেই কি আদর্শ গেছের দৃষ্টাস্থ হইত? 

বাড়ম বন্ধেকটি ভাগ।নন্‌ ভাগাবযীর দাস্পত) জীবন 
দেখাটযাছেন--বেদন ঝদলসান, ছশ, সুতধিনী ও আগর 
শবদী, ভীবানন। ও শান্তি । এট ভাগ থে দলও তাঙ| তিনি 
স্বীকার কারযাছেন। 

পল্মাবতীকে হাদি নুসল|ন ধর্শ অনলম্বন করিতে না হইত, 
রো॥নী ও কুন্দ বাদ থিখণা না ৪টচ তবে তারাও দাস্প 5). 
ভবনের দাধুধো তুষ্ট থাকিতে পাঠিত । বন্ধিচন্্র ভাতার 
রচনার এ ইঙ্গি $৪ করিধ(ছেন। শৈবলিনীর যদি সস তৌ৭৭- 
লু বুকের সঙ্গে পরিণর হত, তাহা হালে গে তে। 
প্রতাপকে ভুলিতে পারিত। বড্চিদ শুধু গতাপের 
আক্ণের কথ! বলেন নাট, চন্রশেপর্ের ওুদ।দীন্কের উপর 
বব বে আছ দিয়াছেন। বাড] দাশ্পতা-জীসনের সুযোগ 
পাৰ নাই--তাছা৷। পাপিঠ। না অভাগিনী? দাস্পভা- 
জীবনের উচ্চাদশের কথ! তাহাদের শুনার লাত নাই। 
ইপচজের সঙ্গে যদি নান বৌএয়নএবং কমলমণির সঙ্গে 
ঘি চন্ত্রশেষরের বিবাহ হত তাহ! হলে কি হইত? 
বিযবুংক্ষর দধুর চিত্রটি কি জ্দরা দেৰিতে পাইডদ ? লবই 
যেন গোর কপ।। প্রণন্ধব:।পারে দাহুধ জপেক্ষ। নিয়তির 
ছাত বেশি। 

ঝরণ লবঙ্গলঙ] চরিত্রের দ্বার! একট সতের আকা 
(নহাছেন। লখর জাপে। হুখন মাদর্শ দাস্ণত)-প্রেষ খটে ন| 
ভখন স্বাদী একনিঠ হউক বান) হউক, গ্রন্কত দাস্পতা- 


বন্ধিষ-স।ছিতে] প্রণয় 


৮৩৯ 


বেছে তত্র হটক আব নাট হউক, সমাজের ও লংলাহের 
কলগণের কর বে নাও] আব্থত্যাঞ। কষে, প্রাণের তক ঘদন 
করে, আন্সসংফসের অল করে,লেট নারীকেই নদ 
বলিতে হইকে। 

লতীব্বের আমন সীতা নহ -দতীদ্ধে? আদশ সব, সতী । 
কছলমান সতীত্বের আদশ নহ__সঙ্গণতাট লতীর আদশ। 
প্রসব চিত্রে %এ। এট আদর্শকে স্থপ্রতিতিত কণা 
হইয়াছে । কন্ব শকুন্তলাকে ্টপদেশ দিধাছিলেন-- “ক 
সখীবুবি সপত্নী ভাগে 11 দেবী চৌধুলানী লেই বাণীকে 
পালন কারণ! আদর্শ হইযাছেন। শৈ4লিনী ঘদি রূপদীর 
জঙ্গ আত্ম যাগ করিত এবং লবগ্রণহান অনুসরণ করিত 
তাহা হইলে আদশ পণতিন হইত ন| বটে তবে আদশ 
লী হাতে পারিত। পগোনিন্দণাল মাত্মসংধদ করিতে 
পাহিলে আদশ গণযী ৭! ৪৯পেও আশু লংলাণী বলি 
গণ। হছটত। 

আকু? প্রণ্ জিনিলট। লহ! এৰি বীতিঘত সম! 
পাড়হঞিলেন_8$1 বুঝাটগান ৎ? ও1ত1কে ধণেষ্ট পরিশ্রম ও 
কং ৪ত্বাছ্ধে। লীতারাষে এ সন্ধে ঠাচার একটি ছোট 
বক চ। 9 আছে 

শিনী চিসানে তাচাকে এত শ্রথন্বীকার কহিঝার প্রয়োজন 
ছিল লা_ক্লেল যৌন জীবনের নিনিধ বৈঠিরা ও বিবিধ নারী” 
চরছের মধ। দি দেখাত শিম থাকলেই চটত। 
কিন্তু বন্ধিম ত কেবল [শী নখেল-তিনি একজন 
চি প্ররক এবং তিনি [িলেধশ করিখ। গণ 
জিনিদটার শ্বজপ দেপাটবার ৪ 081 কবিছ!ডেন। 

ভবিছের মদ দিশ্ব। গভীর গণ্যের কপ দেখাতে 
দেপ|ইতে তিনি হুর্ধাগুপী-পেষে ভ্রনরে পৌছিধাছেন। 
জদ্বকে গোঁড়া সথালোচকেঃ। ধাছাই বলুক নমবের প্রতি 
বন্ধিষের দহাগরভুতি অত] গভীহ়। নানী ধদি চাহাব নাগীঝকে 
লতীত্বের চরণে বিপর্জন দে তবে বছিম চকে পূজার 
পাত্রী মনে করেন কিন্তু থে নারী লারীতবরব স্ব ২3) বক্ষ করে 
কাণধেরও মধা/দ| রক্ষা কবে, হাচার গৌর তিনি মন্বীকার 
কাবতে পারেন নাট । লুণর আ্িআ/নিনী ন! হালে সংসারে 
শান্তি অক্ষা পাটত, লনাজ-কলাণের দিক্‌ ॥ইতে তাহা 
স্প.তণীঃ, (কন্ধ তাহাতে নারীত্ব ও প্রণদব-দেবতার দর্ধ।াদ| কি 
ঝাড়ত 





তবপ্র। 


৮৪, 


বাদ বে চাট নতী-চরিযের লাৱাধো দাস্পত) জীবনের 
লমহ। বিশ্লেষণ করিষথাছিলেন--সেই চারটি নারী-চরিজট 
বাঙ্গালীর পারিবারিক জীবনের প্রকট নিদশনী । দয়া 
পরবতী! কথা-লা*তিকদের আচনাথ ওর চারটি চজিওকে 
নানাজলে দেখিতে পাই) 

একটি দুদর চরিত্র । তেজন্বিনী ভ্রথব আপনর তেজট 
অলি পুড়িথ| এবি গেল_-ডবু অলত। ও অদৰ্ধাদার লঠিত 
সন্ধি করিয়া নাবী ও দতীত্বের অবদানন। করিত পাহিল 
না। 

িতী চরিত্র হুধাযুণীর। ামিলংস|রের সর্বাম্ী কণী 
শ্বামিগতগ্রাণ! ধৰীৱদী দগীরসী রদনী। অপরকে সে প্রাণ 
ধহিবা স্বণীর ভালব।দার অংশ দিতে প/য়িল না। 'মধাওর্িনী” 
থে বাধধান রঙন| করিতেছে তাহার বিঘার গ্রথণেও লে বাধাৰ 
দূ হঃতেছে ন। 

তৃতী॥ চরিত্র লঙঙ্গলতার। স্বাদিদেবার পুশ চন্দন 
ও ধূপধূদের প্রাচুখে। নিজের গোপন প্রণনন স্বতিকে প্রাণপণে 
আদ্র করি॥| অক্ষরে অক্ষরে লৌকিক ধর্ম প্রতিপালন 
কাজতেছে। 

চতুপ চরিত্র শৈবলিনী॥। বিষে তথ চিত স্বামীর 
নিকট হতে প্রণগাবেধনের সাড়া নাই । স্বামীর উগালীন্র 
ও নীরস [নক্ষাত। পল্তীব চিত চাঞ্চলোর আও দারী। 
প্রেমাদরের মতিন স্বামী পত্নীর প্রণহপিলাস। দিটাটথা 
বাঞিবের আকর্ষণকে নিশ্তেজ করিতে পাবিতেছে ৭! । 

এই চারিটি চরিত্রকে আমর। বাংলার কৰা-লাহিতে! 
ঘুর ঘুরিযা জানিতে দেখি) 

বক্িঘচন্তরের দদয়ে বাঙ্গ.লী সাজে অঙরোধ- হিথ। ইতি ত 
হয় নাট, স্বী-শিক্ষ। ও স্বী-শ্বাধীনত| বিত হয় নাট, বলিক 
বঙ্গসেই নারীদের বিবাহ হত ধাটত। কুণারীর সঙ্তি 
স্বাধীন প্রণং-দংবটনের চিত কথা-দাচিতো স্ব[ধাবিক ছিল 
লা বন্ধন এইকপ প্রপছের চিত দেখাইবার ডক্ক বালী 
লনজের বাহিরে চলনা গিরাছেন। কেবল দেশগত নয, 
কালগত দূরত্বও ঘটাইরাছেন। তিলোৱনা, ৱেল, মৃণ।লিনী 
আমাদের সঙ্গাজের নারী নহেন। এই চরিত্রশুলি অনেকটা 


C০০৮ventional, ইহাদের দধে। তিলোত্রম। ও মৃণালিণীকে 
আদর] যেন প্রাচীন সাহিতে| দ্বেখিরাছি বলিয়া মনে হু! 


ব্--১০ম বধ 


[ ১৭ খখ_্ঠ লাখ 


আন্ধেবংকে বিল/তী উপন্থ/ণে দেখিতে পাই । দলনী দেন 
আমাদের দেশেরই দেৱে, চিরপচলিত আদশ লতী চরিত্রে 
একটু বেণী রঙ চড়াৰে। । 

ভ্রমর দলনীর ঠিক বিপরীত ধরণের মনোধৃত্ি লট ঘ1ও 
ভ্রদর আদশ সতী । ভ্রঘর বলিহাছিল--"'স্বামী ধতদিন বিশ্বাল 
যোগ, ততদিন তাকে বিশ্বাল ।* 

দলনী আশ নামী আমাদের পাচীন আরশ অগুদা়ে, 
বর্তমান থুগের আদর্শে অ্রমরই আদ নারী | দলনী মধ্ধী 
হও দাদী, ভ্রমর দাসী চষ্টতে চা নাট ভীধন-লঙগলী 
ফইতে চঠিঘা দল । অ্রদরের ইচাই অপর[ধ। 

প্রণর-বাপারে কমপমণির জীবনে কোন বৈচিত্র! ঘট 
নাই। কমল হুখের লাহযে মধু গন্ধে চরপুর ফদগ। ভীবনী- 
শক্তির আডিশঘে। কদলবর্চয় গদুল। সাগর ঝৌএর জীবনী- 
শক্তির পরিথাপ আরও বেশি। তাঙার অনৃধাকাশ নিদেখ 
ছিল ৭, কিন্তু তাঁহার জীবনে এুদুলভার জো।ৎনাততরঃগের 
কোনদিন অভাব দ্ঘটে নট | বাড়দ ওহ সুপ নারকদের 
জীবনের পারিবেইনীতে বৈচিত্র, সরদতা, মধুধ। ও ভীএনী- 
শক্তির হারের ০ এই এটি চবিতের সৃষ্টি করিয়াছেন। 

লাগর বৌএর দিন গিথাছে, কমলমণিয এপি এখনও 
বাঞ্জাশী সংসারে বর্দান। 

গগীস প্রণছ্ছের একটি প্রদান অঙ্গ পরব পক্ষে স্বামীৰ 
সংধন্থিত। লংধন্মিনী বং সাধনে লঙািক। হলে দাল্প৩)- 
জনন গার্থক ও পুরা হয়। বঞ্চিন &$) উপলান্ধ ফরিখ: 
ছিলেন। চঞ্চলহুনারী রাল/ তেরে উপযুজ। সংখা, 
৩24 তে বাধ|-দ্বরপ। ৭! হইব প্রেরণা দান কারদাছ্ছেন। 
বগল ঠ্মশ্ের। কলাম সহেগ্ছ্ের পত্রী মাত্র, 
সগদন্বিমী নঙেন। রণ! ও নন্ব। দীহাগদের মহিযী, কিন 
সহী এন । জ)তায।সের বীর-ভীবনে ও 71৬. জীহনে 
সটপধুকত সংধন্মিদীর প্রয়োঞএন ছিল। শীতারানের উপধুকত 
সহখন্থিি এ । দে বিষাছিত স্বা হইগ্যও ছোতিধীর বাকা. 
বেদবাক্য ব্বত্প প্রঃ করিনা লীতারাদকে ধরা দিল ন। 
বঞ্ধদের প্রতিপান্ত_লীত/থ।ন উপযুজ লঙধান্ছিণী॥ লামা 
ও সঙ্গ পাইল ন। ঝালহাই রাজ্যের দিত ধ্বংস প্রাপ্ত হইল । 

আনন্দ দ:ঠে বক্ধিদ শাত্তিচতরিজে স্বামী ও স্ত্রীর অতৈকে।র 
উপর প্রতিষ্ঠিত প্রেদের আদর্শ দেখাইরাছেন। 











বিশ্ব অসীম হ'লেও সাস্ত 


গ্রহ দক্ষত্র নীহারিকার লীলাতৃি এই জড় বিশ্ব (৮০০) 
স্বন্ধে প্রচলিত ধাঃণ। এই বে, বিশ্ব ঘূগপৎ জসীম ও জনম্ত। 
বৈজ্ঞানিক ধ| অবৈদ্যানিক লঞ্চলের কাছেই এ ধারপ। এ ধাবৎ 
মৰ্যাদ। পেয়ে এদেছে। কিন্তু আধুনিক বিজ্ঞানে একট! কথ! 
উঠেছে এই থে, ‘বিশ্ব অসীদ হ’লেও দান্ত বটে! _Uhe uni- 
teres in finite though anbouoded. কথাট! শুনতে 
হেঁখলির মত, কারণ সাধারণের কাছে “আলীম ও “অন 
শব্ধ ছ'টি অন্নবিস্তর একথবেধক | কি দিনে বেদন 
দার্থবোধক শঙ্ের আদর নেই সেইর্লপ এফাথযোহক বিডিও 
শৰ্মও বড় একট! স্থান গাছ না। ময় বর্তদাল প্রহন্ধে 
প্রথথেই আমরা উক্ত শব্ব র'টার অর্থ পরিন্ধার ক'রে নিতে 
চে! করবে। 

উদ্ধত ইংরেজী বাক৷টার প্রতি লঙ্গ] করূলে দেখ! যাবে 
যে, আমর] “লাগ? লব্মটাকে ইংরেজী! 190106+ শব্দের এবং 
“অনীদ' শস্থটাকে ‘০০৮০১০৭০৭’ শব্দের সমার্থবেধকরপে 
প্রংণ ফরেছি। এ প্রবন্ধে আমর! ও শব্ম $'টাকে সর্ক্র এ 
অর্থেই বাবহায় করবে|।। সুতয়াং ‘দান্ত’ ও অনন্ত’ শৰ 
হু'টার অর্থ হবে ধথাক্রমে ‘finite’ ও ‘inlinite! এবং 
“লনীম’ ও 'জলীদ’ শব্ধ ছ'টাকে গ্রহণ ঝরতে হবে বথাক্রে 
‘bounded’ এবং “unbonnded’ জর্থে। 

কিন্তু এইটুকু বল্‌লেই যথেষ্ট হর না? কারণ, দিন্তান্ত হয 
ইংরেডী finite ও bounded শন্ব ছ'ট! কিন! infinite ও 
unbounded শন্ম ঘটা কি একার্থবোধক নয ? এর উত্তর 
এই বে, ওর। ঠিক একার্থবে|ধক নব । সীম ব! bounded 
বল্তে বোঝার দার সীমানা বা ৮০৭৪০ আছে এবং 
সীদ বা. ৮০০৭০৭ বলতে বোষার হার সীমানা বা 


এ 


রীস্থারেহুল!ধ চট্টোপাধায় এম*এ 


boundary নেই ব। খুজে পাত! বায ৭] অন্ত পক্ষে, 
সান্ত বা 87156 বল্তে যকত হবে ধার অন্ত মাছে এবং 
অনন্ত যা ০০০০ হলতে যে।ঝ!বে ধার অন্ত নেই । সুতরাং 
মূল সমস্ত৷ হলে! ‘সীমা’ ও ‘অন্ত’ সন্ম গু'টার অথ নিয়ে। 

এখন 'লীদা'র কপ! হল্তে সহজেই আমাদের মনে জাগে 
কোন-ন|-কোন জ11দিতিক চিছের কথা। উদ্গাহরণন্বরপ 
একটা সরল রেখার কথাই ধর| ধাকু। ওর সীমা, বল্তে 
আমরা বুক ওয় সর্কসেধ হিন্দু ু'টাকে, বাগে মধো রেখাটা 
অবস্থান করুছে) সে্টরূপ একট। সমতলের ( ঘেমন খুব 
পাৎল। এক টুক্র! কাগঞ্জের ) লীম| বলতে বোঝার যে সরল 
বা বক্ররেখাওুলি ওকে বেষ্টন কারে রয়েছে এ সবল 
বেখাকে। লেইরল একট! খ্নপদাথের (বেছন একটা 
গোলকে ব। একখানা ইটের ) লীছানা হল্তে বোঝায়, ওদের 
ঘিরে রয়েছে এইঝপ এক বা একাধিক তলকে ; অর্থাৎ 
গোপকের সীমাতল হচ্ছে ওর বাক! শিঠটা এবং ইটের সীষা- 
তল হচ্ছে ছ’টি সমতল বাত চার পাশ থেকে এবং ওপর. ও 
নীচ থেকে ইটখ/নাকে [ঘরে রধেছে। অন পক্ষে, ‘অস্ত! 
শব্দের দঙ্গে জড়িত রগ্রেছে বা আদর। ছড়াতে চাই একট! 
ছোট-বড়র ধারণা বা পরিমাণ-ভ্ান $ অর্থাৎ উপথুক ম(প- 
কাঠির লাছাথে। এক, দুই ক'রে গুণে গুণে, ঘাকে মেপে শেষ, 
কর! যায় তাকে বলা ধাবে দান্ত বা 6১০০ আর থাকে শেষ 
কর] ধার ন| বা শেষ কর। থাবে বলে কোন অরসাই পায়া 
বায় ন!--তাকে আমরা দেনে নেবো অনন্ত বা infinite 
বালে। 

ছোটের ওপর, “শীদা'র ধারণার সঙ্গে আমরা ‘দদীষ' 
ও *মলীম শব্ব ছ'টাকে এবং 'ব্যাথ্ি'র ধারণার সঙ্গে "দা 


বঙ্গত্ী_-১০ষ বখ 


ও “অনন্ত শব্ধ ছু'টাকে জড়িত করবো এই সংজ্ঞা দেনে নিলে 
হেঁছালি অনেকটা কেটে যার) কারণ তা” হ’লে ‘বিশ্ব জদীম 
হ'লেও পান্ত) এই বাক)টার অর্থ হবে--বিশ্বের কোন সীঘাতল 
ন! থাকুলেও ওর একটা পরিদাপঘোগা ব্যাণ্ডি বা আগ্নতন 
রযেছে। 
তৰু গোলযোগ মিটতে চার না। কারণ, এখনও এটরূপ 
্রশ্ন ওঠে? একটা সরল রেখা টান্লে আমরা দেখতে পাই 
তে, হেখাটা কেবল সলীদই নয়, সান্তও বটে | কারণ, ওর 
ঘেদন ছুট! নির্দিষ্ট লীমা-বিদ্দু রদধেছে সেইজপ একটা নিদ্দিষ্ট 
ৈর্ঘাও রযেছে। আর এও স্পট বোধা ধার থে, এ সীমা- 
বিপু €ট! ক্রমে দূরে স’রে দিয়ে একেবারে নিখোজ হ'তে 
হ'লে এবং এইতপে রেখাটাকে আলীম হ'তে হ'লে, ওহ 
দৈধাটাকেও করে বেড়ে গিয়ে শেষটা অনন্ত হ'তে হর। 
দুতযাং অসীম? ও ‘অমন্ত'র ধারণাও মধো পাকা কোথা ? 
একটা সমতল নিছে বিচার করলেও একই দিগ্ধন্জে পৌছতে 
ছয। এট পুস্তকের একখান! সমতল পাতার কথাই ধর! 
মাক্‌। টাটা সরল রেখা ওকে চার পাশ থেকে ঘিরে 
রটেছে। হদি এই লীদারেখ। চারটা বড় হ'তে হতে একে" 
বারে নাগালের বাটরে চলে ধাই এংং ফলে পাতাখানা অদীদ 
হয়ে দীড়ার্র তবে ওয় পরিঘাণ ব| ক্ষেত্রফলট|কেও ক্রমে বড় 
হ'তে হ'তে পেবট। অন্ত হ'তে ॥বে। সুতরাং সরলরেখ! 
এবং লমতলের বেলার আমর] স্পষ্ট দেখতে পাই ধে, ওদের 
আগীদত্বের পঙ্গে অনন্তত্বের ধারণাও ওতপ্রোত হ'য়ে জড়িয়ে 
রয়েছে। আরও দেখ] যার যে, ধে দেশ (829৫9 ) বা জড়- 
দিশ্বের মধে। আমরা বাদ করছি তার সম্বন্ধেও ওীৱপ কথা 
খাটে। ‘দেশ’ অবশ দরলরেখার মত শুধু একদিকে বিবৃত 
নয় কিন্ব। তলের মত শুধু দ্বিধা বিস্বুতও নন; কারণ দৈর্ঘা ও 
গ্রন্থ ছাড়া, বেধের দিকেও ওর আলাদা একট! বিদ্তৃতি 
বলযেছে। কিন্তু এই জিধািত্ৃত দেশকেও আমর! সরল- 
রেখরামহই লোও] বা সমহুলের মতই চেপ্ট| বলে অনুভব 
ক'রে খাকি_বক্ররেখ! ব! বক্রতলের মত ওকে বাঁকা ব'লে 
ব্মামদের মনে কখনও কোন সঙ্দেখেরই উদ হর ন।। ফলে 
এই কমপলাট।ই এবার প্রশ্রশ্ন পেয়ে এলেছে থে, এই বিরাট 
বিশ্ব একট। অতিমাত্রার দীর্ঘ সরলরেখা কিছ! অতি প্রকাণ্ড 
একটা। দদতলের মতই ধুগপৎ অসীদ শু অন্ন । ধাদ ও 
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নীল অ]কাশকে অমর! অ।সাদের ভরিধাবিদ্তৃত দেশের শীতল 
বালে নির্ষেশ করতে চাই, তবু ফলনাংলে ওকে সুদূর সক্ষতর- 
রাজোর ওপারেও এংদূর ঠেলে নিয়ে হই থে, তা, সম্পূর্ণ 
রুপেই ধরা-ছে'ারার বাইরে গিয়ে পড়ে। ছলে, দেশের 
অলীমত্বের ধারণার সঙ্গে ওর অনন্তত্বের ধারণাও আমাদের 
মনে শ্বতঃই জড়িত হ’রে পড়েছে। সুতযা! কেবল লরলয়েখা 
কিনা! সমতল লক্ক্কেই নঃ, আ।দ।দেব একটানা 'দেশ' সঘক্ষেও 
ওঁ প্রশ্নই ও-ওর আসীমন্তে। ও অনন্তত্বের ধহপার মছে 
পাক৷ কোন্ধানটায় এবং পার্থকাই ধদি না থাকে তবে 
বিশ্বকে অলী ব'লে দেনে নিও লাস ভাধতে ধাধ ফেন? 

এর উত্তর এই্টরূপ। রেখাট। লরল রেখ, তলটা! লমঞ্চল 
এবং দেশটা চেপ্টাদেশ হলেই, ওরূপ ঘুক্কি খাটে কি 
সাধারণ ক্ষেতে _বক্ররেখা। ব্রত ব| বন্রেশের বেলায়_ 
ও-হুক্তি খাটে না। “বক্রদেশ কথ|টার মধে) চমকে ওঠার 
মত কিছু নেই। আমাদের বুঝতে ছবে যে, একধা বিস্তৃত 
রেখা ধেদন সরল হতে পরে বক্র হতে পারে, ছিধা- 
বিস্তৃততল ধেদন দমতলও হতে পারে বক্রতলও হতে পায়ে, 
সেইনপ ভরিধাবিদ্কৃত আড়বিশ্বও কেংল চেপ্ট/দেশ রূপেই নগর, 
স্থধোগ পেলে বক্রাকাবেও অবস্থান করতে পারে। আমরা 
এও দেগতে পাই বে, যদিও সয়ল রেখা এবং সমল চিননদিন 
একই একটানা চেহারা নিযে আমাদের কাছে উপস্থিত ছয়ে 
থাকে, তবু বক্ররেধা কিনব! বক্রতলের চেহারার দধে। 
বৈচিত্রোর অস্ত নাই । বিঝি আকারের বক্ররেখায় দহন 
উদাৎরণ দেওয়া বেতে পারে, হা বৃত্তের পরিধি, উপবৃ্ত 
(ellipse), অধিবৃত্ত (parabola), পরাবৃত্ত (hyperbola) 
ইত॥দি এবং বিশ্রী রকমের আঁকাবাকা আরে! কঙলত 
রেখা | সেইরূপ বিভিন্ন চেহারার বক্রততলেরও বহু উদাহরণ 
দেওয়া হেতে পারে, ধৃথ৷, গোলকের পিঠ, ডিছ্বের পিঠ, 
স্তম্ভের পিঠ ইত্যাদি এবং এ-ছাড়!ও (বিত্িত্ন তদিম।র কতশত 
পিঠ! এদের সংখ্যা এত বেশী ধে, বক্ৰুদুঠিকে সন্পূৰ্ণক্কপে 
এড়িয়ে চলবার মত ক্ষমতা কোন জগতেরই আছে কিন 
লে বিধয়ে শ্বতঃই মনে সন্দেহ জাগে। ঘদিও এফধা খুবই 
দতা থে, ‘দেশ'ঞ্চে আদ সদতলের মত চেপ্ট। ব'লেই 
অনুত্তৰ করে থাকি তবু তা” বে আমাদের দৃষ্টির ভুল নয় 
এ-কণ! হলফ, করে বলবার সত কোন প্রদাণই আদরা 
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উপস্থিত কইতে লারিনে। অ্তপক্ষে আধুনিক বিজ্ঞান 
এমন সবল অকাটা ঘুক্রি প্রদর্শন করে বে, ত্রিধাবিস্বৃত 
দেশকেও একট। বিশিষ্ট অর্থে বক্র বলে এহ করা ডি 
উপান্বান্তর থাকে সা। 

খু লকল মুক্ষি্র কথা আমর! পরে তুলবে।। এখানে 
এই কপাটাই স্পষ্ট হওয়া দরকার দে, সরলরেখ!, সমতল এবং 
চেপ্টাদেশের বেলায় ‘অসীম’ ও ‘অনন্তের বাপ! এক হলেও 
বক্রদেখা। বক্রহল৷ এবং বক্রদেশের বেলায় ওঁ থুই ধারণ! 
পরস্পর থেকে পৃথক্‌ হচ্ছে পড়ে। একট) বক্রয়েখ। কিছ 
বক্ুতলের দিকে তাকালে এর অর্থ আদয়া সংজহে বুবতে 
পারি। কারণ, ঘদিও সরলরেখ!র লীম|বন্দুদু'টার পৃথক 
আনিত্ব রহেছে তবু বক্ররেখার বেলা আমর] দেখতে পাই 
বে, এ (িশুদ্বর পরস্পর থেকে ধিচ্ছির় হয়েও থাকতে পারে 
আধার দিলে দিশে এক হয়েও থেতে পাছে । এক টুকরা 
সক দুতাকে বাঁকিয়ে ওর লীগকে আময়। অনাধালেই 
মুখোমুখি করে মিলিয়ে [দিতে পারি। এই অবস্থার ওকে 
মীখধীন বি অনীদ খ'লে বৰ্ণন! করতে আমাদের কমন 
বাধে না? অথচ ওম পরিষ(ণ ব1 দৈর্ঘ।-_হ'ফুট || গুটি 
ধা’ হিল তাই থেকে ঘান। সুতরাং দেখ| ঘার বে, ধতক্ষণ 
দয়দত্ব বজাত থাকে কেবল ততক্ষণই কেন একট] রেখ! ওর 
জশীঘন্ধের ধারণাকে অনভুত্বের ধারণার সঙ্গে বেধে রাখতে 
পারে, কিক র়েখাট। হক্রত্ব গ্রহণ করলে এ তুই ধরণ। প্রদ্পর 
খেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে । ফলে একট! বুরের কিছা 
উপবৃত্রের (০li৪০-এর ) পরিধি অনীম হয়েও সান্ত 
( নিদিষ্ট দৈর্ঘ। বিশিষ্ট) হয়ে খাকে। বস্ররতলের বেলাতেও 
অনুপ কথা খাটে। একটা গোলাকার কিছু ডিহ্া/কার 
পদাথের বক্রপিঠের কোন সীমারেথ। আদর! খু'ঝে পাই নে। 
ও দল [পিঠের ওপর এমন কোন বেখ|ই আদর টানতে 
পা নে ধার ল্ধে বলা যেতে পারে বে, ওয় কেবল এপাশ 
পর্যাপ্ত তলটায (বস্তার রয়েছে, ও-পাশে আছৌ নেই । তবু 
পারদাণে গোলক পিঠট! লা--পাচ কিন্ত) দশ বর্দছট 
এইযপ। ঠিক অদুরূপ খুকি অগ্ছলরপ করে বলতে পায় 
ধায় যে, আাদাদে ত্রিধ্য বিস্তৃত দেশ ব। এই জড়বিশ্বও বদি 
চেষ্টা না হযে লতাই বক্র হয় এবং ও বক্রতা বিশিষ্ট ধরণের 
(বৃত্তের পরিধি, গোলকের পিঠ প্রসৃতি জাতীর) হর তবে 
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বিশ্ব অনীম হয়েও সান্ত হতে পারে; নর্মাৎ ওর দীমাতল 
খুঞ্জে স পেলেও ওর আহতপকে অত ঘনকুট যা খনমাইল 
বলে মত প্রকাশ দক্ডন হতে পারে; এবং এন কোন 
সৃষ্টিছাড়া কনার অশ্রু গ্রহণের প্রহোজন ₹॥ ন।। 

সুতরা( জড়বিশ্বকে ‘লান্ত' বলে কলন। করতে হ'গে 
প্রথমেই আমাদের দেখতে হবে যে, ওকে বক্র হলে গ্রচণ 
করবার পক্ষে আদৌ কোন থুক্ি আছে কি লা? এর উত্তর 
এই যে, আ।পেক্ষিকতগানের লস্ধ ( ১৯১৫-১২০১৫ ) থেকে 
আসাদের এইরূপ ঘুর সঙ্গে পরিচঘ্ বটে আসছে কিন্ত 
তা’ অনুসয়ণ করতে হ'লে থে কথাটা বিশেষ করে বোঝণার 
দরকার তা’ হচ্ছে এই থে, বিশ্বই হোক্‌ ব! অন্ত কোল 
পদার্থই হোক, ওকে বক্রভাবে 'বগ্থান করতে হংলট, ওর 
বিস্তৃতি লঙ্গে বার মধ্যে ওর অবস্থান তার হিদ্তৃতিয় এফট। 
বিশেষ ল্বদ্ধ থাক! প্রয়োজন। বক্রাকারে অবস্থিত পদাখ 
মাত্রট, অবলন্থন স্বরূপ, একট] বুহরর ও বাঁপকতর জগতের 
অস্তিত্ব দাবি করে এবং নিজের বিস্তৃতি ও ও জগতের (২স্তৃতির 
মধে। একট! লৰ্বন্ধেরও দাবি করে| উদাধরণ স্বরূপ একট। 
বক্ররেখ|য কথ। বিবেচন। কর! থাক্‌ । বক্রবেধাও লরল 
রেখার মতই একথা বিস্বৃত বা দৈখ্যবিপিষ, তবু লরলবেখা 
টানবার ছন্ত একখান কাগজের একাস্তই আহক হয না, 
কিন্ধ ব্তরেখ! ঝকতে হলেই একট! তলের, অথাৎ কাগজের 
দত দৈর্ঘ! ও প্রন্থ বিশষ্ট একটা বিধা-[্ৃত জগতের আহক 
হয়ে খাকে। 'আরে। দেখা বদ যে, কাগজের ওপর ( ধেনন 
পুস্তকের একখান! সাদ! পাতার ওপর) ওর দৈখ। বরাবর 
বা প্রন্থ বরাবর একট! লরপরেখাই টানতে পারা ঘা, 
বঙ্গরেখ! পারা ধার না। ও দিক ছটা অবনত পরম্পর 
নিরপেক্ষ ঝা পরস্পরের লঙ্গগাবে অবস্থিত; সুতরাং থে দিক 
ধরেই লরলরেখ। টান। ধাক্‌ ন! কেন তার ছলে দ্বিতীয় দিক 
বরাধর অগ্রলর হওয়া ঘটে ন! মোটেই। [কিন্ত ওয় ওপর 
একটা বক্ররেষ। ( হেদন একট। বৃত্তের পরিধি) কতো 
গেলে দেখা বাধ থে, পাতাট। শুধু দৈর্ঘের দিকে বা শুধু 
প্রনথের দিকে এশিছে চলবে এ গ্রংতাভা রক্ষ। কর। চল 77 
ওয় থে দিক হয়েই এগোই ন! কেন সঙ্গে সঙ্গে মর দিকে 
কিছু না কিচু এগোতেই হব । এও সরে গোবা| ধায় থে, 
শাআটার বিস্তৃতি ঘদি হ’দিকে না হবে একদিকে (দল 
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দৈ্খে।র দিকে ) মাত্র হতো আহলে ওর ওপর আমরা কেবল 
একটা সঃল রেখাঈ টানতে পারতাম, বক্ররেধ! পারতাম 
না। এর থেকে দিন্ধান্ত ঝরতে হয বে, হক্ররেখা খ্বাকতে 
হলেই, ধার ওপর ওকে আঁকতে হবে তার বিস্তৃতি তের 
বিশ্কৃতি থেকে অদ্বহ: একমাত। বেশ হওয়া চাই । রেখ। 
মাত্রই একথা বশত হলেও উদ জাতী রেপার মধেো এই 
পার্থক। বিদ্ধদান। লর়লরেখ। তার অন্তিত্বেহ 59 একাধিক 
দিকে বিহার বিশিষ্ট কোন জগতের দুখাণেক্ষী হয় না কিন্ধ 
হক্ররেধা অন্ত) বিধা বি জোন জগতের অপেক্ষ। রাখে। 
লেপ লমতল ও বক্রতুলের তুলনা করলেও দেখ! থা যে, 
উদ ওয়া বিধা বিত্ত হলেও বক্রহলেহ ( ঘেনন একট! 
গোলকের পিঠর ) বক্রাফায়ে অবস্থানের জগ একটা তিবা- 
হিপ্বৃত দেশের ( যেনন মাদাদের এই ৪ড়বিশ্বেত্র ) গয়োজন 
চটে পাকে। জুপঞ্জে, একটা সমতল সমুলের মত কোন 
দি) বিস্ৃত দেশের মধ্যেই অনাঘ!দে অধপ্থান করতে পালে 
লাধাংল ভাবে বলতে পায়| ঘা দে পদার্থবিশেহকে ব। 
দেশবিংশেধকে ধদি বক্রাকারে অবস্থান করতে চয় তবে হার 
মথে। ওয় পানি হার বিস্কৃতি ওর চেৱে অস্থইঃ একসাআ। 
বেন ছওদার প্রপ্োঞন। 

এর কালেও স্লঠ্॥ 
করতে চলে ব! শুটিছে থাকতে হলে, গুটোমার ওত খু 
পদাথট। অন্ততঃ একটা বাড়তি দিক খোজে, বে দিকে অগ্রসর 
ছয়ে শুটালো লস্রয হতে পারে । লমতগ দেবেশ ওপর 
একটা পাটি অনারাসেঠ চেপ্ট। হযে বিছিয়ে থাকতে পারে, 
কিন্তু একে গুটোতে ছলে, ওপরের দিকে টেনে তুপেই এ 
কাধ! সস্তনপর দহ । ত্রট!ও ধরি মেবের মত মাহ দৈর্ঘ) 
ও প্রা্থ বিশিষ্ট ছতে-হদি ও» উচ্চতা না পাকতো, বা 
থেকেও তার সগ্বন্ধ আমাদের জ্ঞান ন| থাকতে!-৩ুবে জন্‌ 
দিক দরে পাটি গুটোতে হবে ৩1” আমা থাঃনাই করতে 
হতাম না এবং এরূপ ব্যাপার আমাদের কাছে একটা 
ছড়া কনা বলেঃ ছলে হত। স্থঠরাং আনত! বলতে 
পারি খে, ধদি একধা, বিধা এবং তিহ| বিশ্বৃত দেশের মত 
একট চতুম্াবিদ্বত দেশের অস্তিত্থও সতঃঙগার ব্যাপার 
আধ্যা বে চগৎ নিয়ে আমাদের লতাকার কারবার হ'ব! 
শ্র্তভই চতুর্য। বিস্তৃত হয উবে ভাগ যলো আছাদের এই 
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ভিধ। বিস্তৃত দেশ ব| জড়বিশ্ব কেবল চেপ্টাদেশজপেই ৭%, 
পঃস্ ওর চতুর্থ দিক ধরে গুটিয়ে নিতে বক্রাাছেও অধস্থান 
করতে পাত্রে-ধদিও ও বক্রঠা আমাদের অনুভূতিতে ধরা) 
নাও পড়তে পারে শুধু এই আবে, এ চতুর্থ দিক বন্ধে 
আমাদের ফোন প্রতাঙ্গ জান নেই। 

হুতঙং জ্ঞান! ছাড়ার £ আমাদের বাব জগৎ কি 
লতাৱ চতুৰ বিদ্ৃহ 1 চতুখ হিঞ্ৃত হলেও শর মধো 
আমাদের ত্রিধ! বিধৃত দেশ যে লত)ই গুটিতে রয়েছে, 
সদতলের মত ব| একটানা পাটির দন চেপ্ট। হয়ে অবস্থান 
কর্চ্ষে না এইরূপ মনে করবার পক্ষে কোন ধু আছে কি? 
আর গুটরে রইলেই ঝ তা" আদর! উপলব্ধি কঃতে 
পার্জিনে কেন? 

এ লকল পাশ্লের উত্তরের জগ্ত আমাদের আলেক্ষিকত|- 
বাদের শহণাপঞ্ হতে ছথ। আটন্ঞাঈটনের বিশেখ 
আলেক্ষিকতাধাদে। (special Lheory of relativity?) 
একটা বড় সিদ্ধান্ত এই যে, আমাদের ঘটনার বাস্তব জগ 
সত্যই চতুধণ বিস্তৃত, কিন্তু ওর চতুখদিজটাকে আন 
‘বাল’ (900) নদে অভিছিত ক দেশে। (80529 09) 
কোঠ! থেকে এতটা (বিদ্ধি করে রেখেছি তে, এ দিকট1ও 
ধে, দৈর্ঘা-প্রস্থ ৪ বেধের মতই বাস্তব জগতের একটা বিশিষ্ট 
দিক ৩1 এ যাবৎ ধারণা করেই উঠতে পারিনি; ম্বতরাং 
দেপের বক্তার লগ্তাবন! মাত্রও এতদিন আমাদের কানায় 
স্থান পাণ নি। কিন্তু আপেক্ষিকতাবাদের যুক্তি জঙুদয়ণ 
করে বিল্ঞান জগতে এই ধাংণোই প্রতিষ্ঠা লা কছছে যে, 
তিধা বিস্তৃত এই দেশ --যাকে আ/দর। এড় বিশ্ব আখা। দিয়েছি 
_আদাদের সতাকার জগৎ নর, দত/কার আগতের দ্বার! 
সাত্র। বাস্তব জগৎকে শুধু দেশ উপাদানে গঠিত বা শুধু 
ধৈ্খ। প্রন্থ-বেধময “দনে করে মাদরা! এ ধাবৎ দুল করে 
এসেছি ॥ এ দফতর নিঃপেক্ক (বা ওদের প্রতোক্ষের 
লম্পকে লন্বভাবে অবস্থিত) একট! চতুর্ব দিক কমন! ফরে 
এদের সঙ্গে দোগ কয়ে দিলে যে চতুধ? বিবৃত জগৎ গড়ে ওঠে 
তাকেই গ্রহণ করতে হবে আমাদের বান্ধ জগৎ বলে। [কব 
ই চতুধ দিককে দনে করতে হবে ‘কাল’ উপাদানে গঠিত 
বলে। কালকে আমরা দৈর্ঘ। কিছ গ্রস্থের মতই একথা" 
বিস্বত একট দীদাহীন সরল রেখা রূপে কমন! করতে পার 
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ঘার একপ্রান্ত শ্রদূত অভীতের এবং অপর প্রান্ত অনাগত 
জবিগতের অন্ক তমলা লীন হয়ে গেছে। এই কালের দিক্টাই 
ওঁ চতুৰদিক ধা সম্পূৰ্ণ স্বাধীন দিক হলেও, দেশে দিকের 
সঙ্গে ধার সংঘে!গ এমন দৃঢ় দে, ত! বিচ্ছিত্ করে দেললে এই 
ঘটনাহ্ জগৎ একান্তই খাপছাড়! হয়ে পড়ে । আমাদের 
ছুর্ডাগা থে, কালকে দেশের কোঠা পেকে বিজ্ছিপ্র করে দেখাই 
আদদের রীতি হছে দ।ড়িয়েছ্ছে। এই তুল শুধরে নিয়ে উক্ত 
রূপে গঠিত চত! বিস্তৃত গগৎকেই লতাকার দগৎ হলে গ্রহণ 
করতে হবে এবং ওর রচনা দেশের দিকের সঙ্গে কালের 
দিকটাকে লগান আঁলন দন কঠতে হবে। সুতরাং ওকে 
‘দেশ’ না বলে ঘটনা-জগৎ ঝ হেশ-কাল-মশ্ব জগং বলাই 
সনদীচীন। 

দেশ ও কলের উক্তন্ূপ সংযোগ কনার পঞ্গে ঘৃক্তি 
এইন্বপ। আসাদের প্রকৃত কারবার ইট, কাঠ, গ্রচ, নক্ষত্র 
জাতীয় ভিথ| বিস্তৃত পদাথেঃ তৎকালীন আন্তিত্ব লিগে এঃ 
ওদের ধারাবাহিক জস্যত্ব নিয়ে, এবং জাগতিক পরিবর্তন 
ঘ। ঘটনা! লনুহ নিঘ্ে। এখন ছোটখাট! প্রতে)ক ঘটনা 
ল্পর্বেই আমাদের মনে যুগপৎ অন্ততঃ চট! পরপ্নের উদয় 
হয় ঘটনাট। কোখাধ থঢটুলে। এবং কখন ঘটলে 1 একর অর্থ 
এই থে, ঘটন| মাতেরই বেদন আমরা দেশের মধে। অবস্থান 
খুজি দেদ্ধপ কাল লল্পর্কেও অর্ধনথান খুজে পাকে। ফলে 
পরতো খটনা-বিশ্ুর (ৰা কুঞ্জ খটদার ) সঠিক অবস্থান 
নির্দেশের আঠ কিন্বা পুরাপুরি বর্ণনা দানের জগ্ত দেশের পাদ- 
আয়ের (তিলদিক ব্যাপী তিনটা দূরত্বের ব| তিনটা! ৪০০৩০ 
০০-০৫1086 এ) লগে কালের পাথেরও (time ০০- 
00010809 হয়) সংযোগ ল|বনের আবশ্ক হত) বস্তুতঃ এই 
চাক্লিটি পাদের ওপর তর করেই জগতের প্রতিটি ক্র ঘটনা 
খ্বটসার লাজের কেতর নিজের পরিচন্ন গ্রথানে সমর্থ হচ্ছে 
মুন দৃইভদী আমাদের এই নত্যেরট আতাস দিচ্ছে যে, 
জগতের ঘটনাপুঞ্জকে ঘন প্রবহরূপে কমন না করে ঘটনার 
লাজ্রপে উপণন্ধি করতে হবে; কথবা পদারধলান্ধ হতে 
গতিবিল্লানের পাঠ তুলে দিছে একটা নূতন ধরণের স্থিতি- 
বিজ্ঞানের প্রভিঠা করতে হবে ধার বিশ্ববর্শন।র চিত্রপটে কালের 
ব্সতীত-বিদ্যৎ হেখাটা! দেশের রেখাত্ররের লহ ছিলে দিশে 
এক অচলাযতনের সৃষ্তি পরগ্র€ করতে পান্ে। এইরূপে 


বিশ্ঞান জগৎ 


৮৪৫ 


ছেদেশ-কাল মর নূহন আ!সিতি গড়ে উঠবে ত! প্রচলিত 
জাতি পেকে ভি হলেও ও ছে আমাদের খঘটনামর 
ভগতের লতাকার জাাদিতি। এতেন্দামাদের পুরাপো 
ইউক্রিডিহ জাদিতিত অনবিদ্তর ছাপ পাথতে পাবে ঝা) না ও 
পারে। হি থাকে তবে ওতে বল। ঘবে আধ ইউক্লিডত্র 
জাদিত, অগ্রথাহ ওত নদ হবে এন্‌-ইউক্লিডিয জাছিডি । 
সুতরাং ঘটনা দমূংকে চিক করে ভ্রগতকে উপলঞ্ষি 
করতে চলে আমর/ দেখতে পাই ঘে, দেশ এবং ফাল 
পরস্পরের সঙ্গে এমন ভাবে ৪) রহেছে বে, কালকে বাদ 
দিযে দেশের এবং দেশকে বাদ [ছে কালের অস্তত্ই অর্থহীন 
ছে দাড়া । ব্যাপক দৃটির অঃ।বেই আদর। ফালকে দেশ 
পেকে বিজ্ধির্র করে তেখেছি। লেইঝপ দেশের তিন দিকের 
বিস্তারকেও ( ব। পদাথবিশেধের দৈখ।, প্রস্থ এবং ধেধকেও ) 
আমরা ক্ষেত্রবিশেণে আলাদা করে দেপাই সুবিধা 
কনক মনে করি। কিন্ধ একথানা ইটের শুলতার দিকে 
নজর ন ছিরে, শুধু আপরটার দিকে তাকিগরে শুকে 
দ্বিধ! বিপু মনে করলে থে ধরণের কুগ কযা হৱ, এই 
খটনাদয় জগতের কালের দিকট'কে ছেটে ছেলে শুনু দেশদ 
উপাদানটার দিকে তাকিছে ওকে [ত্রধা বিন্বঃ হলে এছণ 
করলেও সেই ধরপেরই ভুল কর ১৭ থে শখে আমার 
ক্ছটোট। বা দেওয়ালে পতিত ৬থাটা আমা প্রকৃত দেহ নয 
ওর বেধছেটে-ফেল। আক্ষেপ ঝ117519০0100 মাত, সেই 
অর্থে তিধ। হিত্বৃত এই বিয়াট দেশও চামাদের নতাকার জগৎ 
নঃ, পরস্ধ চতুব। বিঘ্ৃত ও ব্যাপকতর »গঠের কালে 
দিকৃ-ছেটে ফেল! ছাঁয়| মাত। মৃতয়াং এই ভ্রিধা হিস্বৃত 
দেশ বদি এ চতুধ 1 বিত জগতের মধো। ওর চতুদিক ধরে 
পুটিযে গিথে কোন ন। কোন দংণের বক্রাকারে অবস্থান করে 
শবে এ ব্যাপাঃকে অলস্ভব বলে উড়িবে দেওয়া হার ন| , 
বরঞ্চ শরণ সুযোগ থাকা নৰেও ওর ন! ুটানোটাকেই 
অপেক্গান্তত আশ্চধাঙনক মনে হবে। রর 
আর সতাই বে জড়নিশ্ব গুটিয়ে বেছে তার অনুকূলে 
ধুক্িও রছেছে আলেক্ষিকতাবাদের (বচার প্রশ(লীর ধোই | 
আইন্ট্রাইনের লাধারণ জাপেক্ষিকত!বাদে (05997) theory 
90051015105) আড়বিশ্বের মাধাকরণ ব্যাপারট!। একটা 
অভিনব প্রণালীতে বাধ্যত হয়েছে। এর খুলকথ। এই যে, 
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যে সকল দেশে মাধা।ক্ণের প্রভাব হিস্তদান লেট সকল 
দেশ স্বভাবওঃই বক্রাকারে অবস্থানং.করে থাকে! মাঝ|কর্ধণ 
জড়জত/মাত্রেরই বিশিয্প ধর্ম / গ্রহ, উপগ্রহ, নক্ষত্রহূপে 
জুড়ধণ্ডদমুহ সার! বিশ্বে ছড়িয়ে রহেছে এবং পরম্পঃকে 
আঞ্ধপু কচ্ছে। জড়বিশেঘের কাছ থেকে ( ঘেদন ভূপৃষ্ঠ 
থেকে) ততই দূরে লঃ। ধার শুর আকর্ষণের গ্রহাবও অবনত 
ততই জমতে থাকে, কিন্তু দূর ২! নিকট এন কোন দেশ নাই 
ধ! মাহাকধ্ণের প্রচাব থেকে সম্পৃণ যুক্ত বলে মনে কয়া 
ফেতে পারে। হতয়াং সম্পৃপ বক্রহীন দেশ খুজে পাও 
থা না) তবু এই বক্রত। একট! বৃত্তের পরিধি কিন 
গোরকের পিঠে বক্তার মত আমাদের প্রতাঙ্ষগোচর হবে 
এ আশা আমময়। করতে পারিনে। একে মেনে নিতে হয 
ঘুক্ধির দৃষ্টি দিয়ে। 

এই খুকি মংক্ষেপে এইনপ1 আপেকিকচাবাধের 
মুল গত সহপরণ কারে মাধ/করধণ তবের বাখ্যা দিতে গিয়ে 
আইন্ঠাংন দেশ সম্পর্কে এক নুতন ধরণের নন্‌ইউক্লিডির 
গযামিতি রচম। করেছেন) এ ভ|/নিতি ইউকরিডের জ্যামিতি 
থেকে লপ্পূর্ণ ডিল । ইউক্রিডের আ]|মিতি এই সাধারণ 
জাদিতির্ একট। অথ মাত্র, যেমন সমতল বক্রগুলেরই 
একটা বিশিষ্ট ধরণের প্রকাশ-নদী মাত্র । বন্ধু ত ইউক্রিডের 
জ]মতিয দ্বতংলিদ্ধ ও দিদ্ধান্গুলি সমতল এবং চেপ্টাদেশের 
পক্ষেই খাটে, গে(লফে পিঠের ছত বক্রতলেয় বেলার কিনা 
কোন বক্রদেশের বেলার খাটে না। উদাহরণস্বরূপ ইউ- 
কলি জামিতির একট! প্রধান স্বত:গিদ্ধের উল্লেখ কর! 
বাক্‌, ঘখ।--দ’টি নিদ্দিষ্ট বিন্দুর মধে) একটা। এবং মাত্র একট! 
ললরেখ/ই টান| বেতে পায়ে। এখানে “লর়লরেখ!' বল্তে 
বুঝতে হবে & বিশ্ুের অন্তত ক্ষত রেখাকে। [কি 
এ উক্কি স্দতল ( এবং চেপ্টাদেশ ) সম্পর্কেই প্রযো!ড)। ধরা 
পৃ্ঠের মত বক্রতল (কিছ! কোন বত্রদেশ ) সর্দ্ধে এখোক। 
নৃশ্ন। পৃথবীত উত্তর এ দক্ষিণ মেরুর কথ। ধয| হাকু। ওরা 
দুপুঠেরই ঘট! নিদিষ্ট বিন্ধ । আদর] আনি যে, লঃলরেখা 
য়া ধরি ওদের সংবোগ ঙাধন কর্তে হছে তবে একপ শেখা 
মাহ একটাই টন! থেতে পারে যাকে আমর! বলি পৃথিবীর 
অক্ষরেধ! (৪৫) এবং ঘ|কে টান্তে গিয়ে পৃথিবীর বেন 
ডে ক'রে যেতে হয়। সুতরাং এই রেখাটি। অবস্থান করে 
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পৃপিনীর ভেতরে এবং সম্পূপ্জপেই ধরাপৃষ্ঠের ঝাইরে। কিনু 
ধাদ পৃথিবীর গোলাকার পিঠের ওপর [থে রেখ। টেনে 
ফ্ক্রেৱযের সংঘে!গ সাধন কর্তে হয়, তবে থে রেণাই টন ন! 
কেন তা’ আমাদের কাছে বাক! ব’লেই প্রতীযদান হবে। 
এই সকল অদংখা বক্রতেখার মধ্য পেকে আবার একলেট 
বক্ররেখ| বেছে নেও! হা ধার! বাদবাকি দবগুলি প্লেখার 
ভুলনাহ ক্ষুদ্রতম । এদেহও লংখ!| এত বেনী বে গুণে শেষ 
কর ধাত ন।। এনের বল! হর দ্রাবেমা-রেখা ব। (Lines ০[ 
Longitude) এই ব্রেখ।গুলি পরস্পরের লমান এবং 
প্রতোকেই ওহ! পৃথিবীর মর্-পরিধি নির্দেশ কথে। সুত 
শ্ষুদ্তদ বলে ঘদি এদের লরল রেখা মাথা দেওয়| আখ তবে 
বলতে হয বে, ধরাতলের ওপর দিয়ে উত্ন মেরুর সংয়েগ- 
কায়ী যে সকল সরল রেখ! টান। ধেতে পারে সংখ॥র তারা 
একটি মাত্র নয, অলধথে)। আুতয়াং দিঙ্ধান্ত করতে হয় থে, 
ইউক্লিডিহ »)মিতি উক্ত প্বত:সিদ্ধট! লমতলের পক্ষে (কিনা 
চেপ্টাদেশের পক্ষে) খাটলেও, বক্রতলের (ফি) বক্রঘেশের) 
পক্ষে খাটে না । 

তৰু খটুক। দাড়ায় এই বে, ওঁ ড্ৰাথিমা রেখ|গুলি যে লয়ল 
রেখ! ন তা" আদরা অনাগাদেই প্রতাক্ষ করতে পারি। 
দিও ওদের ছোট খাটো (ধেমন এক আধমাইল দীর্ঘ) টুক 
আমাদের কাছে সরল রেখার মত প্রতীরমান হয় এবং এক 
টুক্রা ধর/তলকেও (ধেমন এক[বিঘা জদিকে) মাদরা সদতল 
বলে ভুল করে থাকি তরু এযোগোনে চড়ে খুব উচু থেকে 
তাকালে আমর| স্পষ্টই দেখতে পাই যে, গোট! ত্ৃঙলটাও 
বেমন সমতল নয় সেইরূপ গোটা ভ্রাধিমা-রেখাওলিও সরল 
রেখ নয়। সুত॥[ং ওদের সরল রেখ। বলে এবং ওদের 
সদধাহে গঠিত ভূপুষঠকেই ৰ! সমতল বলে ভাবতে ঘাব কেন? 
এর উত্তর এইন্সপ । *হরাপৃটকে আমর! বাঁক! দেখছি এইজ 
বে, যেমন ওয় দৈর্থ। ও গ্রন্থের, সেইরূপ ওয় ওপর লগ্তাবে 
অবস্থিত উদ্ধাধ, দিকট।রও আমাদের লট প্রত্যঙগ-জান 
আছে; সুতরাং এই তৃতীর (উদ্ধাধণ) দিক ধ'রে অগ্রদয় 
হয়েই থে ধরাতল ঝাক। হতে পেরেছে ৩19 আদর] 
অনাথসেই বুঝতে পারি। কিন্ত আমাদের দিকর!ন ধরি 
ধরাডলের দৈর্য। ও প্রসবের দিকেই সীমাবঙ্ধ হতে:--ওর 
উর্াধঃ দিক লে আমাদের কোন জ্রানই ন! থাকতে। তবে 
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ধরাডলের বঙ্জাক!রে অবস্থানের সম্ভাবনাটাই আমাদের কাছে 
হাকর খ।পার হতো এবং ওর ফেব্রের খোজ করাট!ও 
পাগলামি বলে মনে হতে! । ফলে ধরাতলকে সমতল এবং 
খু ড্রাঘিম| রেখাগুলিকে সরল রেখ! রূপে কল্প) করতেই 
আদর! অ্কান্ত হতাম! 

কিন্ত লৌঞাগোর হিন্ব যে, আদরা ত্রিধা বিশ্বুত দেহ- 
বিশিষ্ট ভিপাগ জীব। দুতরা( দৈধ। এবং গ্রন্থ ছাড়া 
আমাদের একট) তৃতীপ দিকের (বেধ বা উচ্চতার ) 
প্রতাক্ষ ভান রয়েছে। তাই উঁচুতে উঠে ভূ-পৃঠের গোলা- 
কারট। যেদন আমর! প্রতাক্ষ করতে পারি লেইন্প মাটি 
খড়ে দরাসরি পৃথিবীর কেন্ত্রে গিশ্বেও উপস্থিত হতে পারি 
এবং সেখ|নে দ/ড়িয়েই পৃথিবীর এমন একট! বল টানতে 
পারি থকে উত্তর মের লংধোগকারী একমাত্র লরলরশ। 
থলে বদন] করতে আমাদের বিন্দুমাত্র কুঠা বে|ধ হয় ৭! । 
কিন্তু এমন ভীবও কঞ্জনা কর। ঘাৱ ঘ/’দের দেহের বিশ্তুতি 
এফটুক্রা খুব পাতল। কাগজের মত মাত্র ছু'দিকে ; অর্থাৎ 
যাদের দখা এবং প্রশ্থ আছে কিন্তু বেধ ঝ। উচ্চতা আদৌ 
নেই । এইকপ ভবের বিস্তার জনও ও ছু'ঘিকে সীমাধদ্ধ। 
এইরূণ বিপদ জীব অংশত পৃথিবীর গোলাকার পিঠের ওপর 
বিচরণ ক'রে ও৪ কেন লীঘায়েখ! আবিষ্কার করতে পারবে 
না--যেঘন আগয়াও পাতি নে। ফলে ধরাপৃষ্ঠ উত শ্রেণীর 
অীবদের কাছেই অপীম য’লে প্রতীহদান হবে। তবু ওদের 
ও আমাদের ঘধে। একট! মন্ত পার্থক। দাড়াবে এই থে, 
হয়/তলকে আন?! বক্রতল রূপে প্রত্যক্ষ করলেও ওরা ওকে 
ত্ববীথ দিকে (ঝ| উদ্ধাধ দিকের) জ্ঞানের 'অতাবে 
লদতল রূপেই অনুতব করবে, এবং এ ভ্রাথিঘারেখা গুলিকে ও 
হ্ততাহীন সরলরেখ। রূণেই গ্রহণ করবে। সুতরাং ওয় 
অন্যসেই বলতে পারবে ধে, ধর।তলের টা হিশিষ্ট বিদ্দুকে 
অলংখা সরলরেধা ধার। যোগ করা যেতে পারে। কিন্ধ 
ওয় কথা আমর! ছেলে উড়িযে দিতে পারি নে, কারণ 
আমরা স্পষ্টই বুঝতে পারি বে, আনাদেরও ঘদি ও ভৃতীৎ 
দিকের ভানের অভাব ঘটতো এবং ফলে ওদের মতই 
অসার জীব হতাম অব আদরাও ঠিক উ কথাই বলতাদ। 

ওদের সঙ্গে আদাদের আরো একটা মততেদ দাড়াবে 
ওই বে, আমা বলবে। ভূ-পৃষ্ঠ কেবল গোলাকারই নহ পরন্ধ 


বিজান জগ 


৮৪৭ 


একট। পরিদপধোগা (প্রাহ্ব আট হাজত মাইল দীর্ঘ ) 

বাল বিশ ; সুতরাং ধরাতল অলীন হ’লেও লাশ বটে। 

জন্তপঙ্গে ওর! বলবে, ধরাতল একটা প্রকাণ্ড সমতল এবং 
ওর বতাকার লীথারেখাটা_খকে ওরা ওদের লমতল 

ভুগতে আকাশ হলে বর্ণন। করবে-_-এতদুত সরে রয়েছে যে, 
একেবারে ধর! ছেছার বারে গিয়ে পড়েছে। ন্তরাং ওরা 

ভাববে বে, ওদের ধ্যাতলরলী প্রকাণ্ড জগৎ কেবল জনীমই 
নন, পরন্ধ অনন্তও বটে। 

হউক্লিডের )1দিতি থেকে আরো একট! উদাহরণ নেয়া 

ঘাক। ইউক্লিডিছ জ্যামিতির একটা সিদ্ধান্ত এই যে, একটা! 
ছিদুজের তিনটা কোণের সম ছুই সদ'কোপের সমান) 
এই উক্তিটাও সঙ্গতল এবং চেপ্টা্েশের পক্ষেই খাটে 
বক্রতল এবং বজ্রংদশের পক্ষে খাটে না] এফখ! বে।বাবার 
ভঙ্গ পূর্বোক্ত আতিঘা রেখাগুলির দধ! খেকে ঘট! বেশ 
দূর্বত্তী রেখ! বেছে নেওয়া ধাক্‌ । প্রতোকেই এরা নির্গত 
বা q৬৪৷০৮কে লঙতাবে ছেদ করেছে। এই দ্রাঘিদা দেখা 
ছুটাকে নিযে এবং ওদের অন্তর্ষত্তী নিযক্ষবৃত্রের অংশট। 
নিয়ে একট। বেশ বড় ভিত গঠিও হঞ্ছেছে। এই ভিতুঙের 
কোণ তিনটার লম্ী নিশ্চই &' সমকে।ণ অপেক্ষা বৃহত্তর, 
কারণ ওর ভূ'মদংলগ কোণ ছু'টাই ছুই সঘকোণের সমান। 
একথা আদরাও বলবো দ্বিপাদ জীবেরাও ধলবে। আমদয়। 
এর ঝাখ)। করবো ধরাতলকে বক্র তল বলে কিন্ত ওয়! তা 
লহনা বলতে পারবে না; তবু ওয় ওপর ইউক্রি[ড জ্যামিতি 
খ!টছে ন! কেন ৩!’ বুঝতে না পেয়ে ধরাঙুল সত)ই লমতল 
না বক্রতল এ লঙ্বন্ধে গব্যেণ। করতে গ্রবুঝ ছবে। একথা 
ঠিক যে, ধরাতলের একটা খুব ক্ষুদ্র অংশকে জাদরাও সমতল 
কূপেই অনুভব করে খাক ; সুতরাং ধরাপৃঠের তিনটা খুব 
কাছাকাছি বিনুকে ক্ষুত্রিতগ রেখা ঘার। সংঘোগ করলে বে 
ক্ষুদ্র জিতৃপ্টা প1ও। ঘাত তা৷ (তন কোণের নর প্রার, 
হু’লমকোণের স্থনই হয়ে থাকে, (কহ ত্রতুজ্ট। ধগুই বড় 
হতে থাকে ভুপৃঠের জ্যামিতির নন্ইউক্লিডিগ প্ররৃতিও 
আমাদের কাছেই ততই প্রকট হ'তে খাকে। এই ঘুক্তি 
অনুলরণ ক'রে বলতে পার দার বে, আমাদের ত্রিধ। বিস্তৃত 
দেশেও পহস্প থেকে খুব দূরবর্তী তিনট। নক্ষত্রঞ্চে পরস্পরের 
সঙ্গে ্ুত্রতস রেখ! দারা যোগ করে দিছে ধদি একট একা 


বঙ্গতী-১- বধ 


ক্রিরুদ অক্কিত কং! বায় এইং ওর কোপ তিনটা মেপে ঘি 
লতাই দেখ! হাধ তে, তাদের লম হ'পঘকোণ অপেক্ষ। বড়, 
তবে এই ত্রিথবখীত বিশ্বকেও আদর। বক্রদেশ বলে গ্রহণ 
করতেই বাধা হব। 

বন্ততঃ ও ছিপ দভীবদের অধে) বারা অপেক্ষাকৃত বুদ্ধিমান 
গার! ওদের জগতের ( মাঘাদের ধরাপৃঠের ) জ্যাদিভি 
অহসীপন করেই ওকে বক্র বলে মেনে নিতে পরবে । ওর! 
দেখবে দে, ওদের জগতে ইউক্রিডিঘ জ।দিতি খাটছে না, 
খাটছে একটা (বিশিষ্ট ধরণের নন্‌-ইউক্রিডিছ জ্যাদিতি। এর 
থেকেই ওয় অনুমান করতে পারবে হে, সমতল সৃর্ঠিতে দেখা 
দিলেও প্রকৃতপক্ষে ওদের জগৎ একটি হক্রতল এবং 
ওর নন্‌-ইউক্লিডির জ্যামিতি বৈনিষ্ঠা অনুসরণ ক'রে ওয় 
ধক্রতার মাত্রা৪ ছিলাব করতে পারবে) অগ্তপক্ষে ওদের 
আধো ধায় অপেক্ষাকৃত অজ ও ক্ষীণনৃ্টি তায়। ওয় সন্তীর্ণ 
প্রদেশ নিযে কারধারের ফলে এ নন্‌ইউক্লিচিত্ব জঠাণিতিয 
কোন সন্ধান পাবে না) ম্ৃতরাং হদের জগতকে লমতল 
জগৎ ভেবেই খুশী থাকতে চেষ্ট| কবে । 

আমাদের অবস্থাও অবিকল এ লকল বপা ভীবধেরই 
মত । তৃতীঘ ছিকের আনে ছঞ্জাবে ওয়! বদন ওদের 
জগতের ( আমাদের ধরাপৃষ্ঠের ) বক্র প্রত্যক্ষ করতে পারে 
না আমরাও লেইপু আমাদের চতুধ বিবৃত বানত! জগতের 
চতুখ দিক সংচ্ধে প্রত্যক্ষ জানে৷ অভাবে এট জিধা বিশ্বত 
দেশের ( ধ! জড়বিগ্রের ) বক্তা! গ্রতাক্ষ করতে পারিনে। 
ফলে আমরাও আমাদে॥ জড়[বৰকে ধূগপৎ অলীদ ও অনন্ত 
বালে এ ধাবৎ করয়না কণে এদেছি। কিন্ত আমাদের অধে 
ধারা অধিকতর বিচারবুদ্ধি সম্পর ঠার। দেশের বিয়াট ব্যাতি 
দিকে তাকিয়ে স্পট দেখতে পান বে, ওর সম্পর্কে ইণক্লডিছ 
গ্যাদি খাটে না, খাটে একটা বিশিষ্ট ধরণের নন্‌-ইউক্লিডিয 
জ্যামিতি । হতরাং তারা জোর করেই বলে থাকেন বে 
জন়বিশ বক্রই বটে। গ্রহ নগত্ররূপী জুড়খণ্ড লমুছ্ের 
অতিত্বের ভক্তই বা ওদের মাধ্াকধণ প্রভাবেই এই বক্তা 
এবং ত/ লম্তব হতে পেয়েছে আমাদের বাস্তব জগৎ চতুধ1 
বিদ্বৃত বলেই; বিদ্ধ বে জরহ হোক, এই বক্রতা বিদ্ধদান। 


(১৭ খও-৬ঠ লংখ্যা 
শর নন্‌ টউক্লিডির জ্যামিতির ইবশিষ্টা মছুগরণ করে আইন্‌- 
ইরান এও প্রতিপঞ্জ করতে সমর্থ হচ্ছেন যে, এ বক্র] দেই 
ধরণের এবং সেইরূপ মাত্রার বে, জড়বিশ্ব ছদীম হয়েও মান 
বটে । বে অর্থে গেলাকার ধাতু অনীদ হয়েও লাস, দেই 
অর্থে ত্রিধাহ্ত্রিত আমাদের বত্রদশও অসীম হয়েও সা। 
দি আমর! আদাদের জিপাগ দেছের সে বাকিগত কালের 
দিকট। ছুড়ে দিয়ে এ চতুদ্পাগ সুর্ভিকেই আমাদের সতাক1র 
মৃষঠি বলে অনুভব করতে পারতাম তবে ধয়াতুলের হক্রতার 
মত ত্রিধা বিদ্ৃত দেশের বক্রত1ও আমাদের প্রাতাক্ষগে!চর 
হতো এবং বিশ্বের অলীঘতা লবেও ওর সান্তবের ধারণ! সংজ 
ছকে গড়া] 

বন্তুতঃ আধুনিক বিজ্ঞানের পরীক্ষ| ও পরধাধেক্ষণের ফলে 
সাবান্ত হয়েছে যে, প্রকাণ্ড হ'লেও বিশ্ব অনন্ত নগর । ও 
প্রকাণত সম্বন্ধে সন্দেহের অবভাশ নেই। কড়বিশ্ব এত 
এ্রকাণ্ড যে, হে বেগবান আলোক॥শি সেকেণ্ড পরিমিত সদ 
অতিযাহিত হতে ন! হতে তুপৃষ্টকে দাত আটবার পরিক্রদণ 
করে আগতে পারে তার পক্ষেও ফোন কোন নক্ষত্র থেকে 
ধাতা করে পৃথিবীতে পৌছতে লচশ্র বনের ও অধিক সদ 
আবশ্ুক ছয়ে থাকে । তব বিশ্ব এত বড় নয় থে, খন ছুট যা 
ঘন মাইলেছ মাপকাঠিতে ওঃ আন্বতন নির্দেশ করতে গিয়ে 
হার মানতে হবে। বিশ্বের আয়তন নির্দেশের প্রণালী 
বর্তমান প্রবন্ধের আলোচ্য নয়! এখানে একথা বললেই 
বখেই হবে বে, আইন্টাইন্‌ গ্রদুখ বৈভ/নিকগণের গথ্ধ্ণো 
থেকে আড়বিশ্বের বর্তমান আরঙন ও গড় ঘনত্ব নিনীত 
হবেছে। বর্তমান আতন বলছি এইজগ্র বে, এইরূপ ইদিতও 
প1ও%| গেছে বে, বিশ্বের আদতন ক্রমে বেড়েই চলেছে। 
আহার এও দেখতে পাওয়া গেছে যে, যতই ফেঁপে উঠছে 
বিশ্বে ফাপার দাত্রীও. ততই বেড়ে চলেছে-_রেখাট। যেন 
অনন্ত হবার দিফেই । আমাদের মত কু প্রাণীর বসতি 
যে এত প্রকাণ্ড অথচ আদাদের দতই লান্ত এতেই আদাদের 
দানব | তবু ধরাপুঠের ওপর এক একট! কষুপ্র গতী টেনে 
একমাত্র ওকেই “কমার দেশ’ বলে আকড়ে ধরে খুশী থাকতে 
চেষ্টা করছি কেন এইটাই সহচেনে বড় লমহ। 





আশ্রয় ও আশ্রত 


এক 

অনেককাল পরে পাচু দেশে ছিঃলো। পাঁচ হৎগরে 
ব্নেক পরিংর্ডন ঘটে গেছে। পাঁচুর জোঠতৃতে। চাই 
জকি ভশ্চায নির্কিরোধে লব কিছু দখল ধরে তোগ করছিল; 
গ্রামের মধ্যে রা করেছে পাচু আর বেচে লাই, সে আজ 
বৎলর তিনেক হল পুরীতে মারা গেছে। 

কেউ আবশ্বাদও করতে পারে নি। দেবার গ্রামের 
কতজন লোক পু্তীতে রথ দেখতে গিথেছিল, তার! বাড়ী 
ফিরে একথা প্রচার করেছে, কাছেই লন্দেহের অবকাশ 
ছদনি। 

পাচু পাচ বংলর আগে সংসারে বীতম্পৃছ হয়ে চলে 
গিখেছিল, মনে করেছিল আর দে সংগারে ফিরবে না। 
থিদশ্বয় সংগারের পরে তার কেদন একট। দ্বণ। এসে 
পড়েছিল। 

কারণ আব ছিল, এবং নে কারণটা ছিল দর্ক্সেশ্বয়ের 
দেয়ে চন্্রা । 

একদিন চঞ্রার দঙ্গে তার বিবাহের কথ! হথেছিল, এর 
দধে। দর্কেশ্বয়কে বিষ্ণুচরণের কাছ হতে বেশী রকম আস্থান 
পেয়ে তারই সঙ্গে কে মেয়ের বিয়ের কথ ঠিক করে ফেলবে 
তা মে শ্বপ্লেও ভাবে নি। পাঁচ বেশ নিশ্চিত হাবেই দিন 
কাটাচ্ধিল, কতদিন সে ফলন! করেছে চন্ত্রা তার থরে 
এসেছে, ভাত বেড়ে তাকে খেতে দিচ্ছে, তার ঘরে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে এক কথার লে সবই হয়ে গেল একেবারে মিখো, 
একেবারে দ্বপ্র 1 5 

পাচুর সকল উৎসাহ একেবারে নষ্ট হয়ে পিয়েছিল। 
সংসারে তার মা ছিল, লেও সেই সময় মারা গেল। 
নিশ্চিন্ত হয়ে পাচু একদিন বার হয়ে পড়লে! দুরের পানে। 

পাচ বৎসরের মধো দেশের খবর সে পার নি। বলর 
খানেক আগে রথের দদয পুরীতে ভার লঙ্গে দেশের 
করেকজন লোকের দেখা হরেছিল। প্রথমটা ভার! পীচুকে 
চিনতে পাছে নি, কারণ পাচু পাঁচ বৎসরে প্রাককতি তাবে 


১৭ 


জপ্রভাবতী দেবী সরম্বতী 


খানিকটা বদলেছে । আবার নিজে ইচ্ছা করে বাবরী চুল 
রেখেছে, গোফ দাঁড়ি রেখেছে। সবগ্থারে যেতে বাঁদিকে 
একটা গাছের তলায় সে হাতে একট! চামর নিছে 
সতানারায়ণের গান গাছ, পায়ে তার নাচের তালে ঘৃমুর 
বাছে) 

দেশের লোকেরা তাকে বাবাজি বলে ডেকেছিল, এবং 
পঞ্ছদা গজিয়ে পাই করে দান করার লঙ্গে সঙ্গে তাকেও 
দিরেছিল। পাচু তাদের মাথার চামর ছে'রাতে দিছে হঠাৎ 
তদের চিনে ফেলেছিল এবং আত্মবিশ্বত ভাবে নিজের 
পরিচছও দিয়ে ফেলেছিল। 

অবস্ত তারপর দিন হতে পাচুকে আর লেখানে দেখ! 
ধার নি এবং দেশের লোকেরাও দেশে এলে সকলকে জানির়ে- 
ছিল পাচু এতকাল বেচে দাসী হয়েছিল, দুতি গারা 
গেছে। 

জোঠতুতে। ভাই অশৌচ পালন করলে, কাদতে কাদতে 
ফাই ছয়ে তাইগ্রের শ্রাদ্ধ করলে এবং লঙ্গে সঙ্গে পাচুর 
নাম জমিজমা হতে খারিছ করিয়ে নিজের নামে করে 
কেললে। 

নেই পাচুকে সশরীরে পৌছতে দেখে ছুরি যে 
আকাশ হতে পাতালে পড়লো একখ। ন ধললেও 
চলবে। 


হুই 

ঘর নেই, লব সমতল হয়ে গেছে এবং সেই সমতল 
আগার উপর শীহরি সমতে বেও্ুণগাছ লাগিছেছে। 
গাছগুলি বেশ বড় বড় হয়েছে, দুল ফুটধার মত হয়ে উঠেছে, 
আজ বাদে কাল বেপ্তণ বে ধরবে এবং প্রচুর হকদই বে 
হবে তাতে অন্থদাত্ত সন্দেহ নেই। ভ্রীংরি সময়ে গাছের 
পাট করে, মেহদী ঘা ধেমন করে সন্তানকে দেখে, তেমনি 
করে দেখে । লে লাখটাকার প্বত্র দেখে_বেগুণ বিক্রয় 
করে হয় তো! লে কোঠাঝাড়ী গেথে ফেলবে । 

এখনই লগ বড়ের মৃত অ।চছকে এলে পড়লে! পীচু। 


৮৫, 


প্রহর কতক্ষণ নির্বা!কে তার পানে তাকিয়ে রইলে । 
তারপর ছাপিয়ে উঠে প্্রি।লয করলে, “হারে, তুই নাকি 
মরে গিরোছিলি?” 
পাচু গস্টী্ মুখে বললে, “হা, আবার বেচে এসেছি, 
ধরে নাও ভূত হছে এলেছি ; তুনি কেমনগাবে শ্রাদ্ধ করলে 
তাই দেখতে এলুদ ।* 
প্রি আন কথ। বলতে পারে না। 
পাচুকে অবিশ্টি একট! দিন গে ধর কছেছিল, নিঞ্জরে 
বাড়ীতে রেখেছিল, ত!রপর্েই ধ/ধলে। ঝগড়) এবং পাচু রাগ 
করে বাড়ী ছেড়ে পথে [গে দাড়ালো । 
এখন তার আশ্রং কোধান্র-_ কোথায় সে মাথা গুজবে? 
মনে পড়লে। চণ্রার কথ। । 
গ্রামে পছাণুণ করেই লে শুনতে পেখেছে চক্জ। বিধবা 
হযেছে, বিষ্ণুইণ আল বহসরখানেক হল খর! গেছে। 
বিধব1 চক্ছ। বিজ্ুগণের বিষ সম্পত্তি এ শ্যেছে তার 
পরিমাণ বড় কম নথ । আরামের ঘধো আজকাল গব চেয়ে 
বা লে-ই; দরিত্র দর্নেসবর ক্ত। চন্ত। এখন রাণীর 
অন্বধ! তোগ করে। 
একবার দেখতে ইচ্ছা হর, একবার জানতে ইক্া হই 
চক্র সুখী হয়েছ কি? দরিতর সর্কেশ্থযের কণ্। | বেশী 
লানিতে ছিল না ধনী হয়ে গে লাক্তি পেঢেছে বেশী? 
মান পড়ে দেই ছোটবেলাকার কথ৷। 
পাচুদ। ন। হলে সোদন চক্র চলতে] না, পাচুও চত্্। 
ল। হলে চলতে। না। তারা বেড়াতে। থেলতো, একলকে 
মিলে লো(কর গাছের শশা, আগ, লিচু, পেয়ার। ধ্বংল 
করতো, কেউ ধরলে একঞন নিজের স্বদ্ধে সব দোষ (5৩, 
আর একজনকে ডড়াতে। না) এদনই তাবে তাদের কম 
গচীর হতে গনীয়তন্র হয়ে উঠেছিল, গর্জন আনকে ছড়া 
আর কাউকে (চনতে চাইতো না । 
সেই চক্া-সে আজ হয়ে গেছে পর, অন্তরে বাহিরে 
একেবারে পর। আজ সামনে গেলেও চন্ত্রা তাকে চিনতে 
পারবে না। ছোটকালকার কোন স্বতিও আজ তার মনে 
জাগবে না। 
অনে হয় দেশে | ফিরলেই হতে । পুতীতে তার দিব্যি 
আরাদে দিন কেটে ফের, পাচ বংদর পরে দেশের বুকে তার 
ক্ষিরধার ফি দরকার [ছল 


বঙ্গলী--১-২ বথ 


[ ১ম খু সংখ্যা 


পাচু খখ। নীচ কলে কাবে, এখন লে কি করবে? 

পাড়ার লোকের! বললে, “নালিপ কর, নালিল করলেই 
তোমার জাত্প। জমি সং পাবে।" 

পাচু শূণ্য দৃষ্ইিতে চেঞ্ছে থাকে। 

আদ্গ। জমি-_[কন্ধু কি হবে আাহগ। জমি নির্ে। ফে 
বাধবে থর, কে পাতবে সংসার? 

পাচু ভাবে--উপন্থিত দে গড়াবে 
আশ্রচ দেবে কে? 





তিন 

প্রাদের লোকে পীচুর ফাদে এক কথ| বলে, আর 
গরীংরের কাছে আরএক বথ। বলে আনে। শরীহরি শুনতে 
পার পাচু তার নামে নালিল করবে। প্রীংরি শালার, 
প্নালিল করে বালিল হবে। নালিদ অদনি মুখের কথা 
[ক না, করলেই হল আর কি। ওতে যে রৌপ্যমুদ্র) দয়কার 
ভাঙার বুঝি সে ভানটুকু নেই |” 

প্রতিবেশী একজন চৌথ মটকিত্রে বললে, "মোটে ম/ 
বাধে ন। ওপ্ত আর পান্তা, আমাগের পাচ্ছ হযেছে তাই।” 

“বটে, চঞ্জ। টাক। দেবে" 

খড়ম পাৱে দিতে এহি তখনই চললে চন্ত্রার বাড়ী। 
প্রানায্তে গরদেত্র থান পরে মতি ঘতে নিজের সুচিত! ঝাচিবে 
চন্র। তখন পূজার যোগাড় করছিল। 

উদ তাকে ডেকে বললে, "শুনছে! দা, লেই বাউতুলে 
হুতচাগ! পেঁচোট। এসছে । লোকের কাছে বলে বেড়াচ্ছে 
লে আমার নামে নালিন কমবে, আর লে টাক। ৭|কি তুমি 
তাকে দেবে ।” 

শআমি দেব 1” 

চকাত হই চোক বিশ্বারিত হয়ে ওঠে-_-*আদি দেব সেই 
হতভাগাকে টাকা, আপনি ক্ষেপেছেন কাক।? সে বুঝি 
মিথে। করে এই লব কথা হলে বেড়াচ্ছে?” 

প্র খুসি হযে বল্লে, “বলেছে বই [ক,ন| বললে কি 
বলতে এসেছি ? আদি জের করে বলেছি এ কখনও হতে 
পাবে সা, চক্র! কখনও টাক! থেবে না-দিতে পাছে না|? 
তার হালায় দিকে হাজার কাছ হাজার দান, সে একটা 
হাউতুলেকে কিছু ভিক্গা দিতে পায়ে, তই বলে তার দাদল। 


অগ্রহাঘণ_ ১৩৪৯ ] 


চালানের টাকা দিতে পারে না। জর তুমিই মনে কলর 
মা এটা সম্পূর্ণ মিখো মামলা । বাকি খানার দায়ে পন 
তায় নিলাম হচ্ছিল, সাদি ট/ক। দিয়ে কিনে নিছেছি, এ তো 
গায়ের আরও দ্বশজনে দ।নে-_তুদিও আন” 
খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে সে আবার বলে, “কোন 
ফালে তোদার সঙ্গে ভার বিহে? কথ! হতেছিল, দেই সম্পর্ক 
ধয়ে লে আসে তেদার কাছ হতে টাক। ধার নিতে_শোন 
ফথ। পাগলামীয় । ছোট বেলাত কত লোকে কত হুল 
ভে) করে থাকে, দেই তুলে দাশুল [ক সারাজীবন ধরে দেবে 
নাকি?” 
চক্র মুখখ।ন। লাল হছে উঠল, দে মুখ নিচু কে চন্দন 
ঘষতে লাগল, সেই সদরে রি খড়মের শব্দ করে চলে 
গেল। 
পূজার হোগাড় ঝরে বাইরে এলেই চন্্র। পথকে দাড়াল, 
উঠানের দরগায় কাছে অতান্ত সচুচিতৱাবে দাড়িয়ে আছে 
পাচু। ভীব মলা একখান) কাপড় তার পঃণে, কাধে 
একখানা লাল গম, গাৱে আম। নাট, পাছে দুত নাই। 
তার পানে তাকি চন্ত্রা অকন্বাৎ পৃ হয়ে উঠল। 
পাচু তা বুঝল না, আন্তে আন্তে এনিছ্ে এসে দানে দাড়াল, 
বললে, “ম|থ এ দুর্দিনে তোমার কাছে এলুম চন্ত্রা।” 
শুদ্ধ কঠে চভ্রা জিদ্রাল। করলে, “কেন?” 
পাচু উত্তর দিলে, “গাছে থাকবার জাহগ! পেলুঘ না 
৪জা। বায় হন্ধে যেতে ফিরে মনে পড়ল হোমার কথা, তাই 
(তোদার কাছে এলুদ ৮ 
চঙ্জ। একবার মুখ তুলে তার পানে চাইলে; ধীর কণ্ঠে 
বললে,” (কিন্তু এখানে তো তোমার আগ্রা হতে পারে না, 
তুমি অস্ত কোণাও ঝাহগা দেখ।” 
কথাটা হলেই লে পূজার হতে প্রবেশ করে বাপাৎ করে 
দয়জাটা বন্ধ করে দিলে। 


পূজারী গীংয়ি । 

চক্র প্রতিষ্ঠিত গোপালের পৃ নিতা নিহিত হয়, 
প্রতিদিনকার নৈবেদ্ব এবং রোগের বেশী হাগ ধাহ পুরোহিত 
জ্রীহরির যাড়ীতে। তোগের শার্োaন নেহাং কম হয সা, 


আশ্রন্ ও আশ্ৰিত 


৮৫১ 


প্রতিদিন এখন সিছবী হতে আন্ত করে ক্ষীর লুচি দধি 
সঙ্গেশ পর্যন্ত । উক্ত ধনগতী এবং এক! দাহ, তোসের 
কিনিঘ লাদ! হার সির 5 রাখে। 

এছৰ প্রতিদিন জানাতে পুত] করতে আসে, পুর 
তার দীর্ঘ হুইটা ঘট। আতবাহিত হছ। এই দঃটী ঘট! 
চন্ত্রা দরজার কাছে বলে অতৃপ্ত চোগে চেয়ে থাকে, গেরপালের 
পুঙগ দেখে। তার ইচ্ছা ঘহ নিলে লে গোপালের পৃজ। 
কলে, নিজে ছাতে গোপালকে খাওয়ান; কিছু সেকেনের 
নাকি পুঙ্াহ অধিকার নাই, তাই অতৃপ্ত বাদন| নিযে তাকে 
বলে থাকতে হুছ দূরে দর্শকের দই 

লে দিন পুজা! করতে সলে প্রহার দরজার কাছে দএায়দান 
চজ।কে লক্ষ্য করে লকৌতুকে হেসে বললে, “ভান ছা. 
পেঁচোট। একেবারে অধংপাতে গেছে, ওর ছ।ত আঙ্জ দতিই 
কিছুনেট। লোকে পুরীডে ওকে দেখে এলে থ। বলেছিল 
তা দিতে! নহ" 

চহ্ একট প্রশ্রও করে ন', নিখুত খে গুণু চেয়ে 
থাকে) অন্তু কারও প্লঙ্গে কথা হলে সে হু তো জনক 
কথাই জিন্রাদ। করত, কি পাচুর প্রলন্নে দে হয়ে ধার 
একেবাবেষ নির্বাক । 

শীংরি গোপালকে দুগলাত লাজাতে লা তে বললে, 


পন্থা অবশেষে উঠল কিন! গিয়ে বাদ] বাড়ী-~-বামুনের 
ছেলে হছে।”? 


চ্ঞা বলিল, “কিন্ত গলা ৫৯) পৈতে নেই 1? 

“পৈতে নেই তুদি দেখেছ-লে বুঝি এদেছিল?” 
হরি 5ঞ্জর পানে চাইলে। 

দকল জড়ঠা সক্ষোড দুর কথে চন্ত। দৃপ্ত কঠে বললে, 
শই, লে কাল এলেছিল, অশ্র্র চেয়েছিল আমি সা শ্র্ 
দিই নি।” 

খুলি হয়ে গার বললে, "ঠিক করেছ, বেশ হয়েছে 
বুকলে আ-_এই পাচটী হর পুহীতে নেচে গেথে (&! 
দিন কাঁটবেছে, কি খেয়ে, কোপার দেখেছে তার কিছুথায় * 
ঠিক নেই। হয় ডে] কত হাড়ি ঝাগ্দী--॥ 

বাধা নিষে চক্র বললে, “কিছ পুরী নাকি শদ্বর্ণ শুনেছি, 
আপনার নাকি বাবস্থা দিহেছেন পুরীতে জাত বিচার নেট, 
ওখানে উচ্ছিটের চে সেই ।” 





বঙগী-_১০ম বধ 


তার কণ্ঠস্বর নচকিত হচ্ছে রি সুপ তুললে_ একটু 
বেম্বরে| শুনায় ধে। 

চতৃহ উহার ও প্রসঙ্গ ছেড়ে দিলে, বললে, “বাক গে 
পুতীতে ঘা করেছে ত| করেছে, না চব সে লব ছেড়েই দিলুম, 
কিনব আমাদের এই চাপ।ডাঙ্গা তে! পুরী ন্, এখানে সব কিছু 
মানতে হবে-এখানে সতের নিচ রাখতেই হবে তো। 
তুই হচ্ছিল জদনথ ভট্রাচাধোর ছেলে, তুই কিন। অবশেষে 
কাজলা বাগ্দীর বাড়ী গিয়ে উঠলি_এ অধঃপাতের কথা 
বলব ফাঁকে, আমার বংশের ছেলে, সাক্ষাৎ খুড়তুতো 
তাই-লোকের কাছে পরিচর দিতে যে আমারই মাথ! কাটা 
হাহ” 

চক্র শান্ত কঠে বললে, “পরিচন্ন ৭! দিলেই হল। তবে 
আমার মনে হং--লোকটা বাগ্দী বাড়ী হয তো ধেত না ঘি 
আপনার কেউ হাকে (ধগ1 দিতেন) তা ধখন দিতে পরেন 
নি, তপন লে যেখানেই ধাক, ঘা কিছু করুক তা নি? মাখা 
থামানোর কেন দরকার নেট । থে মধঃপাতে গেছে তাকে 
যেতে দিন; তা সম্বন্ধ আত কোন কথাও বলবেন না।” 

গ্রহ একেবারে চুপ ঝরে গেল। 

কমেকট। শক্ত কথ! হয় তে! সে বলতে পারতে! কিন্ত 
ধনবতী ও নিঃসন্তান চক্জাকে চাত ছাড়া করতে তায় ইচ্ছা 
ছিলন]। নিজের একটী ছেলেকে চন্ত্রার পোদ্বগু ও ছিলে 
দেওয়ার ইচ্ছা আছে, সব দিক দিযে দেখে প্রচার চত্র/কে 
তোধাষেদ করে চলে। 

পূ করতে করতে এক পদ পিছন কিযে ও৪হরি 
বেখলে চক্র কখন চলে গেছে। 


পাচ 

[বন্ধ কেবল সীহ্‌রিই নয, যে আসে সেই এ কথাটা 
বিশেষ করে চন্ত্রাকে শুনিতে হা পা যে অধঃপাতে গেছে 
এ অপয়াধ যেন তার নয়, অপরাধ চন্ার। 

তাদের ছ'দশট। কড়া কা শুন/লেও চক্র) নির্রের মনকে 
আনা দিতে পারে না, নিজেকে সে অতান্ত দুর্বল মনে 
করে। 

এ লতাকে অস্বীকার করার যো নেই পাচু এত বড় 
গ্রামে কোপাও আশ্রহ ন। গেছে জার কাছেই জনের আদ 
এদছিল। 


[ ১ম খণ্ড--ধম লংগ্য। 


পীচু যে একদিন তাকে ভালবলেছিল এবং চন্্রাও পণ 
বরেছিল পাচুকে ছাড়া আর কাউকে (ির্নে করবে না, এ কথ! 
ঘার! জানে ওহ ছিল তাঁদেরই মধো একজন। লেদিন 
যদি উরি এনে চরকে সেই পূর্কা কথার জের তুলে প্েধের 
ভাব ৭ দেখাতো তা হলে চর! তাকে আসর দিত-_এ কথা 
ঠিক; পীচুকে গিছে পতিতা কাঞ্জল|র ঘয়ে আশ্র্ধ নিতে 
হতে! ন|। 

চক্র! গোপালের পানে নিনিমেধে চে থাকে, অন্তরে 
সে গোপালের ধান করতে ধার, কিন্তু কোথাদ সরে গেছে 
গোপাল, অন্তরে জেগে ওঠে পচুর লেই অন।হারক্লিষ্ট মলিন 
মুখধান। ৷ চক্র! শুনতে পান্ন হ'দিন অনাহারে ক।টিয়ে শেষে 
আর থাকতে না পেরে চন্ত্রার কাছে এপছিল। ছার 
কথাদত আমলার টাক! ভিঙ্গা করত লে আদেনি,সে 
ওলেছিল এতটুকু আশ্র্থের আস, একমুরী আহার্ষের জ্ট। 

"গোপ।ল_গোপাল_) 

চনতৰ দুই হাতে আহত বুকখানা চেপে ঘরে মাটিতে 
লুটিরে পড়ে, তার চোখের জলে দেঝে ভিতরে ওঠে। 

এর মধে। প্রহরি ঠ[র লয় বছরের ছেলেটার হাত ধরে 
নিয়ে একদিন উপস্থিত হল । 

কুণিত কণ্ঠ বললে, একদিন তুমি এর পৈতে য়ে দেহে 
বলেছিলে ম|। এই নন যছর চলছে, সাদনের সাশ-ই নৈণাখ 
দিন আল আছে, লেদিন এর পৈতেটা দিয়ে ওকে তোমার 
কিক্ষাপুঘই শুধু নয নিজের সন্তান বলে গ্রহণ কর; আম 
একেবারে লেখাপড়া করে ওকে তোমার দিরে দিচ্ছে” 

চক্রা বিক্রিত চোখ করে জিজ্ঞাস! করলে, “আছি 
ধলেছিলুম ওর টপতে দিয়ে ওকে লেখ।পড়! করে লেব |" 

ভীহ্রি বললে, “এই তো একস দেড়দাস আগেকার 
ফথ। শা,_.একদিন তুমি নিকেই বলেছিলে কিনা” 

চক্জা খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে উঠে গেল, একটু পরে 
কিরে এলে জীহরির হাতে একখান! একশে! টার নোট 
দিছে বললে, “দেখুন, আমি হয়ব তো পৈতে দেওয়ার কথা 
বলেছিলুঘ, পোত্মগুজ নেব এদন ফথ| কে বলেছে তা আমার 
মনে নেই । যাই হোকু এই একশো টাকা দিদুন, আগান 
এই দিযে লাত-ই বৈশাখে ওয় গৈতেটা দিছে ফেলুন গিয়ে” 

নোটখান। হাতের দধো নিবে শ্রীগার শদ্ককঠে বললে, 
“আর ওয় ভিক্ষা! ৭" 


অগ্রহাঘণ ১৩৪১৯ ] 


চঙ্্। বললে, পতিক্ষ। সা, হৎপ্রার গৌরব অনেকেই লাও 
করতে চাইবে | আমকে দদ্ব। করে অব্যাহতি দিন, আর 
কিছু বলবেন না।” 

একেবারে কিছু ন! দিয়ে তবু থে চন্ত্র। একশো টাকা 
দিদ্েছে এই যথেষ্ট লাড; শুদ্ধদুখে হরি ছেলের হাত ধরে 
ক্ষিরে গেল । 

"অপরাধ নিছে। ন! গোপাল, অপরাধ দিয়ে| ৭1” 

চার দই চোপ দিছে জল৷ করতে থাকে। রারে 
কোথায় যেন বান বাজে। 

ফালও বেঞেছিল--চন্র।র তখন ত্জ। নেমেছে। স্বরে 
সে দেখেছিল পাচু দেই ছোটবেল|র মতই বলী বাজাতে । 
তার জীবনে একমাত্র নেশা ছিল বাশ) বাজানোর, 6শ্। তা 
ঞনে। 

আগ চন্ত্রা জেগে-খোলা জানালার কাছে দাড়িছে 
চেয়েছিল বাইরের ওমাটখাধা অঞ্ধফারের পানে। মনে মনে 
পে ভাবছিল--এই বিশাল লম্পতি দে কি করবে? 
বিদুডরণের কেউ নাই, চক্্র/রও তাট, হতো গুলে পরে 
বছ দুর সম্পর্কের আহীঙ শন হু'চার জন দিলতে পারে, 
কিছ চজ। সে চেষ্টা না করে একমত্ৰ গেপালকে নিছেই 
দিন কাটবে স্থির করেছিল। 

বাণীর করুণ সুর তায় মনে বৈরাগ! আগিছে তুলেছিল, 
লে ভাবছিল, ‘এ সম্পত্তি লে কি করবে, কাকে দেবে?” 

সতেরো বৎলর বঙছদে বিজ্ুুচরণের সঙ্গে তার বিবাহ 
বযেছিল। পিতাকে দে স্পষ্টই জানিয়েছিল সে পাচুকে 
ছাড় আগ কাউকেই বিবাহ করতে পারে ন| কিন্ত তার কখ। 
(লিও! উড়িয়ে দিছেছিলেন। [বিবাহ বিক্ণুচরণের সঙ্গেই তার 
ছল এবং দীঘ চার বৎসর লে বিক্ণুযরপের গৃহিনী হয়ে কাটিছে 
এক বল হ'ল বিধৰ! হয়েছে। | 

এই পাচ বংসয় দে পাচুকে খ.ছেছে--কিন্তু অতি 
গোপনে। লোকের দুখে শীঁচুর নাম শুনতে উৎকর্ণ হয়েছে, 
কেউ ও ভাবেনি। 

আজ পাচুই বানী ধাঞাছ্ছে--তার লেই পুরানে। কীর্ডনের 
হুর শোনা ঘাচ্ছে_ 

বহুদিন পরে বঁধুয্া আইলে 
দেখা না হইত পরাণ গেলে) 


আশ্রপ্থ ও আশ্রিত 


দাড়াতে আলনর্থ চa্জ। বলে পড়লে__ছুই হাতে মুখ 
ঢাকলে। 


ভগ 

খাত গোহালিনী 5ধ দিতে এলে পর দে৷, “আধা, 
ছে'াড়াটার যড্ড অন্রগ গে, বীচে কি না তার ঠিক নেই ।” 

বুকের ডিত্রট| 811৭ করে 9 চঙ্ছ্! (জিনা করলে, 
“কার অসুখ, কোন ছে'ড়াটার |" 

মাত বললে, “ওই থে আনদের প্রীইগি তন্চাবের জাই 
গে, পাচু ভশ্চাৰ। ছেড়া থরের টানে গাছে দ্ষিরলে।_ 
ঘর তে আধার শ্চাথ দখল করে বলেছে। তার পারে 
ধরে কেঁদে কেটে এআ গাটুহ় ক্ষেত চাইলে, 
ছশ্চাধ লা ৰেৱে তাড়িত দিলে। পীছের লোক এমান 
একচোখো, ওর (কচু নেই বলে কেউ আারগ। দিলে না, শেখে 
উঠলো গিয়ে ওই কাভার বাড়া । চোক ভাতে বান্দিনী, 
হোক সে বারাপ ঠেলে, তবু মাহুৰ বলে তাকে জারগ। 
দিলে তে, মাখ! ওঁ৪বার চপ! পেখে্ে, দরে ঘদি_মরবেও 
নেট কাজলা ঘরে।” 

চঙ্ঞার নিশ্বাস কন্ধ হছে আলে। 

মতি বলে চললে, "লোকে ধলে মদ খাছ, তাড়ি থা, 
বানী ঝজিছে দাতলামি বরে বেড়াগ। কিনু তাও বলি বাপু, 
এলো ধন তাড়িও খেতে! না, মগও ছুঁতে! না, তোরাই তে। 
তকে ফেললি নরকে ঠেলে,_লেখাসে কি লিয়ে লে থাকবে 
বল? নইলে চদ্দর পেকের ছেলে, তে ব্রাহ্মণ, সে কিন! 
গেপ বাদ্দীঝড়ী। নয়ছেও পেখানে, তবু কেউ তাকে 
দেখতে গেল না, আসা তো দূরে থাক ।* 

মতি চোখ মুছছলে। 

জা ক্ষীণ কণ্ঠে বিজ্ঞাপা করলে, “কি অসুখ হয়েছে 
দতি-কি হয়েছে তার?" 

দতি বললে, "রোজ রাত্রে সে ন! [ক ঘর হতে বার হলে 
বেতো বানী নিয়ে, কাঞ্গলা কিছুতেই তাকে ছয়ে রাখতে 
পারতে না গো। আজ চারদিন আগে সকালে ন দিয়ে 
আনা তাকে খগতে খু বাদী এই তোমারই 
বাগানে পুকুৱের ঘাটে অন্তান অবস্থার পড়ে থাকতে দেখেছে 
ঘা, ওর তখনই তাকে ধরাধরি করে নিবে গেছে।* 


ৰঙ্গজী--১ বধ 


“আবার বাগানে-_পুকুয়ের থাটে-1” 
চন! কথ| বলতে পারে না, রন্ধস্বাদে বললে, “কহ, আৰি 
তো কিছু জানি নে” 
মাত বললে, “পূলোহ বাস্ত ছিলে ম', আর এটা এমন 
কিছু বড় বাশার নক্স বে তুদি শুলবে। সেই হতে 
তার অন্বৎ,_এক একবার জ্ঞান ছঃ- বান খোঞ্ে। কি 
আবাল,.তাধোল ধলে, চোখ দিযে জল পড়ে। কাজলা 
ডাকার এনেও দেখিয়েছে, ডাকাত বলেছে-_-লে দিন দারা- 
রাত বৃষ্টিতে (৯.৮ নিমোনিয়া হথেছে।” 
লেই অন্ধক! রাত্রে 
ঝম্‌ বঘ্‌ করে আবশ্রান্ত বৃরিধার! ঝরেছিল-_সেই বৃষ্টির 
শব্দের মধেঃও ঝখর করণ সুর চঞ্1এ ঢানালাপথে ঘর এলে 
গৌছেছিল। 
হততাগ_ 
চার চোখে আগ উপ আসে না-জল বেন শুকিধে 
থেছে। সবে আগন_সে আগুনে ৪ল 
শুকেছে হাছ। 
বৈকালে প্রছরি গোপালকে সঞ্ধতোগ দিতে এলে। 
কোনও দূৰিক। ন! করে চন্ত্র। মো] বললে, “আপনার 
ভাই-এর কঠিন অঙুব, গুনলুন কা19.ল। ৭| কি জাপৰাকে 
খবর দিয়েছে, আপনি একটীগারের চগ্থেও গেলেন না 
কাকা?” 
শ্রীহরি আন্ফালন করে বললে, পরে, আছো আমি 
কি পে ভশ্চাধ বে বান্দিনীর বাড়ী ধার? আনি শরীহর 
ভচ্চাধ, নরহরি ওম্চাবের ছেলে, একশো!খাল। বাড়ীর পুর্চত 
এই গারেরট, ত! ছাড়! কও গাঁয়ের বন কাজ করতে হথ 
আমার, আমি ঘাথ বাগ্দীবাড়া? থাই বলছো মা, তার 
দে আমর সম্পকট। কিনের ? বে গৈতে ফেলেছে, পতিত) 
একট বাগ। মেৱের বাড়ী পড়ে থেকে বা না তাই খাচ্ছে 
মাহলাঃম! করে বেড়াচ্ছে, তার সঙ্গে শীহয়ি ভশ্চাবের কোন 
লম্পর্ক নেই, ওয় নাম তুমি মুখেও এনে। ন! চক্র, তোলার 
গোপাল তাতে খুদ হবেন না।” 
চন্ত্ার দুখখান! শক হয়ে উঠল। 
সাত 
কবরের কোণে একটী প্রদীপ চিপ টিপ করে জলে, _দেবেং 


বুকের আধো 


[১৭ খণ্ড ৬8 লংখা 


বিছানার পরে পড়ে আছে পাচু আর হর মাথার কাছে বে 
পা১৩। কাজলা বাঙ্দিনী ঝাতাল করে। 

পাচু হিছানা হাতড়ার_আঘাক বাণী চর, আমার 
বাণী -* 

পতিতার ছটি চোখ অশ্র-সজল ছয়ে ওঠে, পাচুর মুখের 
পরে কু'কে পড়ে অঞ্ররুঙ্ধক($ বললে, "কি বলছে! ঠকুর_ [ক 
চাই ঢোদার ? এট থে ব্যণী, এই নাও” 

মাথার বালিশের পাশেই বাট! ছিল, সেট। তুলে 
কাজলা পচুর ছাতে দিল। 

বিকারের কোকে বাৰীতে সে দু' দিতে ধার, বালী 
বাডেনা। 

“ৰব বাজ্সো না চস বাসী তেলে গেছে।" 

তার প্লথ হাত হতে বাণী খসে পড়ে । কাজ লা ধধাস্বানে 
লেট। রেখে তার কপালে হাও বুলাতে বুগাতে দেধপূর্বক্ঠ 
বদলে, “বাজবে বট কি? পাচুর বাধ আবার বাজে, তুমি 
আগে তাগো হয়ে ওঠে ।” 

পাচু আবার ঝিমিয়ে পড়ে ॥ 

দরগা খুট খুট শব্দ ৫8, কাঞ্জ। কাণ উচু করে 
প্ল্লিসা করলে, “কে?” 

আদি, দরভ| ধোল-* 

নাযী-কঠঠদ্বর শুনে বিস্মিত! কাজল 991 খুলে ফেললে, 
প্রনীপের দল্তে বাড়াতে তার আলোর দেখ| গেল--বিষণ 
মুৰে চঞ্। দাড়িয়ে আছে। 

কাক্লার দুখ গভীর হতে উঠলো, তবু কঠঠন্বর ঘথাদধা 
সংঘত করে বললে, “ঠাকুরকে দেখতে এলেছে| দি(দ- 
ঠাক্রণ । 

চর কুৰধকণ্ঠে বললে, “একথ। একা তুমিই বলতে পারো 
কাঞ্ল৷, আর কেউ পারে না। কিন্ত থাক লে কথ, আমি 
দেখতে এসেছি” 

“শুধু দেখবে, অর কিছু নয” 


কাঞ্লার বব তীক্ষ হয়ে ৪ 
*<ত বড় গাঁ খানা, এত বাসুনের বাস, আমি খবর 


দিহেছি দিদিঠ।করুণ, কেউ এলে; ন! 1 ঠাকুরমণারের দাদার 
কাছে কোক পাঠালুম, ভিনি আক পতিত! ঝাদ্দিনীর বাড়ী 
আলবেন ন, আদার পাঠ লোককে ঘ। না তাই দলে 


অগ্রহায়ণ ১৩৪৯ ] 


অপম|ন করেছেন। একট! কথা ঝল দিঙিঠাকরুণ, এট 
গায়ের অনেক নাদ কর। বাছুন এই বান্দিনীর বাড়ীতে চরগ- 
ধূলে| দিবে গেছেন, ওহি ঠাকুরও তাদের মধ্যে একজন। 
আজ এই সাধুপ্রক্কতির লোকট! বে কোন পাপ ন! করে, 
ফোন দোষ ন| করেও এই বান্দিনীর বাড়ী মতে বলেছে, 
এগাপ কার হবে দিদিঠাকরণ, তোমাদেরই নঙজ কি?" 

কাজলার ছই চোখ দিযে জল করছিল, হৃন্ধকঠে দে 
আবার বললে, "এমন লোককে তোমস। [চনলে না- আর 
কেউ ন| চিন্তক, তুমিও চিনলে ল। দিৰিঠাকহ্বণ ?} ঠাকুরের 
দেশে ভিয়যার কোন দরকার ছিল ন|, ফিরেছে তে।হার নাছ 
শুনে) এই অস্বথ, এতটুকু জ্ঞান নেট, শৰু তোদ।র নাম 
করছে।” 

চঞ্জ| মুখ ফেরার, চোখের জল কালা পাছে দেখতে 
পা 

কাও ল। একটা নি:স্বাল ফেলে ঝলসে, “তুমিও মনে করলে 
ঠাকুর অধ:পাতে গেছে; তা বাঘ লি দিদিঠাবরণ, এই 
লোককে তুদি পধ্য্ত দ্বণা করলে? বান্দিনী কাজ ল। তাকে 
ঘরে আথগ|ই দি্েছে, তার পবিত্র! নষ্ট করে নি । তোমার 
এই গাছের বাধুনদের চেখে আমার ঠাকুর অনেক বড়_-অনেক 
ধ্ড় 

চজ্জ! নিশেছে পাচুর বিছানার পাশে দাড়াল । পাচু 
তখন কি বলছিল। 5 শুনলে লে বাদে, সেই পচ বৎসর 
আগেকার কথা। 

নে কাঞ্জলার পানে তাকাল - 

“আমি কাল সকালেই ঠাকুরদশ।ইকে আমার বাড়ী নিযে 
যেতে চাই কাজলা, ওখানে রেখে চিকিৎসা করাতে চাই 
ভাল কয়ে--ব্বলে 1” 

তার কসর দৃঢ় । 

কাজল মুঠে নীরব থেকে বললে, “তাতে থে তুমি নরবে 
ছিদিঠাঝরশ। কাজজল৷-বান্দিনীর দমাৱ নেই, ধর্ম নেই, 
কিন্তু তোগার বে সব আছে।* 

চল) দূর কঠেই উত্তর ছিলে, “তোমার পাশেই ন। হই 
গায়ের লোক আমার স্থান নির্দেশ করবে, তার বেশী আর 
তো কিছু পারবে না॥ তা হোক, আছি ওদের ওয়ে আমার 


আত্রহ ও আশ্রিত 


vee 


কর্তব। পালন কৰতে পেছিণে বাব ন। কা*্লা, আমি কাল 
দকালে নিয়ে বাব” 


আট 

এনে তীধৰ গোলমাল । 

চগ্জ। পাচুকে নিজের বাড়ী এনেছে, কথাটা দেখতে 
দেখতে লারা গাছে চাষ হতে গেল। কেউ হাললে, কেউ 
টিটুকারী দিলে, কেউ গস্থীয় কাবে বললে, “এ থে হবেই সে 
জান কথ। ৷ 

আধরি তি্রগ্রাদে নিছেছিল, সেখানে এ কথা শুনে 
হাপাতে পাতে চর বাড়ী উপস্থিত হল । 

“বান্দিনী বুঝি ও আপদটাকে তোমার বাড়ীতে তুলে 
দিছে গেল ম।? ॥র9। বন্ধ কণে দিতে পারলে ন, যেদন 
এনোছুল তেদনিঠ ফিরছে নিছে থে? 

চন্ত্র। ধীর ভাৰে বললে, *দরঞ| বন্ধ ছিল, আমিই খুলে 
দিয়ে আপনার তাইকে ঘরে নিয়েছি ।” 

প্তুনি }” 

উধরর কণ বিশে স্ব ঝাছ হয ৭ । 

চক্র উত্তর দিলে, “হা। আদিই । বাগিনাফে মুকি 
দিম ওপ!নে পচুদ। থাকার অন্দে আপনাদের ও ক্্ুবিধ। 
হচ্ছিল কিনা ।” 

পঅন্ুবিধা- আগদের অহুবিধ(--* 

ভরি টেনে টেনে হাদে। 

উজ্জা অবশ্থাং দৃধ হয়ে উঠে। ছাতখান! ঝাড়িছে দর! 
দেখিয়ে লে, “সোজ! পথ পড়ে আছে বিদায় নিন দেখি, 
আদা আর জালাধেন না| এ কথ। মনে রাছবেন, বাকে 
আমি আও এনেছি আকে কার কোনদিনই বিদাদ দেব না, 
এর রক্তে আপনাদের ইচ্ছে হয় আমার বাড়ী আসবেন, ন! 
ইচ্ছে ছয় চিরকালের মই বিনাশ্ব হোন, এ বাড়ীর চৌকাঠ 
পার হওয়ার চেষ্। আর কোনদিন করবেন না।” 

প্রহার একেবারে বিবর্ণ হছে গেল, আর একটী কথা 
তার মুখ দিয়ে বার হল না। আহ আতে দে যেদন এসেছিল 
তেমনই বার হয়ে গেপ। 

গোপালের পানে ফিরে ই ছাত কপালে রেখে চক্র 
নিবেদন করণে, রাগ কর ন। ঠাকুর, নিখাশ্র্থকে আশ্রম 


হঙ্গতী_-১০ম বর্ষ 


দিছি, তোমারই সেংকরূপে তাকে গড়ব বলে তাই, আমান 

সে সুযোগ দিয়ে।। পথ ধখল দেখিতে, আর যেন ন! 
ছারদে ফেলি” 

শজ। আমার বালী" 

চকু! বাশী তুলে থে 

“এই নাও পাচু, এই থে তোমায়পবাশী।” 

বিবারের ঘোর হঠাৎ ছেড়ে দাহ, পাচু বিস্বারিত চোখে 
তার পানে চেখে থাকে, কিছু বুঝতে পারে না। 

তার মাথা হাত, বুলিযে দিতে দিতে চত্রা! বদলে, 
পতোমাং আমার ধাড়ীতে এনেছি প/চুদা, কাঞলার বাড়ীতে 
তুমি নেই । তোমার দব কথা আমি শুনেছি, আমার 


[ ১৭ খত লখ্যো 


গোপালের সেবক হয়ে আমার পাচুদ! কূপে আমার বাড়ীতে 
তুদি থাক, এখান হতে আর কেউ, তোমার সরাতে পারবে 
না| তোদার. বানী তুনি তাল হয়ে গোপালকে শুনিয়ো 
পদছুদা, আদার-গোপাল যে 312 শুনতে বড় ভালবাসে ।" 

কম্পিত ছাঁতে তার হাতখ।ন| ধরে পাচু নিজের বুকের 
পরে রাখলে। তার সত চোখের কোণ বন্ধে ছুটি ফোটা! 
চোখের গল নিশব্বে ঝরে পড়লো। 

দরজায় বাইরে ঈ/ডিথেছিল কাঞলা-_-অন্পুক্ত পতিডা 
নারী । 

ওর চোখ দিকেও দেই দম দুটি ফৌোট। অশ্রু বরে 
পড়ল দেবের পরে, সে দুখ ফিরিয়ে নিঃশসে চোখ মুছণে। 





সমাপ্তি 


আমি ত ছিল|ণ এক! 
তুমি মোরে দিলে দেখা 
হুনি্রিত বুকে মোর ছিরে সেলে ডাক $ 
জাগ রে বাধিত কবি 
চেখে দেখ নব ছবি 
আনিছে থারে তব নবীন বৈশাখ ॥ 


পাপের নিবিড় টানে 
চালান তোমা পানে 
দেখিলাম তব চোখে বিমোহন কূপ । 
তোমা বিল হালি 
নধুহ সঙ্গীত রাশি 
দিল ঘের বুকে আলি চন্দনেরি ধুল। 


সকল বেদনা তুলি 
লইলাম তোমা তুলি 
শেফালী কুন্দ সম বালিলাম তালে; 
ভবনের অন্ধকার 
নিপীড়িত হাহাকার 
সুছে গিয়ে একাক(র দেখছিল আলে । 


আমার সোনার তরী 
তোছাবুকে গর করি 
ভেলে সেল কোথা কোন অকুলের টানে; 
ভীবনের মুক আশা 
পেল বুঝি সব ভাষা 
চাদ বুঝি নেমে এলে! ধরণীর ট।নে। 


শ্রীগৌরশ্রিয় দাশগুপ্ত 


তার পর একদিন 
দীপ-শিব। হ'ল ক্ষীণ 
তুষি দুরে গেলে চলে তেজে দিয়ে বুল 
অকস্মাৎ মালাথানি 
কে দিল রে ফেলে টানি 
চীবন্র পারাবায়ে কোথ। আছি কুল। 


দুখের পেছন! রাশি 
সব উড়ে গেল ভালি 
নিঠুর বাতাল যেন ডে ছিল নীড়; 
আমার নকল ক 
শুধুই বেদন! বাজে 
জীবনের পতি বু(ন্ত হ'য়ে এলে। [্থথ। 


অনন্ত জীবন পথে 
চলেছি একই রথে 
গুনের গুখোছুণী ছ'দিনের খেলা 
বৃধাই কোলাহল 
বাধিত আখি জল 
তেনে ঘাবে দূরে কনে ভীবনের তেল! ।- 


সন্মুখে অনন্ত কাল 
পশ্চাতে স্বতির জাল 
মাৰখানে আছি মোরা দা এইটুকু £ 
তোমার আমার মাকে 
রজনী ত্বনারে আলে 
তিথরী তাই চেত্ধেছি পাই ঘচটুকু। 





গৃহিণী 

আমাদের দেশে একটি প্লে!ক|ংশ প্রচলিত আাছে-_"৭ 
গৃহ গৃহসুঙতে, গৃহিনী গৃহমুচাতেশ বাচার অর্থ--গৃহকে গৃহ 
বলে না, গৃছিনীকে গৃ€ ধলে। ইহার তাৎপর্য এই হে, 
গৃতিণীনিীন গৃহ গৃহপদবাচা নগ্। (িপস্বকৰিগের প্রতি 
কটাক্ষ করিয়৷ তীং[দের ঘনিষ্ট বন্ধুগণ এই গ্রোকাংশ আবৃত্তি 
করিয়া থাকেন। উদ্ছে এই থে গৃছে গৃহিনী অৰ 
দঙ্ষটত হইলে সাংলারিক সুখ স্বাচ্ধন্বে॥ও অব রট॥। 
থাকে । দর্বিত!-হ।য। হইলে ছঞিতের হুদ্ে ঘে-বেদন।, 
বেসন আহচৃত হয় তাং| ব্তঘান প্রবন্ধের বিযীডও 
নহে। ইথার (বিধ হইবে সালোরিক বন্দোবস্ত, সাংলারিক 
শৃখপ! ও মৌঠর এবং সাংসারিক শান্তি। তে-লংগারে 
গৃহণীর অচৰ, লেখানে হববনদোবনত, সুশৃঙ্খল, সৌঠব ও 
শান্তির অভাব হছ। এংপ্রলঙ্গে ঝাক্তিবিশেষের গৃষ্ণী ২ 
বনিতার কথ! তুলিতেছি ন। পূর্ণ সংস(ছের গৃছিণীর কথাই 
বলিতেছি। এই প্রবন্ধে বন্দোবস্ত সম্পকাঁ। কতিপর সকল 
বিষের আলোচন| করিব 

(১) শক়নকক্ষ- মানি হিন্দু বৌথ পরিবারের 
বাটীতে অধিকাংশ স্থলে এক একটি দম্পতীর জর এক 
একখানি শঙনকক্গ নিদিষ্ট হয় ; নু কিশোর ও ছু!কদিগের 
জন লংখাহিণাবে এক ব ততোধিক দুধ নি্দিৱ থাকে এবং 
এক একখানি ঘর তিন চারিজজনে ঝাবহার করে । সজ্াকক্ষ 
(dreming 10০00) সকল বাচীতে জুটি! উঠে না৷) ছাদের 
অধিক সচ্ছলতা আছে ভীহাদের শয়নকক্ষে দ্থাস-লছুলান 
হইলে এক একখানি পালঙ্ক, একটি আলমারী, একখানি 
শন)! (শারতপক্ষে dressing a৩ ), একটী আল্না, 
করেকখ!নি (ধিক সংখ্যক নহে) ছবি ও স্াস্ী-বগুনের 
হটোগ্রাক এবং একখানি পা-পৌছ ( পাপোশ ) স্বাখা চলে) 


জনৈক গৃহী 


শঃনগক্গে আদবাবের সাধিক। স্বাস্থ।হ।নিকঃ । আসবাবগুপি 
এরূপে রাবিতে হইণে ধাহাতে গর! ঝ| 9ানাল। কোল মংশে 
বন্ধ ন! হয । দম্পতীর শহনকক্ষের সৌট৷-দৌন্দদ। সৃষ্টির ও 
রক্ষার আর ইহার বাস অধিবাসীর উপ এ-ফথ! বলাই 
ঝাহুণা। 


পরিহার দিকে দৃষ্টি দর্বাপেক্ষা মন্ত্রক, কারণ, 
পরিচ্ছাতার উপর স্বাস্থ। অনেকাংশে নির্ভর করে। বেখানে 
হখেউ-সংব।ক দ।লদলীয় জৱ|ৰ সেখানে নিজেরে কক্ষ (নজেই 
পঠিক্ধাস করিতে হয় দালদ।সী থাকিলেও নিঙের দৃষ্টি 
ও সময লমন্ধে হপ্তক্ষেপ আধগ্রক। প্রত প্রানে ও 
অপর্থান্ে দন্মার্্মনীযোগে ঘরের দূ! ও আবর্জনা বাহির কর! 
এবং প্রতেোক আ।পবাৰ ঝাড়ি! দুছিছ| পরিদ্ধার র/খ। উচিত । 
প্রথে।ওন হইলে ছইখাঠের অধিক থর পরিষ্কার করিতে হ্য়। 
ছবি থাকিলেও, প্রতিদিন ন! হউক, নধে। মথো ঝাড়িতে 
মুতে হর, নচেৎ তাংাদের পশ্চাতে মাকড়লা গ্রন্থৃতি বাসা 
করিবে। বধাছে অন্ততঃ একদিন ঘরের ঝুল ঝাড়ি! ফেল। 
উচিঠ। খাট বা তকপোধের উপ বিছান। থাকিলে তাহা 
ঝ।ড়িঘা কেন মোটা আন্তরণ ছার মাবৃত রাখ! উচিত। 
দেঝের উপর শখ! প্রস্তুত করিতে হইলে প্রা ত্ঃকালে তাহ 
তুলি৷, ঝাড়ি, পাট করিখ। এহং একপার্থে রব! একখানি 
মোটা কাপড় ঘর। আভ্জাদিত করছ রাখিতে হয। 

এমন অনেক দচাবগ্রন্ত গৃহৰ আছেন ধাহাদের পক্ষে এই” 
অল ংখ/ক আসবাবের সংগ্রহ ও লমাবেশ অপ, আনকন্ধ 
নীচের ঘরে ধাছাদের বান করিতে হু । শরনঘর নীচে অর্থাৎ 
একতলা হইলে, খাটের অভাবে তক্পোবের উপর শঙা! - 
শ্রন্তত করিতে পারিগে কাগ হু। বিছানা মাঝে মাঝে, 
সম্ভবপর হইলে প্রতিদিন বৌগছে দেওঘ। উচিত। অপ 


ব্জত্ী--১০ম বধ 


ওাচী গাদ হবন তধন শৌগ্রে বাহির করা সন্স নহ । ধোবার 
খরচ যপাচ স্বর ঝাচাইতে হইলে বিছানার চাদর, বালিশের 
ওয়াক প্রভাতি লাঝান ব! ক্ষারের জলে সিদ্ধ করিতে হছ। 
দোটের উপর বিন পরিস্কার পরিচ্ছত্র রাখা বিশদ 
আধগ্তক। শিশুঃ বিছান। রভ্রকালে মাঝে মাঝে ৯িবে-ই 
এবং আজ। পরিষর্কন করিবার পাযোজন হইবে আঙেল' রুপ 
বা রং(র কথ অপ্র। তপ কোন আন্তরণেহ দাহাষে। বিহান। 
বাচাতে পার! বাগ বটে বিশ্ব শিশুকে কিছুক্ষণ প্রস্রাবের 
উপরেই শুইয| পাকিতে ৪৪, কারণ, প্রথমতঃ শিশু কিছু 
বিলব্েট কাদে, দ্বিতীরতঃ কাদিলেট নিপ্রিত1 জননীর নিস্র। 
বিলে লা নাঙ্গিতে পারে। শিশুর হিছান। প্রহ।॥ রৌছে 
উত্ধমরপে শুকাইপা লইতে ছয় এবং আধক পরিষাণেই 
রাখ উচিত আর্ড বিছানায় শুটলে শিশু লহঞ্জে অহথদ্থ 
উই] পড়িতে পারে। অভ্তাবপক্ষে আন্লার উদ্দেন্ত বাশের 
ঝ। ঘড়ীর স্মান্লা ধার! সিদ্ধ হতে পারে, কিন্তু বন্বাদি থাচ তে 
দেংগাল-দংলয় ন! ছয় লে-বিথে দৃষ্টি রাবিতে হইবে) 

(২) রজনম্ালা _রক্কনের থর হ্রপরিক্কৃ রাখ। 
উঠচ+। পার দেখ! বাধ পাকশালা কুল ৪ অনাব আ|বর্দ্দনাতর 
পুর্ণ চাপা থাকে। স্বানে স্থানে আকড়শার আলও দেখিতে 
পাওখ। বায; টত| হটতেট প্ৰধানতঃ কুলের উৎপত্তি । 
এধ্যাক্কে ও রাত্রিকালে, বখন রক্ধদশাণার লোকজন পাকে ৭1, 
নেট লমর়ে দাকড়দ! সেগানে জাল বাঁধে । প্রেত প্রাত:- 
কালে এট নাকড়লার জল ও ঝুল বাড়িত্না ফেল উচিত, 
কেবল মেক ধুলে সুদ্ধিলে চলিবে না। কুটনা সমাধ হটলেট 
নাল! রাছাঘরের বাছিরে লইরা আলা উচিত, অবগু 
ঘি সেট ঘরেউ ফুটন| তৈপ্ার ছয়। রাাথযে বা ও181র 
নিকটবর্তী স্বানে তরকাটীর খোসা গাক্ষিলে যে মাছির 
আমদানী ছয্ব ॥ তলংস্পশে খান্ত দুরিত হটতে পারে । একট 
কারণে ভাতে মাড় কাড়ি তফাতে রাখা উচিত্ত। যে- 
বাটীতে গাৰী পোষণ কর ছয়, সেখানকার তরকারীর খোসা 
ও ভাতের মাড় গাভীর জন লক্ষ করা কাল, কারণ, ভাতের 
ঘাড় গারীর ওফটা পুষ্টিকর খান্ম। রূদ্কনেত পূর্সো ও পরে 
শ্্থনপাত্রগুলি পরিষ্কার ক?! উচিত। খান্ত প্রস্থ হইলে 
লে-সুলি ধরুপূর্বক চাকিস। রাপ। উচিত এবং ভখনই অনাবৃত 
রাখ! উচিত নখ 1" 


[ ১দ থও-- ৬৪ লংখা। 

(৩) উপচঢেদশ _উপখেকজ ষটি বিধত গৃহিণীর 
এলাকাতুক্ ॥ তিনি স্বহ্‌স্যে এতদ্বিধত্ক কোন কাজ আ 
করলেও উদ বিষয়েই তাহাকে নুহ রাখিতে হথ। থে 
গৃিণীঝ পুত্রবধূ আছে, তিনি কে।ল দাজ ভাছার শ্রী নছেল, 
পর শিক্ষদথিহী ও উপগে্টা। গৃহিণী শ্বীঘ দৃন্ছে ও 
উপবেশে আপন প্রছিতা ও পুরবধূসণকে পক গৃছিপা কাছা 
তুলিবেন-_ইথ1 গৃহিণী অ তম প্রদান কর্তবা। করাকে 
সাংসরক শিক্ষ! না ছিলে বিবাছের পর তাহার শ্বশুয়ালগে 
শুধু কার নয, করার মাতাএও  নিন্ব! ॥প্র এবং পিত 
বেচারা9 বাদ ধান ন|। পুত্রধূগপকে এরূপ শিক্ষ! ন। 
দিলে নিজের সংসারের এ ব। শৃর্থল! বঙ্গ! হবে না। 
একদিক পুত্রবধূ থাকিলে যাগাতে ছাহাদের মধে। সংআ্ীতি 
ও সংাহ্বকূতি সঞ্জাত ও বিত হয লে-বিধয়েও গৃহিণী দৃষ্টি 
ও শিক্ষাদানের হোন হত্র। কু ক্ষুদ্র হাখের বশীভূত 
হই গুবধূগণ অনেক গৃছে পরস্পরের দযো কলছে নিরত 
হয় ; সৃধ্ণীর কর্তন। কেবলমাত্র একপ কলের মীদাংল। 
নে, যাহাতে জ[বিধ্যতে এজপ কলছের উন্তব না হর সে-বিধযে 
[ৰক্ষা প্রথান এবং কলহের বীজ | হইতে উদ্ত হু ভার 
উন্ধূলল। পু্বদূগণের প্রতোকের সহিত এক্সস বাবার 
কর উচিত ধাহাতে তাহাদের মধে। কেছ একপ মনে কারা 
অবসর না পারে শ্বশুড় একজনকে অন্যের অপেক্ষ। অদিক 
দ্রে'ও আদর বর করেন, অথবা একজনের পিতামাডাকে 
প্রশংসা ও সন্র।ন করেন এসং অর পিতাদাতাকে নিন্ম। ও 
আসন্থান বরেন। গৃহী দাতেই জযগত আছেন, গৃচিণীর ত 
কথাই নাঃ, যে পিতামাতার বা পিজালছের নিন্দ। ধধুগণের 
সলহথ । পুজ কনার জননী হইয়াও তাহার! পিএালয়কে 
নিজের বাটী ধনে করে এবং বলে, “আমাদের যাটী।” হা ত 
গৃহিণী নিজেই এক. নদ তাহার পিরালয সম্বন্ধে অএুন্ধপ 
ধারণ। পোষণ করিতেন, কিন্ত এখন নিশ্চয্ন বুৰিয়াছেন এবং 
গাছার কর্তবা পূতবধূগণকে বুকাইযা দেওয়া দে শ্বজুণের বা 
শ্বাণীর বাটীর স্বীলোকের নিজের বাটী, জনকজননী ও 
লঙোদরগণের উপর স্বাচাবিক প্রেছের দাবী ধাতিরেকে 
লিতালয সম্প্কীর সকল অধিকার হইতে লে বকিত_ অংশ 
আনি সহোদরবতী হিন্দুরদণী্ কথা ই বলিতোছি। 


এনৰ হইতে পারে থে, এক পুত্রবধূর পিতা ধন এদং 


আহান - ১০৪৯ ] 


তিনি ঘে-দকল উপাঢীন/নে পদ!ন করেন সেগুলি সুলাবান 
আগ পুরবধূর পিত। হয়ত আবন্থাধীন এবং ডতৎগ্রদন্ত 
উপচৌক্নাদি শ্বম মুলার { এলে গৃছিণীর কন 
উজ্ভ্নিধ উপঢৌকন সদান আদরে গ্রহণ কর! এবং অর্থববজ্ছ ত! 
লকেও র্বিতী বৈবাহিক অকিঞ্চিৎকর উপংঢৌকন-গানে 
কশ।'আ|দ/ত|র প্রতি মেধ ও কছার শ্বশুর শাশুড়ী াত 
্রন্। ও সম্থান প্রান করিয়াছেন বলির তাহার হুপ্যাতি 
কথ/। গৃছিপায় অ/চণে এক্ল হও চাই থাহ/তে পুত্রবধূগণ 
ঝুঝতে পারে থে উপটৌকনের প্রকৃত মূলা অর্থ নত, 
আন্।রকতা। এক উপচোৌকনের সহিত আর্থিক মূলা বা 
মৌনধোয় বুনিদে অন্তর তুলন। তিনি নিজেও করিবেন না, 
অপয় কাহাকেও তুলন| করিবার অবসর দিবেন না। ধে- 
কোন আস্মীহের প্রদত্ত উপঢৌকন [শনি সাদকে গ্রহণ 
করিবেন এবং কখনও তাহার নিদ্ধ। করিবেন ন । গৃষ্িণী 
আল এমন আধ প্রকাশ করিবেন না বাহতে এক বধূ 
কদিত এবং অগ্থ বধু গর্ত হইতে পারে। হদূগণে॥ সহিত 
হিল বাহার করিবেন ও তাচারিগকে সর্দি দির কথা 
ঝলিসেন। তিরঞ্ধার করিতে হইলেও মি তাৰা! এবং নিজের 
মেখ।9 খ।র[প ন! কারা করিবেন ও বধূব পিত্রালগ্রের দোধ 
থিবেন না ধধুর) ঘেন বুঝে থে গৃঞ্ধণী নিঞের পুত্রকবন[কে 
খেযণ দেহ 9 মাদরধর করেন বধুদিগকেও নেইরূপ কছেন।! 
পক্ষণা[হিত্বদার বেন গৃতিণীকে স্পর্ণ ন| করে। 

পুজংধূগণের দখে। যাহাতে তয়িত্ব ও সূবিত্বগাৰ চিতাত 
£১ ৩৫ [এর বক্তা যা কক্কাগণের নিত ধাধাতে তাহাদের 
এপ লন অভতৱিককাবে স্বলিত ও বন্ধমূল হয গ%ণী 
বির ব্রতী হইবে, ঘেন বধগণ ননদকে কপন “রাই 
ধনী" মনে করিতে না পাত্রে । নিক্রে প্রতি দাতৃগাবের 
সঙ্গে সঙ্গে থাাতে হধুগণের হৃদয়ে জাধাৰের শ্বশুরের এত 
[শিততব ও দেবরগণের শ্রুতি জাত ভাব সঞ্চারিত হথ তত্্যিছে 
চে করিতে হইবে । দুখে কথার চেনে দুই শিক্গ- 
লাভের প্রকৃষ্ঠতয় উপাহ ইহ! স্বরণ রাখি গৃষিণী নিজের 
হজে কই) ও বধ্গণকে শিক্ষিত। করি! তুলিবেন। 

(8) কম্মালিদ্দে শ--গৃংণীর আর একটি কব 
জনা ক! ৭ পুত্রবধূগণকে করছে নিহোগন ' ধরি লিক্রালঙ্গে 
বখোচিত শি! পাই থাকে ওহ ছলে বধুগণ সংজে ও 
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বিনা দিশত নিদ্দিষ্ট কাহ। হাতে লই৷ দম্পর করিবে? 
আদুনিক এমন গৃহস্থ আছেন ধ!হ[র) কোন পারের লহিত 
কার বিবাছের প্রস্তাব হইলে, পার গৃহে রাধুনী সাছে 
কিন। জহলঙ্কাল করেন; ওাহার। এমন গুহে কর্ন ক 
শুদ্ধত নছেন তেখানে বঙ্গাকে সংস!য়ের কাও করিতে চব 
লে-বছ স্থপুনিক ভাবে শিক্ষিত] ঝা বিশ্ববিভচ!লঞের উপ|বি- 
জ্রস্ত। (1) হউক আর ন। হউক সেক্কুস গুরে কলার 
সাংসারিক শিক্ষা (শেখ হই বলিয়া আশা কর! বা ন(। 
তবে পরিছনটহুল দংলারে কন্সাগণ মৌখিক পক্ষ) না 
পালেও পচ জনের কাধা ও আচার বাগহার দেখিবা ও 
কথাবধা শুনিষ্থা অনেকটা শিক্গালাত করে। সেই 
অনেক পাতের পিতাষ।তা বুলিগ্াদী বংশের কপার অনুসন্ধ'ন 
করেন( এদেশে পৌখ পরিবারের প্রথ। খ!কছ বুনিয়াদী 
বংশের লংল|ত এ।হশঃ পরিওনবহল হইয়া থাকে এংং একস 
লংখারে জন্মগ্রহণ করি) ও আশৈশব প্রতিপালিত হট 
কঙ্গাগণ দেখিখ। শনিহ। আনেক (বহে শিক্ষ।লাবে হুবিধ। 
পায়। অংগ বুলিথাদী হের কণ্াযাওট বে শ্শুগাণথে লকণ 
সময়ে সন্তোধনক বাবহ|র করে তাহ। ন, কাণ, কর।ন 
বাবছার ভাঙার গ্জতের উপর নেকাংলে নির্ভর কথে। 
তবে *পাচট।র দংলারে' স্ব গবের আমূল পরিবর্ধন অবগউ।গ 
ন। হইলেও, আংশিক পরিবর্তন সম্ভব, করণ, এমন দ্ব ভা4 
বিয়ল, শিক্ষগুপে ও দৃই।-অলহণে থাহার জী বি24 
পরিবর্তন না চ। 

ধে-লংলারে পাচক ও দাদদ।সী আছে লেখানেও ক। ও 
বকে সত কাছে নিগ্রোডিত কর ধাছ। তাহারা সখ 
আহা র হিতে পারে__ সখের খাবার প্রস্থত করিতে পারে। 
পাচক কোন কারণে মগ্পান্থত ব| অক্ষম হইলে তারা 
যাহাতে শ্বেচ্ছান্ত রাধ্তে অপর ইছ প্রবে!জন হইলে ব(টন। 
বাটে, বাদন আজে, উপদেশ দি তাহাদের অগুঃকজণে 
এইন্প প্রবৃত্তি লিভ কর! গৃহ্ঝীর ক] । অধুন! এমন 
সংলার বিরল নহে বেখ।লে এরূপ ক্ষেতে বাজারের খাবারের ' 
উপর নির্ভর করিতে হয়। কি দুরদৃ্ঠ ! ঘে লংসাররে এন 
টন! হু ত[২1 করা ও কত্রী উলবেট নিন্বার ঝ|ওন। 
তছার। বুঝেন ন| থে নিলেন বোবা [নঙ্জে বহন কর। নিন্বদীর 
নছে। তাহারা বুঝেন না থে কিঞ্চিং আযাদ বা দৈহিক 
পরিশ্রম ন! করলে স্বাস্থা অঙ্কুর বাতা অপন্ত।। ৩াহায়! 
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বুঝেন না যে নিসবন্থ। শোকের অন্তর ছুরকিসন্ঠি ও কুত্তি 
এঅবণ (ইয়া উঠে। তলার বুঝেন না থে রাংধিলে, বাটনা 
বাচিলে বা বাসল মাছিশে ঝাছামের ফল লাভ করা খান এবং 
তাহাতে শ্বান্থোর উত্ততি সাধিত হয়া হাহাদের আদর্শে 
নাদের দেশের কন্গাগণ বিলালিতা৷ ও খ[কছন। অওযাস 
করে, তাহার স্বদেশে কিন্ুপভাবে নিজ নি সংসার চালাত 
খাকেন তাছ) শুনিলে তাগার্| হব ত’ বিন্মত হইবে। 
লেখকের দসমং।বদযা জনৈক ইউরোগী্ বন্ধ বাবস। হইতে 
জবসর গ্রহণ ক8৩: লগুলের এক লহরতলীতে বাটী ক্র ঝ। 
নিশ্মাদ করতঃ বান কমিতেছেন। কতেক বংলর পূর্বে 
লেখক কাঁধাবাপদেশে লগুনে হান এবং অপর একটি বদ্ধ 
(হিনি তাহারও বন্ধ) ও নটি বন্ধ স্থানীয় রণদীর সম(ত- 
বাহারে দেট বন্ধুর সহিত লাঙ্গাৎ করিবার মানলে গাথা 
বাটতে মন্ধাকালে ঢুংদিন উপস্থিত হয়েন। লেখক কোন- 
বারেই সেখানে কোন পরিচারক বা পরিচারক)। দেখিতে 
পালেন না। হু ত’, দিবাভাগে কিছুক্ষণের ৪% কেন 
পাঃচা!রকা আলি কাওকশ্থু কারা চলি যায, কারণ, 
এংপ পঙ্কতি লন্ুনে আছে। কথোপকথনের মবে। চউখোপীয 
বন্ধুটি বললেন" এনি রেশ আ[ছ। নিজের বাড়ী ক(রযাছি, 
বাটীদংলয় (কচু খালি জম আছে, সেখ/লে মম সবল চাধ 
কাঁর ; আমার গন চত্তম রা।ধিতে পারেন, সের পাচিকার 
দাদ বাচছ। বাহঠেছে। আমাদিগকে 61 ও কুটির টো 
অন্তত প্রত করিয়া খাওয|ইলেন। বন্ধুটির কর্পাগণ (ঠাং।রা 
[তিনটি ) প্রতেকটিই রুতবিষ্ভ । অনেক সংলারে এমন দেখা 
হায় বে পূর্েহাজ অবস্থায় গৃহিণী রং রক্চন!নি কাধ। করিতে 
থান (কন্ধ কন্। ব। বধূকে করিতে বলেন না। তাহার! 
ভড়ন্রতের মত বলি থাকে এবং কোন[বধরে ফ্রুটী হইলে 
গাস্দাগীকে তিরগ্কার করে, (েন সকল ত্রটীর জগ্ভই তাহারা 
দাহী। গ্বেচ্া্খ ঘটা! পান লা৪থাও হাহারা দের না। 
গৃহির কর্ঠর) তাহাদিগকে একপে শিক্ষত| করি তোলা এবং 
তাহের চরিএ এনন তাবে গঠিত করু। থে তাথারা স্বতঃগ্রবু 
ছটা সাংলারিক কা কাদতে অগ্রদর ই, গৃহণী ফোন 
কাছ করিতে ঝাইলে তাহার হাত হতে কাড়িয়া লা 
নিখে সম্প্গ করে। 

(4) দাসদাসী-ব্ত পাচকও এই শ্ৰেণীহুক । 
মল রাখিতে হইবে বে ইহার! আগ্বগ্থ ও মাসদাহিনার 
পরিধণ্ডে'গেহ ও ছাব্ম। একেবারে বিক্রন্থ করে নাই ॥ মনে 
আথতে হইবে যে ইহর19 মানুষ, ইহাদের জম ও তজ্জনিত 
কটা জবত্রস্থাবী এবং একযোগে একাধিক বাকি [5৪ ভিজ 
আদেশ করিলে ইহাদের কিংকপ্র+)বিগ6 হইবার দন্ত!বন। ; 
হারও ধলদনছে কুধাত্র পীড়িত হয, পরিশ্রদ করিলে 
হছাদেরও ক্লান্ত উপস্থিত হঃ ও (বশ্রাদে॥ পরেছোজল হয়, 
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অপব মাদুবের মত ইহার1ও চিন্তবৃত্িসম্পত্র এবং দেই 
ছখে ও পুলক পরের মতই অণুচব করিতে পারে। আরও 
মনে রাখিতে ক₹ইবে বে দিষ্ট বাবহারে ও মিষ্ট কথাধ আছ 
প্রীত চর এবং রূঢ় হ)বছারে ও কথার সেই মাহধেরট আক্ষেপ, 
বিরাজ, ক্রোধ ও অন্থনধপ ঠিততবিক।ঘ উত্তত হয; সাধারণতঃ 
তাদের সুখের কথান্ধ ঝ আচরণে (বিরক্তির বা ক্রে|ধের 
প্রকাশ হয় না, কিন্তু তাহাদের চিত কিছুক্ষণের জন্য বিকৃত 
ক্বস্থান্ থাকে এবং তাঁহাদের কাধে) নানা প্রকার ক্রটী ব্চ্যতি 
থটিতে পারে। 

পুজাকাল হইতে চিন্ু-লংসারের নিগম -দালদ!লীগণ 
পুত্র দ্বার পালনীয় । কাছা! গৃহিনীকে দাতৃদ্স্বোধন 
করে, গৃহিণীয পুঞ্জকক্গাকে দাদাবাবু ও দিদিমণি বলে, পু” 
বন্ধুকে বৌদি বলিয়া ডাকে। এবনও পরিচায়িকাকে “ঝ* 
বাল! ডাক। হয়। কন্াই কবির কাথা ঝিথ্ারী এবং তাহ! 
হইতেই “বি“-শব্দের উৎপত্তি । পরিচারককে কেছ “চাকর 
বলিঙ্কা ডাকে না, তার নাম ধরিয়াই ডাক। হয়। দাল- 
দানীকে তিরঞ্ধার কর! যে নিধিদ্ধ তাং! নহে; পুত্রবন্তাকেও 
দমে সময়ে তিঃস্কার করিতে হয়। কিন্ত উতর স্থণেট 
লিঙ্গের দেঞাজ ঠাণ্ডা রাখিয়। [তিরঞার করিতে হর। তবে 
দাদঞালীকে সর্বদাই অংদত।-প্রবশন, তাদের ৫ দর্কদাই 
কর্কশ বাধার ও কর্কশ থাকা প্রত্থোগ কিছুতেই সঙগত নচে, 
ইহা ছিদ্দুলংলার়ের চিরন্তন নীতি ও প্রথার বিরুচ। "আমা 
অপ স্বঃণ আছে ঝ/লা/কালে বাড়ীর একাধিক চা করের 
“ডা ক’-নামের দঙ্গে দা যোগ করিয়া তাহ(দগকে সন্কোধন 
করিআম। ইহ19 মনে ঠাখ। উচিত দে অধিকাংশ স্থলে 
মি কাপ অধিক কাজ পাওয়া বাত । কথায় বলে, দিষ্ট 
বানাবে বনের পণুপক্ষী বঈভৃত হয়। দালালী বাধায় 
কাছে দিউ ব্যবহার পাইবে তার পরিচধা। ও ত181র 
বগেশ-পালন সর্ধান্তঃফঃণে করিবে ( উবধ-পেখনের দত 
নে) এ-বিযয্নে কোন সন্দেহ থাকিতে পারে ন|। 

ধখালমরে দালধাসীগণকে আগার ও বিশ্রামের অধদর 
দেওগা উচিত। ওঠার! ক্ষুখা-নিবারণের উপযোগী ধথেট 
খা পাইল কি ল্য তাছা দেখাও গৃ্ছনীর কর্ধঝা। ঘে- 
ঢাকরের নাম “কাশিঝ্থ তাহাকে “কেনে? ন! বলিয়। 
কা[ৰনাণ ঝ কান বলয় ডাকিলেই ভাল শুনাই এনং সে ও 
খুলী হঃ। দিঃ কথা বলিতে ধধন কিছু বাছ ব। অনুরাগ 
ক্ষতি হয না, তখন মাহধকে, শে .েই হউক না কেন, [ষষ্ট 
কথা কেন ন। বলিং? 

খাদদামীগণের বেতন, বদি কে জমাধয়া রাধিতে ন! 
চাগ, বথালদযে দেওয়াই উচিত) তাঁহাদের বেতনের উপর 


তাহাদের পিভানাতা ব। গ্রাপুতর নির্ভর করে ইহ! আহ্‌. 
ন্হ। [মশা 











আতীত দুগ থেকে জার ক’রে বর্ধগান ধূগ পর্যন্ত কম 
আগে।কের বিবধন-চিতাবলী সাধ|হপের চোখের ন!দৃনে তুলে 
ধরলে [ছার উদ্ভাংনী-শকিত প্রকৃষ্ট পরিচয় পাওয়া যাহ। 
পরপ্পখাক্রদে বাবধ।বিক ছবদানের দধা দিতে হ্গ-থান? 
পরড়তপ্রন্থাধে আতিক দিনে পরিপত করতে সমর্থ হবেছে। 
আদ [লোক আবকার ক'রে অঞ্চক|ণের বিরুদ্ধে মানুষের 
বিজ্যণআভিধান একটি কাহিনীর দত। আদিমকালের 
মশাল ও আলে|ক-বঠ্ঠিক থেকে উজ্জল উদ্ভাগনের বর্তমান 
ফসধিকাশ কিছাণে লম্ভব হোলো,-এই নিবন্ধ তাক 
ইতিবৃত্ত । 

মাঘ তার নিাদৃতন বুদ্ধির প্রেঃশাজ কি সুন্দর কৃত্রিম 
বৈযতিক দীগনাল|র ১.দ্ধ। করেছে, তার কত বৈডিআ), কত 
কার্য কৌশগ-৩” সঙাই কৌতুহল জানিছে তোলে। 
অন্ভকার-ওছের এই বে প্চল পরিগাত আজ নঃগথক 
আলোকিত ক’রে তুলেষে, যুগের পর ঘূগ দিনের পর দিন 
মানবের কত গণেধণা, ক চেষ্টা, কত উদ্তম এই [বিৎয়-ব/আর 
সঙ্গে জড়িত, তার কাহিনী পৃথিধীয় ক্রদগতনীলতারই গ্রামাণ 
থেছ। কান আলোকের ধূগান্তকারী অতিসারের চিত্রগুল 
একে একে চোখের 'লরে কেগে উঠবে । 

সেই খাখম যুগের কখা। আনশীহ আভিব)কির দে 
সঙ্গে এই বিশ্বত তুগেই রাতের অন্ধকারের ওপর মাছবের 
বিক্ধয়-অ[৪ঘান সুঠিত ঘোলে।। আঁধিদ বর্ষার অবস্থা খেকে 
বেরিয়ে আম্ধার বছ পূর্বব হতেই মহ আপন সুবিবাদত 
আশুন বাবার করতে পারবনা হে উঠলো । আয় রাত্রে 
আলে| জাল|বর প্রথম উপাদান হোলো--জাণানি কাঠ। 
সেই আদিম ধুগে দিনের আলো ধসন নিয়ে আস্তে, তথন 
খারগাচাতী ছাদিন পুরুষ ও নাখী কি উপানধে হিংন পশুদের 
আক্তদণ এড়ি: গুহার অশ্রহে এলে পৌছতে পার্তে? 
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পেষ্ট কথ|। আদিদ লোক দেদিন পাপর ঠুঁতে [কংব! 
কাঠের বর্ণে গাছের ডাল-পাল| জ(লিত্ে রাত্রের অঞ্ধকারে 
সাথ চল। কে?! করতে সমর্ম হোঠো] কিন্তু পৃপিবী বচ 
এগিছে চল্তে পাকে গহিনপ নানুধ এই লাদান্ত অলে।ক-বর্নি 
নি সন্থ্ট পাকতে পারে না। কারণ দিনে দিনে ৩৭ 
ল.লর বৃদ্ধি পেতে লাগলো 7৩18 কাজ বেড়ে উঠলে, 
তঙপরি ৩1৫ আত্মরক্ষা ক? অন্ধকারে আলোর নিশেষ 
বাঝোজন হোলো। দিনের আপে নিত ঘ।ওঘা'র সঙ্গে সঙ্গে 
হাতের অন্ধকারে গুহার মধে। বন্দী হাথে বে” থাকতে ভার 
দন গাছদিলেন|। ওই অনেক শে।৫-খনর ও পরপের পরে 
গাছের জলনসটল রদ বা আঠ। অথাৎ সর্দঃ।ও।৩ পদ্য 
[০4 বঙগন-_পেজুতর ভখব। তাল পাও] আড়ি 
নিছে আলে জালানিয কাজে লাগানো হোলেো। আলন 
দ্বীপপুঞ্জে এই প্রণাণীর পরপর বাবহার। ফি ঠিক 
এর পূর্বের একটি বৃঝন্ আছে) প্রথদ দিনের পরবর্তী 
শাহ আগুন আলাবার আরও সহজ উলান কেদন 
কারে সন্ধান পেলে? আদিদ নর'নারী একসক্গে খাস্টের 
অন্থেষণে ও কাঠ -লংগ্র৫ে ধন বাটে যেতো, অঙ্ককাধ খনিছ়ে 
এল তারা হ'একটি শুৰুনে। গাছের ডল-পালা পাগল 
খুলে অতি কষ্টে আছিন্ছে আগুন উৎপ্ বর্তে পারতে 
কিন্তু এউপাথে তার] হেণীক্ষণ অন্ধকাতরে কাজ চালাবার সুযোগ 
পেতো ন)। পথ হাটা ছিল অতাত অসুবিধা । চধ্যোগের 
দিনে সেই অতীত দুগেম নর-নারীকে সাতিশয় (বপন হ'তে 
ছোতে]। মাদুধের সু'বধ। দাহুধ নিজেই সৃষ্টি কারে নেৱ। 
অরঃশো ঝড়-জলের দিনে বাড়বারি লক্ষ ক'রে ফিঞ্চিং উত্ত 
আদ দাগ্রয নিজের স্ববিধামত আঘ-কা্ট বা উন্ধা অথাৎ 
দশাল বাবছার বর্তে শিখলে। অনক্ষণের জন্য আলে! 
নল্লেও এই উপায্েই পথের অন্ধকার দুত কর! হোলো । এ 


বঙ্ষপ্রী_১০ম বধ 


ছাড়াও দহন পদাস সংগ্রহ কারে করম আলো আলাবার 
বানত হোশে!। দেবনাঞ বা পাান্‌ কাঠ, গাছের জমাট হল 
অর্থাৎ আই] বা রন, তৈৎমর শঙ্তাদি, আর জঙ্থছের ঘংদেছ 
এই আলে আল/নি কাজে নীরেট নঞ্বুচ বন্য বলে ব্-১১ 





এলেরে আমর। একবারে বৈদিকছুগে গিরে পৌছুবে। ॥ 
দৈরিধুগ প্রাচোর সঙ্তার ঘুগ। সেদিন রনি নামক 
বআঘ-কাের সংঘর্ধণে পাস উৎপাদন কর। হোলো । এই 
অনি প্ডুলিদ [নহে আলে' উঠলো হোমারি। অগ্নির বার্থ 
মধ৷[॥| দান কারে মাহুৰ ধন ছোলে। | এই পরি হোদাগে 
থেকে গৃহে গৃছে ময়ি সঞ্চারিত হ'তে লাগলে! আয় 
মংরক্গিত হোপে রাধ্বীরণে। লেট দৈদিকধুগে অসি লনের 
+59 হোলে উচ্চারিত ৰথির ক$ 

“এ পাৰক গোচিযা, বনু দেব জিংবত। 
মা [4/081 সতি, বেবেতি বাছা ইত ৫ 

এতে সায়, ৫ পাংক-নার উদ্দণ আলোক জরা রসনাশ 
দেবগএকে বহন কারে নিছে এসে।। তুমি অন্ধকার দূর ক'রে 
ছালোক দুণ্ক আলোক 4০ |” নারিকেও গৃষে নিত) 
প্রচ্ছানত গালত] মনির সবার) হোন-হতাশন আলানে। ডিশ 
অঙ্ককাণকেও পরান করা গোলে কিছংলরিমাণে । 
সুদুর খুগঞ্ণ মানবের কঠে জেগে উঠলো [মির ঝগহী 
আলোকের আনা 

“হে জগয়পাবক, হে অধ্ি-মামাদের হুপথে নি 
ঘও। দিনশেধের পর অঞ্ককাত্রের যে আবরণ পৃথিবীর পরে 
লেখে আলে_সেই মানরণ তোমাত আলোর প্রকাশে খুলে 
দ[3। তোমার মাদনা দ্বার! ভমল! রাজি পু্।করোজ্ছণ দিবসের 
বার উদ্দলতা ল/ও করু্‌। বিশ্বঃনের হাতে জআালে(ক-বর্তি 
ভুলে দাও। অন্ধকার দুর তোক্‌ /" এমনি ক’য়েই অগ্নির 
সাধন কারে বৈরি কধুণবাণীরা কদিম আণে।ক-বত্তিক|র সি 
বন্লে। লে-ধুগে দান্ধ। ঠোমেছ পর প্রায় নকল কাধ্য $েতে] 
সথাপ্।' ছার গঠোজন হ’লে গ্রে গিট ও অর, উন্ধ- 
দত, দশাধ, বৃহমিশ্রত তালপঞ্জ প্রভৃতি গীপ-সিকাজপে 
কাধ।কনী *রে তোলা হোতে!। এই»: দিন গত হবার 
পরে হোমের বাতির সৃষ্টি । খুব গত আস্ধেশেই মোষ- 
বাতির প্রপম উদ্ধ1। এই এত ছিল প্রাগৈঞ্চিলিক বুখে 


( ১ম খল সংখ৷। 
অতি প্রাচীন আগো-আলার গতি । মনে হছ - রত্ন আলে।ক 
পজ্দলনের বন্ধ হিদাবে বাতি মদিদকালে প্রধান লাজ 
কবে) কিন্তু কৃত্রিম আলোক মা(বিকারের ক্রেমবিক।শ-তপ। 
গণ্যেণ। করুলে বোঝা! ধা বে--বাতি এই আসিফ লম্য. 
নিদ্বশের মধে। কোনে! [শেষ স্থান অধিকার কারে নেই। 
কারণ বহু প্রকারের প্রদীপ এমল কি শিলা-তৈল, খনিজ. 
তৈল, ব! মেটে তৈপে এজ্ছলিত দীপ-_জপেক্ষাতত পিন্ধায় 
ও অধিকক্ষণ তা বাতি আবিরের হাঞাও হর বংদর 
আগে_প্রচালত হঃছেছিল। 


অংশত এ-কথ। ঠিক ধে -- মাদিম বৰ্ষ মাগধের আগ্তল- 
আল৷ার রীতি থেকে আর্ত ক’রে উকাদণ্ড বা গাছের রলে 
প্রস্তুত অগ্রিদণ্ডের প্রচলন-- ধীরে ধীয়ে হরর, আচ এত আধ। 
ছিন অনেকথ৷'ন সমহের ব৷ব্ধান । তারপরে প্রগতিসীদ দাদ 
বারেছস্ট। দিন নিযে লহঃ হোলে। না, লে কৃত্রিম আলোর 
আ[বঞ্ধার ক'রে ২।'॥ দিনকে বাড়িকে নিতে গ্রান্ধত হেলে! । 
আর দিন বাণেখ্টার দীম। অতিক্রম ক'রে ঘোলো' ধা 
অ।ঠ।যে। ঘণ্ট।ছ (পিকে পৌহুলে।। 

এবার প্রদীপের আলোও ধু । অ্তান্ব আওন্ত হবার 
বহুদংশ্র বৎলর 'আগে তৈলাধার দীপের প্রথম আবিদ্ধার । 
প্রাগৈতিচা(লক দুগের গ্রদীপ খুব সম্ভব পাধর কুঁদে তৈরী 
করা গেতো। ক্রমশঃ মাটির প্রদীণ আয় আ(ম-প্রস্তর কুঁচিয় 
সঙ্গে শাদ। বালি ও মাটি॥ মিশ্রণে নির্শিত মজবুত প্রদীণের 
বাখছার দেখ বার । এই দমন্ত মদীপের গর্ভে তৈল ব! ঘ্ত 
কিংবা নরন চর্বি অথব। কোনোরকম দেহ লদাথ চেলে 
একটি সলিত। জালিখে দেও খোতে! | (কবে ভি ভিজ 
দেশে [জজ তিন কালে নান। একারের প্রদীপ এচলিত ধোলো. 
সেই সম্পর্কে কিঞ্চিৎ “বনরণ ,দ ওয়! দরকার 


এন্ধিনোর দেশে দিনের বলে৷ নিতে থাবার সঙ্গেই 
বে দীপ জলে উঠলে! _তা'র নান এক্কিথে-দীল!। । একরকম 
মেটেপাণরের লগ গু'ড়। শ।ওল) তৈরী পলিত! লাগিছে 
তিদি মাছের বল। ব। মাপার | দিতে আলে। জানানোর 
বাবৰ্ব। করলে এগ্ষিঘোর! ) 

লেই ঘুগে গুহাখপীথও বৃকপালে দীপ গ্চ্ছাণত কর0৫ 
শিকার-লন্ক। ওদের চান দিয়ে। এই ক্রপেই ওধা থেকে 
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মর ধরে আসো উপাছে গ্রনীপের মালে! জলে উঠলো। 
জর অন্ধক189 এ? দীপালোকে কিছু দুর ভোলে । 

কারতের পৌরাবিক ঘুগে দীপমালার লা আড়দতের 
আনেক কথ শোন| হাথ এ'লৰ্বস্কে পমাণ-পৱোগের কোনো 
দতাং নাই । 

হারলরে উতিযাদিক গুগ। আড়াই 
মাগে কুত্রিদ দীলালোক বেশ কাধে]পথে সী হরে উঠেছিল, 
8 বে বণ চলন ছল, পে লম্পর্কে দঃ বিশ্ধে প্রমাণ 
॥31 দৌর্ধাদ্যাট চপ দীপ।লোকের অশেধ উন্নতি 
ধন করেন। কারণ লেট সমগ্জে ভারতের বিশেষ উত্তর 
আ। বহ রাজপথ দীপদাল!ব আলেকিত হোতে।, রাতে ও 
হনে গণলংখ)| গণনা করার (০০n৪খ৪) বাবস্থ। ছিল) 
তখন দেমখাতিত ও (শের প্রচলন হ'তে থকে । 

কীট তীর শহান্ীতে দধ্যদতঃ শক্ত চর্কির বাঁতি তরী 
চা) পা একাদশ শতাব্দীতে কাঠের বণ পশুমেদে ব। 
খাতে ডুৰিযে নাতি রণে বাধদ্ধচ হয়েছিল রক বাপম 
ইল । অষ্টাদশ শহান্দীর মাক্Vাছাকি ভিথিমাদ্ে হেলেষ 
প্রচুর সংগ ঝাল।বে ও ধাধসারের বালাদে, তিদিয্ মাপার লে 
রেহপঞাৰ গাওঘা বায়--তাই অনেক পরিনাণে পাঁওয়ার সুযোগ 
ফট! উঠলে । এই মেং-পদাথ বাতি হৈরীর কাকে লাগলে।। 
“এ অগা এ’ একট পদাপ দিবে তি গঠন । কিন 
বর্তমানের বাতি পারার মোদ্‌ কিংবা ষ্টা বল্‌ অথবা 
এইগুলিয দংমি্রণে তৈরী হয । 

এয় পরের এবর্কন গোলো-গাদ্‌ বাতি। খুব শন্তধ 
চীনের! কিম আলে|র ও প্রাথম গ!|দ্‌ বাহার করে। 
তারা লঙণ-খশি দেকে বাশের চোভায় ্বচাব-ঞাত গান 
তুলে আলে! আলানের কাছে লাগাতে! ক্ত্রিম আলোধা- 
সম্পাদক গালের বিবর্তন লাড়াশায়ার খংলা!ণে উইগা/নের 
কাছে একটি ডোবার সঙ্গে খনিঠতাবে যুক্ত । প্রা ১৬৬9-তে 
রেলগয়েওড, ডট্টগ জন রেট, এই উইগ|ান্-খান! থেকে জল 
এগিয়ে তোল্বার ঝা করেন। তার ধারণা হলেই 
ডোবার মধে) একট স্বাত।বিক গালের কৃত আন্ছে॥ সমস্ত 
জল তোলার পর দেখা ঘায--গাল উঠছে। পরক্ষণেই 
শ্পাবিকৃত হঃ-_কাছেই আছে একট কলা-খনি। বোঝ! 
গেলো-লেই গা॥স্-জাগানে। কুণ্ডোর সঙ্গে করলা-খনির 
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বসন্ত ঘোগ আছে । পুঙ্ধাতপুহ্ধ পটীক্ষাঠ পর ফদুলার পাল 
সংগরচ কারে কথ্ছেকটি খলিত মধে। রক্ষা কর্ধেন ক্রেউন॥ 
তাপে এই গণাল্‌ বাবচারে লাগব চেষ্টা গল চোগে। 
ক্রমে ক্রমে স্বজ[*ভাত গাযাস্তে বাবারিক কাজে লাগ।তে 
ক্কাতরম আলোক'উৎপা্গনের এক বিশেষে দিক খুলে গেলে! । 
এনে ইয়ো(ঃেোপ-আদেরিকর পর়ীতে, আর এখানে ও-- 
অনেক স্থানে, আজও পণ আলে| ক'রে গদ্‌ ঝজ্ছল/মান 
ধর্তগান। 

এব পরবর্তী পুগ-বৈথতিক আলোর দুগ। 
আান্থে _বেন্ঞাছিন্‌ ফ্র।ন্কলিন লীডেন আরু দিশে পরীক্ষা 
কছুবার সম লক্ষ! কহ্‌লেন_ জার্ট। থেকে বিহাতেন ঢুগ্‌কি 
1১4 চ'চ্ছে। গে পবীক্ষার ফলে তিনি গকুতির উলেক্‌ ট্রালতি 
ব বাতের গোপন রঙন্ত ধরতে ঈদর্খ ছলেন। তল 
আবিষ্কার ধোলে৷ ৪য়ী। লেঃ নিাৎকে বন্দী ক'বে দ/ন1- 
তিক কাঞ্জে নিয়গ বর্তে তান ব্রতী চলেন। 

তখনো কিন্তু গালের আধিপতোর থুগ গড হয নাট । 
বৈচতিক আর্ক, থেকেই আ।শেটিলেন্‌ গালের উন্ধ। তোলে, 
আর এই রুজিণ আলে! দকলকে চমংক্কৃত ক'রে দিলে। 

মানুষ চিরদিনই এগিগ্রে চলে। তাই লে বহু চেষ্টাত বিহাখকে 

আত নিয়ে আস্তে সমথ হোলে । বৈছাতিক আঝোকের 
আওরকার চারিদিকে প্রচারিত হ'তে লাগলো। শুধন 
সঙাহনিক (বিন্ুাৎবট ( galvanic coll ) ব। ডাইনামে। 
আবিজারেগ লঙ্গে লগে বৈহাতিক রুরিম আলের প্রসার 
হোলে|। গাল্‌চানি এই ০০]| ২ বিছ্বাৎ ঘটেন আনিঙ্কারক। 
এই আৰিদ্ধাবের কথা খেধিত হ’তেই লর! বিশ্বে 
বৈজ্ঞানিকদের মণ) অশেব উৎপাহ দেখা দিল। বহুদংখযক 
বিডাৎ ঘট ব| ০1।-ঘুক। খাটারী তৈয়ী কযা ছোলো। 
সার ছাদ ডেভি সর প্রথম কৃত্জিম বৈদ্।তিক আলো! প্রকাশ 
কহবেন। আজকাল বে-রকদ ঘরে ঘরে রাস্তার রান্তাগ্র 
আলো দেখা ধায়, পেদিন ডেও কর্তৃক সেইরকদই নিরবচ্ছিন্ 
আলোক-প্রসারী দীপ উন্ধাবিত হোলো ॥ এর পরেও ক্রমো্তি 
লক্গ/ করা হাত) বৈজ্ঞানিক ট্টেইট একপ্রকার বৈছ়াতিক 
উদ্ধত আলো প্রকাণ কংলেন--যা ঠিক দিনের আলোর মত 
পাকার, অথচ দীপ যেন চোখের *লবে লুকিয়ে থাকে। 
এই আড়িঙ-লালে। মাহধকে রাতের 'অদ্ধকায়ের কাছে অন 


১৭৫২ 


বত ১০৭ বধ 


কারে তুপ্ছে। কিন্ত তাড়িতোৎপাদক (dynamo clectric) 
স্ব প্রদর্তনের পূর্ণ পধান্ত বৈহাতিক আলোর ঝাবহারিক 
কাধাকারতা খুব বেনী প্রতিঠ। লাঙ কাতে পারে নাই। 
এরপরে উদ্নউবরণের 90-16৮ আ।বস্কত হোলো, বাতি 
ধরণের আলোককে এই বৃৱাকার ব। আর্ক-আলো পরাঞ্তি 
বৰুণে নর্ষাদিক দিছে। 

ইন্কান্ডেলেন্ট বৈহু।তিক আপোর এন্মনাত! ধুগকীত্তি 
ডিদন। আপ্রাণ চে! ও গবেষপার পর এডিদন্‌ ১৯৭৯ তে 
ভুতের দেন্লে। পার্ক করিম আলোকমাণার ল্িত কারে 
তুল্‌লেন। অন্থকারমঘ আজ দিনের আালোক-গংস ছেলে 
উঠল।।  এডনন্‌ বশ্বধাণীর কাছে পু আ|এফারে 
ধরব ভাজন হ'লেন। বিশবৎলর এডিগনের আবিষ্কৃত 
বৈচাতিক বাত অপ্রতিষন্থীহাছে রইলো। [কন্ধ দাধারণ 
বকর পক্ষে এর মূলা অধিক ব'লে বোধ হ'তে লাগলে।। 
তারপরে অনেক চেষ্টার ফলে অপেক্ষাকৃত কম থামে 
টাও, খাতির গ্রকাশ। এরপরেই এলো ৫েউঃট" 
এর পাদে-বাশ বত (mercury vapour 10000) 1 এই 
প্রকার আলে! কল-কারপানার, বহু পোক বেখানে একসঙে 


(১৭ খ৩--৯ সংখা! 


কাছ করে, সেই লদন্ত জন-সমাগন-স্থান বিশেদন্ধপে আধ ত 
চোলে। ৷ ন্‌ 

এদ্‌নি কারে উত্রিম উপাছে স্থালো আালাবার সুন্দর প্রণ।লী 
আছ এই নচাজ্গৎকে আব কশ্পেদে বাসি(ঃ ভুণ্ছে। 
ধনের নন! ক্ষেত্রে হই বৈহ্াতিক আলো 
প৷ছ বন্ধুর কাজ কটছে। এদন কি ঘুদ্ের দিনে পথ 
বৈহাতিক সঞ্জানী-আলে| ( miliary soarchlight ) 
অতাও সংায়। সমুদ্রে নাবকদের দিক নির্দেশ করে 
আলোঘছ ব| (light-houso) 1 

হাহধের দৈন(ন্মন জীবনের ফর্শক্ষেত্র এই উতিদ আলো 
অমৃভ-প্রলাঙের দত পঠিগপিত। রোজগোতে, ফিল, 
রাস্বার-খাটে, প্ররে-বাইরে--চারিহিকে এই বন্দী বিজ্াতের 
সাধে অন্ধকাহকে জঃ করেছে দানুব। বহ কর্মক্ষেত্রে, 
চলচ্চিত্রে ennligh—swiich-board অত/ত কাধ/যনী। 

মাহুধ সৃষ্টিকর্তার আলোক পেয়েও তৃথ্য থাকৃতে পা 
নাঃ, দে সাহেদ আলোর আহিক্ার ক'রে যু ও শক্তির 
পরিচয় ।দছেছে। আনম নাহবেরই গবেবশ। ও সুর বলে 
খাতির দঙক নির্জালিত। 





ভ্রম-সংশোধন 


শত জয্র সংখ্যা উর কিবলা ঘর গত ৷ এন ১৭. দুলে জা! ছাদ 


"লোচবধাদের জগরাখ বাত’ মুদি চ হরাৎে।-- ল2 
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